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À nos familles


À propos des auteurs
Robert K. WITTMAN a fondé l’unité du FBI en charge des crimes liés au monde de l’art. Durant sa carrière, il était considéré comme l’expert national du Bureau en matière de vol de biens culturels. Wittman est également l’auteur du document sur les coulisses du trafic d’art Inestimable, qui figure sur la liste des best-sellers du New York Times. Il est aujourd’hui le président de Robert Wittman, Inc.
 
 
David KINNEY est un journaliste récompensé du prestigieux prix Pulitzer. Ses articles ont été publiés dans de nombreux journaux tels que le New York Times. Il est l’auteur de The Big One: An Island, an Obsession, and the Furious Pursuit of a Great Fish*1 and The Dylanologists: Adventures in the Land of Bob*2.

*1. La pêche au gros : Une île, une obsession et la poursuite furieuse d’un grand poisson.

*2.  Les Dylanologues : Explorations en terre de Bob.




« Il faut plusieurs générations pour que les grandes révolutions philosophiques prennent véritablement vie. Et même nos terres brûlées refleuriront un jour. »
Alfred Rosenberg

« Il suffit d’un pas pour basculer dans le crime de masse. C’est le mauvais côté de la chose. Il ne suffit que d’un tout petit pas. »
Robert Kempner


 



[image: « Longue vie à l’Allemagne éternelle ! » Des nazis accueillent  Alfred Rosenberg (  à Heiligenstadt en Thuringe en 1935.]
« Longue vie à l’Allemagne éternelle ! » Des nazis accueillent Alfred Rosenberg (au centre avec la main levée) à Heiligenstadt en Thuringe en 1935.





PROLOGUE
La chambre forte
Au beau milieu de la campagne bavaroise, à flanc de montagne, l’abbaye surplombait une vallée si belle qu’on lui avait donné le nom de Gottesgarten, le « Jardin de Dieu ».
Quand on l’observait d’en bas, depuis les villages et les fermes qui bordaient le fleuve sinueux, force était de reconnaître que l’abbaye de Banz attirait le regard. Le soleil donnait à la pierre de ses ailes tentaculaires une étincelante couleur dorée. Tout en haut du clocher de son église baroque s’élevaient deux aiguilles de cuivre délicatement fuselées. Ce bâtiment avait plus de mille ans : il avait tour à tour été un comptoir commercial, un château fortifié pour résister aux armées ennemies et un monastère bénédictin. Il avait été pillé et détruit par la guerre, puis reconstruit de façon extravagante pour la famille de Wittelsbach. Il avait accueilli des rois et des ducs. Le dernier empereur d’Allemagne, Guillaume II, avait lui-même honoré ces couloirs somptueux de sa présence. Nous étions désormais au printemps 1945. L’imposant bâtiment servait d’antenne à une célèbre division qui avait passé la guerre à spolier les biens de l’Europe occupée au nom de la gloire du Troisième Reich.
Après six années d’une guerre sans merci, et voyant la défaite approcher, les nazis s’étaient mis à brûler les archives sensibles du gouvernement à travers tout le pays, avant qu’elles ne puissent être saisies et utilisées contre eux. Mais certains bureaucrates, incapables de se résoudre à détruire ces documents, avaient préféré les cacher dans des forêts, des mines, des châteaux ou des abbayes comme celle-ci. Partout en Allemagne, d’immenses bibliothèques pleines de secrets attendaient désormais d’être découvertes par les Alliés : des archives internes détaillées qui mettaient en lumière une administration allemande pervertie, une stratégie militaire sans pitié, et l’obsession du projet nazi de nettoyer, une fois pour toutes, l’Europe de tous ses « éléments indésirables ».
Durant la deuxième semaine d’avril, la IIIe armée américaine du général George S. Patton et la VIIe armée américaine du général Alexander Patch prirent le contrôle de la région. Depuis leur traversée du Rhin, quelques semaines plus tôt, ces soldats avaient réussi à rejoindre les confins ouest du pays décimé1, malgré les ponts qu’on avait fait sauter, les blocages routiers improvisés et les incendies épars. Ces hommes avaient traversé des villes ravagées par les bombardements alliés. Ils avaient croisé des villageois aux regards vides, des maisons aux portes desquelles ne flottait plus aucune croix gammée, mais des draps blancs et des taies d’oreillers de la même couleur. L’armée allemande s’était tout bonnement désintégrée. Hitler allait mourir dans un peu plus de trois semaines.
Peu après leur arrivée dans la région, les Américains firent la connaissance de Kurt von Behr, un aristocrate extravagant arborant monocle et grandes bottes vernies. Il avait passé la guerre à Paris2, à spolier les collections d’art privées et le mobilier personnel de dizaines de milliers de propriétaires juifs de France, de Belgique et des Pays-Bas. Juste avant la Libération, sa femme et lui s’étaient enfuis et réfugiés dans l’abbaye de Banz, emportant avec eux des caisses de trésors dérobés en un convoi composé de onze voitures et quatre fourgons, rien de moins.
Désormais, von Behr voulait conclure un marché.
Il se rendit dans la ville voisine de Lichtenfels et s’adressa à un représentant du gouvernement militaire du nom de Samuel Haber. De toute évidence, von Behr souhaitait demeurer dans sa nouvelle résidence luxueuse aux fresques raffinées et continuer à vivre comme un prince3. Von Behr promit, si Haber lui donnait l’autorisation d’y rester, de lui indiquer l’emplacement d’une cache abritant d’importants documents nazis.
L’Américain fut intrigué. En raison du manque d’agents de renseignement sur le terrain et en vue des procès pour crimes de guerre, on avait donné l’ordre aux forces alliées de pister et de préserver tous les documents allemands sur lesquels elles réussiraient à mettre la main. L’armée de Patton avait une unité de renseignements militaires du nom de G-24, entièrement dédiée à cette tâche. Durant le seul mois d’avril, ces équipes spéciales allaient saisir trente tonnes d’archives nazies. Sur les conseils de von Behr, les Américains gravirent donc la colline jusqu’à l’abbaye pour s’entretenir avec lui. Le nazi les escorta cinq étages en dessous du sol où l’on avait caché, derrière un faux mur de béton, une tonne de documents nazis hautement confidentiels. Les archives remplissaient une énorme chambre forte pleine à ras bord. Tout ce qu’on n’avait pu y ranger traînait en piles éparses dans tout le reste de la pièce.
Une fois son secret révélé, von Behr – comprenant sans doute que sa ruse ne le sauverait pas des conséquences ravageuses de l’humiliante défaite qui attendait l’Allemagne – se prépara à quitter la scène avec panache. Il enfila un des ses extravagants uniformes et emmena son épouse dans leur chambre au sein de l’abbaye. Là, ils levèrent deux flûtes du meilleur champagne dans lesquelles il avait versé du cyanure, et trinquèrent à la fin de l’aventure. « Cette histoire, écrivit un correspondant américain, était digne des mélodrames qui semblaient tant plaire aux dignitaires nazis. »
Des soldats découvrirent von Behr et son épouse vautrés au milieu de la luxueuse pièce. C’est en examinant les corps qu’ils remarquèrent la bouteille à moitié vide qui trônait encore sur la table.
Le couple avait choisi un millésime lourd de symbole5 : 1918, l’année où leur chère mère patrie était sortie humiliée d’une autre guerre encore.
 
Les archives de la chambre forte appartenaient à Alfred Rosenberg, le cerveau d’Hitler et l’un des membres fondateurs du parti nazi. Rosenberg avait connu les prémices du parti en 1919, quand des nationalistes allemands, amers et en colère, avaient commencé à soutenir un vagabond grandiloquent, vétéran de la Première Guerre mondiale : Adolf Hitler. En novembre 1923, le soir où Hitler avait tenté de renverser le gouvernement bavarois, Rosenberg était entré dans la brasserie de Munich juste derrière son héros. Il était également présent à Berlin, dix ans plus tard, quand le parti avait accédé au pouvoir et décidé d’anéantir ses opposants. Il était là encore, dans l’arène, au combat, quand les nazis redessinèrent toute l’Allemagne à leur goût. Il était là enfin quand le vent avait tourné pendant la guerre, et que toutes leurs idées s’étaient effondrées.
Quand les enquêteurs se mirent à trier la multitude d’archives trouvées dans la chambre forte – deux cent cinquante volumes de correspondance officielle et personnelle – ils tombèrent sur un document exceptionnel, le journal intime de Rosenberg.
L’ouvrage était manuscrit et comptabilisait plus de cinq cents pages, la plupart reliées dans un cahier et d’autres en feuilles volantes. Il commençait en 1934, un an après l’ascension de Hitler au pouvoir, et s’achevait dix ans plus tard, quelques mois avant la fin de la guerre. De tous les hommes les plus importants du Troisième Reich, seuls Rosenberg, Joseph Goebbels, le ministre de la propagande, et Hans Frank, le violent gouverneur général de la Pologne occupée, ont laissé ce type d’écrits derrière eux6. Les autres, Hitler y compris, ont emporté avec eux leurs secrets dans la tombe. Le journal de Rosenberg promettait de mettre en lumière les rouages du Troisième Reich du point de vue d’un homme qui avait agi au sein des instances les plus hautes du parti nazi pendant plus d’un quart de siècle.
À l’étranger, Rosenberg n’a jamais eu la renommée de Goebbels, de Heinrich Himmler, le cerveau des forces de l’ordre SS, ou de Hermann Göring, l’économiste en chef de Hitler et commandant des forces aériennes. Il a dû lutter et jouer des coudes contre ces géants du parti nazi afin d’obtenir la partie du pouvoir qu’il pensait mériter. Mais il fut soutenu par le Führer du début à la fin. Hitler et lui étaient d’accord sur les questions les plus fondamentales et Rosenberg lui était d’une loyauté à toute épreuve. Hitler le nomma successivement à plusieurs postes importants au sein du parti, puis du gouvernement, inscrivant ainsi définitivement Rosenberg au sein de la vie publique et lui permettant d’étendre son influence le plus possible. À Berlin, ses rivaux le détestaient, mais les adhérents, ceux qui composaient le cœur du parti, le considéraient comme l’une des figures les plus importantes d’Allemagne : un grand penseur qui avait l’oreille de Hitler lui-même.
On trouva les empreintes de Rosenberg sur une grande partie des crimes nazis les plus tristement célèbres.
Il orchestra le pillage d’œuvres d’art, d’archives et de bibliothèques, de Paris à Kiev en passant par Cracovie – les biens spoliés, à la recherche desquels les fameux « Monuments Men » des troupes alliées partirent jusque dans les châteaux et les mines de sel d’Allemagne.
En 1920, il planta dans la tête de Hitler l’idée insidieuse qu’un complot juif mondial était à l’origine de la révolution communiste en Union soviétique. Il le lui répéta constamment, encore et encore. Rosenberg était le champion incontestable d’une théorie dont Hitler allait se servir deux décennies plus tard, pour justifier la guerre dévastatrice menée par l’Allemagne contre l’Union soviétique. Quelques jours avant que l’armée nazie n’envahisse l’URSS, Rosenberg promit que cette guerre serait une « révolution mondiale d’épuration ethnique » qui exterminerait enfin « tous ces germes infectés par la race juive et ses bâtards7 ». Dans les premiers temps du combat sur le front de l’est, une fois que les troupes allemandes eurent réussi à repousser les Soviets jusqu’à Moscou, Rosenberg prit la tête d’une unité d’occupation qui terrorisa les pays baltes, la Biélorussie et l’Ukraine. En outre, son ministère collabora avec les croisés génocidaires8 de Himmler en charge de massacrer les juifs à travers l’Europe de l’Est.
Rosenberg esquissa également, et ce n’est pas un détail, les premiers fondements de l’Holocauste. Il commença à publier ses idées néfastes contre les juifs en 1919. Rédacteur en chef du journal du parti et auteur de plusieurs articles, pamphlets et livres, il n’eut aucune difficulté à répandre leur message de haine. Plus tard, Rosenberg fut nommé délégué aux questions idéologiques du Führer. Dans les villes et les villages du Reich, les populations l’accueillaient à bras ouverts en l’acclamant. Son principal ouvrage théorique, Le Mythe du vingtième siècle, se vendit à plus d’un million d’exemplaires et était considéré, avec le Mein Kampf de Hitler, comme le texte fondateur de l’idéologie nazie. Dans ses écrits assommants, Rosenberg emprunta des idées désuètes concernant les races et l’histoire mondiale à d’autres pseudo-intellectuels, puis les fusionna pour créer un système de croyance politique bien particulier. De nombreux responsables locaux ou régionaux du parti lui dirent avoir prononcé des milliers de discours en gardant ses écrits à portée de main. « C’est en eux, se vante Rosenberg dans son journal, qu’ils ont trouvé à la fois le sens et le matériau du combat9. » Rudolf Höss10, commandant du camp de la mort d’Auschwitz où plus d’un million de personnes furent exterminées, affirma que c’étaient les paroles de ces trois hommes qui l’avaient psychologiquement aidé à mener à bien sa mission : celles de Hitler, de Goebbels et de Rosenberg.
Sous le Troisième Reich, les principes philosophiques d’un idéologue pouvaient effectivement être mis en pratique, et ceux de Rosenberg eurent des conséquences fatales.
« La rage m’envahit11, encore et encore, quand je pense à ce que ces parasites de juifs ont fait à l’Allemagne, écrit-il dans son journal en 1936. Mais j’ai au moins une consolation : d’avoir pu participer à l’exposition de cette trahison. » Les idées de Rosenberg ont légitimé et rationalisé le meurtre de millions de personnes.
En novembre 1945, un tribunal militaire international extraordinaire se réunit à Nuremberg, afin de poursuivre pour crimes de guerre les plus célèbres nazis encore en vie. Rosenberg se trouvait parmi eux. L’accusation reposait sur les nombreuses archives allemandes découvertes par les Alliés à la fin de la guerre.
Hans Fritzsche, condamné pour son rôle au sein du ministère de la Propagande nazie, confia à un psychologue pendant le procès que Rosenberg avait joué un rôle fondamental dans l’élaboration de la philosophie de Hitler durant les années 1920, avant l’ascension des nazis au pouvoir. « Je pense qu’il a eu une influence considérable sur Hitler durant la période où celui-ci élaborait encore la morale de sa politique », dit Fritzsche, qui sera acquitté à Nuremberg mais condamné plus tard à neuf ans de prison par une cour allemande de dénazification. « L’importance de Rosenberg réside dans le fait que ses idées, qui n’étaient que théorie, soient devenues réalité entre les mains de Hitler… La tragédie de tout cela, c’est que les idées improbables de Rosenberg ont effectivement été mises en pratique. »
D’une certaine façon, affirmait Fritzsche, s’ils étaient « tous assis ici sur le banc des accusés », c’était « principalement la faute12 » de Rosenberg.
À Nuremberg, Robert Jackson, le procureur américain en chef, dénonça Rosenberg comme étant le « grand prêtre intellectuel de la “race maîtresse13” ». Les juges le déclarèrent coupable de crimes de guerre et, le 16 octobre 1946, la vie de Rosenberg prit fin au milieu de la nuit au bout d’une corde.
Durant les décennies qui suivirent, les historiens qui tentaient de comprendre le pourquoi du comment du plus grand cataclysme du siècle se plongèrent dans les archives sauvées par les Alliés à la fin de la guerre. Les documents subsistants étaient extrêmement complets. Des spécialistes étudièrent des archives militaires sensibles, des inventaires détaillés de biens spoliés, des journaux intimes, des documents diplomatiques, des retranscriptions de conversations téléphoniques, des comptes rendus gouvernementaux concernant la solution finale à donner froid dans le dos. Quand les procès touchèrent à leur fin en 1949, les procureurs américains fermèrent leurs bureaux, toutes les archives allemandes saisies furent envoyées par bateau vers une vieille usine de torpilles sur les rives du fleuve Potomac, à Alexandria, en Virginie. Là-bas, on tria les documents en vue de les stocker aux Archives nationales. On fit des copies sur microfilms, puis on finit par renvoyer les originaux en Allemagne.
Mais un incident toucha la majeure partie du journal de Rosenberg. Elle n’atteignit jamais Washington. Le journal ne fut jamais retranscrit, traduit, ni étudié dans son intégralité par des académiciens spécialisés dans le Troisième Reich. Quatre ans après avoir été découvert dans la chambre forte d’une abbaye bavaroise, le journal avait disparu.
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– 1 –
Le croisé
Quatre ans après la fin de la guerre, dans la chambre 600 du palais de justice de Nuremberg, un procureur attendait que l’on rende les verdicts. Il s’agissait des jugements en dernière instance de criminels de guerre nazis mis en examen par les Américains, et Robert Kempner attendait le résultat comme si sa vie en dépendait.
Pugnace, acharné, mondain inépuisable avec un goût pour l’intrigue, cet avocat de quarante-neuf ans avait traversé sa vie le menton en avant, comme pour inviter ses ennemis – et ils étaient nombreux – à lui balancer leurs meilleurs coups. Malgré son physique ordinaire, une calvitie naissante et une taille culminant à un mètre soixante-quinze, la personnalité de Kempner forçait souvent les gens à choisir leur camp. Selon les points de vue, il pouvait sembler charismatique ou prétentieux, réservé ou dogmatique, héros des causes justes ou rustre sans intérêt.
Il avait passé la majeure partie de ces vingt dernières années en guerre contre Hitler et les nazis, et les quatre dernières dans cette ville ruinée par la mégalomanie du Führer et les bombardements alliés. Son combat était à la fois une histoire très personnelle et un récit universel : la lutte pour sa vie et sa contribution au combat commun de toute une génération. Au début des années 1930, jeune fonctionnaire berlinois, il affirma que l’Allemagne devait arrêter Hitler et ses sympathisants avant qu’ils ne puissent renverser la République et mener à bien leur terrible projet. Dans les premiers jours qui suivirent l’ascension du parti au pouvoir, Kempner – juif progressiste et opposant déclaré – perdit son poste administratif. Après avoir été brièvement détenu et interrogé par la Gestapo en 1935, il s’enfuit vers l’Italie, puis la France, et enfin vers les États-Unis, d’où il continua sa campagne. En mettant sur pied un fonds d’archives allemandes et un réseau d’informateurs, Kempner aida le département de la Justice américain à mettre des propagandistes en prison et fournit des renseignements sur le Troisième Reich au département de la Guerre, au Bureau clandestin des services stratégiques et au FBI de J. Edgar Hoover.
Puis, dans un scénario digne d’un film hollywoodien, il rentra dans son pays d’origine et aida à poursuivre en justice ceux-là même qui l’avaient démis de ses fonctions, diabolisé pour ses origines juives, déchu de sa citoyenneté allemande et obligé à s’enfuir s’il voulait rester en vie.
Après avoir participé au procès pour crimes de guerre de Göring, Rosenberg et des autres grands noms du Reich vaincu, Kempner resta à Nuremberg pour douze affaires supplémentaires lancées par les Américains contre 177 collaborateurs nazis : des médecins qui avaient conduit d’horribles expériences sur des détenus de camps de concentration, des administrateurs SS qui avaient forcé des prisonniers à travailler jusqu’à ce que mort s’ensuive, des directeurs d’entreprise qui avaient bénéficié du travail forcé, des chefs d’escadrons de la mort qui avaient massacré des civils à travers toute l’Europe de l’Est pendant la guerre.
Kempner s’occupa personnellement du dernier et du plus long procès, le onzième, surnommé le « Procès des ministères », parce que la plupart des accusés avaient occupé des postes importants au sein du gouvernement de Wilhelmstrasse à Berlin. La figure la plus éminente du procès était sans doute Ernst von Weizsäcker, le secrétaire d’État aux Affaires étrangères qui avait donné l’autorisation d’envahir la Tchécoslovaquie et qui avait personnellement, comme on l’avait démontré, approuvé le transport de plus de six mille juifs depuis la France jusqu’au camp de la mort d’Auschwitz. Quant à l’accusé le plus tristement célèbre, il s’agissait de Gottlob Berger, un officier SS senior qui avait mis sur pied un escadron de la mort connu pour sa brutalité. « Il vaut mieux tuer deux Polonais de trop, écrivit-il un jour à propos de l’escadron, que deux de moins1. » De façon très perturbante, on trouvait également sur le banc des accusés les banquiers qui avaient non seulement financé la construction des camps de concentration, mais également stocké des tonnes et des tonnes de couronnes, de lunettes et des bijoux en or, dont on avait dépouillé les victimes des camps d’extermination.
Le procès durait depuis la fin 1947 et arrivait à son terme2 en ce jour du 12 avril 1949. Les trois juges américains pénétrèrent dans la salle d’audience, rejoignirent leur perchoir et se mirent à lire le jugement à haute voix. Long de huit cents pages, il fallut trois jours pour l’énoncer. De l’autre côté de la pièce, gardés par des soldats droits comme des piquets sous leurs casques argentés, les nazis écoutaient les interprètes leur traduire le verdict en allemand au travers de leurs écouteurs. À la fin, dix-neuf des vingt et un accusés avaient été condamnés – dont cinq pour le crime historique créé à Nuremberg de « crime contre la paix ». Weizsäcker fut condamné à sept ans de réclusion, Berger à vingt-cinq ans, et les trois banquiers firent tous entre cinq et dix ans de prison ferme.
Pour l’accusation, ce fut une victoire majeure. Après avoir fouillé méthodiquement les archives nazies, interrogé des centaines de témoins pendant plus de quatre ans, elle avait réussi à faire condamner les pires criminels et à les envoyer en prison. Elle avait montré au monde que la quasi-totalité du gouvernement allemand avait, de près ou de loin, participé à l’Holocauste. Elle avait esquissé, comme Kempner le formulerait ensuite, « toute la fresque criminelle3 » du Troisième Reich et consacré Nuremberg dans l’histoire en tant que « forteresse de foi du droit international4 ». Elle avait insisté pour que les crimes de guerre soient poursuivis et punis sévèrement.
Les trois jours de verdict furent le point culminant de la longue campagne de Kempner contre le parti nazi.
Ou du moins auraient-ils dû l’être.
Mais dans les années qui suivirent, les promesses de Nuremberg s’effondrèrent.
 
Dès le début, ces procès eurent des détracteurs, en Allemagne comme aux États-Unis. Les critiques ne voyaient là aucune justice, mais simplement soif de vengeance. Kempner, homme belliqueux et procureur notoirement agressif, devint le symbole de cette injustice perçue. Un exemple caractéristique fut l’interrogatoire musclé de l’ancien diplomate nazi Friedrich Gauss, au cours duquel Kempner menaça ce dernier de le livrer aux Russes pour qu’ils le jugent eux-mêmes pour crime de guerre. L’un des procureurs américains qui travaillaient alors avec lui qualifia ses méthodes de « stupides », et craignait qu’il ne transforme les « criminels ordinaires poursuivis à Nuremberg en martyrs5 ». Un autre témoin, du contre-interrogatoire duquel Kempner s’était chargé, l’avait qualifié d’« homme qui aurait pu sans problème travailler à la Gestapo6 ».
En 1948, Kempner s’engagea avec Theophil Wurm, un évêque protestant, dans un débat public acerbe au sujet de la légitimité des procès. Wurm la remit en cause dans une lettre ouverte qu’il écrivit à Kempner. Ce dernier répondit en insinuant que tous ceux qui questionnaient les procès de Nuremberg étaient en réalité des « ennemis du peuple allemand ». La presse s’empara de leur dispute et Kempner fut mis au pilori par les journaux allemands. On le caricatura comme un juif exilé, arrogant et avide de vengeance7.
Le sénateur du Wisconsin, Joseph McCarthy, dont les électeurs comprenaient un grand nombre d’Américains d’origine allemande, condamna lui aussi Kempner. Il remettait en cause le procès de Weizsäcker car, selon des sources anonymes, ce nazi avait en réalité été un précieux agent double pour les Américains durant la guerre. McCarthy affirmait que Nuremberg entravait le travail des renseignements américains en Allemagne et annonça au comité des forces armées du Sénat des États-Unis qu’il exigerait une enquête sur la « stupidité intégrale » qui entourait le procès Weizsäcker.
« Je pense que ce comité, affirma McCarthy, devrait voir le genre d’abruti8 – et je pèse mes mots – qui préside les cours martiales là-bas. »
Une fois les derniers procès achevés, les tribunaux de crimes de guerre des Alliés avaient condamné à des peines de prison ferme plus de deux mille nazis qui, pour la plupart, se morfondaient dans la prison de Landsberg, à l’ouest de Munich. Un grand nombre d’Allemands de l’Ouest niaient toujours la légitimité de ces tribunaux et considéraient les nazis emprisonnés non pas comme des criminels de guerre, mais comme les victimes de cours illégitimes instaurées par les Alliés. La question devint un point de contention majeur après l’élection du premier chancelier ouest-allemand en 1949, à l’époque où les États-Unis, inquiets des intentions de l’URSS envers l’Europe, faisaient tout leur possible pour transformer l’Allemagne de l’Ouest en un allié fidèle et remilitarisé.
Les réalités de la guerre froide anéantirent rapidement toute l’œuvre des procureurs de Nuremberg.
En 1951, à la suite d’un réexamen de peines, le haut-commissaire américain en Allemagne fit libérer un tiers des condamnés de Nuremberg et commua toutes les peines capitales, à l’exception de cinq. Très vite, tous les nazis que Kempner avait envoyés derrière les barreaux lors du onzième procès furent libérés. Bien que les réductions de peines eussent été annoncées comme une preuve de clémence, les Allemands l’entendirent d’une tout autre oreille : pour eux, les Américains admettaient enfin l’injustice des procès. Kempner fustigea grandement cette décision. « Aujourd’hui, je veux solennellement vous mettre en garde9. L’ouverture prématurée des portes de Landsberg va de nouveau libérer des forces sociales subversives, totalitaires qui sont une menace pour le monde libre. »
Sa mise en garde ne fut pas entendue. Les dirigeants américains cédèrent au pragmatisme politique et, en 1958, la quasi-totalité des criminels de guerre avait été libérée10.
 
Le combat de Kempner était cependant loin d’être terminé. Il avait passé quatre ans plongé dans les preuves écrites des crimes nazis et il savait que, même après ces procès hautement médiatisés, le monde était loin de connaître toute la vérité.
Furieux contre les récits révisionnistes de certains rescapés du Troisième Reich qui tentaient de reprendre à leur avantage l’histoire de l’Allemagne sous le régime nazi, il saisit la presse afin de riposter : « Avec une nostalgie plus ou moins avérée11, écrivit Kempner dans le New York Herald Tribune, de nombreux auteurs politiques allemands racontent à leurs compatriotes que l’Allemagne s’en serait parfaitement sortie si le Führer n’avait pas un peu perdu la tête. » Il ne tolérait pas ce genre de discours. Il dénonçait les photos angéliques de Hitler que la presse de droite publiait, l’idée militariste soutenue par certains que les généraux auraient pu sauver l’Allemagne de l’ignominie si Hitler ne s’était pas mêlé des affaires de l’armée, les efforts des diplomates nazis pour étouffer le passé.
Il lança un appel pour que les conclusions de Nuremberg soient publiées en Allemagne. « C’est la seule façon de combattre l’empoisonnement systématique des esprits allemands qui a lieu sous nos yeux dans cette toute jeune République allemande. »
Cependant, quelque temps avant d’écrire ces mots, le procureur avait lui-même agi totalement à l’encontre de cet esprit d’ouverture : après Nuremberg, Kempner avait emporté avec lui d’importantes archives – des originaux dont personne ne savait où se trouvaient les copies, si tant est qu’il y en eût.
En tant que procureur, Kempner avait le pouvoir de demander n’importe quel document nécessaire à la préparation de son dossier d’accusation. Sa gestion des archives fut remise en cause à plus d’une occasion. Le 11 septembre 1946, le chef de la division des Archives écrivit dans un rapport que le bureau de Kempner avait emprunté cinq documents sans les retourner12 : « Je me permettrais d’ajouter que c’est loin d’être la première fois que la division a un mal considérable à inciter le Dr Kempner à rendre les livres et les documents de la bibliothèque. »
En 1947, Kempner devint célèbre parmi les procureurs américains pour sa gestion du document le plus important concernant l’Holocauste. Peu après son retour à Nuremberg pour la deuxième série de procès, Kempner envoya son équipe étudier les archives du ministère allemand des Affaires étrangères, qui avaient été récupérées dans une cache du massif du Harz, transportées jusqu’à Berlin. Un jour, un assistant tomba sur un document de quinze pages. « Le 20 janvier 1942, à Berlin, Am Grossen Wannsee numéro 56-58, disait la première phrase, les personnes suivantes prirent part à une discussion concernant la solution finale de la question juive. » Il s’agissait du procès-verbal de la conférence de Wannsee13, une réunion conduite par Reinhard Heydrich, l’adjoint direct de Himmler au sein de la SS, dont l’objet était de discuter « l’évacuation » des juifs d’Europe.
Quelques mois après la découverte de ce document, Benjamin Ferencz, un des procureurs américains, eut la surprise de voir Charles LaFollette faire irruption dans son bureau : « Je vais tuer ce fils de pute ! » LaFollette était en charge de l’accusation d’un autre des derniers procès de Nuremberg, contre des juges et des avocats nazis. LaFollette avait entendu parler du procès-verbal de la conférence de Wannsee, mais Kempner refusait de le lui remettre. La compétition faisait rage entre les nombreux procureurs de Nuremberg, et Kempner voulait vraisemblablement être celui qui révélerait au monde l’existence de ce document explosif lors du procès qu’il s’apprêtait à plaider.
Ferencz suivit LaFollette dans le bureau de Kempner pour intervenir entre les deux hommes si nécessaire. Kempner nia cacher quoi que ce soit. Ferencz insista. Puis, après qu’on l’y ait exhorté plusieurs fois, Kempner finit par ouvrir le dernier tiroir de son bureau et demanda innocemment : « Pourrait-il s’agir de ceci ? »
LaFollette comprit aussitôt l’importance de ce document pour son dossier : le ministère de la Justice du Reich avait envoyé l’un de ses représentants à cette réunion fondamentale. L’homme quitta aussitôt la pièce en courant pour aller rapporter l’incident à Telford Taylor, le procureur en chef des procès, et exigea qu’il « renvoie ce connard ! ». Ferencz, qui l’avait suivi, prit la défense de Kempner. Il dit à Taylor que le Procès des ministères s’effondrerait probablement si l’on bannissait Kempner de Nuremberg, et que ce dernier n’avait, en outre, gardé le document que par inadvertance.
« Ce que personne ne croyait14 », écrivit plus tard Ferencz dans une lettre à Kempner. Quoi qu’il en soit, Taylor donna raison au procureur de l’affaire des ministères.
Kempner n’était pas le seul à Nuremberg à conserver des documents nazis originaux pour son usage personnel. Depuis la fin de la guerre, les archives saisies avaient été envoyées dans des centres de tri militaires, puis convoyées par avion vers Paris, Londres et Washington afin d’être étudiées par les services de renseignements et renvoyées à Nuremberg pour les procès de crimes de guerre. À l’époque où ces dossiers traversèrent l’Europe de long en large, des chasseurs de souvenirs eurent maintes fois l’occasion de subtiliser une lettre à l’en-tête du parti nazi et signée par quelqu’un d’important en dessous du sempiternel Heil Hitler ! de conclusion. Les responsables de la sécurité des archives s’inquiétaient tout particulièrement des équipes en charge de l’accusation à Nuremberg. Ils craignaient que ceux qui demandaient les documents ne soient en réalité « plus influencés par de bas instincts journalistiques personnels que par le désir de rendre la justice15 », comme le formula un officier militaire dans l’un de ses rapports. Un autre observateur conclut que la division des Archives des procureurs de Nuremberg ne faisait pas beaucoup d’efforts pour répertorier comme il se doit les allers et venues des documents.
Parmi les documents clés qui avaient disparu se trouvait une note de service d’un adjudant de Hitler, Friedrich Hossbach, qui montrait que le Führer avait eu l’intention de déclarer la guerre à la France et à l’Angleterre dès 1937. L’accusation fut forcée de s’appuyer sur une copie certifiée conforme de cette note durant le procès. Interrogé au sujet de ce document par un historien en charge de la publication de documents allemands saisis après la guerre, Kempner se souvint l’avoir vu et suggéra que « quelque chasseur de souvenir avait sans doute pris l’original ». En septembre 1946, les administrateurs d’un des centres d’archives militaires cessèrent de délivrer des originaux aux équipes d’accusation de Nuremberg, inquiets de ne jamais récupérer le millier de documents qu’ils avaient déjà prêtés.
Durant les procès, le palais de justice de Nuremberg débordait d’archives16. Une enquête datant d’avril 1948 répertoria plus de 1 800 mètres carrés de « dossiers administratifs, coupures de presse, négatifs, pellicules, cassettes d’enregistrement de la chambre d’audience, cassettes de rapports d’interrogatoires, livres de bibliothèque et autres publications, documents originaux, photostats, copies d’archives, classeurs, dossiers de procès, casiers judiciaires, dossiers d’interrogatoire, transcriptions des analyses de preuves réalisées tant par les tribunaux que par des experts auprès de la cour ».
Il y avait tant de documents que les administrateurs craignaient que l’on ne jette des originaux à la poubelle par inadvertance. Comme Kempner l’écrira plus tard dans ses mémoires, tout était « un affreux bazar » – et il profita du chaos.
Il affirmait craindre que des documents potentiellement explosifs ne soient pas convenablement archivés et voulut donc s’assurer qu’il en soit fait bon usage. Il reconnut dans ses mémoires que lorsqu’un chercheur « intéressé et intelligent » venait lui demander un document important pendant les procès, il se contentait d’ouvrir le dossier sur le canapé de son bureau avant de quitter la pièce en précisant : « Je ne veux rien savoir17. »
Il valait mieux qu’un « bien d’importance historique » soit dans les mains d’un collègue de confiance qui écrirait à son sujet plutôt que dans celles de bureaucrates du gouvernement qui permettraient éventuellement qu’on le détruise.
Tous les originaux des documents allemands saisis étaient censés être retournés aux centres d’archives militaires après les procès, mais Kempner voulait se servir des archives qu’il avait emmagasinées pour écrire des articles et des ouvrages sur la période nazie. Le 8 avril 1949, quelques jours avant le verdict du Procès des ministères, le procureur obtint une note composée d’un seul paragraphe, de Fred Niebergall, le directeur de la division des Archives de l’accusation. « Par la présente, j’autorise18 le Dr Robert M. W. Kempner, chef du conseil et procureur général de la division des Ministères politiques, à retirer et conserver tout document déclassifié en lien avec les procès pour crimes de guerre de Nuremberg, en Allemagne, à des fins de recherches, d’écriture, de conférence et d’études. » C’était une lettre inhabituelle. Un juriste qui avait travaillé pour les services de renseignements militaires affirma des années plus tard qu’il était peu probable qu’un homme dans la position de Niebergall se soit permis de signer un tel document.
Le même jour exactement, Kempner envoya une lettre aux éditions E.P. Dutton à New York avec un synopsis pour un livre inspiré de ses interrogatoires de Nuremberg et des archives du ministère allemand des Affaires étrangères, provisoirement intitulé Hitler et ses diplomates19. Il avait évoqué ce livre au mois de janvier précédent, et Dutton, qui s’était montré intéressé, voulait désormais plus de détails.
On découvrirait par la suite que le livre n’était qu’un des nombreux projets éditoriaux de Kempner en 1949.
Des décennies plus tard, Kempner expliqua dans ses mémoires pourquoi il avait emporté tous ces documents de Nuremberg. « J’étais certain d’une chose. Si je devais un jour contacter les Archives dans l’intention d’écrire sur le sujet, je recevrais probablement des réponses très polies, mais ils seraient incapables de trouver tous les documents. Mais j’avais mes dossiers20. »
Une justification somme toute un peu maigre. Ce que voulait véritablement Kempner, c’était avoir un avantage de taille sur les autres auteurs spécialisés de la période nazie : il voulait l’exclusivité.
Muni de sa lettre d’autorisation, Kempner fit empaqueter toutes ses archives de Nuremberg et – avec tout ce qu’il avait réussi à accumuler pendant ces années en tant que procureur – les envoya par bateau de l’autre côté de l’Atlantique, dans sa maison de la banlieue de Philadelphie. Le convoi arriva à la gare de Lansdowne, Pennsylvanie, le 4 novembre 1949 : vingt-neuf boîtes dont le poids total dépassait les 3 600 kilos21.
 
Hitler et ses diplomates ne vit jamais le jour. Kempner fut happé par d’autres projets et trouva une autre façon de rendre justice aux victimes du Troisième Reich. Il ouvrit un cabinet à Francfort puis, parmi d’autres affaires juridiques, accepta peu à peu des dossiers de victimes du nazisme exigeant des procès en restitution22. Il représenta Erich Maria Remarque, dont le roman à succès sur la Première Guerre mondiale, À l’Ouest, rien de nouveau, avait été brûlé et banni par les nazis. Il représenta Emil Gumbel, professeur émérite de mathématiques de l’université de Heidelberg qu’on avait forcé à démissionner à cause de ses positions pacifistes. Il représenta des juifs, des catholiques, des membres de la Résistance. Son affaire prospéra et se révéla même lucrative.
Dix ans après la fin de Nuremberg, les procès contre les crimes de guerre nazis reprirent. En RFA, un procès de 1958 mit à nouveau en lumière les atrocités que les Allemands pensaient avoir laissées derrière eux. Dix nazis furent condamnés pour avoir assassiné plus de cinq mille juifs lithuaniens durant la guerre. L’affaire incita le ministère allemand de la Justice – affolé de voir que de nombreux criminels avaient échappé à toute forme de punition après la guerre – à créer un bureau central à Ludwigsburg pour enquêter sur les crimes nazis.
Au même moment, une vague de procès importants fut également lancée à l’étranger. En 1961, Kempner se trouva à nouveau sous le feu des projecteurs en se rendant à Jérusalem pour témoigner dans le procès d’Adolf Eichmann, l’homme qui avait organisé la déportation des juifs dans toute l’Europe. Durant cette même décennie, Kempner représenta plusieurs familles de victimes dans nombre de ces grands procès. Il représenta le père d’Anne Frank, et la sœur d’Édith Stein, une nonne carmélite, dans une affaire contre des officiers SS accusés d’avoir exterminé des milliers de juifs hollandais. Il représenta la veuve d’un journaliste pacifiste assassiné par un membre d’une section d’assaut nazie en 1933. Il prit la parole au nom de trente mille juifs berlinois dans le procès d’Otto Bovensiepen, le chef de la Gestapo qui avait orchestré leur déportation vers l’est.
Kempner profita du regain d’intérêt porté aux crimes nazis pour écrire une flopée d’ouvrages23 à propos de ces procès, ou d’autres aussi importants pour le public allemand. Il publia également des extraits de ses interrogatoires de Nuremberg et, en 1983, ses mémoires, Ankläger einer Epoche (« Procureur d’une époque »). Bien que Kempner eût obtenu la nationalité américaine en 1945, ses livres ne furent pas publiés en anglais, et il demeura toujours plus connu dans son pays natal.
Quarante ans après Nuremberg, il était toujours en première ligne. Après l’achat par la Deutsche Bank du conglomérat industriel Flick, Kempner réussit à faire suffisamment pression sur le groupe pour le forcer à payer plus de deux millions de dollars de réparations à mille trois cents juifs qui avaient travaillé comme des esclaves dans des usines de poudre à canon possédées par une filiale de Flick durant la guerre.
Son combat contre les nazis définissait Kempner. Il refusait inexorablement que le monde oublie ce que ces criminels avaient fait. Si on lui parlait d’un ancien nazi en affirmant qu’au fond il ne semblait pas être une si mauvaise personne, il s’empressait d’ouvrir ses dossiers pour prouver le contraire.
« Il y a littéralement des milliers de meurtriers qui se promènent dans les rues d’Allemagne et du reste du monde, raconta-t-il à un reporter un jour. Combien de criminels nazis sont encore libres ? Jugez par vous-mêmes : de tous les procès qui ont suivi la guerre, seulement quelques milliers d’Allemands ont été reconnus coupables de meurtres. Pouvez-vous m’expliquer comment deux mille types ont réussi à tuer entre six et huit millions de personnes ? C’est mathématiquement impossible24. »
Trente, quarante, cinquante ans après l’ère nazie, il refusait de tourner la page. Il s’agissait d’un combat qu’il mènerait jusqu’à son dernier souffle.
 
À la navette incessante de Kempner entre les États-Unis et l’Europe afin de gérer ses affaires juridiques, il fallait ajouter une vie familiale pour le moins compliquée. Il avait beau avoir son cabinet à Francfort, il était désormais naturalisé américain et sa résidence principale se trouvait à Lansdowne, en Pennsylvanie, où il s’était installé durant la guerre. Il y vivait avec sa seconde femme, Ruth, écrivain et assistante sociale, ainsi que Marie-Luise Han, sa belle-mère âgée, sa secrétaire, Margot Lipton et, durant les années 1950, un de ses fils, André.
Les Kempner avaient un secret : ce n’était pas Ruth Kempner, la mère du garçon – comme on l’avait dit à tout le monde –, mais Margot Lipton25, la secrétaire de Robert Kempner avec laquelle il avait eu une aventure en 1938. André avait grandi avec la conviction d’être le fils adoptif des Kempner. Sur les registres scolaires, le nom de Ruth Kempner apparaissait comme celui de sa mère. C’était juste plus simple comme ça. « Plus simple, dira Lipton, pour le Dr Kempner26. » André, comme son frère aîné Lucian – le fils du premier mariage de Kempner – n’apprit la vérité que bien des années plus tard. Non pas qu’ils n’aient pas tous deux nourri des doutes. À tel point qu’au mariage d’André en Suède, tout le monde s’extasia sur l’incroyable ressemblance physique entre Lipton et le marié.
Les enfants Kempner étaient bien trop respectueux pour poser la moindre question. « J’avais juste accepté ce que mon père m’avait dit, expliqua Lucian, le reste, ce n’étaient pas mes affaires.27 »
Quoi qu’il ait su, André ne cessa jamais d’adorer son père. À vingt-neuf ans, il déménagea en Suède avec son épouse pour prendre la tête d’une ferme, d’où il envoyait régulièrement des lettres, écrites avec soin, à sa famille. « Je veux simplement vous remercier, Père, d’être le plus merveilleux des pères pour nous tous, écrivit-il après que Kempner et Lipton lui eurent rendu visite une année. Il n’est jamais facile de vous le dire quand je suis à vos côtés, mais j’espère que vous ne sous-estimerez jamais l’amour et la compréhension que j’ai pour vous et pour votre travail28. »
Au début des années 1970, Kempner habitait à plein temps en Europe et partageait sa vie entre Francfort et Locarno, en Suisse. Mais en 1975 il fut victime d’une crise cardiaque – elle survint peu après que des néo-nazis furent venus protester sous les fenêtres de son cabinet – et devint dès lors trop fragile pour traverser l’Atlantique. Ruth Kempner et Lipton, qui vivaient toujours en Pennsylvanie, lui rendaient régulièrement visite durant plusieurs semaines, mais le reste du temps, l’avocat pouvait se reposer sur une autre femme tout aussi dévouée.
Jane Lester était américaine, elle avait grandi à Brockport dans l’état de New York, quatre-vingt-quinze kilomètres à l’est des chutes du Niagara. En 1938, elle suivit une camarade de classe jusqu’en Allemagne où elle enseigna l’anglais à des aspirants émigrants. Elle reconnut sa naïveté des années plus tard. Elle n’avait pas la moindre idée de ce que faisait subir Hitler à ses ennemis. Lors de la Nuit de cristal de 1938, tandis que les nazis détruisaient des synagogues et saccageaient des magasins et des foyers juifs à travers toute l’Allemagne, Jane dormait profondément. Le lendemain, elle ne comprit pas pourquoi ses étudiants n’étaient pas venus à leur cours de langue. Elle quitta l’Allemagne, travailla dans une maison de courtage de Buffalo, puis devint dactylo pour le bureau des Services stratégiques à Washington – une government girl comme elle disait.
Un jour en 1945, elle lut dans le Washington Post qu’on aurait besoin d’interprètes lors des procès pour crimes de guerre qui se tiendraient à Nuremberg. Pour déposer sa candidature, elle se rendit au Pentagone et se retrouva de nouveau en Allemagne peu de temps après.
Elle connaissait Kempner de réputation. Elle l’avait vu dîner au Grand Hôtel de Nuremberg, là où tous ceux qui travaillaient sur les audiences se réunissaient chaque soir. Elle finit par faire sa connaissance en 1947, alors qu’il recrutait du personnel pour les derniers procès. Elle devint son assistante et le suivit souvent lors des interrogatoires, ce qui semblait grandement inquiéter la défense. « Ils n’arrivaient pas vraiment à déterminer mon rôle, disait-elle. La rumeur courait que j’étais psychologue. » Elle eut également l’honneur de traduire le procès-verbal de la conférence de Wannsee en anglais pour les procureurs américains.
Après la guerre, elle travailla pour les renseignements militaires américains au camp King d’Oberursel, à côté de Francfort. Mais elle continua de collaborer officieusement avec Kempner qui avait besoin d’aide pour traduire sa correspondance et gérer son cabinet. Ce partenariat allait durer quarante ans.
« Durant les vingt dernières années de sa vie, je n’ai jamais passé ni un jour ni une nuit loin de Robert Kempner, affirma-t-elle. J’étais son infirmière, son chauffeur et sa secrétaire. » Elle ne le disait pas, mais elle avait été, elle aussi, sa maîtresse.
Kempner et les trois femmes de sa vie restèrent tous très proches jusqu’à la fin.
Comme le dira Lucian des années plus tard : « Nous formions tous une grande et heureuse famille. »
Ruth, l’épouse de Kempner, mourut en 1982. Il passa la fin de ses jours dans un hôtel en périphérie de Francfort où lui et Lester dormaient dans des chambres adjacentes en laissant la porte ouverte. Ainsi, elle était près de Kempner si jamais il lui arrivait quoi que ce soit pendant la nuit. Robert et Lucian Kempner se parlaient presque tous les jours. Son père ayant du mal à l’entendre au téléphone, Lester écoutait elle aussi et répétait à Kempner tout ce qu’il n’avait éventuellement pas compris.
Kempner mourut le 15 août 1993 à l’âge de quatre-vingt-treize ans. Lipton était venu lui rendre visite de Pennsylvanie cette semaine-là.
« Il est mort dans mes bras, raconta Lester. Nous l’entourions chacune d’un côté, assises avec lui sur son lit de mort. » Quand le médecin arriva pour déclarer son décès, « nous étions dans un terrible état d’horreur, de chagrin et d’incrédulité29 ».
Les femmes téléphonèrent à Lucian, qui fit la route depuis Munich avec sa femme et s’occupa de tout.
L’affaire n’allait pas être simple. Une vie entière de recherches, d’écrits et de voyages. Kempner avait tout gardé. Des peintures, des meubles, des milliers de livres et des monceaux de papiers envahissaient ses propriétés de Francfort et de Lansdowne. Il avait conservé un nombre incalculable de dossiers contenant des documents personnels, professionnels et juridiques : vieux passeports, répertoires, carnets d’écolier, des billets de train, des factures d’électricité, des vieilles lettres et de vieilles photographies.
Lester trouva le testament de Kempner au fond d’un sac, dans la chambre qu’elle occupait dans le même hôtel. Il ne tenait qu’une page, écrite à la main avec un épais marqueur noir, à peine lisible. Selon le document, Kempner léguait tout ce qu’il possédait à ses deux fils, Lucian et André.
Mais les choses n’étaient pas aussi simples qu’elles en avaient l’air.
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Tout a disparu…
Deux ans après la mort de Kempner, Jane Lester, sa fidèle assistante, cherchait toujours une façon de faire perdurer sa mémoire1. Le statut d’ancien procureur de Nuremberg lui avait donné un certain cachet dans l’Allemagne d’après-guerre. On l’évoquait souvent dans la presse écrite ou les émissions de télévision concernant les procès. Il demeurait cependant un parfait inconnu aux États-Unis. Lester avait bien l’intention de changer cet état de fait.
Elle décida de contacter Herbert Richardson à Lewiston, dans l’État de New York. Ancien professeur de théologie, Richardson dirigeait une petite maison d’édition universitaire, Edwin Mellen Press. Les critiques considéraient Mellen comme une « imprimerie égotique adroitement déguisée en maison d’édition », un affront que Richardson avait contesté sans succès devant les tribunaux lors d’un procès en diffamation contre le magazine Lingua Franca, duquel il exigeait 15 millions de dollars de dommages et intérêts. Lester avait probablement trouvé le nom de Richardson quelque part dans les papiers de Kempner. En 1981, ce dernier avait tenté de vendre ses ouvrages à des éditeurs américains, et Mellen Press faisait partie de ceux qu’il avait contactés. Richardson avait expliqué diriger une toute petite structure qui n’avait pas la capacité de publier des ouvrages commerciaux.
« Cependant, je pense hélas sincèrement que vos livres DEVRAIENT être publiés en anglais et commercialisés en Amérique du Nord, écrivit Richardson en avril 1982. Ils contiennent des informations d’une importance capitale et il serait tragique de ne pas les diffuser. Mais que puis-je faire2 ? Je suis un éditeur minuscule et je ne peux pas faire ce que je ne peux pas faire. »
Quand Lester lui téléphona, treize ans plus tard, Richardson était toujours intéressé. Lester traduisit une partie des mémoires de Kempner, et elles furent publiées par Mellen Press en 1996 à l’occasion du cinquantième anniversaire de la fin du premier procès de Nuremberg.
En mars 1996, Richardson participa à une réunion des anciens procureurs de Nuremberg à Washington. Il en profita pour approcher un historien confirmé du musée du mémorial de l’Holocauste des États-Unis et évoquer avec lui la donation d’une « petite quantité » des archives Kempner3. Ses dossiers étaient encore en possession de ses deux anciennes assistantes, Lester en Allemagne et Lipton en Pennsylvanie. À l’époque, les deux femmes, qui avaient largement dépassé les quatre-vingts ans, étaient encore très proches.
Deux jours plus tard, l’historien organisa une rencontre entre Richardson, Lester, Lipton et l’archiviste en chef du musée, Henry Mayer. Lester assura la majeure partie de la conversation, elle insista sur l’importance de Kempner et sur la valeur inestimable des archives qu’il laissait derrière lui. Mais les discussions ne menèrent nulle part. Mayer avait rejoint le musée deux ans plus tôt et il était déjà submergé de nouveaux documents. Il avait bien suffisamment de travail en l’état, et rien de ce qu’il entendit ce jour-là à propos de ces archives ne lui avait donné à penser qu’il s’agissait d’une priorité.
Aussitôt, Richardson eut une autre idée : il ouvrirait lui-même un centre qui accueillerait les archives.
Le 21 septembre 1996, Richardson organisa une cérémonie en grande pompe4 pour l’inauguration du nouveau Centre Robert Kempner à Lewiston, une ville frontalière proche des chutes du Niagara. Vêtu de la toge noire des cérémonies universitaires, Richardson célébra une messe inaugurale durant laquelle il chanta les louanges de Kempner devant un petit groupe d’amis et de partisans de l’ancien avocat – Lester et sa grande famille y compris. Kempner fut « l’un des plus courageux soldats du combat contre un État qui se clamait légitime, mais qui était criminel, déclara Richardson depuis son pupitre, la voix vacillante comme un prédicateur dans une église à demi remplie de fidèles dévoués. Les fenêtres étaient ouvertes pour laisser entrer l’air frais du début d’automne. Robert Kempner a passé sa vie au service de la justice, à tenter d’exposer et de combattre ces lois et cet État qui, loin d’être légitimes, étaient en réalité illégaux. Un État qui, au nom de la justice, commit les pires injustices de l’Histoire. » Le centre Kempner serait dédié à l’idée que la morale est supérieure à la loi.
Les larmes aux yeux, Richardson raconta ensuite comment il avait rejoint le cercle d’amis posthume de Kempner. Avant cela, il n’était rien d’autre qu’un vieux sexagénaire usé ordinaire, qui regardait les années défiler. Puis Lester lui avait téléphoné pour qu’il l’aide à publier les livres de Kempner en anglais. Et soudain, on l’avait enfin sorti de sa torpeur. « Un an plus tard, expliqua Richardson à l’assemblée, Jane m’avait emporté dans son tourbillon de nouveaux projets et de nouvelles idées. Je dois reconnaître que cette femme est une véritable fontaine de Jouvence ! » Puis il descendit de l’estrade et lui tendit une sorte de diplôme encadré. « L’imagination débordante et la grande énergie de Jane Lester sont les armes spirituelles du noble chevalier parti à la quête du Graal, affrontant tous les dangers, dépassant les limites et cueillant non seulement les fruits du destin, mais également les mauvaises herbes », pouvait-on lire sur le certificat. Richardson l’avait surnommée « le sempiternel soldat de la justice ».
Les invités visitèrent ensuite les locaux de Mellen Press et, entre deux petits-fours, Lester dédicaça quelques exemplaires des mémoires de Kempner qu’elle avait traduites. Puis, on se rendit de nouveau à l’église où un acteur à l’accent britannique fit une lecture théâtrale de quelques passages du livre.
Lipton coupa le ruban de la petite maison blanche dont la devanture arborait désormais une grande enseigne annonçant la présence de la nouvelle institution.
Mais à l’intérieur, les étagères étaient vides.
En effet, si les femmes avaient physiquement les archives en leur possession, les deux fils de Robert Kempner n’en demeuraient pas moins les propriétaires légitimes aux yeux de la loi. Et ils n’avaient pas encore véritablement décidé de ce qu’ils allaient faire des dossiers de Lansdowne. Néanmoins en 1995, les fils avaient négocié avec les Archives nationales allemandes, le Bundesarchiv, afin de leur faire don des dossiers du cabinet de leur père à Francfort. Quand Richardson essaya d’intervenir dans la négociation, leur avocat lui envoya une lettre de mise en demeure.
Richardson, loin de se laisser décourager, écrivit à Lucian Kempner trois mois après l’ouverture du centre Robert Kempner pour lui faire une offre. Son nouveau centre serait dédié à « la collection, le classement, la publication et l’étude de la bibliothèque et des archives de Robert Kempner ». En échange, Lucian recevrait 20 000 dollars tout de suite, des droits d’auteur lors de la réédition des livres de son père, et un diplôme honorifique de la part de l’institution. « Puis-je venir à Munich en janvier pour discuter de tout cela avec vous ? »
Lucian déclina son offre.
En mai 1997, Lester rappela le musée de l’Holocauste au sujet des archives Kempner. Cette fois-ci, l’archiviste en chef du musée, Henry Mayer, était prêt à discuter.
 
Le grand-père de Mayer, Heinrich Meier, un éleveur de bétail d’Oberlustadt en Allemagne, avait dû abandonner son exploitation, contraint et forcé par les nazis. Ces derniers avaient alors donné l’ordre aux fermiers5 de boycotter les juifs, à qui ils achetaient pourtant du bétail depuis des décennies. Quiconque était surpris en train d’acheter à un vendeur juif ne recevait qu’une fraction de la somme habituellement allouée par les coopératives gouvernementales pour son lait. Des manifestants donnaient même du fil à retordre aux juifs qui tentaient de vendre leurs marchandises sur les marchés publics. Finalement, les compagnies d’assurances refusèrent de permettre aux juifs de souscrire une assurance, pourtant obligatoire pour leur bétail. Exaspéré, Heinrich Meier embarqua en 1937 avec sa fille et son fils sur le S.S. Washington, un luxueux paquebot, et s’enfuit pour New York. Certains membres de sa famille l’avaient précédé, et il emménagea dans le même pâté de maisons qu’eux à Flatbush.
La séparation devint irrévocable : en arrivant, il modifia l’orthographe de son nom de famille afin qu’il ne soit plus prononcé à la façon allemande (« MA-I-HR »), mais à l’américaine (« MÉ-I-ER »).
Les Mayer ne parlèrent jamais de l’Holocauste. Henry Mayer naquit cinq ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, et apprit rapidement que poser des questions sur ce qui était arrivé aux juifs du Troisième Reich était strictement verboten. « C’était un sujet que nous n’abordions jamais, affirma-t-il. Nous n’en parlions pas, un point c’est tout. »
Henry Mayer étudia l’histoire américaine à l’université de Chicago, avant de rejoindre celle du Wisconsin où il obtint son master. Parti pour devenir professeur, il échoua à l’examen préliminaire de son programme de doctorat et, alors qu’il étudiait pour sa seconde tentative, décida qu’il ne voulait finalement plus devenir enseignant. Il quitta le programme, déménagea à Washington et obtint un poste aux Archives nationales. Son travail était intéressant, mais il arriva à un point où toute sa vie semblait se résumer à inventorier des documents et transférer des archives d’un point à un autre. Ainsi, quand un poste s’ouvrit au tout récent musée de l’Holocauste en 1994, il sauta sur l’occasion.
Plus d’un million et demi de personnes visitaient le musée de l’Holocauste chaque année, et l’idée était qu’en en sortant, ces personnes retrouvent leur vie avec le désir de « combattre la haine, prévenir les génocides et promouvoir la dignité humaine ». Avant qu’il ne prenne l’ascenseur qui conduisait vers la salle principale, on distribuait à chaque visiteur une fiche décrivant l’histoire d’une victime des persécutions nazies. Puis, au gré des grandes galeries du musée, il voyait de vieilles photos de massacres, montait dans un wagon à bestiaux comme ceux qui conduisirent les juifs jusqu’à la mort, passait sous une enseigne qui proclamait ARBEIT MACHT FREI (« le travail rend libre »), comme celle qui ornait l’entrée d’Auschwitz puis, enfin, arrivait dans une pièce remplie de quatre mille chaussures abandonnées par les victimes des chambres à gaz de Majdanek en Pologne. Le musée voulait donner une leçon d’histoire, mais également soulever des questions quant à la responsabilité de chacun : Qu’auriez-vous fait ? Qu’allez-vous faire pour empêcher l’expansion de la haine aujourd’hui ?
La collection, cependant, allait bien au-delà de ce qui était exposé dans les salles. Le musée abritait également un nombre incalculable d’archives mises à la disposition des chercheurs pour les aider à découvrir et raconter l’histoire de l’Holocauste : des documents, des photographies, des enregistrements, des récits oraux et des objets uniques au monde.
En tant que fils et petit-fils de juifs allemands expulsés de leur pays par les nazis, Henry Mayer se sentait intrinsèquement investi de la mission du musée. Mais ce ne fut que quand il commença à y travailler qu’il se rendit compte de l’étendue de son histoire familiale.
Les aïeux de Mayer, du nom de Meier et Frank, vivaient depuis des générations à Karlsruhe et dans ses environs, au bord du Rhin, dans le sud-ouest de l’Allemagne. Dans les années 1930, plusieurs membres de cette grande famille s’enfuirent aux États-Unis, à l’instar de son grand-père. Mais beaucoup n’eurent pas le temps de s’échapper. Ils furent emmenés lors d’une rafle nazie en octobre 1940. Ce jour-là, la Gestapo rassembla plus de 7 600 juifs, hommes, femmes et enfants, à travers tout le sud-ouest de l’Allemagne, et les expulsa de l’autre côté de la frontière.
Le convoi ne prit pas la direction de l’est, le chemin traditionnel de la déportation juive allemande dans les années qui suivirent. Mais de l’ouest, où ils arrivèrent sous la responsabilité de cette farce de régime qu’était le régime de Vichy, établi dans le sud non occupé de la France, après que les nazis se furent emparés du Nord plus tôt cette année-là. Les Français décidèrent d’envoyer les trains jusqu’à un camp d’internement improvisé, dans les environs marécageux d’un petit village du nom de Gurs, au pied des Pyrénées6.
Les trains s’arrêtèrent à la gare la plus proche, celle d’Oloron-Sainte-Marie, et on entassa tout le monde dans des camions-bennes. La pluie tombait à verse, glaciale, tandis qu’ils parcouraient les derniers kilomètres de leur long et amer voyage. À 1 300 kilomètres de chez eux, les prisonniers furent dirigés – trempés, gelés et sous le choc – vers les quartiers abandonnés de baraquements délabrés. On laissa leurs valises en pile dans la boue.
Les travailleurs sociaux qui visitèrent le camp durant l’hiver 1940 évoquèrent une « atmosphère irrespirable de désespoir humain7 » et une « profonde envie de mourir » parmi les prisonniers les plus âgés ; parmi ces déportés, 40 % avaient soixante ans ou plus. Derrière des barrières de fil de fer barbelé gardées par des soldats armés, les cabanes en bois sans fenêtres étaient pleines à craquer. Elles n’avaient ni chauffage, ni eau courante, ni meubles. Les poux, les rats, les cafards et les maladies proliféraient. « Il plut encore et encore, écrivit un détenu. La terre était un bourbier. On aurait pu glisser et mourir noyé dans la boue8. » Les prisonniers se partageaient une paire de bottes afin de traverser la boue pour rejoindre des sanitaires plus que sommaires – des seaux, dehors sous un auvent, sans la moindre porte. Un écrivain raconta que « l’odeur d’argile mélangée à la puanteur de l’urine9 » envahissait tout. Les détenus étaient soumis à un régime strict d’ersatz de café, de bouillon et de pain. Il n’y avait pas suffisamment d’eau potable pour tout le monde, et la faim était constante. « Il faudrait un poète aussi sublime que Rimbaud, écrivit un intellectuel juif emprisonné à Gurs, pour rendre compte de toutes les nuances de misère qui s’abattaient sur des milliers et des milliers de personnes, hommes et femmes de tous âges10. »
Les cousins de Heinrich Meier, Elise et Salomon Frank, ne virent jamais la fin de l’année, ils moururent au camp cet hiver-là, l’un des plus rudes depuis longtemps.
Le frère de Heinrich, Emmanuel Meier, sa belle-sœur Wilhelmina et sa cousine Martha Mayer passèrent près de deux ans dans des camps d’internement français avant de disparaître à leur tour. En août 1942, ils furent envoyés par train à Drancy, près de Paris, où le peu de ce qu’ils possédaient encore leur fut enlevé.
À l’aube du 14 août, des bus conduisirent Emmanuel et Wilhelmina jusqu’à la gare. Des gardes, mitrailleuse à la main, les forcèrent à monter dans des wagons à bestiaux, et ils partirent vers l’est pour une « destination inconnue ». Martha partit trois jours plus tard. Ils se retrouvèrent au milieu de malades, de vieux, de jeunes orphelins dont certains n’avaient pas plus de deux ou trois ans.
Après un voyage de plusieurs jours, la famille de Heinrich atteignit sa destination, à 1 400 kilomètres plus à l’est, dans la Pologne occupée : Auschwitz11.
À un million d’années-lumière, au musée de l’Holocauste, Mayer aidait à mettre en place, organiser et archiver une collection de plus de soixante-dix millions de pages. Aucune acquisition n’avait jamais été aussi importante ou aussi compliquée – et finalement aussi historique – que celle des archives Kempner.
Après le coup de fil de Lester en 1997, Mayer écrivit à Lucian et André Kempner au sujet de ces papiers. Ils répondirent avec enthousiasme et Lucian prit aussitôt les choses en main. Il était convaincu que le musée de l’Holocauste était l’endroit idéal pour accueillir les archives d’un homme aussi important que son père. « Il a voué sa vie à lutter contre le nazisme », dit Lucian, expliquant que les documents en question se trouvaient à Lansdowne et que Margot Lipton pouvait s’organiser pour qu’ils viennent faire un inventaire.
Quand Mayer et une équipe de spécialistes prirent la route de Philadelphie un matin d’août 1997, tout laissait à penser que les choses se passeraient pour le mieux.
Ils s’arrêtèrent devant la grande maison de six chambres que les Kempner avaient achetée pendant la guerre. Elle se trouvait au pied d’une colline face à un parc verdoyant au creux de Darby Creek. Personne ne vint ouvrir la porte quand on sonna à l’heure convenue. Quelques minutes plus tard, Lipton rentra de promenade. Quand Mayer se présenta, elle eut l’air surpris : « Qui ? » Une fois qu’on lui eut rafraîchi la mémoire, elle les conduisit à l’intérieur et leur montra où trouver ce qu’ils cherchaient.
Il y en avait partout, dans le bureau de Kempner à gauche, dans la pièce à droite, sous la véranda, dans deux chambres à l’étage, à la cave. L’une des pièces était totalement plongée dans le noir et Lipton dut aller chercher des ampoules.
L’un des spécialistes présents connaissait déjà les lieux. Au cours de ses études, Jonathan Bush, qui avait alors environ vingt ans, était venu interviewer Kempner. L’endroit n’avait pas vraiment changé, malgré les années. « C’était un bazar sans fin », affirma Bush quand il rejoignit l’équipe de chasseurs de nazis du Bureau des enquêtes spéciales du département de la Justice, devenant, par la même occasion, conseiller général du musée de l’Holocauste et expert dans les procès de crimes de guerre. « Je n’avais jamais vu autant de cartons entassés dans une maison. » Dans chaque pièce que Lipton leur montra, les boîtes allaient du sol au plafond. La moindre surface était recouverte de dossiers.
Les quatre hommes se sentirent un peu dépassés. « Et maintenant, qu’allons-nous faire ? », se souvient d’avoir pensé Mayer. Si l’on avait dit à Bush que la maison abritait plus de deux mille boîtes, il l’aurait cru sans problème. « Merde, se dit-il. Comment allons-nous réussir à trier tout ça ? »
Ils se répartirent en deux équipes et commencèrent l’inventaire. Ils n’avaient le temps d’analyser qu’un petit échantillon de documents pour déterminer si Kempner avait gardé quoi que ce soit qui vaille la peine d’être conservé. Au sous-sol, ils trouvèrent cinq étagères recouvertes de dictionnaires, de dossiers de Nuremberg et de livres de droit datant d’avant l’ère nazie. Presque trente boîtes, posées sur quatre tables, contenaient des archives concernant les dépenses personnelles de Kempner et ses dossiers juridiques. Dans les armoires du bureau, ils trouvèrent dossier en vrac sur dossier en vrac de lettres et de comptes rendus. La pièce était si pleine à craquer de meubles et de cartons qu’il était impossible d’atteindre les dossiers enfermés dans la bibliothèque vitrée.
Le classement des dossiers n’avait aucun sens, ils n’étaient rangés ni par ordre chronologique ni par thème. Ils durent déplacer des outils de menuiserie, des flacons de vitamines, des lotions en tout genre, pour atteindre les coupures de journaux, les factures, les photographies et les guides touristiques. Ils durent se hisser sur les boîtes posées au sol pour atteindre celles rangées tout en haut. Il était matériellement impossible de voir tout ce qu’il y avait, affirma Bush. « La majeure partie des cartons se trouvait derrière deux rangées, et sous six autres en hauteur. »
Mais les documents qu’ils réussirent à consulter présentaient un intérêt indéniable et étaient d’une importance historique. Bush ouvrit un carton et fut surpris d’y trouver des documents qui prouvaient que Kempner, l’ennemi numéro un des criminels de guerre nazis, avait représenté la veuve de Göring, Emmy, lors d’un procès : elle estimait avoir droit à la pension gouvernementale de feu son mari. Bush tomba également sur des copies d’une correspondance entre Kempner et J. Edgar Hoover. Il fut particulièrement épaté par l’ampleur des archives de Kempner sur les procès pour crimes de guerre. Il avait été fait don de copies de ces comptes rendus à plusieurs bibliothèques importantes, mais elles prenaient tant de place que même ces institutions s’en étaient débarrassées. Bush affirma que les archives de Kempner étaient quasi complètes. « Il avait tout. »
Dans son rapport, Mayer écrivit que la collection avait une « immense valeur historique pour l’étude de l’Holocauste ». Elle se trouvait également dans un « état critique ». La moisissure avait envahi la plupart des documents conservés dans la véranda et au sous-sol. Mayer recommandait de déplacer immédiatement ces archives vers un lieu de stockage temporaire, où l’on pourrait les traiter contre l’infestation des insectes et les rempaqueter.
Il fit part de son compte rendu à Lucian, qui le transmit ensuite à Lester et Lipton. C’est là que les problèmes commencèrent. Lipton refusait de se séparer de quoi que ce soit.
Et c’est là que l’imbroglio du testament de Kempner prit toute son ampleur. Pour s’assurer que Lipton ne manquât de rien après sa mort, l’avocat avait stipulé qu’elle pourrait continuer de profiter de la maison de Lansdowne – et de son contenu – aux frais de son patrimoine. Lucian et André tenaient à honorer ce souhait, mais ils voulaient également récupérer les documents historiques importants que Kempner avait laissés à Lansdowne.
Peu après l’inventaire des archives de Kempner, Mayer reçut une lettre de Lipton : elle ne comptait pas lui abandonner les documents sans se battre.
« Vous n’avez, de toute évidence, pas conscience de mes droits dans cette affaire », affirmait la lettre. Kempner avait cédé à Lipton le droit de « garder ou disposer de tous les biens qui se trouvaient au 112, Lansdowne Court ». Elle n’avait aucune objection à ce que le musée fasse l’inventaire des archives de Kempner « un jour ». Mais elle refusait qu’on la laisse dans une maison à moitié vide. « Vous ne semblez pas être sensible au fait que, une fois à la retraite, une personne d’un certain âge puisse trouver du réconfort dans le fait d’être entourée des documents, des livres, des photos et des objets qui symbolisent le travail de toute une vie », continuait la lettre. En outre, Mayer avait manqué d’égards en ne lui demandant pas si cela « me dérangerait qu’on m’envoie un camion pour m’enlever tout ce que contenait la maison dans laquelle je vis depuis plus de cinquante ans et où j’ai l’intention de vivre trente de plus ». Lipton comptait apparemment vivre bien au-delà de cent ans.
Lipton annonça à Mayer qu’elle poursuivrait Lucian et le musée en justice s’ils tentaient de mener à bien leur plan. « J’espère recevoir, en réponse à cette lettre, vos excuses pour avoir omis de discuter de tout ceci avec moi et votre promesse solennelle que vous n’insisterez plus jamais à l’avenir pour pénétrer chez moi et vous saisir de tout ce que je possède sans une invitation consentie de ma part par écrit. »
Lipton se trouvait avec Richardson et Lester en Allemagne quand elle écrivit sa lettre, et les membres du musée se demandèrent plus tard si celle-ci n’avait pas, en réalité, été rédigée par Richardson lui-même.
Lucian reçut lui aussi, aux alentours de la même époque, une lettre de Lipton. Elle reviendrait sur son opposition au retrait des archives Kempner s’il acceptait de lui céder la propriété de Lansdowne et tout le reste de son contenu. Une fois encore, il déclina.
Vers la fin 1997, Mayer répondit à Lester : « Nous n’avons qu’une seule intention, nous assurer que l’héritage intellectuel du Dr Kempner soit sauvegardé pour les futures générations de spécialistes, au sein d’une institution dédiée aux idéaux pour lesquels il s’est battu si fort et si longtemps. » Il lui présenta ses excuses pour ne pas l’avoir tenue au courant de l’affaire, mais souligna que Lucian lui avait demandé de n’impliquer aucun tiers dans leurs négociations. Il lui fit la promesse de collaborer pour s’assurer que les documents et biens qui lui appartenaient ne soient pas emportés avec ceux de Kempner. « Nous n’avons aucune intention de voler, par erreur ou volontairement, quoi que ce soit qui vous appartiendrait. »
Cependant, ne voulant pas risquer le procès, le musée finit par ne plus insister et resta en retrait, le temps que Lucian Kempner et Margot Lipton règlent leurs différends.
 
Mais le véritable élément imprévisible de cette histoire, c’était Herbert Richardson. Durant ses années d’enseignement12, il était connu comme un orateur charismatique, profondément captivant et habité par la passion. Il était également connu pour se mettre dans des colères explosives et se montrer plus qu’intimidant, selon plusieurs étudiants. À l’occasion d’un de ses discours, l’une des ses étudiantes affirma qu’elle comprenait comment Adolf Hitler avait gagné le cœur des foules.
Quand on lui rapporta ce propos, Richardson soupira.
« Certains me comparent à Hitler, d’autres me comparent à Dieu, dit-il. Que suis-je censé répondre à ça ? »
Richardson soutint une thèse de théologie à l’université de Harvard en 1963, où il enseigna pendant cinq ans. Bien que pasteur presbytérien, il travailla ensuite dans un institut catholique, l’université St. Michael à Toronto, où il fut nommé titulaire. Ses sujets de recherche semblaient couvrir tous les champs possibles. Richardson écrivit sur Saint-Anselme de Cantorbéry, l’avortement, l’affaire du bébé M et de sa mère porteuse, Jeanne d’Arc, les homosexuels dans l’armée… Son livre, Nonne, sorcière et playmate, publié par Harpers & Row en 1971, analysait « l’américanisation du sexe ».
Il lança sa maison d’édition universitaire indépendamment de la faculté pour laquelle il travaillait, en 1972. L’idée était à l’origine de publier des dissertations de ses étudiants de St. Michael. Mais la maison devint vite celle des spécialistes en tout genre qui n’arrivaient pas à faire publier leur travail. Richardson avait surnommé sa compagnie les « éditions du dernier recours ». En 1979, il transféra l’entreprise depuis son sous-sol à un bâtiment de Lewiston, dans l’État de New York, de l’autre côté de la frontière, à 130 kilomètres au sud de Toronto. La maison d’édition se développa peu à peu, finit par devenir rentable et par publier plusieurs centaines de titres par an sur un grand nombre de sujets. Richardson affirmait que ses éditions figuraient désormais dans les bibliothèques de recherches du monde entier, y compris de son ancien établissement, Harvard.
Dans les années 1980, Richardson fut l’objet d’une controverse quand il défendit ouvertement l’Église de l’Unification du révérend Sun Myung Moon et l’Église de la Scientologie contre ceux qui les accusaient de ne pas être de nouvelles religions, mais des sectes. Puis, en 1991, un incident lors d’un de ses cours faillit mettre en cause sa carrière académique. Cette année-là, après s’en être verbalement pris à ses étudiants pour avoir été trop bruyants et dissipés lorsqu’ils s’installaient à leurs bureaux, il eut une violente dispute avec l’un de ses assistants et le renvoya devant tout le monde. Certains étudiants rapportèrent cet épisode, et les responsables de l’université allèrent assister aux classes de Richardson. L’année suivante, on lui demanda de prendre sa retraite anticipée. « Le comportement de Richardson, écrivit à l’époque le président du département des Études religieuses, était une bombe qui ne demandait qu’à exploser. »
Le professeur refusa d’être évincé et demanda en échange qu’on le laisse prendre un congé-maladie. Il souffrait de douleurs à la poitrine depuis des années, et pensait qu’il était temps de suivre une cure à l’hôpital universitaire de Duke. S’il continuait à enseigner, dit-il à ses amis, « il serait mort en février ». Il se rendit bien à Durham, mais quitta l’hôpital deux semaines à peine après avoir commencé sa cure – elle coûtait trop cher, affirmera-t-il plus tard – et décida de voyager en Amérique du Nord et en Europe. Il se rendit au pays de Galles, un avant-poste international des éditions Mellen au Kansas, où son père était enterré, et en Californie du Sud, où il envisageait de s’installer à sa retraite, dans la communauté haute en couleur de Borrego Springs, au beau milieu du désert. Il passa également du temps aux îles Turques-et-Caïques, où il décida d’ouvrir une université Mellen. Bientôt, l’institution proposa des diplômes décernés sur dissertation et « expérience de la vie », pour la somme de 995 dollars. « La vie est une école, disait Richardson. Celui qui est en vie apprend. »
L’université de St. Michael eut vent de ses activités et de ses voyages et, quand il fut rentré, l’assigna pour faute grave. Comme il était titulaire, il n’était pas aussi simple de le renvoyer, l’affaire fut donc portée devant un tribunal public pour le moins inhabituel. Les responsables de l’université lancèrent toute une série d’accusations contre Richardson, de la plus insignifiante à la plus lourde. Finalement, on ne retint qu’une seule allégation, selon laquelle il avait abusé de son congé-maladie et avait trompé les responsables de l’université quant au temps qu’il passait véritablement à travailler pour Mellen Press.
Richardson passa cinq jours à répondre aux questions du tribunal. « Cette humiliation publique est une honte sans précédent13 pour ma famille et moi-même, dit-il. Elle a provoqué ma ruine financière et mon déshonneur professionnel. » Il se présenta comme victime du harcèlement de ses collègues. Il affirma avoir sombré dans une profonde dépression le jour où on le mit au courant de l’enquête à son encontre. « On attaquait tout ce sur quoi j’avais construit ma vie pendant cinquante ans et je sentais mon âme se briser sous cet assaut. » Il perdit le procès et fut renvoyé en octobre 1994. Dans ses conclusions, le tribunal affirma ne pas avoir cru au témoignage de Richardson. « De par sa vivacité d’esprit, son éloquence et sa personnalité changeante, il est capable de travestir avec persuasion toute vérité discutable susceptible de lui être utile14. »
Un an après cet épisode, le plus tumultueux de sa vie, Herbert Richardson fit la connaissance de Jane Lester.
 
En août 1998 – un an après l’inventaire des archives de Lansdowne par Mayer et ses collègues – Lipton poursuivit les fils Kempner en justice au sujet d’un terrain constructible de quinze hectares qu’elle avait acheté avec Ruth et Robert Kempner en 1958. À la mort de Kempner, elle l’avait confié à Lucian et André afin qu’ils le vendent, s’accordant avec eux pour qu’ils lui remettent ensuite sa part de la somme obtenue. Mais en 1997, quand les deux frères vendirent le terrain pour un montant de 450 000 dollars, elle les attaqua en justice15, affirmant avoir été frauduleusement abusée par leur avocat, et devoir par conséquent toucher l’intégralité des fruits de la vente.
Des documents du dossier montrent que Lucian Kempner était convaincu qu’Herbert Richardson se cachait une fois encore derrière cette nouvelle manipulation16. Son avocat, Kevin Gibson, déclara à la cour que Lipton avait donné à Richardson procuration sur ses affaires. Elle avait quitté la résidence de Lansdowne pour s’installer à la Maison presbytérienne, une institution réservée aux personnes âgées de Lockport, dans l’État de New York, à 30 kilomètres du bureau américain de Richardson. Gibson demanda aux juges de rejeter la demande de Lipton et d’autoriser les héritiers Kempner à pénétrer dans la maison de Lansdowne pour récupérer les biens de leur père.
Au musée de l’Holocauste, Mayer, de plus en plus impatient, observait de loin ce marasme juridique quand, le 23 juin 1999, le vent finit par tourner. Gibson avait enfin réussi à s’entretenir avec Lipton. Elle venait de fêter ses quatre-vingt-cinq ans et le temps avait eu raison d’elle. « Je ne sais pas exactement où je vis ces jours-ci », admit-elle. Quand on lui demanda comment elle avait fait la connaissance d’Herbert Richardson, elle répondit : « Je ne m’en souviens pas17. » Gibson lui montra un chèque de 13 000 dollars provenant du compte bancaire du patrimoine de Kempner. Apparemment, Lipton avait signé ce chèque au nom de Lucian, en affirmant avoir procuration. Lipton affirma ne rien savoir de cette transaction.
Gibson demanda à plusieurs reprises à Lipton si elle s’opposait au retrait et à la conservation des archives Kempner de la maison de Lansdowne. Elle répondit n’avoir aucune objection. « Je préférerais que cela soit fait après ma mort, déclara-t-elle, mais s’il faut le faire maintenant, je pense que c’est envisageable. » Elle ajouta également qu’elle ne prévoyait pas de retourner vivre à Lansdowne et n’avait « aucune opposition » à ce qu’on vende la maison. Lipton finit par régler à l’amiable son procès contre les héritiers Kempner quant à leur patrimoine immobilier.
L’avocat contacta immédiatement le musée, qui décida d’agir vite. « Non seulement mademoiselle Lipton peut changer d’avis, écrivit Mayer à ses collègues, mais la maison est également inhabitée pour le moment et son contenu, par conséquent, se trouve dans une situation précaire. » Une semaine après la déposition de Lipton, Mayer était de retour à Lansdowne. Gibson le retrouva sur place, accompagné d’un serrurier et d’un officier de police qui était là pour s’assurer que tout se passe comme prévu.
En entrant, ils découvrirent d’abord un pistolet posé sur une étagère de la cuisine. Puis ils s’aperçurent que la plupart des documents qu’ils avaient répertoriés deux ans auparavant avaient disparu. « La maison était complètement vide », expliqua Bush, le spécialiste des crimes de guerre qui avait aidé Mayer lors de l’inventaire de 1997. Au sous-sol, on avait nettoyé toutes les étagères. Dans le bureau de Kempner, les armoires à classeurs étaient vides. La majeure partie des documents à l’étage s’étaient envolés eux aussi. En parcourant la maison, l’inventaire de 1997 en main, Mayer et ses collègues se virent forcés de rajouter les mentions « disparu » ou « tout a disparu », colonne après colonne. « Même le bureau a disparu » remarqua quelqu’un.
Tandis que Gibson téléphonait à la police de Lansdowne pour lancer une enquête officielle, Bush et les autres allèrent frapper aux portes des maisons voisines. Certains voisins affirmèrent avoir remarqué un camion de déménagement garé devant la maison la semaine précédente.
La police interrogea le vieux gardien des Kempner, Magnus O’Donnell – surnommé « Nifty » (M. Astuce) – qui leur raconta que, sept mois plus tôt, Richardson était venu visiter la maison et, avec l’aide de Lester et Lipton, avait trié les archives. Ils avaient emballé ce qu’ils désiraient emporter, dit-il, et fait envoyer les cartons à New York. On avait jeté deux bennes entières de vieux habits, de meubles et d’objets ménagers.
Les enquêteurs retrouvèrent la trace de Richardson à Lewiston18 et découvrirent que les documents manquants étaient tous conservés au centre Robert Kempner de Lewiston, dans des pièces équipées de l’air conditionné et verrouillées à double tour. Ils annoncèrent à Richardson qu’ils enquêtaient sur sa gestion du patrimoine de Lipton et exigèrent qu’il remette les documents au musée de l’Holocauste. Il s’exécuta aussitôt.
Le 3 août, accompagné par la police, Mayer se rendit à Lewiston afin de trier et d’emporter les archives Kempner. Jane Lester, très en colère, vint à leur rencontre, accompagnée de son avocat. Richardson, lui, n’était pas là.
Si c’était bien le coup de téléphone de Lester qui, en 1997, avait relancé l’acquisition des archives Kempner par le musée, deux ans plus tard, celle-ci semblait outrée par la tournure qu’avaient prise les choses. Oui, ils avaient déplacé tous les documents, dit-elle, mais seulement pour les sauvegarder et s’assurer que le musée ne prenne rien qui ne fasse pas partie du patrimoine de Kempner.
La délégation finit par accéder au premier étage pour voir ce qu’il restait de la collection. Ils acceptèrent d’étudier laborieusement chaque dossier afin de déterminer ce qui constituait les archives Kempner et ce qui appartenait à Lester et Lipton.
Tout cela prit énormément de temps. Lester se plaignait en affirmant que le musée envahissait son intimité. Elle disait à Mayer qu’elle voulait se souvenir de son visage, parce qu’un jour elle écrirait à propos de ce qu’il était en train de lui faire subir. Chaque fois qu’ils tombaient sur une lettre qu’elle avait écrite à Kempner, elle refusait de s’en séparer. Il y en avait plusieurs centaines, datant des années 1960 jusqu’aux années 1980 : Lester, Lipton et les Kempner s’écrivaient presque tous les jours quand ils étaient séparés. Mayer affirma que les lettres envoyées à Kempner devaient être considérées comme faisant partie de sa collection, et tenta d’en conserver le plus possible.
Bout à bout, la collection Kempner reste à ce jour la plus grande collection de documents écrits donnée au musée. Les archivistes réunirent en tout quatre-vingt-cinq cartons de dossiers de Nuremberg, cent dix-sept volumes de feuilles reliées concernant les procès, soixante-huit boîtes contenant des documents personnels et professionnels de Kempner, trente-neuf enregistrements sonores en 78 tours, et près d’un millier de livres et de journaux.
Quand les archives arrivèrent à l’entrepôt du musée, situé au nord de Washington, et qu’ils purent les étudier de façon plus approfondie, les archivistes et les historiens découvrirent le secret de Kempner : pendant des décennies, sa maison abandonnée de la banlieue de Philadelphia avait caché une énorme collection d’originaux nazis – des documents que les historiens n’avaient jamais vus, parce que Kempner les avaient empruntés à Nuremberg et ne les avait jamais rendus.
Parmi eux, le journal de guerre d’un membre d’une unité de la Waffen SS basée en Hongrie datant de 1944 relatant la période durant laquelle six cent mille juifs furent envoyés vers leur mort. Il y avait une lettre signée de la main de Reinhard Heydrich, l’un des architectes de l’Holocauste, dans laquelle il demandait à Hitler où envoyer les biens culturels qu’il avait fait saisir aux juifs d’Autriche. Il y avait un document datant de septembre 1939, ordonnant la confiscation de toutes les radios possédées par des juifs. Il y avait une lettre signée par Wilhelm Keitel, le chef du haut-commandement des forces armées allemandes, écrite depuis sa prison de Nuremberg.
Kempner possédait également des notes écrites par Rosenberg en vue d’un discours qu’il prononça deux jours avant l’invasion de l’Union soviétique en 1941. Il avait plusieurs de ses dessins au crayon, y compris une étude de femme nue au repos. Il avait le Ahnentafel personnel de Rosenberg, le dessin d’un arbre généalogique montrant qu’il n’avait aucun parent juif.
Quand ils eurent fini de trier la collection, Mayer croyait avoir en sa possession l’intégralité de la donation Kempner. Il pensait en avoir enfin fini avec cette étrange saga.
Il avait tort.
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– 3 –
Plonger dans l’esprit d’une âme obscure
Quelques semaines après son face-à-face avec Jane Lester à Lewiston, Mayer reçut un rapport rédigé par Jürgen Matthäus, un des historiens du musée de l’Holocauste. Celui-ci avait de bonnes raisons de croire que quelque chose d’important se cachait parmi la masse de documents donnés par les héritiers de Robert Kempner : le journal intime d’Alfred Rosenberg.
À vrai dire, écrivait le spécialiste, il avait trouvé la preuve concrète de ce qu’il avançait dans les archives de Kempner : le procureur l’admettait lui-même par écrit.
Après sa découverte dans la chambre forte de l’abbaye, le journal fut envoyé au bureau des procureurs de Nuremberg. Il ne fut cependant jamais soumis comme preuve lors des procès et, en réalité, quand l’avocat de Rosenberg demanda à le consulter en vue de préparer le dossier de la défense, on lui affirma que le document était introuvable.
Cent quatre-vingt-onze pages du journal – soixante-quinze originales et cent seize copies – furent envoyées aux Archives nationales américaines à la fin des procès de Nuremberg, et, au milieu des années 1950, un écrivain allemand du nom de Hans-Günther Seraphim se prépara à les publier dans une édition annotée. Il étudia parmi d’autres un article de Kempner paru en 1949 dans le magazine allemand Der Monat, intitulé « La guerre contre l’Église ». Kempner y publiait plusieurs passages du journal de Rosenberg. Seraphim se rendit compte que ces extraits n’étaient pas issus des pages qui se trouvaient aux Archives nationales. Il écrivit donc à Kempner pour lui demander quelles autres parties du journal il avait en sa possession. L’ancien procureur ne lui cacha pas la vérité1. Il admit posséder plus de quatre cents pages manuscrites qu’il avait l’intention de publier mais, dit-il à Seraphim, n’en avait jusque-là « jamais eu le temps ». Seraphim demanda à Kempner de partager ses archives afin de publier une édition aussi complète que possible. L’avocat refusa, mais quand il apprit que Seraphim publierait quand même ce qu’il avait, il lui suggéra d’ajouter une note de bas de page pour informer les lecteurs qu’il avait, lui, en sa possession, « un nombre important de documents supplémentaires ».
Seraphim n’avait soit pas conscience que ce document appartenait légalement à l’État, soit il décida tout simplement de ne pas insister.
Au cours des années qui suivirent, Kempner cita d’autres extraits encore, dans au moins deux de ses ouvrages. Dans l’un d’eux, il écrivit même que : « Les journaux secrets… se trouvent dans mes propres archives2. » Mais quand certains spécialistes le contactèrent en vue de les consulter, Kempner resta évasif dans ses réponses.
Pour Henry Mayer, cette découverte fut un véritable choc. Le journal était un document irremplaçable à l’importance sans pareil. Au-delà de sa valeur évidente en tant qu’objet historique, les spécialistes espéraient que ces pages manquantes contiendraient d’importantes précisions concernant la solution finale. Entre 1941 et 1942, Rosenberg et son entourage avaient participé à des débats fondamentaux, à l’époque même où les nazis se mirent à exterminer les juifs à travers l’Europe.
Fred Niebergall n’avait en aucun cas le droit d’autoriser Kempner à emprunter des documents pour ses recherches, et quand bien même il l’aurait fait, Kempner n’avait, lui, certainement pas le droit de garder pour toujours un document de la valeur du journal de Rosenberg.
Encouragé par le rapport de Matthäus, Mayer chercha méthodiquement le journal manquant dans toutes les archives Kempner que le musée possédait. Celui-ci n’y était pas.
Puis, le 25 juin 2001, il reçut un appel téléphonique d’un homme du nom de Walt Martin, qui lui expliqua avoir en sa possession certains documents provenant de la résidence de Kempner à Lansdowne.
Mayer était perplexe. Ils avaient méticuleusement vidé la maison de toutes les archives qui s’y trouvaient quand ils étaient venus récupérer la collection durant l’été 1999 : ils avaient emporté le peu qu’il restait. Il lui semblait impossible qu’ils aient omis quoi que ce soit. Il insista pour que l’homme lui donne plus d’informations. Martin lui raconta plusieurs versions différentes. Il affirma d’abord avoir trouvé les documents dans une benne à ordures qui se trouvait devant la maison. Puis il prétendit les avoir trouvés dans la véranda.
Ces documents, demanda Mayer, incluaient-ils par hasard un journal au nom d’Alfred Rosenberg ?
Martin répondit qu’il pensait que oui. Il demanda combien celui-ci vaudrait. « Un million ? Deux millions3 ? »
Mayer dit à Martin qu’il le rappellerait. Au lieu de cela, il contacta le FBI.
 
Robert Wittman était le fondateur de la section du FBI en charge de lutter contre les vols d’œuvres d’art. Il avait gagné sa réputation en travaillant sous couverture dans le monde entier afin d’arracher des mains de voleurs, d’escrocs ou de contrebandiers en tout genre les biens qu’ils avaient dérobés. Il avait récupéré une boule de cristal de vingt-cinq kilos qui avait un jour illuminé le Palais impérial de Pékin : il l’avait trouvée sur une commode chez une sorcière autoproclamée de Trenton, dans le New Jersey. Toujours dans le New Jersey, sur une aire d’autoroute près de la sortie 7A après le péage, Wittman organisa un coup monté pour confondre des contrebandiers qui essayaient de vendre le morceau d’une armure en or du Pérou vieille de sept cents ans. Il découvrit une incroyable cache d’objets américains dans une maison modeste au sud de Philadelphie. La collection, estimée à trois millions de dollars, comprenait le fusil dont s’était servi John Brown, l’abolitionniste radical, lors de l’insurrection sanglante de Harpers Ferry qui précipita sa fin ; une bague contenant une mèche de cheveux de George Washington ; et une montre en or qui avait été offerte au général de l’Union George Meade, après la bataille de Gettysburg (et sur laquelle on pouvait lire l’inscription VICTOIRE). Wittman réussit également à attirer un revendeur dans un hôtel de l’aéroport de Philadelphie pour récupérer une coiffe de guerre amérindienne ayant appartenu à Geronimo. À Madrid, il aida des enquêteurs espagnols à retrouver dix-huit tableaux, d’une valeur totale de 50 millions de dollars, d’artistes tels que Goya et Brueghel. Il sauva la carte de Gettysburg de Pickett, un des premiers manuscrits de La Terre chinoise, de Pearl S. Buck, et l’un des quatorze exemplaires manuscrits d’origine de la Bill of Rights de 1789.
Wittman était l’enquêteur spécialisé le plus doué du FBI dans le vol d’œuvres d’art. Il avait récupéré un nombre invraisemblable d’objets, dont la valeur dépassait en tout 300 millions de dollars. Il avait ainsi réussi à ouvrir les yeux de la communauté internationale sur cet univers criminel fort lucratif. Le bureau avait beau additionner le prix de chaque objet qu’il récupérait, Wittman savait que les objets du passé étaient d’une valeur inestimable.
Comment pouvait-on estimer en dollars un héritage culturel et national ? C’était parce qu’il pouvait sauver toutes ces reliques historiques que Wittman aimait son métier.
La première chose qu’il fit, quand il commença à travailler sur l’affaire du musée de l’Holocauste en août 2001, fut de s’entretenir par téléphone avec Mayer et Martin. Il se présenta sous le nom de Bob Clay, un expert en documents historiques. Il avait une raison valable de garder son vrai prénom. Il était toujours plus facile de jouer un rôle quand on limitait les mensonges au strict minimum.
Wittman savait d’expérience qu’il en apprendrait plus en étant sous couverture que par une interrogation frontale du FBI. En prétendant être un expert, il serait en mesure de dire qu’il avait besoin de voir la collection en personne, et il aurait une bonne raison de poser des questions sans détour sur la provenance des documents.
Walt Martin leur raconta que les héritiers Kempner avaient engagé un entrepreneur pour vider et nettoyer la maison en vue de sa vente. L’homme en question avait sous-traité cette tâche à son frère, William Martin, qui tomba sur toutes ces boîtes remplies d’archives quand il se rendit sur place. Comment elles étaient arrivées là demeurait un mystère, les employés du musée étaient certains de n’avoir rien laissé derrière eux après être venus récupérer la collection en 1999. « Ils avaient fouillé le moindre recoin de la cave infestée de rats, ils avaient sondé les murs, cherché un coffre » dit Kevin Gibson, l’avocat des héritiers Kempner. « Et quand ils sont partis, j’ai cherché une nouvelle fois. Il n’y avait plus de documents4. » Certains documents ressemblaient à des originaux nazis d’après Martin. Il affirmait avoir des centaines de pages de plans militaires, un document qui parlait d’exploiter les matières premières dans l’Union soviétique après la guerre, quelques-unes des lettres écrites par J. Edgar Hoover à Kempner et – il le pensait et l’espérait – des pages du journal de Rosenberg. Il affirmait également détenir le vieil uniforme militaire de Lucian Kempner. Walt Martin disait avoir contacté David Irving, un historien d’art britannique, au sujet du « butin Kempner ». Irving venait de perdre un long procès pour diffamation contre l’auteur Deborah Lipstadt après qu’elle l’avait inclu dans un livre sur les deniers de l’Holocauste.
Une fois le coup de fil terminé, Wittman dit à Mayer de choisir une date pour aller visiter la maison de Martin près de Philadelphie et voir ce qu’il possédait vraiment. Si Martin avait effectivement le journal, Wittman pourrait immédiatement s’en saisir sous prétexte de le préserver pendant qu’il enquêterait pour déterminer s’il appartenait ou non au gouvernement.
Wittman arrangea un rendez-vous pour le 30 octobre, et ce jour-là Mayer et un historien du musée s’en allèrent visiter la maison de Martin. Il s’agissait d’une maison mitoyenne en brique dans un quartier coincé au beau milieu d’une zone industrielle, derrière l’Interstate 95. Les chercheurs trouvèrent de grandes piles de papiers éparpillées partout dans la petite maison. Certains documents étaient toujours dans leurs cartons, certains entassés n’importe comment à même le sol. Martin fumait en même temps qu’ils triaient, les cendres de ses cigarettes n’avaient de cesse de tomber sur les documents.
Mayer sut aussitôt que tous ces documents étaient des pièces importantes du patrimoine Kempner. Il sortit l’annoncer à Wittman et à son partenaire, Jay Heine, qui attendaient dehors. Les agents pénétrèrent dans la maison et annoncèrent à Martin que le FBI saisissait les documents jusqu’à ce que les différentes parties impliquées puissent régler toutes ces questions emmêlées de propriété.
Martin menaça de saisir la justice. Au musée de l’Holocauste, on débattit pour savoir jusqu’où aller sur le plan juridique. Le journal de Rosenberg ne se trouvait finalement pas dans les cartons de Martin, mais ce trésor de la collection Kempner continuait de hanter l’esprit de Mayer. Il était donc favorable à l’idée d’un procès contre Martin. Car il voulait s’assurer que le musée soit en mesure de revendiquer la propriété du journal si celui-ci réapparaissait un jour. Si l’on considérait l’importance des pages égarées, Mayer ne voulait surtout pas qu’elles tombent entre de mauvaises mains.
La direction du musée fut d’accord avec lui et l’affaire fut portée devant une cour fédérale5.
Finalement, parce que personne n’était capable de contester la version de Martin – ni de prouver de façon irrémédiable que les membres du musée n’avaient pas négligé certains cartons quand ils étaient venus chercher la collection Kempner en 1999 – les avocats recommandèrent un arrangement à l’amiable. Les deux parties tombèrent d’accord et décidèrent de tout partager. Pour la seconde fois, Mayer se retrouva assis à trier des piles de documents laissés par Kempner. Chaque partie choisissait tour à tour les archives qu’elle souhaitait conserver.
En 2005, Martin se sépara de la moitié qui lui avait été octroyée lors d’une vente aux enchères à la maison Wilson, à Chester Heights, près de chez lui dans la banlieue de Philadelphie. Dans un moment de schizophrénie comme on en voit rarement, les archives de Kempner, un homme qui avait lutté toute sa vie contre le nazisme, furent vendues au côté d’un maillot des Jeunesses hitlériennes, d’une ceinture d’uniforme SS, d’une cuillère à café de la Luftwaffe et d’un brassard nazi.
Pour Mayer et Wittman, c’était une conclusion amère de cette quête qui avait commencé un jour de 2001, quand Martin avait téléphoné à Mayer. Il était désormais évident que les archives Kempner empilées à Lansdowne avaient été divisées, déplacées et cachées dans des conditions moins qu’idéales après sa mort. Chaque fois que l’archiviste et l’agent pensaient enfin tout en leur possession, l’histoire prenait un nouveau tournant.
La possibilité de trouver un jour les pages perdues du journal semblait n’être plus qu’un rêve lointain.
 
Alors qu’il était plongé dans les négociations avec Martin, Mayer apprit que l’on avait trouvé d’autres archives Kempner encore, cachées dans une salle verrouillée du centre Kempner de Lewiston – l’établissement fondé par Herbert Richardson. Jane Lester y avait déménagé. Elle était cependant clouée au lit à la suite d’une mauvaise chute lors de laquelle elle s’était cassé le col du fémur. À l’occasion d’une de leurs visites en 2001, ses sœurs la trouvèrent dans un état si déplorable qu’elles l’emmenèrent, à l’insu de Richardson, à l’hôpital, et bataillèrent ensuite pour devenir ses tutrices et reprendre ses finances en main. Ses actifs avoisinaient les 6 millions de dollars, dont une partie était sur un compte partagé avec Richardson. Au même moment, l’avocat des sœurs de Lester fut informé de l’implication de Richardson dans les affaires de Margot Lipton et la cour désigna donc un tuteur indépendant, Edward Jesella, un avocat de Lewiston, pour s’occuper désormais des biens de l’ancienne secrétaire. Il découvrit que Richardson avait réussi à convaincre Lipton de lui donner la signature sur tous ses comptes bancaires76    aux États-Unis et en Europe, et sur lesquels elle avait économisé au fil du temps plus de un million de dollars. Jesella reprit d’autorité la main sur les finances de Lipton. Les avocats de Richardson menacèrent de saisir la justice, se souvient Jesella, mais le professeur se ravisa et décida finalement de mettre un terme à toute relation avec les deux femmes.
En 2003, l’avocat représentant les sœurs de Lester invita le musée de l’Holocauste à consulter les documents qu’elles avaient découverts chez leur sœur et conservés dans un garde-meubles de Amherst, dans l’État de New York. Les avocats de Lester annoncèrent à Mayer que s’il trouvait dans ces cartons des archives qui fassent partie du legs des héritiers Kempner au musée, il pouvait bien évidemment les emporter avec lui à Washington.
Mayer et Wittman discutèrent de la marche à suivre quant à la nouvelle découverte d’archives Kempner. Puisque les tutrices de Lester invitaient Mayer à emporter tout ce qui appartenait au musée, Wittman suggéra que l’archiviste se rende seul à Amherst et qu’il l’appelle s’il rencontrait le moindre problème.
Mayer passa la journée au garde-meubles à ouvrir des cartons. Le journal ne s’y trouvait pas non plus.
Mais le voyage ne fut pas inutile pour autant. La sœur de Lester, Elizabeth, mentionna quelque chose de très intéressant. Elle avait un jour accompagné Jane à une interview pour le magazine allemand Der Spiegel et, au cours de la conversation, Lester avait laissé échapper qu’elle avait donné le journal de Rosenberg à quelqu’un afin qu’il le mette en lieu sûr. Herbert Richardson.
 
Mayer rédigea un rapport à l’intention de Wittman sur l’avancée des recherches : le journal, propriété du gouvernement, avait été volé ; Kempner semblait l’avoir emporté après les procès de Nuremberg, et, selon les informations les plus récentes, Richardson l’avait désormais en sa possession. Mais une remarque de Lester à un journaliste, qui plus est rapportée par sa sœur, n’était pas une preuve suffisante pour que Wittman puisse monter un dossier solide. De plus, Richardson partageait son temps entre le Canada et les États-Unis, il aurait donc fallu faire appel à une collaboration internationale, ce qui aurait grandement compliqué le processus.
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