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Quand on a un rêve,
il faut tout donner pour le réaliser.
[image: ]
Prologue
Munich, 31 mai 2025
Yann Sommer, le gardien de l’Inter Milan, se relâche d’un coup. Pur réflexe, car il sait que c’est sans espoir. Le ballon file comme une flèche. Et le filet tremble, une fois de plus. L’Allianz Arena de Munich est en fusion.
– But !
Dans des dizaines de milliers de foyers, dans la capitale et à travers la France, les fans exultent.
Désiré Doué lève les bras au ciel, ôte son maillot et, torse nu, rayonnant de fierté, fait face à la tribune, comme pour dire : eh ouais, les gars, c’est moi qui ai fait ça, c’était écrit, c’était écrit.
Quelques secondes d’éternité, et ses coéquipiers se jettent sur lui, fous de joie. João Neves déboule comme une fusée, Hakimi lui frotte le crâne, « incroyable ! », Désiré tient debout, l’instant d’après, c’est Ousmane qui arrive.
Luis Enrique, l’entraîneur, a quitté son banc comme les autres, et son sourire en dit long. Tant de stress. Tant de travail. Tant de déceptions pour en arriver là.
– Non, mais vous avez vu ça ! souffle Mayulu, le jeune milieu parisien, en se tournant vers les autres remplaçants. Un doublé ! Un doublé en finale !
Dans les tribunes, une partie des 65 000 spectateurs se sont levés et se tiennent par les épaules. Un océan ondule, aux couleurs de Paris, aux couleurs de la France. Les supporters chantent à tue-tête. Nombre d’entre eux ont les larmes aux yeux. Qui aurait pu prévoir un tel scénario ? Après des années d’attente, de combat, d’espoirs avortés, le Paris Saint-Germain est en train de donner une vraie leçon de football à l’Inter Milan en finale de Ligue des champions. 3-0 à la 63e minute ! La messe est dite, ou quasiment. Et Désiré Doué, ce jeune homme qui n’a pas encore vingt ans, vient d’inscrire un doublé, oui, dans ce qui est pour l’heure le match le plus important de sa vie !
À la télé, le commentateur français lui-même n’en croit pas ses yeux, il s’est lâché :
– Doué, qui du pied droit ouvre les portes du paradis ! (…) C’est un but à accrocher au Louvre !
Sur le terrain, le jeune attaquant s’efforce de reprendre son souffle. Le match n’est pas terminé, mais tout le monde le sait, tout le monde le sent : Milan ne se relèvera pas, et Paris attaquera encore. C’est un match à sens unique, une démonstration de force.
Le cœur de Désiré, évidemment, bat à cent à l’heure. Il regarde autour de lui, essaie de prendre la mesure du moment : ses coéquipiers en transe, les caméras partout.
Il y a un an, ce tout jeune homme à peine sorti de l’adolescence évoluait encore au Stade rennais en Ligue 11. Il y a un an, il n’était qu’un « espoir » parmi d’autres, une promesse attendant d’être tenue. Aujourd’hui, il est là, à Munich, en finale de la plus prestigieuse des compétitions. En train, déjà, de réaliser son rêve.


1.  Le championnat de France de football est appelé Ligue 1 depuis 2002.
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Premières foulées


L’histoire de Désiré, naturellement, ne commence pas en Allemagne. Elle plonge ses racines dans un petit village de l’ouest de la France…


Candé, été 2007

 Le soleil se couche doucement sur Candé, charmante commune du Maine-et-Loire. Dans les rues étroites du centre-ville, bordées de vieilles maisons aux volets colorés, quelques habitants rentrent tranquillement chez eux après leur journée de travail.

Une petite ville, un grand village ? Allez savoir… 2 500 habitants à peine au dernier décompte. C’est l’un de ces bourgs sans histoires de l’ouest de la France où tout le monde ou presque se connaît. Où l’on dit bonjour au boulanger, où le facteur prend le temps de bavarder. Un endroit paisible, loin de l’agitation des métropoles.

Candé, pourtant, peut s’enorgueillir d’une histoire riche. Au Moyen Âge, un château fort se dressait ici, des remparts ceignaient le bourg. Situé aux confins de l’Anjou et de la Bretagne, le fief jouait un rôle militaire important avant que la Bretagne ne soit rattachée à la France au XVIe siècle. Sous l’Ancien Régime, on y trouvait un tribunal, un grenier à sel, plusieurs établissements religieux. L’endroit était même connu pour sa foire aux bestiaux.

Aujourd’hui, plusieurs traces de ce fascinant passé subsistent : des châteaux, une chapelle du XIIe siècle, un centre-ville bien préservé avec ses ruelles pavées et ses hôtels particuliers des XVIIe et XVIIIe siècles…

C’est dans ces rues anciennes que Désiré Doué fait ses premiers pas.

Le jeune garçon est né le 3 juin 2005 à Angers, la grande ville voisine, d’une mère française et d’un père ivoirien. La petite famille s’est installée à Candé pour profiter du calme et de la douceur de vivre de la campagne.

Dans le salon des Doué, un bambin de deux ans zigzague entre les meubles. Il court, s’arrête net, repart dans l’autre sens, tourne sur lui-même.

– Infatigable, cet enfant ! soupire le père avec un sourire. On est épuisé rien qu’à le regarder.

Sa femme lève les yeux de son livre et observe leur fils cadet avec tendresse.

– Désiré ! Doucement, mon chéri !

Mais le petit garçon ne l’écoute pas. Il court après quelque chose d’invisible. Ses yeux pétillent de malice.

Recroquevillé dans son fauteuil, bras croisés autour des genoux, Guéla, son grand frère de quatre ans, observe ses gesticulations avec perplexité.

– Papa, pourquoi il galope tout le temps, Dési ?

– Parce que ton frère a de l’énergie à revendre, répond son père en riant. Peut-être qu’il sera sportif plus tard.

– Peut-être qu’il nous rendra fous avant ! plaisante la maman.

Guéla opine.

– Moi aussi, je veux être sportif !

Le père opine. Le sport, il connaît, il a longtemps pratiqué la boxe à haut niveau.

– Ne nous emballons pas, les garçons…

* * *

Les semaines, les mois passent. Pour le troisième anniversaire de Désiré, ses parents lui offrent son premier ballon. En plastique, évidemment, pas en cuir. Pour le petit garçon, cependant, c’est un véritable trésor. Guéla sourit. Lui en a déjà un, de ballon – depuis l’année dernière, même –, mais il est content que son cadet ait reçu ce cadeau lui aussi. Au moins, il ne lui chipera plus le sien !

Désiré a les yeux qui brillent, un sourire immense mange son visage.

– Ouais ! Ouais ! crie-t-il en sautant partout. Qui c’est le champion du monde ?

– Champion de Candé, déjà, ce serait bien, s’amuse son père.

– On va pouvoir se faire de sacrées parties avec ça, annonce Guéla avec un sourire d’ironie en lui faisant la passe.

Son frère ne perçoit pas la moquerie.

– Le foot, c’est le meilleur jeu du monde ! clame-t-il en taquinant la sphère plastifiée de son petit pied.

« Le meilleur jeu. » Cette joie, cette capacité d’émerveillement font partie de sa personnalité. Plus tard – les jours de défaite, de découragement –, elles se révéleront des atouts essentiels.

Le ballon roule à travers le salon. Désiré court après, le rattrape, shoote à nouveau. Un luminaire vibre sous le choc.

– Désiré ! s’exclame sa mère. Pas à l’intérieur !

– Mais maman, regarde ! Je peux marquer un but ! s’écrie le petit garçon en désignant un espace entre deux chaises.

 

– Ma foi, j’aimerais autant que tu ne marques rien du tout ici ! répond sa mère, qui rit vivement pour masquer son inquiétude. Tu vas casser quelque chose !

– Non, non, je fais attention !

Le père échange un regard complice avec sa femme.

– Il faut sortir cet enfant au parc, dit la mère en soupirant. Sans quoi je ne donne pas cher de notre salon.

– Bonne idée, approuve son mari. Allez, les garçons, on va dehors !

– Ouais ! s’écrient en chœur Désiré et Guéla.

* * *

La pelouse du parc municipal : le terrain préféré des deux frères. Guéla, qui va avoir cinq ans, prend les choses au sérieux. Désiré, lui, court partout sans vraiment comprendre toutes les subtilités du jeu.

– Bon, annonce son aîné d’un ton professoral. Toi tu es en attaque, moi je suis gardien. Après on échange, d’accord ?

– D’accord ! répond Désiré en tapant des mains.

Le petit frère pose son trésor dans l’herbe, s’élance, et frappe dedans de toutes ses forces. Le ballon part en chandelle… et termine sa course à deux mètres des buts.

– Pas génial, ça ! rigole Guéla. Allez, essaie encore.

Nouvelle tentative. Cette fois, le tir, précis, file entre les jambes de Guéla.

– But ! crie Désiré en levant les bras.

– Euh, j’étais pas prêt ! proteste son frère.

Mais déjà, Désiré, pressé de recommencer, court vers le ballon et le saisit à pleines mains.

– Hé ! T’as pas le droit de faire ça ! proteste son aîné, c’est moi le gardien. C’est de la triche !

Leur père, assis sur un banc à quelques mètres, a tout vu. Il siffle entre ses doigts.

– Bon, on se calme ! (Il se lève et s’approche de Désiré, fronçant les sourcils d’un air sévère mais bienveillant.) Prendre le ballon dans ses mains quand on n’est pas gardien de but, c’est une faute, Désiré.

Le petit garçon baisse la tête, puis hausse les épaules.

– On s’en moque. C’est pas un vrai match.

Son père pose une main sur son épaule.

– On ne se moque pas des règles, non. Au football, on touche le ballon avec les pieds. Sauf quand on est gardien. Et là, le gardien, c’est ton frère. Compris ?

– Je sais, papa, mais je te dis, c’est pas un vrai match, là.

– Bien sûr que non. J’en profite seulement pour t’expliquer les bases. Allez, on recommence !

Chez les Doué, le football est une affaire sérieuse. Le père de Désiré et de Guéla est un vrai passionné, il suit les matchs de l’équipe de France et ceux de la Côte d’Ivoire. Son propre frère, Noumandiez, resté au pays où il exerce le métier de pharmacien, est lui aussi un fan depuis son enfance. Il ambitionne même de devenir arbitre de haut niveau ! D’ailleurs, personne ne s’en doute encore, mais dans quelques années, l’oncle des enfants ira au bout de son rêve : il deviendra le premier arbitre d’origine ivoirienne à officier pendant une Coupe du monde. Ce sera en 2014, au Brésil. Il arbitrera notamment le match de l’Équipe de France contre l’Équateur.

En attendant, nous sommes en 2008, le soleil brille haut dans le ciel et deux gamins s’amusent sous le regard bienveillant de leur père.

– Allez, c’est mon tour d’attaquer ! dit Guéla. À toi d’aller dans les cages.

Désiré se place entre deux sweat-shirts posés dans l’herbe qui font office de poteaux. Il plie légèrement les genoux, tend les bras, imite les gestes qu’il a vus à la télévision.

– T’es prêt ? demande Guéla.

– Prêt !

Le ballon arrive. Désiré plonge… du mauvais côté. Le ballon roule tranquillement à côté de lui.

– Oh ! là, là, quelle action, quel but ! exulte Guéla en courant en cercle, les bras en l’air.

Désiré se relève, un peu vexé mais déjà prêt pour un nouveau défi.

– Encore ! crie-t-il.
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