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    Introduction

    
      Lorsque la parole s’est ouverte en moi, j’étais sous le choc et je me demandais ce que j’avais pu faire pour que cela arrive. Je ne m’y attendais pas du tout. Comment l’aurais-je pu ? Quand on parle de Dieu, on pense immédiatement religion. Je n’étais pas dans la religion, je cherchais seulement le pourquoi de l’existence. La voix qui s’est élevée en moi m’a nommé l’amour-même comme lien entre tous les hommes. On écoute la voix de l’amour-même en soi-même, parce qu’on a pris la voie d’aimer les autres sans attendre en retour. La religion n’a pas de résonnance en cette voix, parce qu’aimer est inscrit en tous les hommes et n’est pas une chose que l’on acquiert, mais que l’on doit accompagner en soi-même. Tout au long des renseignements donnés par l’amour-même en moi-même, un des termes s’est présenté comme amour-même, amour-même-Dieu, ou Dieu-amour-même, ou amour-Dieu-même. Mais nous garderons pour une facilité de lecture « amour-même-Dieu ». En considérant que les uns et les autres ont également cherché à trouver le pourquoi de l’existence et ont abouti à la connexion de l’amour-même en eux-mêmes, mais n’ont pas pu créer de religion dogmatique, parce qu’en l’amour-même-Dieu, il n’y a qu’aimer l’humanité en s’accompagnant de l’amour qui n’attend pas en retour, et non pas aimer Dieu.

      Tout le monde peut aller à cet amour-même en soi-même, et n’a pas besoin d’autre intermédiaire que cet amour-même qui diffuse en permanence l’idée d’aimer les autres.

       

      L’histoire de l’humanité commence au moment où les ondes humaines alliées à l’amour-même-Dieu ont voulu éprouver cet amour que l’amour-même-Dieu avait pour elles. On a parlé de péché originel, et donc d’une faute commise, alors qu’il y a le choix de s’accorder, dans l’expérience d’existence, à l’amour en soi-même qui aime sans condition, ou ne pas s’accorder. En naissant pour faire l’expérience de l’existence, on choisit de s’émanciper de cet amour-même, pensant pouvoir le retrouver sans difficulté. Mais la naissance met un voile sur le but à retrouver, et les humains s’enlisent dans le refus d’écouter l’amour diffusé en permanence en eux-mêmes.

      Les gens ne pensent pas être en mesure d’écouter le Dieu de leur croyance religieuse qu’ils n’ont pas clairement identifié. Mais quelle que soit leur façon de concevoir Dieu, l’amour-même connaît leur ignorance. Ils restent dans l’idée que l’on a un destin particulier ou que l’on est choisi, ou que l’on a à se faire l’âme pure par des privations ou par abstinence d’aimer quelqu’un en particulier, mais jamais qu’ils sont exactement là pour parvenir à aimer les autres par l’amour déposé en eux-mêmes. Cet amour dont ils ont nécessairement besoin pour aimer l’autre et toucher à l’éternité d’aimer. Pourquoi sans attendre en retour ? Parce que cet amour est l’origine, le vivant, l’immensité, l’infini. En aimant ainsi, on reste dans cette conscience d’où l’on vient et où l’on retourne une fois l’alliance retrouvée en soi-même. On n’a pas moyen d’être sauvé des vicissitudes de l’existence autrement qu’en s’accordant à la force d’amour éternel en soi-même. Il n’y a pas moyen d’aller à la réalisation de soi en dehors de cette force d’amour éternel en soi-même. Personne n’est en mesure d’accorder à l’autre la réalisation de son existence, car le choix d’aimer par cet amour-même-Dieu ou l’ignorer appartient à chacun.

       

      Je ne me suis pas dit que je devais parvenir à écouter la parole divinement donnée en moi. J’ai cheminé dans ce qu’était la mort, et je suis parvenue à ce qu’était la vie. Jacques Brel venait de décéder et je l’accompagnais déjà depuis sept années. Son corps n’était pas déjà froid qu’il m’enveloppait de sa chaleur d’homme m’aimant, et j’en étais si bouleversée qu’en moi j’ai pensé remercier la mort d’être aussi porteuse de vie, car je sentais cette présence comme vivante et non comme un souvenir que j’essayais de garder vivant. J’étais dans l’humeur de rire avec lui de ce que nous étions heureux et le chagrin venait m’envahir parce que tout de même je savais que nous ne serions pas unis de la même façon, puisqu’il manquait son corps. C’est en me rendant compte que j’étais perdue dans la douleur de n’avoir plus son corps que j’ai commencé à m’installer dans cette communion des âmes et non plus des corps. Je ne sentirais plus son visage contre le mien, eh bien tant pis, puisque j’avais son souffle de vie. Mais je ne m’attendais pas qu’un jour il parvienne tout de même à me faire sentir l’onde de son corps sur moi et qu’il me fasse comprendre qu’il pouvait me toucher même sans la matière physique visible. Gravant cela en moi, j’ai cherché petit à petit ce qu’il y avait dans la mort pour qu’on puisse sentir à ce point la présence d’une personne décédée vibrer dans son atmosphère terrestre. Malgré tout ce que l’on racontait sur les disparus qui ne pouvaient pas revenir de la mort, je sentais qu’on se trompait. J’étais témoin, et non pas croyant à ceci ou cela. J’avais des expériences personnelles et non pas des rêves. On ne m’avait pas avertie, avant que je ne sois moi-même témoin d’une telle possibilité, que beaucoup riaient de ceux qui disaient communiquer avec les morts. J’étais plus étonnée de leur refus que de ce que cela se révèle exact étant donné mon expérience personnelle.

      Je voulais savoir ce qu’il y avait de plus intéressant que le refus des autres d’envisager une vie après le décès. Je suis allée à l’étranger chercher les traces d’une telle conception de la vie des disparus, et j’en ai relevé partout. L’ennui, c’est qu’on s’en contentait sans chercher la finalité d’une survivance après le décès, à part celle de la réincarnation. Pourquoi donc mourir et renaître ? Cela m’intéressait de savoir pourquoi la vie, pourquoi la mort qui restait lieu de vie, et pourquoi renaître de cette autre vie qu’était la mort ? Je me suis éloignée des cercles où l’on ne parlait que de la possibilité de communiquer avec les décédés sans en chercher la cause, et je suis partie seule faire mon enquête, en me servant des intuitions qui m’envahissaient et en écoutant les signes qui m’indiqueraient le chemin à suivre.

      C’est ainsi que j’ai procédé depuis le jour où je me suis posé cette question : À quoi cela sert-il de vivre un jour de plus sur terre après avoir goûté au bonheur d’aimer, d’être aimée ? Ce qui me préoccupait, c’était le fin mot de l’histoire des humains.

      J’ai fait le constat qu’on vivait mieux en s’aimant qu’en ne s’aimant pas. Il était évident qu’on serait tous mieux sur terre à s’aimer qu’à se faire toutes ces guerres, qu’on ne regrette jamais d’avoir faites parce qu’on se donne raison de ne pas s’aimer. Du plus profond de moi-même, j’ai envisagé cette paix dans cet amour des hommes et des femmes. Sans m’y attendre, j’ai été submergée par l’émotion et ne parvenais pas à me consoler de ce qu’il n’était pas même envisageable qu’ils le décident tous d’un coup. Puis j’ai continué mon chemin en gardant cette valeur en moi.

      J’étais persuadée qu’on se trompait en croyant qu’on pouvait demander à Dieu des croyances religieuses susceptibles de changer les choses que les hommes mettaient en place. Un jour je me suis demandé où était Dieu. Était-il en soi, était-il dans le ciel ? Ce que j’appelais Dieu n’était pas l’homme pris pour représentant de Dieu sur terre par les chrétiens, ou le Seigneur Dieu des cieux ou le Père tout-puissant. C’était une chose qui me voyait et m’entendait à tout instant. C’est alors qu’en me basant sur mon idée de présence en moi, j’ai interrogé cette présence, et lorsque j’ai été convaincue au plus profond de moi que ce qui était Dieu était en moi-même, je me suis sentie sûre de moi. C’est à ce moment-là qu’intérieurement j’ai entendu cette phrase : Ouvre ton cœur à tous. J’ai vu à la place du cœur l’éclosion d’un bouton de rose. C’était comme tomber amoureuse et sentir cet amour que l’on avait pour l’autre.

      Quelque temps plus tard, par écoute intérieure, j’ai été invitée à m’isoler pour un temps. Je ne savais pas que c’était une invitation à écouter la parole d’amour audible en moi-même.

      J’étais directement en présence de l’amour-même-Dieu, qui était en moi, qui est en tous, et qui m’ouvrait à l’enseignement d’aimer l’humanité sans rien attendre en retour. J’avais raison de me poser cette question. Qu’avions-nous à réaliser dans notre existence ? Nous ne pouvions pas n’être là que pour prier Dieu, parce qu’en Le priant les gens ne parvenaient tout de même pas à savoir de quoi Il était fait. Et je ne comprenais pas pourquoi, selon les religions, nous avions à L’aimer et même L’adorer, quand nous ne savions pas ce que nous devions prendre comme base pour dire aimer Dieu. J’étais hors la religion et je le demeure, parce qu’elle ne me convenait pas dans son principe d’obligation d’aimer Dieu, ajouté à cette phrase terrible : Dieu reconnaîtra les siens. C’est à partir de cela que j’ai décidé de regarder la vie à travers les liens qu’il y avait entre les humains de la Terre entière, car si on devait se contenter d’être ceux de Dieu, on se retrouverait à discriminer tous ceux qui n’avaient aucune idée de ce Dieu. On soustrairait des humains à l’amour que Dieu a pour tous.

      J’ai rêvé de comprendre ce que pouvait être la connaissance des choses, et voilà qu’en l’amour-même-Dieu s’ouvrait à moi la connaissance des choses, de la présence en moi-même de tous, et donc de ceux qui accompagnent l’idée d’aimer l’humanité sans rien attendre en retour. Ce sont des alliés. La lecture de leurs actes en l’amour-même-Dieu donne à connaître leur exacte intention. C’est une écoute, ce qui veut dire que je n’ai pas autorité pour décider qui sera lu, et c’est une aide que l’amour pour les autres ouvre naturellement. En même temps, cette lecture est écoutée par tous les alliés de l’amour-même-Dieu, puisqu’en Dieu-amour-même nous sommes un.

      Il n’y a pas de nouvelle révélation, parce que l’idée divine est inscrite en tous et toutes, et que chacun, chacune qui la retrouve entend la parole d’amour-même-Dieu. C’est cela que nous recherchons tous et que nous avons oublié.

      Nous souffrons de ne pas nous sentir aimés de Dieu, mais c’est poser son point de vue à l’envers de ce que l’on a à faire, que de vouloir éprouver l’amour que Dieu a pour nous. On ne peut qu’éprouver l’amour que l’on a pour l’autre, on ne peut pas éprouver l’amour que l’autre a pour nous. C’est en aimant les autres par l’amour-même qui n’attend pas en retour que l’on peut ressentir l’amour que Dieu-amour-même a pour nous. Nous ne pouvons donc pas retrouver cet amour sans nous intéresser d’abord aux autres qui constituent l’humanité.

      Nous passons parfois par l’amour pour une seule personne pour arriver à l’amour pour toute l’humanité, alors se priver d’aimer au moins une personne sans rien en attendre en retour, c’est se priver d’amour-même-Dieu.

      Nous avions une partie de la lecture d’une révélation qui était de s’aimer les uns les autres, mais il nous manquait la raison pour laquelle nous avions à aimer les autres. La raison est que l’on retrouve Dieu-amour-même en nous-mêmes, et qu’on écoute la parole d’amour-même-Dieu en nous-mêmes, et qu’on retrouve les alliés à l’amour-même-Dieu en nous-mêmes. Les alliés sont tous ceux et celles des hommes et des femmes de la Terre qui ont rallié l’idée divine, et qui œuvrent pour aider les autres à se ressouvenir d’avoir à aimer l’humanité.

      Témoigner est tout ce qu’en Dieu-amour-même j’entends mener pour aider les autres à se ressouvenir d’aimer. Il n’y a pas de messager de Dieu qui puisse descendre sur terre, car tous ceux qui sont sur terre ont de quoi parvenir à retourner à la maison d’aimer l’humanité. L’humain ouvre en lui-même l’éternité d’aimer les autres en s’alliant à l’amour-même-Dieu. Il ne peut pas se dire devenir Dieu, du fait d’écouter l’amour-même-Dieu en lui-même.

       

      Ceux qui témoignent sont ceux qui ont décidé d’allier l’idée d’aimer les autres en l’amour-même-Dieu, mais ne sont pas les seuls. C’est librement que chacun s’ouvre aux autres dans cette idée d’aider à reconsidérer l’existence, non comme une voie unique, mais comme une suite d’interventions pour parvenir au but commun à toute l’humanité. Il n’y a pas de temps autre que celui d’aimer, et pour cela nous avons besoin d’aide pour y entrer. Pour ma part, je me suis attachée à aimer l’homme de ma vie sans rien en attendre en retour, ce qui m’a conduite à imaginer un amour pour toute l’humanité, ce qui m’a fait entendre le fin mot de l’histoire par la voix d’amour-même-Dieu en moi-même. C’est pour m’aider à aider les autres que ces témoignages sont là. Ce sont des volontaires pour se mettre à nu devant les autres et leur montrer que nous avons tous des difficultés à vivre notre existence. Mais aussi que nous avons tous le moyen de nous libérer de nos chaînes du non-amour des autres, causes de nos vicissitudes sur terre. Aider l’humanité passe par la dissolution des ombres que créent le non-amour des autres. Ceux qui décident d’aimer, comme l’amour-même-Dieu en eux aime, enlèvent leurs ombres de toute l’humanité.

       

      Notre choix de commencer par ceux que nous connaissons davantage est voulu, pour montrer la similitude de comportement des êtres humains quels qu’ils soient. Nous sommes tous consentants pour dépendre du non-amour des autres, du besoin d’être aimés sans forcément aimer les autres. Dans chaque parcours il y a l’exposé d’un métier dans lequel l’homme ou la femme s’est illustré, et des moments de vie ordinaire qui traduisent dans les actes la distance à l’amour-même.

      J’aurais bien été en peine d’imaginer qu’en mourant Jacques Brel allait malgré tout faire corps avec moi dans toutes mes recherches, si bien qu’à l’heure où je répondais oui à l’amour-même, il en faisait autant et scellait ainsi notre union en l’amour-même-Dieu. Rien n’était plus incroyable qu’être époux en l’amour-même-Dieu qui nous enseignait l’histoire de l’humanité.

      Notre histoire dément le fait d’une séparation entre mort et vivant, et vérifie l’éternité d’aimer sur terre. Mais il est temps pour Jacques de faire sa propre lecture.

    

  





  

  
    
      Jacques Brel

      L’histoire de ma vie était réglée d’avance. Je voulais aimer les autres à tout prix. Je n’y suis pas parvenu et je suis mort assez tôt, tant je me suis essoufflé à tenter cette chose impossible d’aller se jeter dans les bras des gens pour leur dire qu’il faut aimer les autres, et ne pas y arriver soi-même.

      Lorsque j’ai rencontré la femme de ma vie, j’avais une notion assez vague de ce qu’elle avait dans le ventre et je me demandais si je serais à la hauteur, parce qu’elle ne semblait pas intéressée par ce que j’avais remarqué d’inconcevable chez les femmes, que j’avais cru repérer des femmes avant de la connaître. Elle se disait libre d’aller et venir parce qu’aucun homme ne lui servait de soutien dans sa vie ; pourtant elle n’avait pas l’air d’en tenir rigueur à la vie d’être seule à vingt-huit ans, et ne semblait même pas se préoccuper d’être accompagnée par quiconque. Elle ne semblait pas regretter de vivre dans l’indifférence des autres, qui ne la trouvaient que jolie sans s’attarder à la connaître mieux. Et comme elle ne parlait jamais d’elle, personne ne pouvait rien en dire d’intéressant. En quelques mois de rencontre, en tout cas, je ne l’ai jamais entendue se plaindre de ce qu’avaient bien pu lui faire les hommes avec qui elle avait passé un certain temps. Elle regardait devant elle, voyait qu’elle aimait l’homme que j’étais et ne cherchait pas à expliquer pourquoi. C’était cela qui m’avait semblé étrange. Je voulais savoir pourquoi elle m’aimait. Je tentais de cerner pourquoi j’étais si fou amoureux d’elle. J’étais incapable de saisir ce que cela voulait faire de mon existence, qui était déjà foutue du fait que je ne parvenais pas à aimer les autres. Elle, ne voulait pas aimer les autres, elle les regardait vivre et choisissait de rester ou pas. J’étais très intrigué par le fait qu’elle n’allait pas d’emblée vers les gens, mais les accueillait quand ils venaient à elle. J’avais vu aussi qu’elle ne les recherchait pas quand ils étaient partis, mais s’intéressait à eux s’ils revenaient dans sa vie. Ainsi, les gens étaient libres d’aller et venir et elle se tenait à la vie dans l’instant.

      Comme elle me gardait dans sa vie, j’ai vérifié qu’elle était simplement là, je me suis inquiété de ce qu’elle faisait de moi dans son esprit. Était-elle amoureuse ou était-elle dans son confort de femme aimée, ou ne ressentait-elle rien de plus qu’une attirance pour un homme qui se plaisait à l’aimer ? Toutes ces questions voguaient dans mon esprit jusqu’au jour où j’ai fait l’erreur de lui demander si elle m’aimait. Je n’ai pas ajouté « vraiment », parce qu’en posant la question déjà je le regrettais. Elle est restée interloquée, et la seconde qu’elle a mis avant de me répondre « oui » m’a semblé interminable, et j’étais aux quatre sangs. Elle s’est approchée de moi et m’a pris dans ses bras, se demandant comment une telle question avait pu me traverser l’esprit. J’ai compris qu’elle était en paix avec moi et ne cherchait rien d’autre qu’une paix avec l’homme qu’elle aimerait toute sa vie. Dans les jours qui ont suivi, je me suis senti plus serein, mais dans le fond j’étais en colère qu’elle puisse demeurer sans moi après ma mort, que je savais n’être pas loin. J’ai conspiré pour qu’elle ne me quitte jamais, même si je n’allais pas le savoir une fois mort. C’est un peu terrible, et même terrifiant d’être jaloux de la vie d’une personne qui vous aime et qui devra forcément vivre sans vous parce que vous allez mourir. Tout le monde va mourir, disait-elle. Toi tu sais quand, eux ne savent pas quand, et je trouve cela bien plus angoissant. J’étais consterné par un tel raisonnement. Je n’avais pas hâte d’être dans la mort parce que je l’aimais, et elle me consolait d’avoir à mourir dans des circonstances qu’elle savait être de mon fait, puisque je tenais tant à m’essouffler pour tenter d’aimer les autres, m’invitant à considérer que savoir les choses était plus intéressant que ne les savoir pas. J’avais des problèmes avec des gens de mon pays, et je me suis arrangé pour qu’elle en ait aussi avec ces personnes-là, pour n’avoir jamais de raison d’être ailleurs que dans ma vie, même perturbée. Les gens de chez moi n’avaient pas envie de la connaître mieux, et seraient donc assez fous pour l’intimider. Elle n’a pas répondu aux invectives et s’est contentée de suivre son chemin, comme elle ne savait faire que cela.

      Quand elle a essayé d’atteindre son but, j’ai compris qu’avec cette conspiration j’avais perdu les valeurs que j’avais tant voulu porter tout en haut de la vie des autres et de la mienne. À mon dernier jour, je lui ai demandé si j’étais toujours l’homme de sa vie, et elle m’a répondu oui, tenant ma main dans sa main, et je suis mort. C’était ce secret qu’elle gardait précieusement, et que personne n’a su être mon dernier mot d’amour pour elle. Mais malgré cela, j’ai tremblé en mourant qu’elle ne se jette déjà dans les bras d’un autre, parce que jolie comme elle l’était, pourquoi serait-elle restée sans un homme dans sa vie ? J’étais fou de colère de mourir sans l’emmener avec moi. Et pourtant, dès ma mort, je me suis vu l’aimer et elle m’aimer, sans même savoir comment elle pouvait y parvenir, et sans même me rendre compte de comment je pouvais y parvenir. Les choses étaient ce qu’elles étaient et je me contentais d’être partout avec elle, et elle savait, je ne sais comment, que je ne la quittais pas. Elle m’a fait ce cadeau incroyable de vouer sa vie à l’immensité de la mort, et n’a eu de cesse de saisir les causes de cette vie après la mort. Lorsqu’elle allait quelque part où l’on s’intéressait à la vie des décédés, elle ne posait jamais de questions pour ne pas influencer les réponses qui venaient à cette époque de gens dont la sensibilité leur permettait de communiquer avec les morts. Elle laissait venir l’information s’il y en avait une qui pouvait l’instruire de ce qu’elle cherchait à prouver. Les morts n’étaient pas sans vie, mais à quoi cela pouvait-il bien servir que de savoir cela, et quel était alors l’impact, dans l’existence des gens, du fait de ne pas être sans vie après le décès ? L’histoire de sa vie avec moi n’était pas en train de s’envoler comme j’avais si peur que cela soit. Au contraire. Elle essayait de comprendre pourquoi vivre après la mort : avec qui vivait-on quand l’autre était décédé, et que pourtant on le sentait vivant. Et je l’étais. Je n’avais rien d’autre à faire que d’être vivant et de tenter de comprendre également à quoi cela pouvait bien me servir d’être toujours vivant sans que personne d’autre ne me sente présent sur terre. J’avais hâte d’être informé, également, de la valeur d’une existence quand de toute façon on ne meurt qu’avec son corps. On gardait l’esprit lucide et on n’avait pas toutes les informations comme dans la vie terrestre. Alors qu’elle était en train de se poser des questions à ce sujet, j’essayais de mon côté d’être informé, mais là où j’étais, dans la dimension après la mort, personne n’avait de renseignement probant. J’ai donc dû me fier à elle, et un jour de sa vie sur terre, elle en a simplement conclu qu’il fallait que les hommes s’aiment pour avoir la paix sur terre. J’en suis resté estomaqué. J’étais dans la mort, près de ce qui aurait dû être le centre d’information de Dieu ou des anges de Dieu, ou de je ne sais quel mage au courant de tout, et c’était celle qui m’avait aimé, et qui m’aimait encore et toujours, qui cherchait à connaître le moyen d’être en paix sur terre ; et qui se donnait totalement à cette idée et allait simplement son chemin. Elle a réussi à me tirer les larmes, tant elle vivait cela de toute son âme, décidée à aimer les autres. Puis, faisant route vers son but, elle a cherché où était Dieu, et c’est avec douceur qu’elle s’est sentie envahie de cet amour qui lui donnait raison de comprendre qu’en elle était l’amour de Dieu. J’étais devant le fait accompli. Cette femme que j’aimais ne m’avait rien laissé voir de ce qu’elle cherchait dans la vie. Elle me donnait à croire qu’elle n’était qu’une femme amoureuse de moi, alors qu’elle demandait bien plus à cet amour pour moi puisqu’elle voulait l’étendre à toute l’humanité. Et rien que de l’entendre se réjouir d’avoir trouvé où était l’idée de Dieu pour le dire à tous ceux qui cherchaient et qui pleuraient de n’avoir aucun signes, j’ai pleuré en son corps et je me suis laissé entraîner par ce qu’elle voyait de la vie sur terre. Et c’est là que tout a commencé.

      J’ai fait le vœu d’aimer en ce qu’elle avait fait le vœu d’aimer, et nous ne nous sommes plus jamais quittés. Elle m’entend clairement, je l’entends clairement et nous continuons notre vie d’amoureux, bien qu’elle soit dans un corps, et moi seulement dans un corpus d’ondes qui fait partie du sien. C’est aussi fou que cela, et pourtant c’est aussi vrai que cela. Nous vivons également les choses et nous ne pouvons plus faire autrement. Mais c’est aussi vrai pour tous ceux qui ont franchi le pas dans leur existence de décédés et qui ont accordé leur vie d’éternité à l’amour des hommes et des femmes de la Terre. Il n’y a plus à se demander si on est aimé ou pas, là où nous sommes tous, nous sommes alliés en conscience à ce qui aime en nous, et l’élargissement de notre vie vient de cet amour en nous qui nous aime et nous aide à aider les autres. Il n’y avait pas d’anges, mais des hommes et des femmes qui ont accordé leur vie à l’idée divine, et qui aident ceux qui cherchent à comprendre ce qu’ils sont venus accomplir dans un corps d’humain sur terre.

      La difficulté à présent est d’accorder l’idée d’immanence à la présence d’amour éternel directement en soi.

      L’histoire de ma vie n’était donc pas de rester déçu de n’être pas parvenu à aimer les autres, mais de continuer à chercher comment y parvenir. En quelque sorte, nous avons tous à y parvenir, mais personne n’a à nous intimer l’ordre d’y parvenir, parce qu’en réalité nous sommes tous sur terre pour cette mission d’aimer que nous nous sommes donnée.

      Lorsqu’en écoutant la femme qui était ma compagne de vie sur terre j’ai réalisé qu’il y avait une astuce essentielle que je n’avais pas prise en compte, j’ai mis de côté mon grade d’homme voulant aimer, et j’ai fait ce qu’elle a fait en se laissant guider par ce qu’elle avait d’amour en elle, ce qu’elle m’avait ouvert sans que je comprenne exactement ce qu’elle entendait par « Je t’aime, et je sais que tu ressembles à l’amour » ; et j’ai donné une pichenette à ma façon d’envisager ce qu’aimer une femme pouvait signifier de preuves d’amour par colifichets interposés, de valeur plus ou moins énorme suivant les circonstances. J’étais dans l’erreur de croire, comme tout le monde, que l’amour se prouvait par les attentions matérielles qu’on avait pour l’autre. J’étais dans l’erreur, comme tout le monde, d’être impatient de ressentir l’envol d’une sorte de sentiment introuvable quand on aime par colifichets interposés. Et je ne comprenais pas pourquoi j’étais ouvert à ce point à ce qu’elle disait être l’amour sans m’entendre faire le même constat. Je m’obstinais à lui prouver des choses, et elle continuait à ne rien me prouver du tout, mais restait là près de moi, à veiller sur moi comme elle aurait veillé sur une personne qu’elle aimait de toute son âme. Elle faisait cela pour moi, et je sentais qu’elle ferait la même chose pour quelqu’un d’autre, et cela me rendait jaloux d’avance.

      Il m’a fallu l’entendre dire à ce qu’elle avait d’amour en elle de lui indiquer où était Dieu, que tout le monde cherchait dans les cieux, et que, sans en avoir la preuve, elle savait n’être pas là. Elle demandait en elle l’aide pour le trouver, et l’aide lui a été donnée, et elle est parvenue dans l’instant à la dimension divine inscrite en elle. Malgré cela, elle n’attendait rien d’autre que cette confirmation. Enfin, elle comprenait et vivait l’espace divin intérieur, et non quelque part dans l’espace des Terriens. Elle ne voulait que renseigner ceux qui cherchaient. Elle ne s’attendait pas à faire le lien directement, pour vérifier l’exactitude de sa réflexion sur le lieu où était cette force d’amour éternel. La voix immense s’est élevée en elle, et rien n’a plus été comme avant.

      J’étais là, et je me voyais enfin non pas dans son atmosphère, comme elle-même le supposait, comme moi-même je me croyais près d’elle, tant j’avais le sentiment de la suivre partout, mais réellement en elle, et elle en moi. Ce n’est que dès l’instant où la voix s’est élevée en elle qui m’aimait, et qui demandait d’être informée plutôt que d’être assurée de ma constante présence près d’elle, que s’est ouverte ma conscience d’être en elle et elle en moi.

      Quand on aime de cet amour qui n’attend pas en retour, il ne finit jamais. J’avais souhaité qu’elle me reste aimante, et je voyais qu’elle n’avait jamais eu l’intention de ne l’être pas, parce qu’elle disait l’amour en elle-même, et non l’amour humain qui aime et puis n’aime plus. Dans la lecture en l’amour-même-Dieu que je faisais, il paraissait clairement que j’étais jaloux d’elle qui allait en aimer d’autres que moi sans avoir jamais su pourquoi je l’aimais autant.

      Elle et moi avions été époux dans une autre existence. Elle m’assistait dans mon engagement dans la vie religieuse. J’étais jaloux de ceux dont elle s’occupait. Je guettais le moment où elle me choisirait plutôt que les autres.

      Notre pacte pour cette nouvelle existence était de parvenir, hors des voies religieuses, à retrouver ce qui nous animait elle et moi pour aider les autres. Elle a tenu parole. Moi, je suis resté jaloux, pas seulement par rapport à elle, mais par rapport à ceux qui pourraient s’en sortir sans mon aide, d’où mon intolérable sentiment d’impuissance, quand ceux qui venaient à mes spectacles n’entendaient pas que j’attendais qu’ils m’aident à les aimer.

      Les décédés ne changent pas de vie tant qu’ils n’ont pas compris qu’ils ont à trouver le but de l’existence humaine. Ils restent à vivre en chacun, sans se rendre compte qu’ils sont réellement en chacun, et s’extériorisent pour se reconnaître vivants.

      Même après le décès, nous demeurons dans l’ignorance des choses, même si nous avons une vision de ce qui peut advenir aux autres.

      Enfin j’avais mes réponses et enfin je n’avais plus besoin de tenter d’essayer d’aimer les autres, mais d’être là où aimer aime en moi. J’aurais fait de vaillantes percées dans l’intention d’aimer, mais faire de vaillantes percées n’est pas décider de ne rien en attendre en retour.

      J’étais en souffrance de ne pas atteindre mon but, je n’avais pas repéré que celle que j’aimais l’atteignait sans même en faire toute une histoire. Elle accueillait les gens dans l’intention de les aider et non de se faire aimer. Il ne paraît pas facilement évident d’accorder son existence à l’amour qui n’attend pas en retour, quand on n’a pas idée de ce que l’on a retrouvé dans l’acte de vivre. Parfois, cela nous vient naturellement d’aimer ainsi, mais il ne nous vient pas spontanément de porter notre attention sur ce que cela détermine dans notre propre histoire. Il m’a fallu mourir et m’entendre en amour-même-Dieu, pour me voir agir comme l’homme qui désirait aimer, mais qui ne prenait pas l’aide de l’amour en lui pour y parvenir, et ne pouvait donc pas y parvenir.

    

    





  

  
    
      L’amour en chacun lie les hommes entre eux, et sans qu’on s’en rende compte, on conçoit ensemble des idées d’amour éternel, mais on n’a pas l’impression que l’on est sur une voie d’amour divin, parce qu’on est habitué à imaginer le divin dans les religions et non dans l’acte d’être vivant.

    

  

  
    
      Claude Pinoteau

      L’histoire de ma vie était aussi bien que possible portée sur les bonheurs simples. J’avais vécu des moments extraordinaires dans les pattes des plus grands de ma jeunesse et cela ressemblait à un conte de fées. D’ailleurs, je me suis intéressé davantage aux films qui parlaient d’une histoire d’amour qu’à ceux avec de grandes envolées philosophiques, parce que dans mon enfance, tout allait bien pour moi. Mon père était technicien dans le cinéma et m’avait fait goûter à ces délices dont j’ai pu vivre toute ma vie.

      J’étais à cran lorsque je ne tournais pas, et ceux qui ont eu ce métier dans les veines savent de quoi sont faites nos journées sans plans de film. Il arrivait que je me sente inutile de ne pas travailler à un projet qu’il faudrait porter des années, parfois, avant qu’il n’aboutisse ; et cela me donnait pourtant l’impression de faire quelque chose d’important. J’étais dans les rues de Paris à siffloter comme un gamin, quand j’étais en pleine élaboration d’une scène de film qui serait sans doute coupée au montage, mais dont le simple fait d’avoir à la mettre en lisibilité m’enchantait. J’avais le don d’écrire des scènes parfois bien plus grandioses en imagination qu’elles ne rendaient à l’écran. Je voulais tout en Cinémascope, et je devais seulement m’appliquer à ne pas avoir d’idées de grandeur que l’inspection des financiers pourrait détecter et donc supprimer. Une fois qu’on parvient à se faire entendre, on n’a pas envie de couper le robinet d’une si difficile entreprise, celle de trouver de l’argent pour réaliser ses rêves.

      Un matin au lever, on m’a demandé d’aller chercher cette femme qui joue avec Lino Ventura dans une scène de Boulevard du Rhum. J’ai fait bien des variations pour la trouver, et finalement la secrétaire de production a pu y parvenir. Elle est arrivée simplement, entre deux répétitions d’un show de mode dont elle avait créé l’événement, pour être auditionnée. Elle remplissait les critères de ce petit rôle et nous l’avons retenue, lui donnant les dates du tournage qui se passait aux Antilles britanniques ; et comme par un hasard malicieux, elle devenait libre neuf heures avant l’heure du départ. Sur ce tournage elle a rencontré Jacques Brel, et ils ne se sont plus jamais quittés.

      Bien des années plus tard, elle m’a parlé de ces choses qu’on n’aime pas trop après le décès de Jacques Brel, elle m’a fait part de sa capacité à le sentir présent dans tous les moments de sa vie. Je croyais qu’elle ne tenait pas à perdre un homme si précieux et j’ai fait semblant de trouver cela normal. Mais j’avoue que j’étais loin de penser qu’elle se tiendrait désormais dans cette vision de la vie, de la mort, et nous n’en avons pas reparlé.

      Puis un jour, elle est arrivée chez moi, avec cette idée de Dieu en chacun et l’expérience qu’elle avait faite de son enseignement, isolée aux îles Marquises. Là, j’étais sans voix. Elle m’en a simplement donné les grandes lignes. Mais en la voyant écrire la dédicace de Jacques sur un livre qu’elle était venue m’offrir, j’étais frissonnant, parce qu’il y avait là une chose que je ne connaissais pas et dont je ne pouvais pas me dire qu’elle n’était pas. Elle vivait en osmose avec Jacques Brel. Nous en sommes restés là avant qu’elle ne m’entende en elle pour de bon, puisque je venais de décéder. Et bizarrement j’ai prononcé son nom, comme une bouée de sauvetage pour m’indiquer ce que je devais faire de cette mort que j’avais négligé d’explorer. Et sans même que j’aie eu le temps de me ressaisir, c’est Jacques Brel qui m’a soufflé des mots qu’on ne se dit pas entre hommes quand on croit n’être pas de ce bord des amants du même genre.

      Elle m’a apporté une place que je ne soupçonnais pas dans ma vie, celle où tout est si clairement énoncé qu’on n’a plus à se regarder penser de travers. Lorsqu’elle m’avait fait part de cette idée d’oser aimer l’humanité pour écouter la parole en soi, j’étais confiant en ce qu’elle disait, mais pas au point de me lancer dans une telle aventure. Je ne soupçonnais pas ce que cela avait de grandiose et d’enrichissant pour l’âme de tout le monde. J’avais idée qu’elle s’en sortait bien, et que cela devait être un chemin spirituel personnel, mais pas une si vaste entreprise ouverte à tous. L’idée divine entendue en elle englobe toute l’humanité, sans n’exclure personne la constituant.

      J’étais forcément privé des autres en moi, lorsque je lui répondis évasivement : « Tu y crois, et si cela te fais du bien, on ne peut rien dire. » À cela, elle a répondu : « Ce n’est pas une croyance, c’est ce que je vis », et j’étais bien forcé d’être respectueux de ce qu’elle vivait. C’est bien cela qui m’intéressait, parce qu’en retenant ce qu’elle m’avait dit, j’ai pu reconnaître l’accent de la voix en moi qui m’invitait à écouter les conseils qui n’étaient qu’encouragement à s’aider à aimer en Dieu. On n’a pas tout de suite envie d’être pris en charge par les autres, tant qu’on ne sait pas exactement où l’on est. Il m’a donc fallu prendre conscience qu’en mourant je ne perdais rien de ce qu’en moi j’avais de précieux, et que ma vie n’avait pas une fin, mais une éternité dans l’amour et non une éternité terrestre.

      J’ai trouvé qu’en moi il y avait bien plus de goût pour les autres que je ne m’y étais arrêté, et que faire ces films d’histoires d’amour était une sorte d’encouragement à ne pas avoir de place pour le contraire. En réalité, je me suis rendu compte des actes de non-amour qui tournaient toujours autour de l’orgueil et jamais de la réalité de sa valeur personnelle. J’ai aussi découvert qu’on croit être bon, quand on ne fait qu’inciter les autres à vous rendre la pareille. Et puis surtout j’ai découvert qu’en écoutant parfois des choses auxquelles on refuse de croire, on s’aperçoit plus tard que ce sont elles qui nous ont donné les réponses qu’on cherchait.

    

    









Personne ne pense à Barbara sans penser à la souffrance qu’elle exprimait dans toutes ses chansons. Souffrance d’être sans l’homme aimé, souffrance d’être sans quelqu’un à aimer. L’idée de solitude vient de ce qu’elle n’avait personne répondant à ce qu’elle savait d’elle-même. Comme si elle n’était pas en mesure de parler franchement d’elle-même à celui qui aurait désiré l’aimer, se fondant seulement sur ce qu’il voyait d’elle et non sur ce qu’elle couvait en elle. Sa solitude vient de cet inventaire des souffrances endurées durant l’enfance, et d’une incapacité à s’en défaire par acte d’amour pour une autre personne avec qui elle vivrait toute son existence.

Je l’ai rencontrée avec Jacques Brel, puis quelquefois sans lui, et elle n’a jamais pu me donner l’impression d’être sortie du combat qu’elle menait contre elle-même. C’était contre elle qu’elle se battait, pour arriver à oublier les chagrins qu’elle portait du fait de son enfermement dans l’idée qu’elle était née pour souffrir, puisqu’elle ne voyait rien d’autre jaillir de sa vie.

Lorsqu’elle m’a parlé intérieurement, elle n’était plus celle qui souffrait, mais celle qui voyait ce que la souffrance avait fait d’elle. La voilà.







Barbara

La décision de chanter n’est pas une dure loi qui vous fait rester des années à attendre de se faire connaître, c’est une certitude : c’est ce que l’on veut expérimenter pour la vie. Ma décision de chanter était absolue ? Non. Elle était vitale. Si je n’avais pas chanté, j’aurais dû me mettre à peindre, à écrire ou à sculpter. J’avais le cœur trop lourd pour me permettre d’être tous les jours à une table de bureau dans une entreprise quelconque. Mais la vie a heureusement été clémente et m’a évité cette corvée. Chanter, pourquoi ? Pour être en lumière ? Non. Pour m’éviter de n’être rien que douleur, désenchantement, chagrin. J’ai cherché à plaire à quelqu’un qui aurait pu m’aimer. Quel est l’homme qui aurait le talent de former un couple avec moi ? J’étais si sûre d’avoir des chances de demeurer seule qu’il fallait bien que l’homme que j’aurais pu aimer ait un talent fou. Et ça !…

J’avais le mal de vivre.

Dans ma tête il ne se passait rien d’autre qu’un désir fou d’être aimée. Aimée pour moi. Mais ce « moi », qui aurait pu être aimé, je ne le connaissais pas autrement que dans les troubles d’identité. Qui étais-je en réalité ? Que savais-je de moi, si intensément triste au fond, si étrangement étrangère à la santé physique de l’être ? Ma façon d’aborder mes chansons était toujours dans le calvaire d’être une femme seule.

Comme le désir d’aimer et d’être aimée m’a à ce point perturbée, j’ai faussé le jeu en me disant neurasthénique. Oui. Vraiment. La nervosité est quelque chose que l’on accepte mieux. Dire « c’est une femme qui a ses nerfs » me donnait la paix. Je jouais celle qui est un peu particulière et que l’on doit ménager ; cette tricherie m’a énormément aidée à me préserver des intrus. Tout ce qui ne va pas dans l’histoire d’amour des hommes et des femmes de spectacle devient un intrus. Qui sait comment des personnes de spectacle peuvent être sincères ? Si on est bon acteur, le jeu n’est pas un obstacle. Tout ce qui est un obstacle, c’est de ne pas savoir jouer avec le jeu des artistes qui ont une façon particulière d’être des gens. Ceux qui se font accepter sont ceux qui trichent, eux aussi. Ça ne veut pas dire que mon spectacle était un mensonge. Mon spectacle était une parenthèse où je pouvais puiser dans ma détresse les accents nécessaires, pour que l’on sache que j’avais une souffrance accrue par le manque d’amour dans ma vie. Les artistes n’ont pas leur pareil pour se lamenter sur leur sort !

La décision d’avoir un amant de passage était aussi dans le jeu que je menais, fort bien d’ailleurs, avec moi-même. L’idée était de ne pas s’attarder trop longtemps pour ne pas avoir à rompre dans la souffrance. Si j’avais su les désirs divins en moi, j’aurais été la première à jouer avec Dieu pour Le désespérer de me faire confiance. Dieu avait pour moi une allure de cas de force majeure qui vous résigne à adopter une attitude pesant sur la conscience pour ne pas vous démolir. Si j’avais cru en Dieu, j’aurais laissé une part de moi dans cette quête qui m’aurait sans doute menée à l’asile. Cette façon que les dogmes ont de vous faire prendre des vessies pour des lanternes m’a toujours rendue nerveuse et me mettait même en colère.

J’ai formé le vœu de chanter pour que ces choses de l’intolérance ne m’assaillent plus dans mon goût de chanter pour me guérir des plaies de l’enfance. J’avais envie de m’occuper de mon chagrin, pas de celui des autres, et même si cela n’est pas à mon avantage, c’est tout de même ce que j’ai réussi. J’avais envie de m’absoudre des péchés des autres contre moi, et de ne pas avoir honte d’avoir été violée par celui à qui je devais me fier pour ma vie future, et qui l’avait d’avance assassinée. Il n’y avait pas de chagrin d’être violée, il y avait la rage d’avoir couvert ces actes délictueux. J’étais violente dans le fond, et là, j’ai gardé ma violence au fond de moi et j’ai plongé dans l’insolence d’être la femme de mon père au lieu d’être seulement sa fille. On doit tout voir de soi, et même ce qui n’aurait pas de sens pour celui qui regarde la scène inadaptée à ce qu’il voudrait que ce soit.

Jusqu’à hier encore, je respirais l’air des rues de Paris, et jusqu’à hier encore on me croyait naturellement bonne interprète des chansons qu’en deux temps trois mouvements j’étais capable d’écrire dès que j’avais trouvé mon sujet, mon angle de vue. Et parfois, c’était la chanson qui apparaissait d’elle-même au fond de moi et remontait à mes lèvres, dans le même mouvement d’interprétation des mots qu’en quelque sorte j’avais calé dans une peine ou un chagrin passé. L’humour m’a sauvée et m’a perdue. Parce que je riais de tout jusqu’à oublier d’appeler à l’aide quand j’étais soûle d’avoir trop ri des autres et pas de moi.
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