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De Jamel Debbouze à Denis Podalydès,
à tous ces artistes au contact desquels
j’ai eu le bonheur de mesurer toute la grandeur
de la langue française.
Entre audace et maîtrise, tour de force et bel usage,
ils sont à l’image de leurs lointains ancêtres,
le jongleur et le clerc, les plus beaux gardiens
de la puissance, de la beauté et de la vitalité
de notre langue.
Qu’ils en soient remerciés.

Avant-propos
NOS ANCÊTRES LES GAULOIS ?
« Il y a dans le passé le plus lointain une poésie qu’il faut verser dans les jeunes âmes pour y fortifier le sentiment patriotique… Faisons aimer à nos enfants tous nos héros du passé, même enveloppés de légendes car c’est un malheur que nos légendes s’oublient, que nous n’ayons plus de poésie ni de contes dans nos foyers. Un pays comme la France ne peut vivre sans poésie. Faisons-leur aimer nos ancêtres les Gaulois et les forêts des druides…. »
Nos ancêtres les Gaulois… L’historien Ernest Lavisse a prêché ainsi, pour les écoliers de la IIIe République, cette ascendance consensuelle qui nous offrait un aïeul commun au-delà des rois, des régimes, des invasions, des migrations.
Puisqu’ils étaient là avant, avant l’Histoire, avant les conflits, avant les héros, les Gaulois demeuraient les ancêtres de tous ceux qui étaient venus après eux, riches ou pauvres, puissants ou humbles, nés ici ou émigrés de là-bas. Nos ancêtres les Gaulois… C’est beau, c’est simple, c’est unificateur, mais c’est faux !
En tout cas au niveau de la langue. Notre langue française ne doit en effet quasiment rien aux Gaulois !
Or qu’est-ce qui définit mieux l’âme et l’identité d’un pays que la langue qu’on y parle ?
Plus que la couleur de la peau, plus que le sang, plus que la religion, plus que toute autre chose, le langage raconte infailliblement l’origine d’une nation. Ses usages, ses pratiques, ses voyages, ses métissages, voilà l’ADN d’un peuple qui se déroule sous vos yeux, un ADN dynamique qui se nourrit de toutes les rencontres et de toutes les péripéties qui font la vie des pays.
Mais la langue, c’est aussi le reflet du plus intime de nous-mêmes. La langue qui nous permet de nous connaître, de percevoir, de ressentir ; la langue, c’est le cadre commun qui donne à chacun d’entre nous la possibilité d’appréhender le monde et de communiquer.
Communiquer… D’abord intérieurement pour prendre conscience de soi, puis avec l’autre. Le langage, c’est donc déjà la victoire du collectif sur l’individuel, du mutuel sur l’intime, du général sur le particulier. Cet allié si personnel de nos pensées et de nos rêves s’introduit au plus profond de nous pour nous raconter l’histoire de nos aïeux, une histoire qui nous aide à nous connaître et à découvrir le monde qui nous entoure. On devient français parce qu’on parle français, c’est aussi simple que ça. Or au niveau de la langue, nos ancêtres ne sont pas les Gaulois, mais les Romains !
Eh oui, l’ancêtre du français, ce n’est pas le gaulois, ce n’est pas Astérix ; l’ancêtre du français, c’est le latin, c’est Jules César ! Le français que l’on parle aujourd’hui a commencé à naître quand les Gaulois se sont mis à apprendre le latin pour comprendre la langue de l’envahisseur… Si Astérix pouvait lire ces lignes, il piquerait l’une de ces colères dont il est coutumier, parce que dans les mots que j’utilise, dans les lettres que je trace sur le papier, il ne reconnaîtrait pas sa langue… Il serait effaré de découvrir que ses lointains descendants ont emprunté les mots des méchants, les mots des Romains ! Des mots transformés, bien sûr, une langue enrichie notamment de nombreux apports grecs, germaniques, arabes ou britanniques, mais une langue où émerge tout de même une sorte de dérivé dénaturé du latin.
Voilà ce que je vous propose de découvrir à présent, dans un voyage sur les traces de la langue française qui nous réserve plein de surprises et de rencontres.
Comment en est-on arrivé à parler avec les mots qui courent sur ces pages ?
Quel a été ce long périple qui appartient à notre passé commun ?
Suivez-moi dans cette folle aventure, vous y avez rendez-vous avec votre histoire.
Lorànt Deutsch



– 1 –
QUAND LE LATIN DEVIENT LA LANGUE DE LA RENCONTRE
En ce I er siècle, les Romains colonisent pour de bon la Gaule, et le latin, langue de l’occupant, devient un mode d’emploi mis à la disposition de l’occupé.
 
Tout commence sur un malentendu… Quand Jules César et ses troupes débarquent en Gaule en l’an 58 avant notre ère, ils ne songent pas vraiment à conquérir le pays et moins encore à le romaniser : les cohortes romaines ne font que répondre à un appel à l’aide de Gaulois amis. En effet, le druide guerrier Diviciac est arrivé à Rome pour plaider devant le Sénat la cause de la tribu des Éduens.
– Frères romains, venez en aide à vos frères…
Les Gaulois éduens sollicitent le secours des puissantes légions pour contenir des Gaulois envahisseurs, les Helvètes venus de ce qu’on appelle aujourd’hui le plateau suisse…
À vrai dire, les sénateurs romains ne se montrent pas très enthousiastes à l’idée d’ouvrir un front militaire en Gaule. Ne sont-ils pas intervenus plusieurs fois déjà pour soutenir leurs alliés éduens contre les Arvernes, les Allobroges, les Séquanes ? Ces petites luttes incessantes ont fini par agacer les Romains : que les Gaulois se débrouillent entre eux, cette fois ! On en discute pourtant beaucoup au Sénat, car il ne peut pas être question non plus de laisser les Helvètes renverser impunément les équilibres régionaux…
Jules César et ses légions passent donc finalement les Alpes pour aider des Gaulois à chasser d’autres Gaulois. Afin de justifier son intervention, César confirme en ces termes son attachement à la tribu des Éduens : « Dans toutes les circonstances, ils avaient trop bien mérité du peuple romain pour qu’on laissât, presque à la vue de notre armée, dévaster leurs champs, emmener leurs enfants en servitude, prendre leurs villes. »
Les Éduens se veulent d’ailleurs différents des autres Gaulois, supérieurs sans doute, car ils sont plus riches, plus puissants, plus nombreux et bénéficient de la protection bienveillante de la louve ! Ils s’estiment orgueilleusement frères des Romains et mènent leur propre politique d’alliances et de guerres…
Cinq ans plus tard, Vercingétorix mobilisera l’ensemble des tribus gauloises pour se dresser contre les Romains. Quand la bataille finale se déclenchera à Alésia, les Éduens hésiteront, se rallieront tantôt aux Gaulois tantôt aux Romains, traîtres à tous, fidèles à chacun, au gré des hasards et des circonstances. Et si leurs forces s’étaient jetées pleinement dans la bataille ? S’ils avaient guerroyé loyalement ? Qui peut dire ce qui serait arrivé alors ? On doit peut-être la romanisation de la Gaule à la trahison des Éduens…
 
 
En fait, les Gaulois formaient un ensemble très divisé. Par exemple, les Éduens de Côte-d’Or haïssaient les Lingons du plateau de Langres, et ceux-là combattaient les Séquanes du Jura. Alors, quand les Romains se sont retrouvés victorieux en Gaule, ils ont dû se dire quelque chose comme : « J’y suis, j’y reste », et ont décidé de mettre un peu d’ordre dans le chaos local. La colonisation commençait.
Ils sont donc restés sur place, les fiers légionnaires, avec leurs casques à plumet, leurs glaives, leurs boucliers colorés et leurs aigles dorées. Ils sont restés avec leur langue unificatrice et leurs routes bien empierrées…
Sauf que les Gaulois, eux, avaient déjà une langue, et déjà des routes ! Bon, c’est vrai, leur langue était entièrement orale et leurs routes paraissaient un peu tortueuses. En réalité, « nos ancêtres les Gaulois » avaient oublié d’inventer la ligne droite et l’écriture, petites lacunes qui leur seront fatales pour entrer dans l’Histoire par la grande porte, celle des témoins, des vainqueurs, des transmetteurs.
 
 
Mais qui étaient ces Gaulois si malmenés par la chronique et qui passent trop souvent pour des brutes épaisses parce qu’on les connaît mal ? Que signifie ce mot, Gaulois ? Les Romains l’ont employé pour désigner des peuples belliqueux venus du Nord quatre cents ans avant notre ère… Gallicus, disaient-ils. Ce terme vient sans doute de gal, vocable celte qui désigne la force, la vigueur. Bref pour les Romains, les Gaulois étaient les robustes, les brutaux… Pour les Germains, en revanche, gal est à rapprocher de wal, l’étranger, autrement dit tout ce qui n’est pas germain… Les Gaulois seraient donc des étrangers costauds !
Plus tard, les Romains, exégètes et observateurs, feront plaisamment dériver le mot « gaulois » du latin galli, les coqs, parce que les Gaulois auraient été, paraît-il, un peu braillards et légèrement vaniteux. Ils n’étaient pas les seuls : des brutes étrangères qui hurlaient, il y en avait partout, au-delà même de l’Europe. En réalité, ces Gaulois étaient des Celtes, plus précisément ceux qui avaient occupé l’espace de la Gaule mille ans avant Jésus-Christ, apportant avec eux leur langue et leurs coutumes. Et des peuples appartenant à la grande famille celtique, il y en avait aussi dans la péninsule Ibérique, en Italie, en Germanie, dans l’île de Bretagne, jusqu’en Afrique et en Asie…
Ces Celtes venus des plaines de l’Est pour peupler une partie du monde avaient-ils tous le même vocabulaire ? Ils avaient leur culture, leurs traditions et donc probablement aussi leur langue.
Lors de la conquête de la Gaule, Jules César avait constamment à son côté un interprète – toujours le même – capable de se faire comprendre sans difficulté de la Méditerranée aux rives du Rhin. Mais César, qui n’entendait pourtant rien au gaulois, croyait tout de même avoir discerné différents accents d’une tribu à l’autre. De son côté, Strabon, géographe grec du début du Ier siècle, affirmait que « la langue des Gaulois est bien au fond la même, mais elle varie un peu », et l’historien romain Tacite soulignait à la même époque la similitude entre tous les Gaulois jusque sur la grande île de Bretagne : « Vous y trouverez le même culte, fondé sur les mêmes superstitions, à peu près le même langage… »
Une langue commune issue elle-même d’une langue unique, une langue du début des débuts que les savants du XIXe siècle ont qualifiée d’indo-européenne, admettant ainsi une origine commune à la plupart des langues parlées aujourd’hui en Europe, mais également à certaines langues asiatiques comme le farsi ou l’hindi.
Cet indo-européen, né pense-t-on du côté de l’Ukraine trois mille ans avant Jésus-Christ, se retrouve dans le premier mot que nous apprenons tous à articuler : maman ! Tant de mères se ressemblent : mater en latin, matir en gaulois, mother en anglais, Mutter en allemand, madre en espagnol, et l’on pourrait poursuivre cette litanie avec l’italien, le néerlandais, le biélorusse, le russe, l’arménien, le grec, le farsi, l’hindi… Ils ont tous la même mère, à peu de choses près.
Ainsi, par la magie des langues indo-européennes, quand les Romains se sont répandus en Gaule, leur parler ne paraissait donc pas tout à fait étranger aux Gaulois… Par exemple, en latin rex signifie roi, en gaulois on dit rix. On connaît Vercingétorix, chef de la tribu des Arvernes, dont le nom peut se traduire par Grand Roi guerrier, ver signifiant grand en gaulois. Or ce ver ne vous fait-il pas penser à very en anglais ? Ou à vel en latin qui veut dire le vrai, le grand ? Quant à cingeto qui veut dire en gaulois marcher, envahir, eh bien cela se dit incedo en latin…
Bref il ne fut sans doute pas si difficile pour les Gaulois de passer de Vercingétorix à « Velincedorex », qui pour l’heure à Rome se nomme Jules César.
Mais Vercingétorix ne fut pas le seul roi. À la tête de nombreux peuples gaulois se trouvait un rix : les Trévires avaient Cingétorix, les Éduens Dumnorix ou Eporedorix, les Éburons Ambiorix, les Helvètes Orgétorix, les Unelles Viridorix…
La potion magique de Viridorix
Viridorix, roi de la tribu des Unelles dans ce qui sera la Normandie, était un ennemi acharné de Jules César et de tous les Romains. À la tête de ses maigres troupes, il remporta tant de victoires qu’on finit par prétendre qu’il bénéficiait d’une intervention surnaturelle… Son secret, murmurait-on, c’était une mystérieuse potion magique à boire avant la bataille, et qui donnait force et courage aux soldats gaulois.
Ça ne vous rappelle rien ? En 1959, quand René Goscinny et Albert Uderzo créèrent leur personnage d’Astérix, ils empruntèrent largement à la légende du roi des Unelles pour imaginer leur potion magique capable de rendre les Gaulois invulnérables. Le scénariste et le dessinateur n’ont jamais livré le secret de leur propre boisson miraculeuse, mais heureusement l’entourage de Viridorix s’est montré plus bavard. La recette s’est transmise à travers les siècles : pour commencer, il faut des pommes sucrées, des pommes acidulées et des pommes amères (les proportions exactes font encore l’objet de débats). Les fruits pressés vous donneront un cidre à distiller jusqu’à obtenir une boisson fortement alcoolisée… À vrai dire, en procédant ainsi, on obtient juste un calvados et, s’il n’a peut-être pas les propriétés phénoménales de la potion magique, il donne tout de même du cœur au ventre des Normands depuis des générations. Voilà le secret : la potion magique, c’est une bonne rasade de calva !

Après la conquête romaine, les traditions gauloises ont pu se maintenir assez longtemps malgré la pression des vainqueurs parce que la vie des Gaulois était, en dehors des conflits armés, faite d’échanges et de rencontres. De quoi vivifier la langue et les coutumes. En effet, le peuple, les rois et les prêtres appréciaient les vastes rassemblements, le magos, disait-on, c’est-à-dire le marché, terme générique qui couvrait à peu près toutes les rencontres importantes. Ainsi, une fois par an, les représentants de toutes les tribus se retrouvaient à Cassciate, lieu qui figurait alors pour les Gaulois le centre géographique de leur monde.
Cette tradition disparut lentement parce que les Romains faisaient la chasse aux druides, ces prêtres gaulois issus de l’aristocratie. Ils contestaient leur autorité et interdisaient leurs pratiques. Bientôt, Cassciate ne serait qu’un souvenir… Aujourd’hui, pour en garder la mémoire, il n’y a plus que quelques habitants de Neuvy-en-Sullias, dans le Loiret, à une trentaine de kilomètres à l’est d’Orléans, un village construit sur le lieu même du magos antique.
Par ailleurs, les druides se réunissaient entre eux chaque année loin de Cassciate, à quatre-vingt-cinq lieues – deux cents kilomètres – du « centre du monde », dans la forêt sacrée des Carnutes… Ils venaient de tout le pays pour transmettre leur enseignement et prier sous les arbres, intercesseurs silencieux et immobiles entre l’humanité et les divinités. Ils cueillaient le gui sur les branches du chêne, petites boules blanches qui manifestaient la présence du dieu suprême, ils se purifiaient aux sources d’eau claire.
Tous les druides, les maîtres et les apprentis – vieux et jeunes de la totalité des peuples de la Gaule – montaient vers l’immense forêt qui s’étendait de la Seine à la Loire, tous unis par une seule croyance puisqu’ils priaient ensemble, par une seule langue puisqu’ils se comprenaient.
Aujourd’hui la forêt des Carnutes, très réduite, est devenue la forêt de Bercé, en pays de Loire, à une trentaine de kilomètres du Mans. Les druides ont disparu depuis longtemps, on n’y cueille plus le gui, mais un ruisseau qui prend sa source ici se souvient…
Car les prêtres priaient au bord des cours d’eau ou près des sources, là où l’onde fraîche peut exprimer vertu et salut. Vêtus de blanc, ils psalmodiaient les formules consacrées dont le pouvoir conjure les maléfices et entrouvre la voûte céleste, ils entonnaient les litanies, les invocations, les hymnes destinés à obtenir la miséricorde des divinités favorables et renvoyer les princes des Ténèbres dans les espaces brûlés d’un vent torride où se meuvent les génies mauvais. Dans un grand souffle fétide, engloutis par les profondeurs, s’évaporaient alors les instigateurs du mal, les monstres noirs, les créatures qui rampent sur le ventre et celles qui glissent sur l’eau, les dragons aux cent pieds cornés et les chimères aux cent bouches cruelles… Et les mots gaulois s’élevaient, témoignant de la foi de tout un peuple :
– Andedion uedilumi diliuion risun artiu Mapon aruerrilatin… « J’invoque Mapon qui donne satisfaction par la force des dieux d’en bas1… »
Mapon, dieu jeune, dieu de la source, dieu des guérisons, dieu que l’on implore pour que les aveugles recouvrent la vue, pour que les tordus se redressent. Et ce ruisseau de la forêt de Bercé qui vit la ferveur des prêtres, on l’appelle encore le Dinan, un nom venu du fond des âges qui signifie en gaulois Divine Vallée. Car les dieux occupaient ces lieux.
C’est ainsi que la langue gauloise surgit dans notre quotidien… Car si cette langue semble avoir totalement disparu, elle demeure toutefois dans la toponymie des villages et des cours d’eau de notre pays, mais aussi dans certains mots passés dans notre parler moderne. À vrai dire, ils ne sont pas très nombreux, ces mots, à peine une centaine sur une langue usuelle qui en compterait trente mille tout bien pesé. Bref, un mot sur trois cents viendrait du gaulois, et encore ce mot-là est-il souvent hyperspécialisé, reflétant l’environnement naturel et social des tribus qui peuplaient le pays. On parle gaulois quand on évoque ces animaux familiers des campagnes gauloises : le bouc, la truie, le blaireau, le cheval. On parle gaulois quand on travaille dans les champs : la charrue, le char. On parle gaulois quand on se promène dans la nature : la boue, la bourbe, la roche, le caillou. On parle gaulois quand on traverse la forêt : le bouleau, le chêne. On parle gaulois quand on va pêcher : le brochet, la truite, la lotte. On parle gaulois enfin quand on s’arme pour la guerre : le javelot, la lance, le glaive.
Budget : un anglicisme bien gaulois !
Il y a aussi des surprises, dans le vocabulaire gaulois. Ainsi budget ! Ce mot, j’aurais mis ma main à couper qu’il venait tout droit de l’anglais ; eh bien non, son origine est parfaitement gauloise, c’est une déformation de bulga, qui désignait un sac de cuir et a donné en vieux français bougette, petite bourse où l’on plaçait ses économies… Au XVe siècle, les Britanniques nous ont emprunté notre bougette pour nous la restituer deux cents ans plus tard sous la forme d’un budget.

Cela dit, en dépit de quelques découvertes surprenantes, le gaulois se cache si modestement derrière le latin que je ne suis pas parvenu à construire une phrase cohérente où ne s’aligneraient que des mots issus de cette langue… On peut certes parler de « changer la chemise d’un truand parisien », évoquer des « moutons dans les buissons » ou une « borne sur le chemin », tous ces termes sont d’authentique ascendance gauloise, c’est sûr, mais il serait bien difficile d’entretenir la conversation en se limitant à cet apport !
*
*     *
Les Romains, d’ailleurs, n’appréciaient guère le langage de ces brutes qu’ils tentaient de « civiliser ». Auteurs prestigieux et discoureurs habiles, ils sont unanimes à ridiculiser ce parler rugueux et disgracieux.
– Impossible à nous, Romains, d’articuler ces mots barbares ! s’écrie le géographe Pomponius Mela.
– Nous prononçons ces mots gaulois avec tant de douceur et de mollesse qu’il nous arrive souvent de les dénaturer, dit avec ironie le pédagogue Quintilien.
Strabon, lui, se moque des noms gaulois, qui lui semblent d’une prononciation impossible :
– Je crains bien de blesser vos oreilles délicates en parlant d’Allotriges, de Bardictes, de Plectori, et autres noms difformes.
Quant au sénateur Pline le Jeune, évoquant les contrées gauloises, il écrit ces mots à son ami le poète Caninius Rufus : « Ce ne sera pas un petit embarras que de faire entrer dans tes vers ces noms vraiment sauvages ; mais il n’est rien que le travail et l’art ne viennent à bout de surmonter, ou du moins d’adoucir. »
Le gaulois est si bien considéré comme le parler des Barbares endurcis que lorsqu’un Romain émaille son latin d’un terme gaulois, il se trouve toujours un esprit malin pour lui décocher la boutade à la mode :
– L’empereur a pu accorder aux Gaulois le droit de cité, mais il ne l’a donné à aucun mot de leur langue !
En effet, en l’an 48, l’empereur Claude a réussi à obtenir pour les Gaulois éduens comme pour les habitants de Lugdunum et de Vienna, Lyon et Vienne en Isère, le droit d’entrer au Sénat romain… Ainsi, la romanisation de ces deux villes et la fidélité presque parfaite des Éduens aux Romains sont enfin récompensées.
Faut-il rappeler que Claude a lutté pour les Gaulois parce qu’il est quasiment un empereur gaulois ? En tout cas, il est né à Lugdunum où son père Drusus était gouverneur des Gaules.
Mais à Rome tout le monde n’apprécie pas cette ouverture aux étrangers. Quelques années plus tard, alors que Claude vient de mourir, en l’an 54, Sénèque écrit L’Apocoloquintose ou Transformation de l’empereur Claude en citrouille, une œuvre satirique dans laquelle Clotho, vieille femme mythologique qui préside aux destinées humaines, parle de l’empereur disparu et s’écrie :
– Par Hercule ! À dire vrai, je voulais lui laisser quelques jours de plus, pour qu’il fît citoyens romains le peu de gens qui ne le sont pas encore. Car il s’était mis en tête de voir tout ce qui est grec, gaulois, espagnol ou breton endosser la toge…
 
 
Les Gaulois de Lugdunum, eux, ne rient ni des décisions de l’empereur Claude ni des paroles qu’il prononce devant le Sénat… Les mots de l’empereur en faveur des Gaulois, ils les gravent avec respect et fierté sur une grande plaque de bronze apposée sur un mur du sanctuaire fédéral des Trois Gaules à Lyon, là où se rassemblent les délégués venus de tout le pays…
« Si on rappelle que les Gaulois ont donné du mal au dieu César en lui faisant la guerre pendant dix ans, il faut pareillement mettre en regard une fidélité invariable pendant cent ans et une obéissance plus qu’éprouvée dans mille circonstances préoccupantes pour nous. À mon père Drusus qui soumettait la Germanie, ils ont assuré sur ses arrières la sécurité d’une paix garantie par leur propre tranquillité… »
Ces mots de Claude gravés sur le métal avaient disparu, perdus dans l’indifférence médiévale… Et puis, en 1528, un drapier enrichi nommé Roland Gribaux se mit en tête de faire arracher sa vigne située sur les pentes de la Croix-Rousse : il s’agissait de construire une maison de campagne sur ce sol terreux. Les travaux commencés, on découvrit, à peine enfouies, deux lourdes plaques de bronze portant des inscriptions latines… Une partie de la Table claudienne, brisée en deux morceaux, venait de refaire surface2.
*
*     *
En tout cas, il faut bien l’admettre : au Ier siècle, tout le monde en Gaule ne parlait pas couramment le latin… Pour la plupart des Gaulois, il suffisait de connaître quelques termes-clés afin de commercer, de respecter la loi et d’obéir aux ordres. Le latin était la langue de la conquête, de l’administration, du commandement. Il ne lui restait plus qu’à séduire…

1. Inscription magique gauloise transcrite en lettres latines sur une tablette de plomb découverte en 1971 à Chamalières, dans la banlieue de Clermont-Ferrand.

2. Ces deux fragments sont aujourd’hui exposés au musée Lugdunum, à Lyon.


– 2 –
QUAND LE LATIN DEVIENT LA LANGUE DE L’ÉLITE ET DES AFFAIRES
Au II e siècle, les enfants de la noblesse gauloise apprennent le latin à l’université, on déclame les œuvres latines dans les odéons, les druides condamnent l’écriture et les bardes gaulois transmettent les légendes celtiques.
 
Il ne faut pas croire que la vieille langue gauloise se soit effondrée d’un seul coup à l’arrivée des Romains et devant l’expression répétée de leur mépris. Au contraire, elle a disparu très lentement dans une agonie qui s’est prolongée sur plusieurs siècles. « Rome ne s’est pas faite en un jour », dit le proverbe, on peut en dire autant de la romanisation de la Gaule.
En effet, le pays tout entier ne s’est pas voué du jour au lendemain à la mode et à la langue romaines, à la suite des expéditions militaires victorieuses menées par Jules César. Plus d’un siècle avant l’arrivée du proconsul et de ses légions, il existait déjà des relations régulières et pacifiques entre des tribus gauloises et les Romains, rapports commerciaux qui permettaient à l’Italie d’écouler une partie de son vin en Gaule et à la Gaule de faire apprécier ses textiles aux élégantes Romaines. Pour simplifier les affaires et fluidifier le commerce, les Gaulois avaient même modifié la teneur de leurs pièces en métal précieux… afin de s’aligner sur la puissante monnaie romaine, instaurant ainsi, il y a plus de deux mille ans, une petite zone euro avant l’heure ! Et pour faciliter encore ces échanges, de nombreuses tribus gauloises émaillaient déjà leur langage de mots latins, manière de mieux communiquer, de mieux commercer.
Le miel et la ruche, latin contre gaulois
Dans notre français moderne perdure le témoignage vivant de la manière dont le latin s’est peu à peu imposé aux Gaulois pour des raisons économiques et commerciales. Parlons apiculture… Le mot « miel » vient du latin mel, il est issu de la langue du client à qui l’on proposait le produit fini, manufacturé par les abeilles. Il fallait bien lui faire comprendre, clairement et rapidement, ce qu’on voulait lui vendre. Mais le mot « ruche », lui, désigne l’outil, en quelque sorte, l’arrière-boutique gauloise si l’on veut, en tout cas l’élément hors commerce qu’il n’est pas utile de traduire. Ainsi la ruche vient-elle du gaulois rusca, qui n’a pas eu besoin d’être latinisé pour l’intercommunication dans les échanges avec le monde romain.
C’est donc par le commerce et grâce aux voies de communication qui pénétraient en profondeur dans le territoire gaulois que la langue latine allait d’abord se répandre.

Pendant qu’une partie de la Gaule se mettait timidement au latin pour des raisons économiques, la romanisation, la latinisation se faisaient plus nettement et plus rapidement dans le sud du pays. En effet, cette région avait été annexée par les Romains dès le IIe siècle avant notre ère pour assurer la liaison sans danger entre l’Espagne et l’Italie. Cette province romaine – qui deviendra notre Provence – s’appelait la Provincia, avec Narbonne pour capitale, une terre où l’influence méditerranéenne était déjà présente avant la guerre des Gaules et la brutale invasion romaine.
La romanisation de la Gaule, c’était le sens de l’Histoire, comme on dit aujourd’hui quand on parle de l’Europe… En effet, à l’époque, toutes les innovations économiques, politiques ou culturelles viennent du monde romain, Rome c’est le progrès, l’avenir rayonnant, la puissance retrouvée. Et, très vite, ceux qui veulent profiter de cette nouvelle conjoncture se décident à apprendre le latin… Les classes favorisées et les provinces du Sud se romanisent ultrarapidement. Les nobles qui convoitent le pouvoir et les marchands qui cherchent à faire des affaires se mettent à ânonner la déclinaison obligatoire… rosa rosa rosam rosae rosae rosa… Mais le petit peuple des campagnes ne respire pas cette rose-là. Il se montre plus réticent et reste obstinément en marge des échanges, en retrait de la culture, éloigné des puissants : il ne lâche rien, ni ses dieux ni sa langue.
*
*     *
Au IIe siècle, le temps est à la pacification. La pax romana règne sur une partie du monde. « Paix romaine », dit l’occupant ; tancos ciuitatis, répondent les Gaulois dans leur langue. « Paix de la cité ».
Cette paix romaine permet à la culture de se développer et le monde se transforme. En Gaule, l’art d’écrire le grec et le latin se répand…
Autun : un collège latin pour jeunes Gaulois
Au IIe siècle, de nombreux jeunes gens appartenant aux plus nobles familles gauloises faisaient leurs études en latin et en grec à l’école romaine d’Augustodunum – Autun, en Bourgogne. Dès le Ier siècle, cette toute neuve capitale des Éduens, construite par les Romains pour leurs fidèles alliés, était devenue une impressionnante métropole de la Gaule du Nord avec murailles et portes monumentales. Pour transmettre la philosophie et la rhétorique, l’art de dire, celui d’écrire et de lire, on avait créé ce collège d’Augustodunum, où les maîtres les plus rigoureux et les savants les plus exigeants venaient enseigner.
Le lieu exact de ce bâtiment – la première université de France, si l’on peut dire – avait été oublié, mais en 2011, à l’emplacement du parking Hexagone, en plein centre d’Autun, les traces d’un vaste édifice gallo-romain ont été mises au jour. Les vestiges de fondations massives, de grosses dalles rectangulaires en calcaire, de colonnes en marbre et d’un large portique ont permis de reconnaître l’école autunoise perdue. Mais tout a été soigneusement réenfoui sous plusieurs tonnes de terre… pour ne pas troubler le bon ordre des voitures venues se garer ! C’est pourtant précisément ici que la latinisation de la Gaule a été fortement encouragée, c’est ici que les jeunes nobles gaulois ont commencé à adopter une autre culture, une autre langue. (Boulevard Frédéric-Latouche, à Autun.)

En ce IIe siècle, les petits Gaulois des classes aisées partent donc à Autun étudier la langue du pouvoir et de la bienséance. Par ailleurs, de nombreux poètes et chroniqueurs latins sont appréciés des esprits cultivés, et l’on se précipite chez les libraires dont l’activité principale consiste à faire copier les manuscrits pour les revendre aux particuliers fortunés ou aux bibliothèques municipales. Car les Gaulois sont d’avides lecteurs : Pline le Jeune parle des bibliopolae de Lyon qui vendent ses œuvres littéraires et le poète Martial, de son côté, se vante de voir les Viennois du sud de la Gaule si friands de ses vers.
On lit les œuvres et on les écoute, l’écrit se dit aussi à l’oral… En ce temps-là, le moyen le plus rapide et le plus efficace de faire connaître une œuvre est la lecture publique. Chez les Romains, l’écrivain passe d’une ville à l’autre pour lire devant une assemblée souvent enthousiaste ses textes dont les seules copies manuscrites ne sauraient assurer une propagation assez rapide. Cette mode romaine transpire en Gaule et des odéons, construits souvent aux abords des stades, accueillent non seulement des musiciens mais aussi les auteurs les plus réputés du temps. La langue latine n’est bientôt plus seulement la langue commerciale ou celle de l’occupant, elle est aussi la langue des loisirs, de la beauté, de l’émotion, celle de la séduction !
Lyon et Vienne : les deux odéons gaulois où l’on « disait » le latin avec passion…
Odéon… d’un mot grec signifiant le chant, parce que ces petits théâtres étaient destinés à développer l’art mélodique. Mais bien vite on y ajouta l’art oratoire du dire, l’exaltation de la poésie, la lecture des textes. Athènes, Corinthe et Pompéi eurent chacune leur odéon, mais la Gaule n’en fut pas dépourvue tant les spectateurs étaient avides de découvrir les auteurs latins.
Lugdunum et Vienna, les villes les plus romaines de l’Hexagone, eurent leur odéon, de quoi conférer à ces cités un petit air cultivé et tendance qui flattait les habitants. Les deux constructions, celle de Lyon comme celle de Vienne, datent du début du IIe siècle et pouvaient accueillir environ trois mille spectateurs.
Le souvenir même de ces odéons s’est perdu au fil du temps, mais des fouilles, entreprises sur la colline de Fourvière à Lyon entre 1941 et 1958 et à Vienne après la Seconde Guerre mondiale jusqu’en 1976, dégagèrent ces constructions oubliées. Et aujourd’hui, ces théâtres antiques de Lyon et de Vienne sont à nouveau utilisés pour des spectacles et des concerts.

En ce IIe siècle, l’auteur à la mode se nomme Aulu-Gelle. Parfaite incarnation de l’érudition classique, il écrit en latin et parle grec, cite Homère, commente Caton, et ses Nuits attiques font découvrir le monde, la politique et la pensée à ceux qui viennent en foule l’écouter ou aux lecteurs chanceux qui possèdent une copie du manuscrit… Un peu de philosophie, de longues digressions grammaticales, un soupçon d’Histoire, une part de légendes, et voilà une œuvre promise à l’admiration de toute une génération.
*
*     *
Pendant que certains prennent soin des âmes et des esprits par de jolis écrits, d’autres s’évertuent à soigner les corps par de savants traités.
À Rome, le Grec Galien, médecin officiel des empereurs Marc Aurèle, Commode puis Septime Sévère, se livre à des autopsies publiques qui lui permettent de fouiller les énigmes de la vie. En anatomiste clairvoyant, il étudie les particularités de la moelle, spécifie le rôle moteur du cerveau, isole les nerfs, les muscles et les tendons, repère chacun des os et distingue les veines des artères…
Les artères : du grec artêria, c’est-à-dire « qui contient de l’air », terme utilisé cinq siècles plus tôt par Hippocrate. Celui-ci avait en effet constaté, lorsqu’il ouvrait des corps sans vie, que les artères étaient gorgées d’air. Or il est vrai que, curieusement, au moment de la mort, l’ultime contraction du cœur évacue le sang des artères : quand on ouvre, elles sont vides ! Mais Galien ne s’y trompa pas : il clarifia d’une part le rôle des veines, des vaisseaux qui reconduisent le sang vers le cœur et les poumons, et d’autre part celui des artères, des vaisseaux différents qui acheminent le sang du cœur vers les organes. Galien avait donc compris que les artères ne contiennent pas d’air, mais du sang. Pourtant, plutôt que de leur donner un nom nouveau qui exprimerait mieux leur fonction, il conserva, sans doute par respect, l’appellation utilisée jadis par le père de la médecine… et nous parlons toujours de vaisseaux conduisant de l’air !
Les Nuits attiques d’Aulu-Gelle composent un florilège de vingt volumes tandis que Galien a laissé plus de quatre cents traités où se mêlent la recherche scientifique, les petites aventures quotidiennes et quelques traits philosophiques. Et si cet écrivain et ce médecin ont pu parvenir jusqu’à nous, c’est évidemment grâce à l’écrit.
*
*     *
Du côté des Gaulois, en revanche, il n’en allait pas de même. Les druides refusaient l’écriture, pour le peuple comme pour eux-mêmes. Rien de ce qui était sacré ou seulement important ne devait être confié à l’écrit ! Il leur paraissait inconvenant de livrer à des graphies inertes la parole vivante des poètes et des dieux. L’Histoire, la légende, la foi devaient être déposées dans les mémoires des hommes et transmises par le verbe. Or seuls les druides étaient chargés de l’éducation, donc les élèves avaient interdiction d’écrire ! « Où irions-nous, disaient-ils, si la jeunesse se mettait à sacrifier aux modes et aux techniques nouvelles ? Que deviendrions-nous si nos étudiants confiaient aux tablettes les poèmes et les connaissances ? Alors, les générations à venir en oublieraient de cultiver et de développer leur mémoire. »
C’est drôle, mais en écrivant ces mots, j’ai soudain l’impression de proférer un anachronisme… Mais non, on disait déjà cela il y a dix-huit siècles !
D’ailleurs, lorsque les druides eux-mêmes, sous l’influence latine ou grecque, utilisaient malgré tout l’écriture, ce n’était qu’avec parcimonie, pour de courtes lignes, de brefs hommages aux grands disparus, de brèves suppliques aux divinités, ou dans quelques domaines utilitaires comme les comptes ou les calendriers… Difficile, après ça, de transmettre aux siècles suivants les créations d’un peuple et les subtilités d’une nation. Ce refus de l’écrit dans la transmission représenta au final une catastrophe aussi bien linguistique que culturelle. Car il y avait bel et bien une culture celtique, et les Gaulois n’étaient pas des brutes épaisses.
Un calendrier gravé dans le bronze en gaulois : stupéfiant !
En novembre 1897 Alphonse Roux, cultivateur à Coligny – dans l’Ain –, déterrait dans son champ, à quelques pas de son beau cerisier près de l’ancienne voie romaine Lugdunum-Vesontio (Lyon-Besançon), les restes d’un récipient contenant cent cinquante-trois fragments de bronze mêlés aux restes d’une statue du dieu Mars… Le puzzle patiemment reconstitué laissa apparaître un calendrier gaulois du IIe siècle, éphéméride d’une grande complexité qui donnait le déroulement, jour par jour, mois par mois, de cinq années consécutives. Ainsi était confirmé un témoignage de Jules César : « Les druides se livrent à de nombreuses spéculations sur les astres et leurs mouvements… » En étudiant ces vestiges, on a pu apprendre de quelle manière les Celtes comptaient le temps. Leur calendrier, s’appuyant à la fois sur la Lune et sur le Soleil, était composé de cinq années de douze mois lunaires de vingt-neuf et trente jours alternés, auxquels s’ajoutaient, pour l’ensemble des cinq ans et afin de rester en accord avec le Soleil, deux mois intercalaires de trente jours placés l’un au début, l’autre au milieu de la suite des cinq années.
Cette découverte stupéfia ceux qui étaient encore persuadés que les Gaulois n’étaient que des sauvages attendant patiemment dans leurs huttes l’apparition des Romains civilisateurs.
Soudain, on se trouvait en face d’une connaissance subtile du mouvement des planètes et d’une langue plus expressive qu’on le croyait. Car le texte comprenait une soixantaine de mots ou de fragments de mots gaulois qui nous laissaient pénétrer le quotidien du peuple. On apprenait aussi comment se répartissaient les douze mois celtiques, de samonios (novembre), où l’on célébrait certes la fête des morts, mais où l’on fêtait aussi le nouvel an avec les trinox, les trois nuits… jusqu’au mois de cantlos, qui termine le cycle annuel. (Le calendrier de Coligny est exposé au musée Lugdunum, à Lyon.)

Ainsi donc les Gaulois n’étaient pas les butors primaires qu’on croyait. Ils étaient simplement plus proches des secrets de la nature, des charmes de la vie… et des combats glorieux ! Et si les Gaulois latinisés se divertissaient à la lecture ou à l’écoute des textes écrits, la majorité populaire s’enflammait pour les bardes, ces poètes ambulants qui, à travers toute la Gaule, toujours vêtus d’une aube bleu clair, chantaient leurs odes improvisées en s’accompagnant à la lyre ou à la harpe. Et ils chantaient quoi, ces artistes magnifiques ? La gloire des puissants et la valeur des héros sur les champs de bataille ! C’était leur rôle unique, au moins tant que la guerre permettait aux combattants de se montrer glorieux…
L’influence des bardes bleus était si grande, leur notoriété si reconnue que leur seule présence stoppait parfois l’ardeur des adversaires, on arrêtait de s’entretuer pour mieux écouter le récital. Et plutôt que de reprendre le combat après la dernière strophe du dernier poème, on faisait confiance à ces baladins pour régler les conditions de la suspension, toute momentanée, des hostilités… Heureuse époque où quelques notes et deux ou trois couplets suffisaient à interrompre – même provisoirement – les conflits !
Et quand le temps n’était pas à la guerre, il était traditionnel pour les chefs gaulois de convoquer dans les festins un grand nombre de bardes venus exalter encore leurs vertus et chanter leurs louanges… Certains bardes parvinrent ainsi, grâce à leur talent, à un haut degré de puissance et de considération. À une époque où les droits d’auteur n’étaient pas même envisagés, les poètes les plus talentueux recevaient des princes statères d’or et terres luxuriantes… Comble de la réussite, le barde doué pouvait prendre du galon et passer pennbard, c’est-à-dire superbarde chargé de diriger et d’administrer les biens de trente bardes lambda.
En fait, ces artistes possédaient au plus haut point l’art de manier avec habileté la brosse à reluire. En effet, leurs exploits semblent avoir consisté d’abord en une doucereuse servilité… Le philosophe grec Posidonios d’Apamée, qui voyagea en Gaule avant la conquête romaine, parle d’un grand repas donné par Luerius, roi puissant des Arvernes. Un poète trop distrait arriva à la table royale après les agapes, et Luerius déjà sur son char s’apprêtait à quitter ses convives. Le barde se mit aussitôt à exalter les mérites du roi et à flétrir son propre retard… Luerius, charmé par tant d’à-propos, jeta une bourse d’or au poète qui courait à côté de l’attelage majestueux. Le poète ramassa son viatique et reprit de plus belle ses propos flagorneurs :
– Les vestiges de ton char sur la terre font germer l’or et les bienfaits…
Vous l’avez bien lue, cette anecdote ? Maigre historiette, dont il faudra pourtant se satisfaire : les quatorze mots qui composent la réplique du barde – dont on ignore tout, jusqu’à son nom – sont quasiment le seul monument littéraire transmis par les Gaulois ! Et encore, on ne sait rien de la manière dont ces mots furent prononcés puisque Posidonios nous a raconté cette modeste péripétie dans sa propre langue, le grec.
*
*     *
Quand la saison des guerres s’éloigna, quand le public réclama d’autres chants que des couplets adressés aux puissants, les bardes se firent le relais plaisant des légendes celtiques… Leurs chants nostalgiques se mirent à évoquer de belles amours ou de tragiques équipées, mais la mémoire de leurs mots fut le dépôt unique de ces mélopées. Des esprits curieux pensèrent bien à regrouper dans l’écrit les textes des bardes ; Charlemagne lui-même, six siècles plus tard, se préoccupa de cette culture moribonde et demanda de coucher sur le parchemin ces légendes et ces poèmes qui s’effaçaient du souvenir. Il semble bien que ce travail minutieux ait été accompli, mais le manuscrit commandé par l’empereur d’Occident s’est perdu…
Doit-on alors accepter ce naufrage et consentir à voir une culture entière disparaître ? Faut-il, au contraire, en franchissant les siècles, tenter de retrouver des traces d’un monde disparu et remonter à l’une des sources de notre langue ? En cherchant bien, on déniche des textes, plus tardifs, certes, mais fortement influencés par les récits des bardes d’autrefois. Ces légendes magnifiques ont fleuri à l’ouest du continent : chez les Bretons insulaires du pays de Galles d’abord, puis en Armorique, notre Bretagne, terre qui ne devint véritablement celtique qu’au VIe siècle après une forte immigration de la grande île voisine. Dès cette époque, alors que le reste du monde délaissait son héritage ancien, la Bretagne s’attacha, dans sa langue et ses contes, à conserver le vieux fonds des Celtes du passé… Comme un boomerang, les récits des bardes revinrent ainsi sur le continent, transformés, bien sûr, adaptés sans doute, interprétés certainement. Mais c’est pourtant grâce à eux que l’on peut percevoir peut-être ce que fut notre langue avant de s’épanouir dans la littérature, et d’où viennent les mythes qui bercent encore notre mémoire collective.
On nous parle d’Ys, ville disparue dans l’océan, on nous raconte la destinée de Dahut, figure féminine venue de l’au-delà celtique. Écoutons cette poésie qui nous vient de si loin, cette poésie qui a traversé tant d’épreuves linguistiques avant de nous parvenir, passant du celte au gallois, puis du gallois au breton pour se parer finalement de notre langue moderne afin de mieux nous toucher…
 
Dahut se baignait voluptueusement dans une crique sauvage, elle sortait nue sur le sable luisant comme la nacre, peignait ses longs cheveux roux en laissant ruisseler l’écume sur ses hanches et chantait cette étrange prière :
 
[…] Océan, bel Océan bleu, roule-moi dans ton flot. Je suis ta fiancée, Océan, bel Océan bleu…
Donne-moi le cœur des hommes farouches et des pâles adolescents sur qui tombera mon regard.
Car, sache-le, aucun de ces hommes ne se vantera de moi. Je te les rendrai tous et tu en feras ce que tu voudras.
À toi seul j’appartiens tout entière1…
Ys, la mémoire celtique engloutie
Construite par Gradlon, roi de Cornouaille, en l’honneur de sa fille Dahut, la merveilleuse ville d’Ys se situait miraculeusement en dessous du niveau de la mer, mais elle était protégée par une digue magique…
Dahut rêvait de faire d’Ys une cité joyeuse et riche, et pour y parvenir obtint les faveurs d’un dragon qui détourna les navires de passage afin de les forcer à déverser leurs précieuses cargaisons dans la ville, devenue ainsi la plus prospère et la plus puissante des cités de Bretagne.
Heureuse et libre, Dahut invitait chaque soir un amant nouveau dont elle recouvrait le visage d’un masque de soie enchanté. Au matin, horreur, le masque se transformait en griffes de métal qui arrachaient la tête du malheureux dont le corps était jeté dans la mer.
Mais la punition arriva bientôt… Un jour, un prince vêtu de rouge entra dans la ville et Dahut en tomba éperdument amoureuse. Par amour pour cet inconnu, elle déroba à son père la clé de la digue et en fit cadeau au bel étranger… Mais, vous l’aurez compris, celui-ci était un démon justicier venu punir aussi bien les crimes de la jeune fille que les péchés de tous les habitants d’Ys : il ouvrit la digue, l’eau envahit la cité, qui disparut à jamais au fond de l’océan… Pourtant, ce mystère de l’Atlantide bretonne excite encore bien des aventuriers et autres Indiana Jones, qui parcourent inlassablement le littoral armoricain à la recherche de la ville engloutie.

 
Avec la fin du siècle, la pax romana s’effrite. En l’an 187, la Gaule est en proie à des bandes de pillards et de déserteurs, que dirige un certain Maternus, ancien soldat qui mène désormais une guerre à son seul profit. Rome doit au plus vite rétablir l’ordre et envoie à Lugdunum un sénateur nommé Septime Sévère, un brillant organisateur à qui le pouvoir fait une entière confiance pour mettre fin aux troubles.
Effectivement, dans ses réformes, Septime Sévère fait preuve de sagesse en n’humiliant aucun peuple et surtout en refusant d’augmenter les impôts, ce qui fait plaisir à tout le monde et lui assure le fidèle dévouement de tous les habitants.
Il réussit si bien sa mission que Maternus le déserteur préfère aller guerroyer ailleurs, dans le pays des Ibères d’abord, puis en Italie où il projette d’avancer jusqu’à Rome pour tuer Commode afin de devenir empereur à la place de l’empereur ! Mais le projet échoue, Maternus est mis à mort…
À ce moment, Septime Sévère a déjà quitté Lugdunum pour administrer d’autres contrées de l’empire. Bien vite, il revient à Rome… pour être nommé empereur après l’assassinat de Commode et de quelques autres.
Cet empereur nouveau semble un ami de la Gaule, il la connaît, il l’a administrée avec discernement, il y a laissé le plus doux des souvenirs, et l’on murmure même que la nourrice qui accompagna sa petite enfance était une Gauloise… Très vite, l’empereur prend effectivement quelques mesures favorables aux traditions gauloises. On aura le droit désormais de parler et de commander en gaulois dans les armées romaines. Par ailleurs, les distances indiquées sur les bornes de la Gaule, inscrites jusqu’ici en milles romains, devront dorénavant utiliser la leuca, la lieue, mesure gauloise. Ainsi donc, plus de deux cents ans après la conquête romaine, non seulement la langue gauloise n’avait visiblement pas disparu, mais les coutumes celtiques n’avaient pas encore tout à fait cédé devant les habitudes romaines.
*
*     *
Septime Sévère, qui favorisait donc un peu les Gaulois, va pourtant bientôt leur porter un coup funeste, au moins à Lugdunum…
Tout a commencé avec un tribun militaire, Clodius Albinus, qui prétend, lui aussi, au pouvoir impérial. Le choc final entre les troupes de l’usurpateur et celles de Septime Sévère a lieu le 19 février 197 près de Lugdunum… Au cours de l’affrontement, Septime Sévère est blessé, on le laisse pour mort sur le champ de bataille, mais il se relève, reprend le combat dès le lendemain et mène ses cohortes à la victoire.
Albinus vaincu se suicide pour éviter d’être capturé, alors c’est la ville de Lugdunum, ralliée en partie à l’usurpateur, qui va subir la colère de l’empereur et des soldats romains. Le souvenir de Septime Sévère en sera à jamais assombri, et l’on ne verra plus en lui qu’un persécuteur cruel… Car Lyon, la belle ville à la fois romaine et gauloise, celle qui chantait depuis deux siècles l’unité des peuples de la Gaule et la parfaite entente avec la puissance romaine, est livrée aux pillages, incendiée, détruite. Le sang coule dans les rues, et nombre d’habitants sont massacrés… Jamais Lugdunum ne retrouvera ni son autorité ni sa splendeur. Et c’est toute la Gaule qui pleure sa capitale sacrifiée.

1. Texte recueilli par l’écrivain alsacien Édouard Schuré pour son ouvrage Les Grandes Légendes de France, publié en 1893.
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QUAND LE LATIN PARLÉ ACCUEILLE LES MOTS DES BARBARES
Au III e siècle, la paix romaine est remise en cause. Avec des révoltes, des bagaudes, du latin parlé où caput devient tête, avec des bleus, bruns et gris empruntés aux Barbares et des Francs germaniques qui vont faire la France.
 
– Affirmez-vous que cette chèvre est en état de bien manger, de bien boire aujourd’hui, et qu’elle sera ma propriété légitime ? demandait l’acheteur.
– Spondeo, répondait le vendeur. « Je l’affirme. »
Et la vente était faite.
Cette saynète convenue se répétait en langue latine sur toute l’étendue de l’Empire romain à chaque vente d’un animal de ferme. Par ailleurs, pour tout acte de la vie courante – vente, achat, mariage, divorce, héritage –, la législation bien fournie des Romains prévoyait à chaque fois les indispensables formules sacramentelles, les verba legitima – les paroles officielles – sans lesquelles le moindre arrangement aurait été jugé nul et non avenu.
Ce latin contractuel était obligatoire notamment en Gaule, en Espagne, en Grèce, en Syrie, en Égypte… Pour signer un contrat, il fallait soit parler cette langue, soit faire appel à un traducteur officiel. Mais dans certaines contrées, la tâche devenait accablante, pour ne pas dire irréalisable. En effet, comment trouver dans toutes les provinces de la Gaule assez de notaires latinisants pour rédiger les contrats ? Assez de magistrats pour juger les éventuels conflits ? Le latin imposé partout menait à une impasse : en définitive, trop de latin tuait le latin !
Au tout début de ce IIIe siècle, un juriste réputé et respecté nommé Papinien suggéra à l’empereur Septime Sévère un changement radical : renoncer à imposer partout la langue des Romains. Ne vaudrait-il pas mieux, au contraire, accorder à certains parlers régionaux un statut officiel ?
Comme toute réforme, celle de Papinien fut proposée avec prudence, petit à petit, n’offrant d’abord sa générosité linguistique qu’au grec, puis graduellement au punique, d’usage en Afrique du Nord, et au syriaque, pratiqué en Asie Mineure. Un tabou majeur venait de tomber : le latin n’était plus la seule langue civilisatrice !
Papinien aurait peut-être encore développé sa réforme par la suite, mais il n’en a pas eu le temps. En effet, après la mort de Septime Sévère, l’illustre juriste fut l’une des nombreuses victimes de la paranoïa du fils de celui-ci, Caracalla : le nouvel empereur s’était fixé comme premier but d’abattre tous ceux qui pouvaient contester son autorité.
Caracalla, le petit chaperon gaulois
Lucius Septimius Bassianus est né à Lyon le 4 avril 188, mais on le connaît mieux sous le nom de Caracalla, empereur monté sur le trône romain en 211. D’où lui vient son sobriquet ? De son enfance en Gaule ! En effet, il avait pris l’habitude de porter en toute occasion un vêtement que les Gaulois appelaient caracal. Cet habit était une sorte de tunique à capuchon et à longues manches que l’on agrafait avec une broche sur l’épaule droite. L’étrange petit capuchon pointu qui surmontait le manteau en faisait toute l’originalité, et ce modèle, dit caracalla en latin et lancé par l’empereur, fut bientôt à la mode dans tout l’empire.

En 212, le même Caracalla promulgua un édit accordant la citoyenneté romaine à tout homme libre de l’empire… Largesse impériale peut-être due à des raisons fiscales, mais plus certainement destinée à suivre un mouvement initié par ses prédécesseurs, qui était censé assurer l’unité de l’empire. Dès lors, non seulement des langues lointaines avaient droit de cité, mais chacun était désormais citoyen romain… même s’il ne parlait pas le latin ! Occupants et occupés, vainqueurs et vaincus jouissaient du même statut et des mêmes privilèges.
Après l’assassinat de Caracalla, il faudra attendre quelques années l’apparition d’un nouveau juriste, Ulpien, et la survenue d’un autre empereur, Sévère Alexandre, pour voir ressurgir la question linguistique… Ulpien argumenta pour étendre à plus de nations encore le droit de s’exprimer légalement dans leur langue d’origine. Avec lui, le gaulois devint, vers 225, l’une des langues officielles de l’empire. Non seulement les habitants de la Gaule pouvaient désormais continuer de pratiquer leur parler ancestral, mais en plus, ils avaient la possibilité de rédiger leurs actes juridiques et commerciaux en gaulois.
*
*     *
Ainsi donc, les ennemis de la veille étaient devenus des alliés, les équilibres semblaient stabilisés, les langages divers faisaient chanter l’empire, on pouvait presque croire au bonheur.
Hélas non ! Des forces historiques plus sourdes, plus profondes, plus dévastatrices étaient déjà en marche… Cette ouverture vers la langue de l’autre cachait, en fait, une grave crise de l’Empire romain.
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