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Florent, dit Flo : Impossible de le faire tenir en place ! Le petit dernier de la famille Manaudou est un touche-à-tout ; il veut tout faire, et il veut bien le faire. Toujours le premier sur le terrain de handball, il n’en reste pas moins un peu timide, mais il suit toujours ses copains pour les bêtises… Admiratif de ses aînés, il se promet qu’un jour il arrivera à leur niveau !
 
Nicolas, dit Nico : Aussi casse-cou que sensible, il ne rate pas une occasion de rappeler qui est le patron ! Inséparable de Laure depuis leur plus jeune âge, il est sans arrêt en compétition avec sa sœur, qui a un an de moins que lui.
 
Laure : Véritable garçon manqué, elle ne se laisse pas marcher sur les pieds ! Avec son caractère bien trempé, elle sait ce qu’elle veut, et elle fait toujours tout pour l’obtenir. Elle fait les quatre cents coups avec ses frères, mais cherche surtout à se démarquer.
 
Valentin, dit Val : Voisin des Manaudou, il est le meilleur ami de Flo depuis toujours. Les deux garçons sont inséparables, et tous les deux un peu têtes brûlées ! La passion de Val, c’est la mécanique : après avoir trafiqué son BMX, il s’attaque désormais à la moto de son grand-père…
 
Momo : Très gentil, le capitaine de l’équipe de handball de Flo n’a pas la langue dans sa poche ! Il a une carrure impressionnante pour son âge et se prend déjà pour Jackson Richardson, la star de l’équipe de France de handball – il porte même des dreadlocks et espère plaire aux filles… surtout à la gardienne de l’équipe de handball féminin !
 
Paul : Copain et coéquipier de Flo au handball. Il garde les buts aussi bien que les secrets. C’est un ami discret sur lequel Flo peut toujours s’appuyer.
 
Michel, alias « La Roucoule » : Nouveau venu dans l’équipe de handball. Très adroit, il ne manque aucun but ! Si Flo se méfie de lui au début, les deux garçons deviennent très vite amis.
 
Jean-Luc Manaudou : Aussi bavard que sa femme est discrète. Coach de l’équipe une de handball de Meximieux, Jean-Luc vit les compètes du week-end comme si c’était chaque fois les JO. C’est lui qui conduit ses enfants à la piscine et au gymnase ; il est très investi dans leurs activités extrascolaires. Sa maxime : « On ne peut pas vivre sans convictions ! »
 
Olga Manaudou : Ancienne championne de badminton, réservée, peu démonstrative, Olga témoigne son amour à travers les petits plats qu’elle concocte à ses enfants. D’origine hollandaise, c’est une force tranquille, qui ne prononce jamais un mot plus haut que l’autre mais peut vous glacer d’un regard.
 
Jean-Claude : Entraîneur de Flo au handball. Jamais un mot sympa, jamais un encouragement : avec lui, c’est « Marche ou crève » !
 
Paps : Vieux maître-nageur d’Ambérieu qui, en cinquante ans de piscine, en a vu des vertes et des pas mûres. Paps, surnommé ainsi pour son mouvement de papillon devenu légendaire, est un bourru au grand cœur qui prend Florent sous son aile.



Chapitre 1
Comme des poissons dans l’eau
Ah, ce parking… Toujours la même histoire : Florent était en avance, et il allait devoir patienter jusqu’à ce que les autres arrivent. Mains dans les poches, un brin amer, il regarda l’aquarium à roulettes s’éloigner. L’aquarium à roulettes, c’était la voiture de son père, qui venait de le déposer devant la salle de sport, et qui repartait avec, à son bord, Laure et Nico – sa grande sœur et son grand frère, les « poissons », comme il les appelait. À travers les vitres couvertes de buée, Flo distinguait leur profil flouté et les imaginait chahutant sans lui.
Eux s’en allaient maintenant vers la piscine d’Ambérieu-en-Bugey, où ils allaient nager pendant des heures et des heures. Lui allait suivre son entraînement de hand.
Florent s’était mis au handball pour suivre son père, qui entraînait l’équipe une de Meximieux. Enfin, ce n’était pas la seule raison – il aimait tous les sports, et celui-ci lui convenait à merveille. La natation, même s’il nageait aussi, c’était plus le truc des deux autres. Ils passaient littéralement leur vie à nager – une véritable obsession. Quand il était petit, un jour, Florent avait dessiné son frère et sa sœur avec des nageoires. La maîtresse avait pris un air étonné.
– Vraiment ? Qui est-ce que tu nous as fait là, Florent ?
– Des poissons !
Le petit la regardait avec un air malicieux.
– Mais… je t’avais demandé de dessiner ta famille !
– C’est eux. C’est ma famille. Mon frère, et puis ma sœur. Des poissons. Tout le temps dans l’eau.
Les enviait-il ? En tout cas, il les enviait d’être ensemble. La natation, il aimait bien, et il se débrouillait pas mal aussi, mais passer de l’aquarium à roulettes à un autre aquarium plus grand encore, quel intérêt ? Se trouver bloqué entre les parois blanches et froides du bassin, devoir suivre les lignes… Les gros hublots constellés de grosses perles d’eau, les cris et les battements mécaniques des bras des nageurs, leurs bonnets telles des boules de billard multicolores sur un tapis liquide, leurs pieds qu’on se prenait parfois dans la figure… Cet univers-là, il le connaissait très bien aussi, et il ne lui manquait pas.
Lui, son truc, c’était le ballon. Les matchs, les entraînements, la salle de sport, ici, à Meximieux… « Meximieux, c’est maxi-mieux ! », se plaisait-il à répéter à ses aînés, comme s’il cherchait à s’en convaincre.
– Si tu le dis, soupirait sa sœur quand il amenait la conversation sur ce terrain.
Et lui de revenir à la charge :
– Non mais sans rire… C’est quoi, l’intérêt de nager ? On nage quand un bateau coule, non ? Ou quand on fait de la plongée – pour voir des vrais poissons. Enchaîner les longueurs dans un bassin d’eau chlorée, je ne vois vraiment pas l’intérêt.
Elle l’avait pris par les épaules, une fois. L’avait regardé dans le blanc des yeux.
– Tu sais quoi ? Tu as raison. Moi non plus, je n’aime pas nager. L’odeur du chlore, les bassins froids, les carreaux de faïence, le maillot qui colle, tout ce blanc partout : je n’aime rien de tout ça.
Il l’avait considérée, étonné.
– Pourquoi tu le fais, alors ?
Elle s’était contentée de sourire – un sourire lumineux et, décida-t-il, presque inquiétant.
– Pour gagner.
Et elle l’avait laissé seul, sonné, au seuil de sa chambre.
Ils n’en avaient jamais reparlé, mais le souvenir de cette conversation, dans le cœur du jeune garçon, était resté gravé. Il comprenait mieux certaines choses, maintenant. Sa sœur était une compétitrice dans l’âme. Une fille différente, répétaient ses amis, sans que l’on sache très bien ce que ce terme recouvrait. Au fond de lui, et même s’il se serait bien gardé de le lui avouer, il l’avait toujours admirée.
– Alors Flo, toujours le premier ?
Stéphane, l’intendant du club, vêtu d’un ensemble de survêtement bleu nuit, venait de sortir de sa voiture.
L’interpellé grommela :
– C’est la faute aux poissons.
– Aux quoi ?
– Mon frère et ma sœur. Vous n’avez pas idée : ces deux-là, si on les laisse trop longtemps sans nager, ils commencent à tourner en rond dans la maison, et ça rend fous mes parents.
 
– Tourner en rond, hein. (De son coffre, l’intendant venait de sortir un carton de maillots tout propres et repassés de frais. Il lança un trousseau de clés au jeune garçon). Et toi, ça ne te tente pas, la natation ?
Florent haussa les épaules.
– Pour finir avec des écailles et des nageoires ? Non merci. Moi, mon truc, c’est le collectif. Gagner en équipe.
– L’un n’empêche pas l’autre, répondit Stéphane, en se dirigeant vers la salle de sport.
Mais déjà, trousseau en main, Florent était parti lui ouvrir la porte.
Avant de gagner les vestiaires et d’aller se changer, le jeune garçon balaya du regard le terrain de handball – large espace vide qui, bientôt, résonnerait des appels de ses coéquipiers, de leurs pas crissant, du bruit du ballon rebondissant au sol.
Ce qu’il aimait, dans le hand, c’était la vitesse, le tourbillon. Un jeu de passes, de mouvements, de débordements – presque une chorégraphie. Feintes, accélérations brusques, mouvements incessants. C’était un sport très intense, très physique, qui nécessitait une attention de tous les instants.
Songeur, le jeune garçon se perdait dans la contemplation du parquet luisant, où se reflétaient les lumières du plafond. Peu à peu, il lui semblait que la surface gondolait, se ridait, devenait bleue… comme de l’eau. Pourquoi est-ce qu’il pensait à la piscine ? Soudain, deux mains se posèrent sur ses yeux.
– Alors, p’tit mec, tu rêves ?
C’était Momo. Momo, le capitaine de l’équipe, un colosse qui se prenait pour Jackson – pas Michael Jackson, non, mais Jackson Richardson, la star de l’équipe de France de handball, élu meilleur joueur du monde en 1995. Comme lui, et comme Bob Marley, Momo portait des dreadlocks.
Momo était grand pour son âge et, parfois, on avait l’impression qu’il ne savait pas trop quoi faire de son corps. Sur le terrain, il n’hésitait pas à jouer des épaules pour compenser son manque de technique.
Il fit craquer ses jointures.
– Ça fait longtemps que t’es là ?
Florent secoua la tête.
– Cinq minutes. On est les premiers.
– Moi, j’avais tellement hâte de partir de chez moi ! J’ai pris le bus. Il y avait un mec trop bizarre, qui chantait tout seul. Les autres se marraient, mais pas moi. T’es bon en maths, toi ? Hier, je me suis pris une tôle, ma mère était trop énervée. Mon père, lui, il ne disait rien, mais il ne dit jamais rien, tu vois le genre ? Il est au chômage, il n’a pas le moral, ma mère dit qu’il passe son temps à jouer à la console mais ce n’est pas tout à fait vrai, une fois, je suis resté avec lui, j’ai bien vu ce qu’il faisait, tu veux savoir ?
Florent soupira.
– Dis-moi.
Momo était un garçon sympa, toujours souriant, de tempérament positif, mais il avait un défaut : il parlait beaucoup, et on avait du mal à suivre le fil de sa pensée.
– Rien. Voilà ce qu’il faisait. Je te jure. Il était sur le canapé, avec un magazine, mais il ne le lisait pas vraiment, à un moment, j’ai allumé la télé, il y avait un reportage sur les Incas, ou les Aztèques, oui, plutôt les Aztèques, c’était assez dingue, et – t’es déjà allé au Mexique, toi ? Moi j’ai un oncle qui…
– Momo ?
– Quoi ? Je te soûle ?
– Pas du tout, non. Ça va être quoi, l’entraînement, ce matin ?
Le capitaine agita ses dreads, comme s’il sortait de la piscine et qu’il voulait s’ébrouer.
« Mince, se dit Florent. Pourquoi est-ce que je pense encore à la piscine ? »


Chapitre 2
L’entraînement
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– Aujourd’hui, répondit Momo, je crois qu’on va surtout faire de la technique. T’es en forme ?
– On va vite le savoir.
– Ta sœur va bien ? Et ton frangin ?
Momo aimait demander des nouvelles des gens.
Nico, Laure… On lui parlait d’eux sans cesse, et c’était toujours l’un et l’autre. Laure avait un an de moins que son frère mais, dans l’eau ou ailleurs, ils étaient sans cesse fourrés ensemble. Florent, qui avait quatre ans de moins qu’elle et cinq ans de moins que Nico, se sentait souvent à l’écart. Bien sûr, ils l’avaient toujours couvé de leur affection, et il ne pouvait pas dire qu’il se sentait rejeté. Mais la complicité qui les unissait, ils ne pouvaient la partager avec lui.
Florent était « le petit dernier », le touche-à-tout plein de talents, celui qu’on voulait avoir dans son équipe. Mais comme il aurait aimé être dans la leur, d’équipe ! Car ça y est : Nico et Laure étaient passés à l’étape supérieure, ils faisaient de la compétition, ils attiraient l’attention sur eux.
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