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En mémoire de ma grand-mère,
aux cheveux d’un roux si éclatant.

PREMIÈRE PARTIE
L’INNOCENCE PERDUE
« Nul profit acquis au prix d’une culpabilité quelconque
ne saurait compenser la perte d’un inébranlable confort de l’esprit,
compagnon sûr de l’innocence et de la vertu. Pas plus qu’il ne
saurait contrebalancer le mal, l’horreur et l’angoisse que cette
culpabilité fera naître à leur place dans notre cœur. »
HENRY FIELDING



Chapitre Premier
Le vendredi 22 juillet 2005, Simone Knox commanda un grand Fanta à l’orange pour accompagner ses pop-corn et ses bonbons Swedish Fish. Ce choix – son grand classique lorsqu’elle s’offrait une soirée au cinéma – changea sa vie, et la lui sauva très probablement. Jamais plus elle ne but de Fanta.
À cet instant, elle n’avait qu’un désir, s’installer dans la salle avec ses deux « meilleures amies pour la vie », et se fondre dans l’obscurité.
Car sa vie – à cet instant, pour le reste de l’été et peut-être pour toujours – était d’une nullité totale.
Le garçon qu’elle aimait, celui avec lequel elle sortait exclusivement depuis sept mois, deux semaines et quatre jours, ce garçon avec qui elle avait imaginé vivre son année de terminale main dans la main, cœur à cœur, l’avait larguée.
Par texto.
« Marre de perdre mon temps, veux kk1 prêt à tout faire avec moi. Et c’est pas toi. C’est fini entre nous. A+ »
Certaine qu’il ne pensait pas ce qu’il avait écrit, elle avait tenté de l’appeler, mais il ne répondait pas. Elle lui avait envoyé trois messages, n’hésitant pas à s’humilier.
Puis elle avait consulté sa page MySpace. En vérité, « humiliation » était un terme trop faible pour rendre compte de sa souffrance.
« Troqué ancien modèle (défectueux) contre un nouveau.
Exit Simone !
Welcome Tiffany !
J’ai viré la ratée, je vais passer l’été et la terminale avec la nana la plus canon du lycée en 2006. »
Le message de son ex, agrémenté de photos, avait déjà suscité des commentaires. Bien qu’assez futée pour deviner qu’il avait demandé à ses potes d’écrire des méchancetés sur son compte, Simone n’en avait pas moins été blessée et honteuse.
Elle avait pleuré des jours durant, s’apitoyant sur son sort tandis que ses deux meilleures amies la consolaient sans cacher leur colère légitime, et pestant contre les railleries de sa jeune sœur. Elle se traîna à contrecœur à son job d’été, et au cours de tennis hebdomadaire au club imposé par sa mère.
 
Un texto de sa grand-mère la fit renifler. Qu’elle soit en plein séjour de méditation au côté du Dalaï Lama, au Tibet, occupée à faire la fête avec les Rolling Stones à Londres ou peignant dans son atelier de Tranquility Island, Sissi devinait toujours tout.
« Je t’embrasse, mon trésor, car je sais que tu souffres, en ce moment, et que cette souffrance est réelle. Laisse passer quelques semaines, et tu te rendras compte que ce type n’est qu’un connard parmi tant d’autres. Assure, ma chérie. Namasté. »
Simone n’estimait pas que Trent était un connard – même si Tish et Mi étaient de l’avis de Sissi. Peut-être l’avait-il larguée, et d’une façon vraiment affreuse, juste parce qu’elle ne voulait pas « le faire ». Elle ne se sentait pas prête, tout simplement. Et puis Tish l’avait fait avec son ex après la soirée dansante de fin de première, et encore deux fois par la suite, mais celui-ci l’avait quand même larguée.
Le pire était que Simone aimait encore Trent. Dans son cœur désespéré d’ado de seize ans, elle était convaincue que jamais plus elle n’aimerait quelqu’un. Bien qu’ayant arraché et brûlé les pages de son journal intime sur lesquelles elle avait testé son futur nom de femme mariée – Mme Trent Woolworth, Simone Knox-Woolworth, S.K. Woolworth – avec toutes ses photos dans le brasero de la terrasse, au cours d’une cérémonie féministe avec ses deux meilleures amies, elle l’aimait encore.
Mais comme Mi l’avait souligné, il fallait bien continuer à vivre, même si une part d’elle-même souhaitait mourir. Elle avait donc laissé Mi et Tish la traîner au cinéma.
Elle en avait assez de déprimer dans sa chambre, de toute façon, et arpenter le centre commercial avec sa mère et sa petite sœur ne lui faisait guère envie. L’option ciné l’avait ainsi emporté. Comme c’était au tour de Mi de choisir, Simone se retrouvait coincée devant The Island, un film de science-fiction que son amie brûlait de découvrir.
Tish, elle, n’avait rien contre ce choix. En tant que future actrice, elle considérait films et pièces de théâtre comme un devoir, et une formation en vue de sa carrière. Sans compter que Ewan McGregor figurait dans le top 5 des acteurs dont elle était amoureuse.
– Allons nous asseoir, je veux être bien placée, dit Mi.
Petite et dotée d’un corps ferme, Mi avait les yeux d’un incroyable marron foncé et une épaisse crinière noire. Elle s’empara de ses pop-corn nappés de vrai beurre, de sa boisson et de ses M&M’s préférés.
Elle avait eu dix-sept ans en mai et sortait de temps en temps avec un garçon ou un autre. Mais elle leur préférait les sciences. Elle surnageait juste au-dessus de la limite des coincés parce qu’elle était une gymnaste accomplie et membre indéboulonnable du groupe de pom-pom girls du lycée.
Des pom-pom girls qui avaient hélas pour meneuse Tiffany Bryce, voleuse de petit ami et authentique salope.
– Il faut que j’aille aux toilettes, dit Tish. Je vous retrouve dans la salle.
Elle tendit à ses amies ses pop-corn light, son Coca et ses bonbons Junior Mints.
– Ne te prends pas trop la tête pour ton visage et tes cheveux ! lui lança Mi. Personne ne les verra quand le film aura commencé.
D’autant qu’elle est déjà parfaite, se dit Simone qui, portant tant bien que mal les pop-corn de Tish, se dirigeait vers l’une des trois salles du Multiplex au centre commercial DownEast.
Tish avait de longs cheveux châtains lisses et soyeux, avec des mèches dorées faites chez le coiffeur, car sa mère, contrairement à celle de Simone, n’était pas restée coincée dans les années 1950. Quant à son visage – Simone adorait détailler les visages –, de forme ovale classique, il était doté de charmantes fossettes qui apparaissaient fréquemment, comme si Tish trouvait souvent l’occasion de sourire. Simone se disait qu’elle aussi aurait souri beaucoup, si elle avait été grande et bien faite, avec des yeux d’un bleu éclatant et des fossettes.
Par-dessus le marché, les parents de Tish la soutenaient à fond dans son ambition de devenir comédienne. Aux yeux de Simone, Tish avait touché le gros lot : le look, la personnalité, un cerveau et des parents dans le coup.
Mais tout cela n’empêchait pas Simone d’aimer Tish.
Les trois amies avaient déjà prévu de passer l’été suivant la terminale à New York ; pour l’instant, le projet restait secret, car les parents de Simone, eux, n’étaient absolument pas dans le coup. Peut-être même s’installeraient-elles là-bas ; la vie y était forcément plus excitante qu’à Rockpoint, dans le Maine.
Pour Simone, même une dune en plein Sahara devait être plus intéressante que Rockpoint.
Mais New York ? Toutes ces lumières, tous ces gens…
La liberté !
Mi poursuivrait ses études à l’université Columbia, pour devenir médecin, Tish suivrait des cours de comédie et se rendrait à des auditions.
Et elle… Eh bien, elle s’inscrirait dans une fac quelconque. Mais pas en droit, comme l’exigeaient ses parents si nazes. Ce lamentable cliché n’avait rien de surprenant, car son père était un avocat de haut vol.
Ward Knox serait déçu, mais il en serait ainsi.
Peut-être s’orienterait-elle vers les arts et deviendrait une artiste peintre célèbre, à l’instar de Sissi. Voilà qui ferait péter les plombs à ses parents ! Et comme Sissi, elle prendrait et jetterait des amants selon ses envies – quand elle se sentirait prête à passer à l’acte.
Cela ferait les pieds à Trent Woolworth.
– Reviens avec moi, lui ordonna Mi, en lui donnant un coup de coude.
– Quoi ? Mais je suis là.
– Non, tu es dans la « Zone de ruminage simonesque », la ZRS. Sors de là, reviens dans le monde réel.
Simone se plaisait bien dans la ZRS, mais bon…
– Oui mais là, j’ai les mains pleines… Il faut que j’ouvre la porte avec la puissance de mon esprit. OK, c’est bon, je suis de retour.
– L’esprit de Simone Knox est fascinant à contempler.
– Je devrais m’en servir pour des choses utiles, pas pour traîner Tiffany dans la boue.
– Inutile, Son cerveau est déjà plein de boue.
Les amies trouvaient toujours les bonnes formules, apprécia Simone. Autant regagner le monde réel, retrouver Mi – et Tish, quand elle aurait enfin fini d’arranger son visage et ses cheveux déjà parfaits – et oublier la ZRS.
En cette première séance du vendredi soir, la salle était déjà à moitié remplie lorsqu’elles entrèrent. Mi se précipita sur trois sièges de la rangée centrale. Elle s’installa sur le troisième, de façon que Simone, encore fragilisée par sa rupture, se retrouve entre elle et Tish, dont les longues jambes méritaient de pouvoir s’étendre dans l’allée.
Mi pivota sur son siège, ayant déjà calculé que les lumières s’éteindraient dans six minutes.
– Il faut que tu viennes à la soirée d’Allie, demain.
– Je ne suis pas prête à faire la fête, répondit Simone, de nouveau attirée par la ZRS. Et tu sais bien que Trent y sera avec cette Tiffany au cerveau plein de boue.
– Justement, Sim ! Si tu n’y vas pas, tout le monde va croire que tu te caches, que tu penses toujours à lui.
– Je me cache et je pense toujours à lui.
– Ne lui offre pas cette satisfaction, insista Mi. Viens avec nous… Tish y va avec Scott, mais il est cool. Tu mets une tenue stupéfiante et tu laisses Tish te maquiller, elle est douée pour ça. Et là-bas, tu fais genre « Qui ça ? Lui ? » Tu vois, histoire de dire que tu l’as complètement zappé. Tu lances une phrase dans ce style.
– J’en serais incapable, répondit Simone, comme aspirée par la ZRS. C’est Tish, l’actrice, pas moi.
– Tu as tenu le rôle de Rizzo dans Grease, au printemps. Tish était géniale en Sandy, mais tu l’étais tout autant en Rizzo.
– Parce que j’ai pris des cours de danse et que je sais un peu chanter.
– Tu chantes super bien et tu as été formidable. Sois Rizzo à la soirée d’Allie, sûre de toi, sexy, et avec l’air de vouloir envoyer bouler tout le monde. Tu vois ce que je veux dire ?
– Je ne sais pas, Mi…
Elle imaginait tout de même la scène. Trent, la découvrant ainsi, voudrait de nouveau d’elle.
À cet instant, Tish les rejoignit en courant. Elle se pencha et prit la main de Simone :
– Ne panique pas, s’il te plaît !
– Pourquoi je… Oh ! non, ne me dis pas que…
– La salope se tartine les lèvres de gloss, et ce pauvre type l’attend devant les toilettes comme un brave toutou.
– Et merde ! lâcha Mi, dont les doigts se refermèrent sur le bras de Simone. Ils vont peut-être voir un autre film ?
– Non, ils vont venir ici, laissa tomber Simone. C’est comme ça que ça se passe, dans ma vie.
– N’essaie même pas de t’en aller, lui dit Mi, resserrant son emprise. Il te verrait partir, tu aurais l’air d’une ratée et tu en aurais l’impression, alors que tu n’en es pas une. Vois ça comme la répétition générale pour la soirée d’Allie.
– Elle vient ? se réjouit Tish, dont les fossettes se dessinèrent, comme vivantes. Tu l’as convaincue ?
– J’y travaille. Assieds-toi, répondit Mi.
Le bras de Simone tremblant sous sa main, elle se retourna légèrement.
– Tu as raison, ils viennent d’entrer, reprit-elle. Ne bouge pas. Ne les regarde même pas. On est là.
– On est là, maintenant et pour toujours, renchérit Tish, en serrant la main de Simone. Nous sommes un… un mur de mépris. Pigé ?
Les deux autres passèrent à leur hauteur, la blonde avec sa cascade de cheveux bouclés et son pantacourt impeccablement ajusté, et le mec canon, l’immense quarterback des Wildcats.
Trent lança à Simone le léger sourire qui avait autrefois fait fondre son cœur, puis glissa délibérément la main vers le bas du dos de Tiffany et la laissa sur ses fesses.
Trent chuchota quelque chose à l’oreille de sa compagne, qui jeta un regard par-dessus son épaule et esquissa un rictus narquois de ses lèvres surchargées de gloss.
Le cœur brisé et sa vie réduite à un gouffre sans le moindre Trent à l’horizon, Simone ressemblait trop à sa grand-mère pour encaisser une telle insulte sans réagir.
Elle rendit son sourire à Tiffany et dressa le majeur.
– Bien joué, Rizzo ! gloussa Mi.
Malgré son cœur en miettes et battant la chamade, Simone se força à ne pas quitter des yeux Trent et Tiffany, lorsqu’ils s’installèrent trois rangées plus bas et, sans perdre une seconde, se roulèrent une pelle.
– Tous les mecs veulent baiser, déclara Tish avec sagesse. C’est vrai, pourquoi ne le voudraient-ils pas ? Mais ceux qui ne veulent que ça ne méritent pas qu’on s’y intéresse.
Mi tendit à Tish ses Junior Mints et son Coca :
– Nous valons mieux qu’elle, car elle n’a rien d’autre que ça.
– Tu as raison, dit Simone.
Si ses yeux la piquaient un peu, elle sentait également comme une brûlure dans son cœur, une brûlure réparatrice. Elle rendit ses pop-corn à Tish.
– Je viens à la soirée d’Allie.
Tish lâcha un grand rire, volontairement railleur et sonore, ce qui fit sursauter Tiffany. Puis elle sourit à Simone :
– On va faire la loi, demain soir.
Simone cala son sachet de pop-corn entre ses cuisses pour prendre les mains de ses amies :
– Je vous aime, les filles.
À la fin des bandes-annonces, Simone ne se préoccupait plus des deux silhouettes trois rangées plus bas. Enfin, presque plus. Alors qu’elle croyait ruminer durant tout le film – c’était même son intention –, elle se trouva malgré elle captivée par l’action. Ewan McGregor était vraiment superbe, et Scarlett Johansson, forte et courageuse, lui plaisait.
Un quart d’heure après le début du film, elle se rendit compte qu’elle aurait dû accompagner Tish aux toilettes – quitte à ce que cela débouche sur une catastrophe, avec Tiffany et son gloss – ou moins se lâcher sur son Fanta.
Vingt minutes plus tard, elle s’avoua vaincue :
– Il faut que j’aille aux toilettes, chuchota-t-elle.
– Tu plaisantes ! siffla Mi.
– J’en ai pour une seconde.
– Tu veux que je vienne avec toi ? proposa Tish.
Simone secoua la tête et lui tendit le reste de son pop-corn et de son Fanta. Elle se leva, remonta rapidement l’allée, tourna à droite et se précipita vers les toilettes pour dames.
Elle ouvrit la porte et constata que personne n’attendait. Soulagée, elle s’installa dans une cabine et, tout en vidant sa vessie, prit le temps de réfléchir.
Elle allait maîtriser la situation. Sissi avait peut-être raison, après tout. Peut-être était-elle sur le point de comprendre que Trent était un connard.
Mais il était tellement mignon, et ce sourire…
– Peu importe, marmonna-t-elle. Les connards peuvent être mignons.
Elle y pensait toujours quand elle se lava les mains en s’examinant dans le miroir fixé au-dessus du lavabo.
Elle n’avait pas les longues boucles blondes de Tiffany, ni son regard bleu vif, pas plus que son corps de rêve. Elle était juste une fille normale, dans la moyenne, pour autant qu’elle pouvait l’estimer.
Des cheveux bruns ordinaires, que sa mère lui interdisait d’éclaircir avec des mèches. Vivement ses dix-huit ans, elle ferait alors ce qu’elle voudrait de ses cheveux. Elle regrettait de les avoir coiffés en queue-de-cheval ce soir, car cela lui donnait un air de gamine. Peut-être les couperait-elle hérissés, genre punk. Peut-être.
Elle avait la bouche trop grande, même si Tish assurait que c’était sexy, comme le prouvait Julia Roberts.
Des yeux marron, mais d’une nuance nettement moins intense que ceux de Mi. Simplement marron, à peu près de la couleur de ses stupides cheveux. Évidemment Tish, fidèle à elle-même, disait qu’ils étaient ambre.
Mais c’était juste un terme sophistiqué pour dire marron.
De toute façon, aucune importance. Elle était peut-être banale, mais au moins pas artificielle comme Tiffany dont les cheveux, sans leur coloration, auraient eux aussi été bruns.
– Je ne suis pas artificielle, dit-elle au miroir. Trent Woolworth est un connard. Et Tiffany Bryce une salope. Qu’ils aillent tous les deux se faire voir !
Elle approuva ses propos d’un air déterminé et sortit des toilettes la tête haute.
Elle crut que les claquements sonores – des pétards ? – et les hurlements venaient du film. Se maudissant d’avoir traîné et de rater une scène importante, elle se hâta.
Alors qu’elle approchait de la porte de la salle, celle-ci s’ouvrit à la volée. Un homme, le regard empli de terreur, chancela et s’effondra en avant.
Il y avait du sang… Était-ce vraiment du sang ? Les mains de l’homme agrippèrent la moquette verte, à présent maculée de rouge, puis il ne bougea plus.
Les jambes de l’inconnu maintenant la porte entrouverte, Simone aperçut des flashes et perçut des détonations et des cris. Et des gens, des ombres et des silhouettes qui couraient, qui tombaient, qui couraient, qui tombaient.
Et un individu, masse sombre dans la quasi-obscurité, qui remontait méthodiquement les rangées.
Clouée sur place, elle le vit se tourner et tirer dans le dos d’une femme qui s’enfuyait.
Simone ne pouvait plus respirer. Si elle avait pu prendre une inspiration, elle l’aurait relâchée en un hurlement.
Son cerveau repoussait ce dont elle était témoin. Cela ne pouvait être réel. C’était forcément comme dans le film. De la fiction. Son instinct prit les commandes : faisant demi-tour, elle courut se réfugier dans les toilettes, où elle s’accroupit contre la porte.
Les mains engourdies, elle fouilla tant bien que mal dans son sac et en sortit son mobile.
Son père avait insisté pour que le numéro de Police-Secours figure en tête de sa liste de contacts.
– Police-Secours, quel est l’objet de votre appel ?
– Il est en train de les tuer ! Il tue tout le monde ! Au secours ! Mes amies ! Mon Dieu, oh ! mon Dieu. Il tue tout le monde !
 
Reed Quartermaine avait horreur de travailler le week-end. Cela ne l’enchantait pas non plus de travailler au centre commercial, d’ailleurs, mais il voulait reprendre ses études en fac à la rentrée. Or, suivre des cours à l’université impliquait des frais de scolarité : un léger détail. Ajoutez à cela les manuels, le logement et la nourriture. Il fallait donc travailler au centre commercial le week-end.
Même s’ils prenaient en charge la majeure partie des coûts, ses parents ne pouvaient tout assumer. Pas avec sa sœur qui quitterait la maison l’année suivante seulement et son frère, qui était déjà en troisième année à l’université américaine de Washington.
Comme il n’avait pas la moindre envie de rester serveur jusqu’à la fin de ses jours, il lui fallait reprendre ses études. Avec un peu de chance, il découvrirait ce qu’il souhaitait faire de sa vie avant d’enfiler à nouveau une tenue de remise des diplômes.
Mais en été, il était barman. Il s’efforçait de considérer le bon côté des choses. Situé dans le centre commercial, le restaurant tournait bien et les pourboires n’étaient pas négligeables. Travailler au Manga cinq soirs par semaine –, avec en plus un double service le samedi –, réduisait sa vie sociale à néant, mais il mangeait bien.
Les assiettes de pâtes, les pizzas bien garnies et les énormes parts du célèbre tiramisu du Manga n’avaient guère épaissi sa longue silhouette décharnée, même si ce n’était pas faute d’avoir essayé.
Son père avait un temps espéré voir son fils cadet chausser les crampons et suivre ses traces de star de football américain, comme l’avait fait son aîné, et le lui avait clairement fait comprendre. Hélas, ces espoirs avaient été anéantis par le manque total de talent de Reed sur le terrain, peu aidé, il est vrai, par son corps maigrichon. Néanmoins, à seize ans, il passait son temps sur la piste de course à pied, déterminé à courir toute la journée, à tel point qu’il avait acquis une certaine reconnaissance dans le milieu universitaire, et cela compensait quelque peu les attentes déçues.
Il avait ensuite senti la pression s’atténuer, quand sa sœur s’était révélée très douée sur les terrains de football1.
Servant les entrées à une table de quatre – salade composée pour la mère, gnocchis pour le père, bâtons de mozzarella pour le fils et raviolis frits pour la fille –, il flirtait innocemment avec cette dernière, qui lui décochait de longs sourires timides. « Innocemment », car elle devait avoir quatorze ans et n’entrait donc pas dans les visées d’un étudiant sur le point de commencer sa deuxième année de fac.
Reed avait le chic pour flirter ainsi avec les jeunes filles, les femmes plus âgées que lui et à peu près toutes celles qui se trouvaient entre ces deux extrêmes. Les pourboires comptaient beaucoup, et en quatre étés passés à servir des clients, il avait affûté son charme.
Il balaya d’un regard sa section : des familles, quelques couples âgés, pas mal de jeunes dans la trentaine en sortie du vendredi soir. Ils avaient sans doute presque tous prévu d’aller au cinéma après le dîner. Ce qui lui donna l’idée de demander à Chaz, le directeur adjoint de la boutique de jeux vidéo GameStop, s’il était tenté par la dernière séance de The Island après le boulot.
Il manipulait des cartes de crédit – un peu de drague à la table trois lui valut un généreux vingt pour cent –, dressait des tables, entrait et ressortait de la cuisine où tous s’activaient comme des fous. Enfin, l’heure de la pause arriva.
– Dory, je prends mes dix minutes ! lança-t-il.
La serveuse en chef jeta un coup d’œil sur la zone de Reed et hocha la tête pour lui donner le feu vert.
Il franchit la double porte vitrée et se fondit dans la cohue du vendredi soir. Il avait envisagé d’envoyer un texto à Chaz et de prendre sa pause en cuisine, mais il voulait prendre l’air. Et puis il savait que Angie travaillait au kiosque d’articles de plage Fun In The Sun, le vendredi soir ; il pouvait bien consacrer quatre ou cinq de ses dix minutes de pause à un flirt pas-si-innocent-que-ça avec elle.
Elle ne cessait de rompre et de se remettre avec son petit ami ; mais aux dernières nouvelles, elle n’était plus avec lui. Reed pourrait toujours tenter sa chance ; peut-être décrocherait-il un rencart avec cette fille dont les horaires de travail pourris correspondaient aux siens.
Il marchait vite, à grandes enjambées, se faufilant entre les clients, les bandes d’adolescentes, les garçons qui les dévoraient du regard, les mères guidant une poussette ou traînant un bambin, le tout sous l’incessante musique abrutissante qu’il n’entendait même plus.
Il devait sa tignasse noire à la moitié italienne de sa mère. Dory ne lui prenait pas la tête pour qu’il aille chez le coiffeur, et son père avait fini par y renoncer. Son regard vert pâle – ses yeux enfoncés dans leurs orbites formaient un contraste frappant avec sa peau olivâtre – s’illumina quand il aperçut Angie à son poste. Il ralentit le pas, glissa les mains dans les poches de son pantalon, l’air décontracté, et s’approcha d’elle d’une allure nonchalante.
– Salut, ça va ?
Elle le gratifia d’un sourire et leva ses jolis yeux marron au ciel :
– Je suis débordée. Tout le monde va à la plage, sauf moi.
– Et moi, ajouta Reed.
Il s’appuya sur le comptoir, sur lequel étaient exposées des paires de lunettes de soleil, espérant avoir fière allure dans sa tenue de travail – chemise blanche, gilet et pantalon noirs.
– J’ai bien envie d’aller voir The Island. Il passe à 22 h 45. Ce serait presque comme aller à la plage, pas vrai ? Ça te dit ?
– Oh… Je ne sais pas.
Elle se passa la main dans les cheveux. Ils étaient d’un blond décoloré parfait sur son bronzage, qu’il soupçonnait tout devoir à l’autobronzant disposé sur un autre comptoir.
– En fait, j’ai assez envie de le voir, ajouta-t-elle.
Plein d’espoir, Reed dégagea Chaz de ses pensées.
– Il faut bien se distraire un peu, non ? dit-il.
– Oui, mais… j’ai plus ou moins promis à Misty qu’on se retrouverait après la fermeture.
Chaz fut mentalement réintégré à la soirée.
– Cool. Justement, j’allais demander à Chaz s’il voulait voir ce film. On pourrait y aller tous ensemble.
– Pourquoi pas… répondit-elle, souriant de nouveau. J’en parle à Misty.
– Super. Moi, je file voir Chaz. Envoie-moi un texto, de toute façon.
Il s’écarta pour ne pas gêner la cliente qui patientait pendant que sa fille, encore une ado dans les quatorze ans, essayait un million de lunettes de soleil.
– Si j’avais deux paires, j’en aurais une de rechange, dit l’adolescente, qui s’admirait dans un miroir, affublée de lunettes aux verres bleu métallisé.
– Une seule, Natalie. Ce seront justement tes lunettes de rechange.
– Je te tiens au courant par texto, chuchota Angie à Reed, avant de repasser en mode vendeuse. Ces lunettes vous vont à ravir, mademoiselle.
– C’est vrai ?
– Absolument.
Reed perçut de loin ce dernier échange en filant. Il accéléra, désireux de rattraper le temps perdu.
La boutique GameStop était emplie de l’habituelle faune de geeks et, pour les plus jeunes d’entre eux, de leurs parents aux yeux vitreux s’efforçant de les faire sortir de là.
Des écrans diffusaient des extraits de jeux vidéo fixés aux murs, pour les jeux de rôle. Les jeux les plus violents ne se consultaient que sur des ordinateurs réservés aux majeurs ou aux mineurs accompagnés d’un adulte.
Reed repéra Chaz, le roi des geeks, occupé à décrire un article à une femme apparemment tout à fait larguée.
– S’il est fan de jeux de guerre, avec de la stratégie et des domaines à bâtir, il va adorer, assura Chaz, remontant sur son nez ses lunettes à verres en culs-de-bouteille. Il est sorti il y a seulement deux semaines.
– Il me paraît si… si violent. Je me demande si ça lui conviendra.
– Vous m’avez dit qu’il allait fêter ses seize ans, rappela Chaz, avec un bref regard en direction de Reed. Et qu’il aime la série Splinter Cell. Si ces jeux lui plaisent, il sera comblé avec celui-ci.
– Les garçons veulent toujours jouer à la guerre, j’imagine, soupira la cliente. Je le prends, merci.
– On va vous appeler à la caisse. Merci d’avoir choisi GameStop. (Sa cliente s’éloignant, Chaz se tourna vers Reed.) Pas le temps, mec. Je suis débordé.
– Trente secondes. The Island, dernière séance, ça te branche ?
– Ça marche. À nous les clones, mon pote.
– Impec. Je suis à deux doigts de convaincre Angie, mais elle veut venir avec Misty.
– Ah, euh… Je…
– Ne me lâche pas, mec. Je n’ai jamais été aussi près de décrocher un rencard avec elle.
– Ouais, mais Misty me fait un peu flipper. Et… il faudra aussi que je lui offre sa place ?
– Ce n’est pas un rencard, je cherche seulement à ce que ça le devienne. Mais pour moi, pas pour toi. Tu es mon pote de sortie, et Misty la copine qui accompagne Angie. On est dans une histoire de clones, n’oublie pas.
– D’accord. Tu dois avoir raison. La vache, je ne pensais pas…
Reed interrompit Chaz, pour ne pas lui laisser le temps de changer d’avis :
– Génial. Bon, je dois retourner bosser. On se retrouve là-bas.
Il fila en coup de vent. Il touchait enfin au but ! Les nombreux refus de rencard cédaient la place à une soirée avec elle, ce qui lui permettait d’espérer quelques caresses.
Et quelques caresses ne seraient pas de trop, pour Reed. Mais il ne lui restait que trois minutes pour regagner le Manga, sinon Dory lui botterait les fesses.
Il courait déjà lorsqu’il entendit ce qu’il crut être des pétards, ou peut-être les ratés d’un moteur, ce qui lui fit penser aux jeux de guerre en vente chez GameStop. Il se retourna, plus perplexe qu’inquiet.
Alors les hurlements se déchaînèrent. Et un bruit de tonnerre.
Non pas derrière lui, comprit-il, mais devant. Le bruit de tonnerre provenait de dizaines de personnes courant à toutes jambes. Il s’écarta du passage en voyant une femme se ruer vers lui, poussant à toute allure une poussette dans laquelle un enfant pleurait.
Était-ce du sang, sur son visage ?
– Mais qu’est-ce que…
L’inconnue passa sans ralentir, la bouche béante en un cri silencieux.
Une véritable avalanche déferla derrière elle, les gens fuyant de tous côtés, piétinant des sacs de courses abandonnés, trébuchant dessus et tombant les uns sur les autres.
Un homme glissa et chuta. Ses lunettes rebondirent sur le sol et furent écrasées sous un pied. Reed le soutint par le bras.
– Que se passe-t-il ?
– Il a un fusil. Il a tiré… Il a tiré…
L’homme se releva et reprit sa course en clopinant. Deux adolescentes en larmes et poussant des hurlements se réfugièrent en courant dans une boutique, sur sa gauche.
Soudain, Reed prit conscience que les crépitements – les coups de feu – éclataient non seulement devant lui mais aussi dans son dos. Il pensa à Chaz, derrière lui, à trente secondes en sprintant, et à ses collègues du restaurant, sa deuxième famille, qui travaillaient de l’autre côté, à une minute devant lui.
Planque-toi, mec ! lança-t-il en pensée à Chaz. Trouve un endroit où te cacher.
Puis il s’élança vers le restaurant.
Les claquements se succédaient sans interruption et semblaient désormais venir de partout. Des vitres éclataient. Blottie sous un banc, une femme à la jambe couverte de sang gémissait. Il entendit de nouveaux cris – le pire étant la façon dont ils s’éteignaient, qui évoquait du ruban adhésif arraché.
Reed vit un petit garçon vêtu d’un short rouge et d’un tee-shirt Elmo tituber comme un ivrogne devant la boutique Abercrombie & Fitch.
La vitrine vola en éclats. Les gens s’éparpillèrent, plongeant pour se mettre à l’abri. Le petit garçon s’effondra et appela sa mère en pleurant.
Reed aperçut alors de l’autre côté de la galerie marchande un homme armé – ou était-ce un jeune garçon ? – qui riait en multipliant les tirs.
Sur le sol, un corps masculin tressauta sous l’impact des balles.
Sans ralentir, Reed attrapa le petit garçon au tee-shirt Elmo et le cala sous son bras, comme le ballon de football américain qu’il n’avait jamais été fichu de manier correctement.
Les tirs – jamais il n’oublierait ce son – se rapprochaient. Face à lui et dans son dos. Partout.
Jamais il n’atteindrait le Manga, pas avec ce gamin sous le bras. Il modifia sa trajectoire et, se laissant guider par son instinct, plongea en glissade à l’intérieur du kiosque d’articles de plage.
Angie, la fille qu’il avait gentiment draguée cinq minutes plus tôt, une éternité auparavant, gisait dans une mare de sang. Ses jolis yeux marron étaient rivés sur lui, tandis que le petit garçon braillait sous son bras.
– Oh ! non, mon Dieu ! C’est pas vrai…
Les tirs continuaient, semblaient ne jamais devoir cesser. Reed se tourna vers le bambin :
– Du calme, ça va, tu n’as rien. Comment tu t’appelles ? Moi, c’est Reed, et toi ?
– Brady ! Je veux voir ma maman !
– D’accord, Brady, on va la retrouver dans une minute, mais pour l’instant il ne faut pas faire de bruit. Tu as quel âge, Brady ?
– J’ai ça, répondit le petit, qui dressa quatre doigts, les joues ruisselantes de grosses larmes.
– Tu es un grand garçon, alors, pas vrai ? Il ne faut pas faire de bruit. Il y a des méchants tout près. Tu sais ce que c’est, les méchants ?
Le visage couvert de larmes et de morve et les yeux écarquillés, sous le choc, Brady acquiesça.
– On va rester ici sans faire de bruit, pour que les méchants ne nous trouvent pas. Et après, j’appellerai les gentils. Je préviendrai la police.
Il faisait de son mieux pour lui masquer Angie, mais aussi pour s’empêcher de penser à elle et au fait qu’elle était morte.
Il ouvrit la porte coulissante d’un meuble de rangement et en sortit les articles qu’il contenait.
– Grimpe là-dedans, d’accord ? Comme si on jouait à cache-cache. Je ne bouge pas et toi, tu restes dans ta cachette pendant que j’appelle les gentils.
Il poussa le petit garçon dans le meuble. En sortant son mobile, il se rendit compte combien ses mains tremblaient.
– Police-Secours, quel est l’objet de votre appel ?
– Je suis au centre commercial DownEast, commença-t-il.
– La police est prévenue et va intervenir. Êtes-vous à l’intérieur de la galerie marchande ?
– Oui. J’ai un petit garçon avec moi. Je l’ai caché dans un meuble de rangement du kiosque Fun In The Sun. Angie, la vendeuse… elle est morte. Elle est morte… Bon sang ! Il y a au moins deux personnes qui tirent sur la foule.
– Donnez-moi votre nom, s’il vous plaît.
– Reed Quartermaine.
– Très bien, Reed. Vous estimez-vous en sécurité, là où vous vous trouvez ?
– Vous vous foutez de moi, ou quoi ?
– Désolé. Si vous êtes réfugié dans un kiosque, vous êtes à couvert. Je vous conseille de ne pas bouger, de rester à l’abri en attendant les secours. Vous avez un enfant avec vous, c’est ça ?
– Il dit qu’il s’appelle Brady et qu’il a quatre ans. Il a été séparé de sa mère. Je ne sais pas si elle est…
Il tourna la tête et vit Brady roulé en boule, les yeux vitreux et suçant son pouce.
– Il est certainement en état de choc, ou quelque chose comme ça.
– Tâchez de garder votre calme, Reed. Et ne faites pas un bruit. La police est sur place.
– Ils tirent toujours. Ils n’arrêtent pas de tirer. Et de rire. Je l’ai entendu rire.
– Qui donc, Reed ?
– Il tirait, la vitre a explosé, il y avait un type à terre, et l’autre continuait à tirer en riant. Seigneur…
Reed entendit alors des cris. Pas des hurlements, plutôt des cris de guerre, quelque chose de tribal, de triomphant. Quelques coups de feu retentirent encore, puis…
– C’est terminé. Les tirs ont cessé.
– Restez où vous êtes, Reed. On va venir vous aider. Ne bougez pas.
Il baissa de nouveau les yeux sur son petit compagnon, dont le regard perdu dans le vide croisa le sien.
– Maman…
– On va la retrouver dans une minute. Les gentils arrivent, ils sont tout près d’ici.
Plus tard, il se ferait la réflexion que ce moment avait été le plus difficile. Cette attente, avec cette odeur de poudre dans l’air, les appels à l’aide, les gémissements et les pleurs… Tout cela en voyant sur ses chaussures le sang de la fille que jamais il n’emmènerait au cinéma.


Chapitre 2
À 19 h 25, en ce 22 juillet, l’agent de police Essie McVee achevait de remplir le rapport d’un léger accrochage survenu sur le parking du centre commercial DownEast.
Il n’y avait pas de blessé et les dégâts matériels étaient minimes. Néanmoins, le conducteur de la Lexus s’était montré assez agressif à l’encontre des trois étudiantes occupant la Mustang décapotable.
Si la Mustang était clairement en tort – la conductrice, une jeune femme de vingt ans en larmes, avait reconnu avoir reculé de sa place sans regarder derrière elle –, le frimeur et sa copine mortifiée, à bord de la Lexus, avaient tout aussi visiblement bu un certain nombre de verres.
Essie laissa son équipier gérer la Lexus, sachant que Barry débiterait son baratin habituel pour rouleur de mécaniques sortant sa poupée, sachant en outre qu’il collerait à ce type une amende pour conduite en état d’ivresse.
Elle calma les étudiantes, prit note de leurs déclarations et des informations qu’elles livraient, puis rédigea le procès-verbal. Le conducteur de la Lexus accueillit assez mal sa contravention, et pas mieux le taxi appelé par Barry ; mais ce dernier géra la situation avec l’air chargé de regrets qu’il adoptait dans de telles circonstances.
Essie tendit l’oreille quand une voix glapissante sortit de la radio. Malgré ses quatre années sur le terrain, elle sentit son cœur s’emballer.
Elle se tourna vers Barry et devina à son air qu’il avait lui aussi entendu l’appel. Elle baissa la tête vers son micro.
– Unité 4-5 sur place. Nous sommes juste à l’extérieur du cinéma.
Barry ouvrit le coffre de leur véhicule et lança un gilet pare-balles à son équipière.
La bouche aussi sèche que si elle avait avalé de la poussière, Essie le sangla et vérifia son arme de poing – qu’elle n’avait jamais utilisée en dehors du stand de tir.
– Les renforts sont en route, ils seront là dans trois minutes. Les unités d’intervention sont prévenues. Bon sang, Barry…
– Vivement qu’ils arrivent !
Elle connaissait par cœur la procédure, ayant suivi la formation ; mais jamais elle n’avait imaginé devoir un jour l’appliquer. Une « fusillade en cours », cela signifiait que chaque seconde comptait.
Essie et Barry se précipitèrent vers les immenses portes vitrées.
Familière de l’agencement du centre commercial, elle pensa un instant à ce coup du sort qui les avait portés, son équipier et elle, à seulement quelques secondes de l’entrée du cinéma.
Elle ne se demanda pas si elle rentrerait chez elle un jour, pour nourrir son chat vieillissant ou pour terminer le roman qu’elle avait commencé. Impossible de penser à ces choses.
Localiser, retenir sur place, détourner l’attention, neutraliser.
Elle visualisa la scène avant même d’atteindre les portes.
Le hall du cinéma donnait sur la galerie marchande principale. Ils devraient tourner à droite vers les caisses, passer devant le stand de friandises et prendre sur leur gauche, en direction du couloir menant aux trois salles. Police-Secours avait précisé que le tireur se trouvait dans la salle 1, la plus grande du complexe.
Elle jeta un coup d’œil à travers la vitre, entra dans le bâtiment et fila sur sa gauche tandis que Barry s’engageait à droite. Elle entendit la musique d’ambiance flûtée du centre commercial, et le brouhaha des clients.
Les deux employés, au stand des friandises, restèrent bouche bée en voyant surgir les deux flics, leurs armes brandies. Ils levèrent instantanément les mains ; celui de gauche laissa échapper son soda Jumbo, qui heurta le comptoir et explosa sur le sol, aspergeant la moquette.
– Il y a quelqu’un d’autre ici ? cria Barry.
– Seu… seulement Julie, au vestiaire.
– Allez la chercher et sortez, tout de suite ! Allez, bougez-vous !
Tandis qu’un des deux employés se ruait vers une porte située derrière le comptoir, l’autre, toujours les mains en l’air, continua de bégayer :
– Quoi ? Quoi ? Quoi ?
– Foutez-le camp d’ici !
L’homme obtempéra.
Essie prit sur sa gauche, s’engagea au-delà du coin et aperçut le corps étendu face contre terre devant la porte de la salle 1 ainsi que la traînée de sang derrière lui.
– On a une victime, annonça-t-elle au central, tout en progressant lentement et prudemment.
Délaissant les rires qui s’échappaient de la salle située sur sa droite, elle se dirigea vers les bruits qui retentissaient de l’autre côté de la porte de la salle 1.
Des coups de feu. Des hurlements.
Elle échangea un regard avec Barry et enjamba le cadavre. C’est parti, se dit-elle, quand il lui adressa un signe de la tête.
Ils ouvrirent la double porte de la salle et furent aussitôt assaillis par les échos de la violence et de la peur libérées en ces lieux, tandis que le faible éclairage du couloir perçait l’obscurité de la salle.
Essie aperçut le tireur : un individu masculin, gilet pare-balles, casque, lunettes de vision nocturne, un fusil d’assaut dans une main et un pistolet dans l’autre.
Durant la seconde nécessaire à Essie pour assimiler la scène, le tueur abattit un homme qui fuyait vers une issue de secours, au fond de la salle.
Il braqua ensuite son fusil vers la porte de la salle et ouvrit le feu.
Essie plongea à couvert, derrière le dernier rang, mais vit Barry touché au torse. Bien qu’amorti par le gilet pare-balles, le choc le projeta en arrière et le fit chuter sur le dos.
Ne pas viser le tronc, se dit-elle, sentant l’afflux d’adrénaline en elle. Car comme Barry, le tireur portait un gilet pare-balles. Elle prit trois courtes inspirations, roula sur elle-même et, terrifiée, constata que l’individu remontait l’allée en courant, droit vers elle.
Elle visa le bas du corps – les hanches, l’entrejambe, les jambes, les chevilles – et continua de faire feu après qu’il se fut effondré au sol.
Résistant à l’instinct qui lui criait d’aller s’occuper de son équipier, elle se força à s’approcher de sa victime.
– Tireur à terre, annonça-t-elle dans son micro.
Gardant son arme braquée sur le tueur, elle lui retira son pistolet de la main et posa un pied sur le fusil d’assaut, qu’il avait lâché.
– Agent de police blessé, poursuivit-elle. Mon équipier est touché. Il nous faut une ambulance. Mon Dieu ! Il y a de nombreuses victimes par balles. Il nous faut de l’aide. Prévenez les secours !
– On nous signale la possible présence d’un autre tireur, peut-être deux autres, voire davantage, dans la galerie marchande. Vous confirmez que ce tireur est neutralisé ?
– Affirmatif, répondit Essie, les yeux rivés sur le bas du corps ensanglanté à terre. Il ne se relèvera pas.
Tout en prononçant ces mots, elle percevait la respiration saccadée du tueur. Il avait un bouton sur le menton. Elle l’observa un moment et, quand elle put enfin relever la tête, prit conscience du massacre qu’il avait commis.
Des cadavres étaient affalés dans l’allée, avachis sur les sièges, inertes dans l’étroit espace entre les rangées, où ils étaient tombés ou avaient tenté de se cacher.
Jamais Essie n’oublierait cette vision de cauchemar.
Quand une équipe d’intervention fit irruption dans la salle, elle attira l’attention sur elle en levant la main :
– Agent McVee ! Tireur neutralisé. Mon équipier est touché.
Entendant Barry tousser et gémir, elle se redressa et chancela, saisie de vertige.
– Vous êtes blessée, McVee ?
– Non. Non, juste… Non.
Elle reprit ses esprits et se précipita vers Barry.
– La prochaine fois que je râle à propos de ces gilets trop chauds et trop lourds, je t’autorise à me frapper, souffla-t-il. J’ai super mal, putain !
Essie ravala une montée de bile et prit la main de Barry :
– Tu jonglerais encore plus si tu ne l’avais pas enfilé.
– Tu l’as eu, Essie. Tu as descendu, ce salaud.
– Ouais, confirma la jeune femme, qui déglutit de nouveau avec difficulté, ce qui ne l’empêcha pas de hocher la tête. Je crois que c’est un môme, Barry. Et il n’est pas seul.
D’autres policiers investirent les lieux, suivis de près par les premiers secours médicaux. Pendant que d’autres unités se précipitaient dans la galerie marchande pour y traquer le, ou les autres tireurs, Essie et Barry se chargèrent de vérifier les toilettes, la réserve et le vestiaire.
– Il faut qu’un médecin t’examine, dit Essie à son équipier alors qu’ils approchaient des toilettes pour dames.
– Je verrai ça plus tard… Occupons-nous de la fille qui a prévenu les secours, dit-il, indiquant du menton la porte des toilettes.
Essie ouvrit le battant à la volée et balaya d’un geste la pièce avec son arme. Elle aperçut brièvement son reflet dans les miroirs fixés au-dessus du lavabo ; sa pâleur maladive était moins inquiétante que la nuance grisâtre prise par la peau mate de Barry.
– C’est la police ! cria-t-elle. Simone Knox ? C’est la police !
Le silence.
– Elle est peut-être sortie.
Les portes des cabines étaient ouvertes, sauf une, presque fermée.
– Simone ! insista Essie, en avançant. Je suis l’agent McVee, de la police de Rockpoint. Vous n’avez plus rien à craindre.
Elle ouvrit la porte de la cabine et découvrit l’adolescente recroquevillée sur la cuvette, les mains plaquées sur ses oreilles.
– Simone… dit Essie, s’accroupissant et posant la main sur les genoux de la jeune fille. Tu es en sécurité, maintenant.
– Ils hurlent ! Il est en train de les tuer ! Tish, Mi, ma mère, ma sœur…
– Les secours sont arrivés. Nous allons retrouver tes amies et ta famille. Sortons d’ici, d’accord ? Tu as très bien agi. Tu as sauvé des vies, ce soir, Simone, en appelant Police-Secours.
Simone leva enfin la tête, ses grands yeux noyés de larmes et reflétant son état de choc.
– Mon téléphone s’est éteint. J’avais oublié de le recharger, ça a coupé. Alors je me suis cachée ici.
– Ce n’est pas grave, tu as été parfaite. Viens avec moi maintenant. Je suis l’agent McVee, et voici l’agent Simpson.
– Et cet homme… Cet homme est sorti en courant de la salle et il est tombé. Le sang… J’ai vu… J’ai vu… Tish et Mi sont dans la salle. Ma mère et ma sœur font des courses dans la galerie.
– Nous allons les retrouver, promit Essie qui, un bras autour des épaules de Simone, l’aida à se relever et à sortir de la cabine. Va avec l’agent Simpson, pendant que je vais chercher ta mère, ta sœur et tes amies.
– Essie… protesta Barry.
– Tu es blessé, Barry. Occupe-toi d’elle, qu’un médecin l’examine.
Elle guida l’adolescente dans le couloir et vers le hall du cinéma, en passant devant les portes des salles. D’après les rapports captés sur sa radio, deux autres tireurs avaient été abattus. Elle espérait qu’il n’y en avait pas d’autres mais devait s’en assurer.
Pendant que Barry, qui l’avait prise en charge, la conduisait vers les portes vitrées et les gyrophares des véhicules de police et des ambulances, Simone se figea et regarda Essie droit dans les yeux :
– Tulip et Natalie Knox. Mi-Hi Jung et Tish Olsen. Retrouvez-les, s’il vous plaît. Je vous en prie.
– C’est noté, je m’en occupe.
Essie s’éloigna dans la direction opposée. Elle n’entendait plus de coups de feu et, Dieu merci, quelqu’un avait éteint la musique d’ambiance. Sa radio crachotait de multiples annonces décrétant telle ou telle zone sécurisée et relayant de nombreuses demandes d’aide médicale.
Elle s’immobilisa et considéra la galerie dans laquelle elle faisait du shopping, flânait et prenait des repas depuis toujours.
L’esprit engourdi, elle se fit la réflexion qu’il faudrait du temps pour évacuer les cadavres, soigner les blessés et les transporter à l’hôpital, recueillir les témoignages de ceux qui n’avaient pas été touchés – pas physiquement, du moins. Elle doutait fort que quiconque ayant vécu cet enfer en ressorte sans séquelles.
Les secouristes affluaient, à présent. Hélas ! ils ne pouvaient plus rien faire pour de nombreux malheureux.
Une femme qui saignait du bras berçait un homme – il était perdu – sur ses genoux. Un autre, vêtu d’un maillot des Red Sox, gisait sur le sol, face contre terre. Essie discerna de la matière grise sur sa blessure au crâne. Une jeune femme d’une vingtaine d’années pleurait, effondrée devant le Starbucks, son tablier maculé de sang.
Les yeux d’Essie se posèrent ensuite sur une minuscule basket rose, vision qui lui brisa le cœur, même si elle pria pour que la fillette qui l’avait perdue se soit réfugiée quelque part.
Un jeune homme à peine sorti de l’adolescence émergea en chancelant de la boutique GameStop, ses lunettes à verres épais plantées de travers sur son nez, avec un air hébété de rêveur.
– C’est terminé ? demanda-t-il à Essie. C’est fini ?
– Vous êtes blessé ?
– Non. Je me suis cogné le coude. Je… Son regard abasourdi se porta au-delà de la policière, sur les blessés en sang, sur les morts. Oh ! mon Dieu, c’est pas vrai… Dans la… dans la réserve. J’ai des gens dans la réserve. C’est ce qu’on doit faire en cas de… Ils sont dans la réserve.
– Un instant, s’il vous plaît, l’interrompit Essie.
S’étant retournée, elle demanda par radio s’il lui était possible de guider un groupe de rescapés vers un point de contrôle, et dans ce cas lequel. Puis elle revint au jeune homme :
– Quel est votre nom ?
– Chaz Bergman. Je suis le gérant de service ce soir, disons.
– Très bien, Chaz. Vous avez parfaitement réagi. Laissez sortir vos clients, maintenant. Des agents vont prendre vos dépositions à l’extérieur, mais laissez tout le monde sortir.
– Dites, j’ai un ami, Reed. Reed Quartermaine. Il travaille au Manga, le restaurant. Vous pouvez le retrouver ?
– Je m’en occupe, promit Essie, qui ajouta ce nom à sa liste.
– C’est terminé ? demanda de nouveau Chaz.
– Oui, assura Essie, consciente de son mensonge.
Car pour toutes les personnes touchées par la violence survenue ce soir-là, ce ne serait jamais terminé.
 
Reed portait Brady sur sa hanche quand il aperçut quelques employés du Manga. Certains étaient assis sur le trottoir et s’étreignaient. Rosie, qui n’avait pas quitté son tablier de cuisinière, avait le visage plongé dans les mains.
« Avale donc ces pâtes, n’avait-elle cessé de lui répéter. Il faut que tu prennes du poids, maigrichon. »
– Dieu merci, tu n’as rien, dit-il.
Les yeux fermés, il se pencha vers sa collègue ; elle se leva d’un bond et le serra contre elle.
– Tu n’es pas blessé ! s’écria-t-elle, les deux mains sur le visage du jeune homme.
Il secoua la tête et lui demanda :
– Les autres s’en sont tous sortis ?
Rosie lâcha un son qui ressemblait à une déchirure.
– Il est entré et… Elle remarqua alors le garçon que portait Reed. Nous en parlerons plus tard. Qui est ce charmant jeune homme ?
– Je te présente Brady, répondit Reed, ayant compris que des collègues avaient été touchés. On se promène ensemble. Je vais l’aider à retrouver sa maman.
Il faudrait aussi que j’appelle la mienne, se dit-il. Il lui avait envoyé un texto depuis le kiosque, pour lui dire qu’il n’était pas blessé, pour qu’elle ne s’inquiète pas, mais il fallait qu’il l’appelle.
– Les gentils sont arrivés, déclara le bambin. C’est Reed qui l’a dit.
– Oui, ils sont là, confirma Rosie avec un sourire plein de larmes.
– Je veux voir ma maman.
– Je vais demander de l’aide à un policier, se décida Reed.
Il se redressa et s’approcha d’un agent ; il avait opté pour une femme, estimant que Brady accepterait plus facilement de la suivre qu’un homme.
– Pardon, pouvez-vous m’aider ? Brady, que voici, ne trouve plus sa maman.
– Bonjour, Brady, dit la policière. Comment s’appelle ta maman ?
– Maman.
– Et comment ton papa l’appelle ?
– Chérie.
Essie esquissa un sourire :
– Je parie qu’elle a un autre nom.
– Lisa chérie.
– Très bien. Et tu connais ton nom complet ?
– Je m’appelle Brady Michael Foster et j’ai quatre ans. Mon papa est pompier et j’ai un chien qui s’appelle Mac.
– Il est pompier ? Et tu connais son prénom ?
– Michael chéri.
– Parfait. Je reviens dans une minute.
Les pompiers faisant partie des premiers secours intervenus, Essie en interpella un :
– Je cherche un certain Michael Foster. Je suis avec son fils.
– Foster est un de mes gars. Vous avez retrouvé Brady ? Il est blessé ?
– Non.
– Sa mère est en route pour l’hôpital. Deux balles dans le dos, putain ! Foster cherche son gamin. Il a appris qu’ils étaient ici seulement quand les secouristes ont trouvé Lisa. Il se frotta le visage et reprit : Je ne sais pas si elle s’en sortira. Tenez, le voici.
Essie vit un homme solidement charpenté aux cheveux bruns et courts fendre la foule en état de choc, pour retrouver son fils.
– Papa ! s’écria Brady, toujours dans les bras de Reed.
Michael récupéra son fils et l’étreignit, déposant des baisers sur sa tête et son visage.
– Brady ! Merci, mon Dieu, merci. Tu n’as rien ? Personne ne t’a fait de mal ?
– Maman est tombée, et je l’ai perdue. Reed m’a trouvé et m’a dit de ne pas faire de bruit et d’attendre les gentils. J’ai pas fait de bruit, comme il a dit, même quand il m’a mis dans le placard.
Les yeux de Michael s’embuèrent de larmes lorsque son regard croisa celui du jeune homme.
– C’est vous, Reed ?
– Oui, monsieur.
Michael lui serra la main.
– Jamais je ne vous remercierai assez. J’aurais beaucoup de choses à vous dire, mais là… Il se tut, ayant suffisamment retrouvé ses esprits pour remarquer le sang sur le pantalon et les chaussures de Reed. Vous êtes blessé.
– Non, je ne pense pas. Ce n’est pas mon sang. Ce n’est…
Ses mots moururent dans sa gorge.
– D’accord, Reed. Bon, écoutez, je dois sortir Brady d’ici. Avez-vous besoin de quelque chose ?
– Je dois retrouver mon ami Chaz. Je ne sais pas s’il s’en est sorti. Il faut que je le retrouve.
– Une seconde.
Michael cala son fils sur sa hanche et sortit sa radio.
– Je veux voir maman ! glapit Brady.
– D’accord, mon bonhomme, mais on va aider Reed d’abord.
Pendant que le pompier discutait par radio, Reed regarda autour de lui. Tant de lumières, éclatantes et floutées. Tant de bruit. Tout le monde parlait, criait, pleurait. Un homme en sang gémissait sur une civière que l’on chargeait dans une ambulance. Une femme ne portant qu’une chaussure, le visage rayé d’un léger ruissellement de sang, décrivait des cercles en boitillant et en appelant une certaine Judy ; un homme en uniforme la prit en charge.
Assise sur le trottoir, une jeune fille coiffée d’une longue queue-de-cheval parlait à un policier. Elle ne cessait de secouer la tête, et ses yeux – des yeux de tigre – brillaient sous la lueur des gyrophares.
Il aperçut aussi des fourgons de télévision et davantage de lumières vives, au-delà du ruban jaune mis en place par la police. De nombreuses personnes s’étaient massées de l’autre côté de cette limite, criant parfois des noms.
Reed reçut comme un coup de poing quand il prit conscience que certains de ces appels resteraient sans réponse.
Il tremblait à présent de tout son être, dans ses tripes, dans son cœur. Des bourdonnements envahirent ses oreilles, et sa vision se brouilla.
– Hé, Reed, asseyez-vous donc une minute, lui proposa Michael. Je vais tâcher de retrouver votre ami.
– Non, il faut que je…
Il vit alors Chaz sortir de la galerie avec un groupe de personnes, guidés par quelques policiers.
– Chaz ! Chaz ! s’écria-t-il, comme les personnes postées de l’autre côté du ruban jaune, avant de courir rejoindre son ami.
 
Sur le trottoir, Simone attendait de retrouver des sensations dans ses jambes. Et partout ailleurs. Son corps lui semblait engourdi, comme si on lui avait administré une injection de Novocaïne.
– Ta mère et ta sœur vont bien.
Elle s’efforça d’éprouver quelque chose, en entendant l’agent McVee prononcer ces mots.
– Où sont-elles ? Où sont-elles ?
– On va bientôt les faire venir ici. Ta mère est légèrement blessée, je dis bien légèrement, Simone. Elle va bien. Elles se sont réfugiées dans une boutique. Ta mère a été touchée au crâne par des éclats de verre, mais tout va bien, d’accord ?
Simone ne parvint qu’à secouer la tête :
– Maman est blessée à la tête…
– Mais elle va s’en sortir sans problème. Elles se sont abritées et elles vont bientôt te rejoindre.
– Et Mi et Tish ?
Simone devina ce qu’il en était, à la façon dont l’agent McVee lui passa un bras autour des épaules. Elle ne ressentit pas l’effet de la vérité, pas vraiment, mais elle en perçut le poids.
Le poids.
– Mi est en route pour l’hôpital. Ils vont bien s’occuper d’elle, ils vont faire tout leur possible.
– Il a tiré sur Mi ? dit Simone, d’une voix perçante qui lui vrilla les tympans. Il lui a tiré dessus ?
– Les médecins l’attendent à l’hôpital, ils vont s’occuper d’elle.
– J’étais aux toilettes. Je n’étais plus dans la salle. J’avais envie de faire pipi. Tish était là aussi. Où est Tish ?
– Il faut attendre que tout le monde soit sorti, qu’on ait établi la liste de toutes les personnes présentes.
Simone secouait toujours la tête :
– Non, non, non… Elles étaient l’une à côté de l’autre. Et moi j’étais aux toilettes. Il a tiré sur Mi. Tish… Elle était à côté.
Simone leva les yeux sur Essie et comprit. Et connaître l’atroce vérité lui rendit ses sensations. Toutes ses sensations.
 
Reed serra fort Chaz contre lui ; il y avait au moins quelque chose de juste dans ce monde. Ils s’étreignirent ainsi un moment, tout près de la fille à la longue queue-de-cheval et aux yeux de tigre.
En entendant cette adolescente lâcher un gémissement de souffrance, Reed posa la tête sur l’épaule de Chaz.
À travers cette plainte, il devinait que quelqu’un ne répondrait plus jamais à l’appel de son nom.
 
Personne n’avait réussi à la convaincre de rentrer chez elle. Tout était brouillé dans son esprit, mais Simone savait au moins qu’elle se trouvait à l’hôpital, dans une salle d’attente, sur une chaise en plastique peu confortable. Avec un Coca à la main.
Sa sœur et leur père étaient assis à côté d’elle. Natalie était blottie contre son père, mais Simone refusait d’être étreinte ou même seulement touchée.
Elle n’aurait su préciser depuis combien de temps ils patientaient. Une éternité ? Cinq minutes ?
D’autres personnes attendaient également.
Elle avait entendu des chiffres. Des chiffres qui variaient.
Trois tireurs. Quatre-vingt-six blessés, nombre qui grimpait parfois, quand à d’autres moments il chutait.
Trente-six morts. Cinquante-huit.
Les chiffres ne cessaient de changer.
Et Tish était morte. Et ça, ça ne changerait plus.
Ils devaient attendre sur ces chaises rigides, pendant que des médecins retiraient des débris de verre du crâne de sa mère et soignaient ses coupures au visage.
Elle imaginait ce visage lardé de minuscules entailles, la peau infiniment pâle sous le maquillage, et les cheveux blonds, d’ordinaire toujours impeccables, maculés de sang et emmêlés.
On l’avait évacuée sur un brancard à roulettes, avec Natalie qui, en larmes, ne voulait pas lâcher la main de sa mère.
Natalie n’avait pas été blessée, car sa mère l’avait poussée dans la boutique avant de s’écrouler. L’adolescente l’avait ensuite traînée à l’intérieur, puis à l’abri derrière un comptoir de débardeurs et de tee-shirts.
Natalie avait réagi avec courage. Simone le lui dirait quand elle aurait retrouvé l’usage de la parole.
Pour l’heure, il fallait retirer les éclats de verre du crâne de sa mère, mais aussi l’examiner car elle s’était cogné la tête et avait perdu connaissance quelques minutes.
Une commotion.
Natalie voulait rentrer à la maison, parce que leur père ne cessait de lui répéter que leur mère s’en sortirait très bien et très bientôt, et qu’ils rentreraient aussitôt chez eux.
Mais Simone ne voulait pas s’en aller, et personne ne pouvait l’y contraindre.
Tish était morte, et Mi au bloc opératoire. Personne ne lui ferait quitter l’hôpital.
Elle tenait son Coca à deux mains pour éviter que son père tente de nouveau de saisir ses doigts. Elle ne voulait plus qu’on lui prenne la main ni qu’on la cajole. Pas pour l’instant. Peut-être plus jamais.
Elle ne voulait rien d’autre qu’attendre sur sa chaise en plastique qui faisait mal aux fesses.
Le chirurgien sortit le premier, le père de Simone se leva d’un bond.
Papa est si grand, pensa vaguement Simone. Si grand et si beau. Il portait encore son costume et sa cravate car, tout juste rentré à la maison après un dîner d’affaires, il avait commencé par écouter les informations. Et foncé aussitôt au centre commercial.
Le médecin lui donna quelques informations : légère commotion, quelques points de suture.
Simone se leva, les jambes en coton, lorsque sa mère apparut à son tour. À cet instant seulement, elle prit conscience qu’elle avait redouté que sa mère ne soit en réalité sévèrement blessée.
Qu’elle soit aussi touchée que Mi ou, pire encore, que Tish.
Mais non, sa mère rejoignit toute la famille dans la salle d’attente. Si elle avait quelques pansements bizarres sur le visage, elle n’était plus « infiniment pâle » – comme les morts devaient l’être, imaginait-elle.
Natalie sauta au cou de la rescapée.
– Voici ma courageuse petite fille, murmura Tulip, avant de tendre le bras vers Simone. Mes courageuses petites filles.
Et enfin, Simone accepta d’être touchée, voulut être étreinte. Sa mère la prit dans ses bras, Natalie entre elles deux.
– Je n’ai rien, juste une bosse sur le crâne, les rassura Tulip. Ramenons nos filles à la maison, Ward.
Simone, à qui les larmes dans la voix de sa mère n’avaient pas échappé, la serra un instant un peu plus fort. Puis elle ferma les yeux, quand son père se joignit à elles.
– Je vais chercher la voiture, dit-il.
Simone se dégagea :
– Je ne rentre pas. Pas tout de suite.
– Ma chérie…
Simone secoua vivement la tête et s’écarta un peu plus de sa mère, qui semblait épuisée.
– Non, je ne viens pas avec vous. Mi… Ils opèrent Mi en ce moment. Je reste ici.
– Ma chérie, tu ne seras d’aucune utilité, ici… insista Tulip.
– Je peux au moins être ici !
– Nat, tu te rappelles où j’ai garé la voiture ? demanda Ward à sa cadette.
– Oui, papa, mais…
– Aide ta mère à sortir d’ici, dit-il, en lui tendant la clé. Allez à la voiture et laissez-moi parler un peu avec Simone.
– Les filles doivent rentrer à la maison, Ward, il faut les éloigner d’ici.
– On se retrouve à la voiture.
Simone s’était entre-temps rassise, les bras croisés, l’image même d’une rebelle en souffrance. Ward déposa un baiser sur la joue de son épouse et lui chuchota quelques mots avant de s’asseoir à côté de son aînée.
– Je sais que tu as peur, dit-il. Nous avons tous peur.
– Tu n’étais pas sur place.
– Je le sais bien, assura-t-il. Elle perçut la tristesse dans sa voix mais l’ignora. Simone, je suis tellement navré et accablé, pour Tish, tout comme je le suis pour Mi. Je te promets qu’on prendra des nouvelles de Mi aussitôt arrivés à la maison et que nous reviendrons ici dès demain pour lui rendre visite. Mais ta mère a besoin de rentrer chez nous, et Natalie aussi.
– Emmène-les à la maison.
– Je ne peux pas te laisser là.
– Je dois rester. Je les ai laissées. Je les ai abandonnées.
Ward attira sa fille contre lui. Elle résista, chercha à se dégager, mais il était plus fort qu’elle. Il la maintint ainsi jusqu’à ce qu’elle se laisse aller.
– Je suis désolé et triste, pour Tish et Mi, et je ne remercierai jamais assez le Ciel que tu n’aies pas été dans cette salle à ce moment-là… mais pour l’instant, je dois m’occuper de ta mère et de Natalie. Et de toi.
– Je ne peux pas abandonner Mi, c’est hors de question. N’essaie pas de me forcer à le faire, s’il te plaît.
Peut-être Ward en serait-il venu à cette extrémité, et Simone le redoutait. Alors qu’elle s’écartait de son père, elle vit Sissi entrer en trombe dans la salle d’attente.
Sissi, c’étaient de longs cheveux roux lâchés, une demi-douzaine de rangs de perles et de cristaux autour du cou, une jupe bleue flottante et des sandales Doc Martens. Elle releva Simone et l’étreignit de ses bras musclés par le yoga, la noyant dans un nuage de parfum à la pêche mêlé d’une très légère odeur de marijuana.
– Dieu merci ! s’écria-t-elle. Oh, mon bébé ! Merci à tous les dieux et déesses ! Elle se tourna vers Ward. Où est Tulip ? Et Natalie ?
– Elles viennent de sortir, elles vont à la voiture. Tulip a quelques bosses et égratignures, c’est tout. Et Nat n’a rien.
– Sissi va rester avec moi, intervint Simone, suppliant sa grand-mère. S’il te plaît, s’il te plaît…
– Bien sûr. Tu es blessée ? Tu…
– Il a tué Tish. Et Mi est au bloc opératoire.
– Oh ! non… se lamenta Sissi, qui, berçant sa petite-fille, joignit ses larmes aux siennes. Pauvres petites, si gentilles, si jeunes…
– Papa va reconduire maman et Natalie à la maison… mais moi, je dois rester attendre ici. Je dois rester, pour Mi. Je t’en prie.
– Bien sûr, c’est normal. Je m’occupe d’elle, Ward. Je ne la quitte pas. Je la ramène chez vous dès que Mi sort du bloc.
Sentant le ton inflexible adopté par Sissi, Simone devina que son père avait tenté de protester.
– D’accord, Simone, céda ce dernier, avant de prendre le menton de sa fille dans le creux de la main pour l’embrasser sur le front. Appelle-moi si tu as besoin de moi. Nous prierons pour Mi.
L’adolescente regarda son père s’éloigner, puis elle glissa sa main dans celle de Sissi.
– Je ne sais pas où elle est, dit-elle. Tu pourrais te renseigner ?
Sissi Lennon avait le chic pour inciter les gens à lui révéler ce qu’elle voulait savoir, et pour leur faire faire ce qu’elle estimait le mieux pour eux. Et en effet, peu après, elle emmena Simone dans une autre salle d’attente.
On y trouvait des chaises pourvues de coussins, des canapés et des bancs, et même des distributeurs automatiques.
Elle reconnut les parents de Mi, sa sœur aînée, son jeune frère et ses grands-parents. Le père fut le premier à remarquer sa présence. Il donnait l’impression d’avoir vieilli de mille ans, depuis le moment où elles étaient venues, Tish et elle, chercher Mi pour aller au cinéma. Elle le revoyait faire son jardin, leur adressant un au revoir de la main.
Il se leva et, en larmes, s’approcha de Simone, qu’il étreignit.
– Je suis immensément heureux que tu n’aies rien, dit-il dans un anglais parfait. Il sentait encore l’herbe fraîchement coupée.
– Je les ai laissées. Je devais aller aux toilettes, je les ai laissées, et ensuite…
– Ah… Eh bien heureusement pour toi ! C’est gentil à vous d’être venue, madame Lennon.
– Sissi, reprit la grand-mère de Simone. Nous faisons partie de la même famille, désormais. Nous aimerions attendre avec vous, et envoyer toutes nos pensées et lumières porteuses de guérison à Mi.
Le père de Mi, qui luttait pour ne pas craquer, ne put empêcher son menton de trembler.
– Simone, ma chérie, va donc t’asseoir à côté de la maman de Mi, poursuivit-elle, avant de passer un bras autour des épaules de M. Jung. Allons marcher un peu.
Simone s’installa près de Mme Jung, qui lui prit la main. Alors, elle la serra avec force.
Elle savait que Sissi croyait aux ondes, aux lumières, aux bienfaits de la sauge brûlée, à la méditation et à toutes sortes d’autres choses qui n’inspiraient que des moues dubitatives à sa fille.
Elle savait aussi que s’il existait une personne capable de guérir Mi par la seule force de sa volonté, c’était Sissi.
Elle se raccrocha à cette pensée avec autant d’énergie qu’à la main de la mère de son amie.


Chapitre 3
Quand Sissi fut de retour, Simone se leva pour que M. Jung puisse s’asseoir auprès de son épouse. Alors qu’elle s’apprêtait à s’installer sur une autre chaise, Nari, la sœur de Mi, la retint par le bras :
– Aide-moi à rapporter du thé, lui demanda-t-elle.
Simone la suivit à l’autre bout de la vaste pièce, jusqu’à un comptoir sur lequel étaient disposés des bouilloires fumantes, du café, des sachets de thé et des gobelets jetables.
Nari rassembla avec adresse des boissons sur un plateau en carton. C’était une jeune femme svelte et studieuse en deuxième année de MIT2. Elle lança à Simone un long regard de ses yeux noirs perçants derrière ses lunettes à monture foncée, et lui dit à mi-voix :
– Ils ne te diront rien, mais la situation est grave. Mi a reçu trois balles.
Simone ouvrit la bouche sans émettre le moindre son. Il n’y avait pas de mot pour réagir à une telle nouvelle.
– J’ai surpris une discussion entre un policier et une infirmière après son entrée au bloc, poursuivit Nari. Elle a perdu énormément de sang. Déjà qu’elle est toute fine… Tu serais d’accord pour venir avec moi donner ton sang ? Il ne conviendrait peut-être pas pour Mi, mais…
– Oui. Comment on fait ? Ça se passe où ?
Étant mineure, Simone eut besoin de l’aval de Sissi. Elles ne purent y aller au même moment, car de nombreuses personnes avaient eu le même réflexe qu’elles.
Simone, que ces choses écœuraient un peu, détourna le regard avant que l’aiguille perce sa peau. Elle avala ensuite le gobelet de jus d’orange, comme on le lui avait recommandé.
Tandis qu’elles regagnaient la salle d’attente, elle dit à Sissi qu’elle voulait se rendre aux toilettes.
– Je viens avec toi.
– Non, c’est inutile, dit Simone. J’arrive tout de suite.
Elle tenait à être seule, avant tout pour vomir le jus d’orange. Quand elle entra aux toilettes, elle découvrit une femme en larmes devant un lavabo.
C’était la mère de Tiffany. Mme Bryce avait été son professeur de linguistique en cinquième. Cette année-là, M. Bryce avait divorcé pour épouser sa maîtresse, une femme beaucoup plus jeune que lui, car celle-ci était tombée enceinte. Et tout le monde était au courant…
Simone se rendit compte que depuis la fusillade, elle n’avait pas un instant pensé à Tiffany ni à Trent, le garçon qu’elle croyait aimer.
– Madame Bryce…
La femme se retourna, toujours en pleurs.
– Excusez-moi, je suis Simone Knox. J’ai été votre élève au collège. Je connais Tiffany, je l’ai vue ce soir, avant… avant…
– Tu y étais ?
– Oui, avec Mi-Hi Jung et Tish Olsen. On était dans la salle. Mi est en ce moment sur la table d’opération. Le type lui a tiré dessus. Et il a tué Tish.
– Oh mon Dieu… lâcha Mme Bryce, toutes deux ne retenant plus leurs larmes. Tish ? Tish Olsen ? Mon Dieu, c’est affreux… Elle prit dans ses bras Simone, qui lui rendit son étreinte. Tiffany est au bloc. Elle… Ils ne peuvent pas se prononcer pour l’instant.
– Et Trent ? Elle était avec Trent.
Mme Bryce recula d’un pas, se tamponna les yeux de la paume des mains et secoua la tête.
– Je prierai pour Mi, dit-elle, avant d’ouvrir le robinet du lavabo et de s’asperger généreusement le visage. Et toi, prie pour Tiffany.
– Je n’y manquerai pas, promit Simone, en toute sincérité.
Elle n’avait plus envie de vomir. Elle se sentait déjà vidée.
De retour dans la salle d’attente, elle s’endormit la tête sur les genoux de Sissi. Après s’être réveillée, elle resta blottie dans cette position, l’esprit si embrumé qu’elle croyait deviner comme une fine pellicule de fumée dans la pièce.
À travers cet écran, elle discerna un homme aux cheveux gris vêtu d’une blouse bleue, qui parlait à Mme Bryce. Était également présent M. Bryce, accompagné de la femme qu’il avait mise enceinte et épousée.
Mme Bryce pleurait toujours, mais pas de la même façon qu’aux toilettes. Les mains jointes et crispées devant elle et les lèvres pincées, elle ne cessait de hocher la tête. En dépit de la brume qui la gênait, Simone devina chez cette femme de la reconnaissance.
Tiffany avait survécu, contrairement à Tish.
Et contrairement à Trent.
Mi ne mourrait pas, elle non plus. C’était impossible.
Ils attendirent. Simone s’assoupit de nouveau, sans vraiment s’endormir cette fois, si bien qu’elle sentit bientôt Sissi remuer.
Un autre chirurgien venait d’apparaître : une femme aux cheveux d’un noir d’encre rejetés en arrière. Simone remarqua son accent, indien peut-être, mais l’oublia dès que les mots prononcés percèrent la brume. Elle se redressa aussitôt.
Mi était sortie du bloc, toujours vivante.
Une balle s’était fichée dans son bras droit, sans provoquer de dégâts musculaires.
Une autre avait percé le rein droit, que l’on avait traité ; selon toute vraisemblance, Mi n’en garderait aucune séquelle.
Enfin, la jeune fille souffrait d’une blessure en pleine poitrine. Les poumons pleins de sang, elle avait subi un drainage, de la chirurgie et des transfusions. Les vingt-quatre heures à venir seraient décisives. Mi… jeune et forte.
– Vous pourrez la voir quand elle sera sortie de la salle de réveil et transférée en soins intensifs, expliqua la praticienne. Mais pas plus de deux personnes à la fois, elle est sous sédatif. Elle devrait encore dormir plusieurs heures. Vous devriez vous reposez un peu.
Mme Jung fondit en larmes de la même façon que Mme Bryce, peu de temps auparavant :
– Merci, merci ! Nous allons patienter, puis nous irons la voir.
M. Jung passa un bras autour des épaules de son épouse.
– Je vais vous permettre d’accéder à l’unité de soins intensifs, mais uniquement la famille, précisa le médecin, après un regard en direction de Simone et Sissi.
– Cette jeune fille fait partie de notre famille, expliqua M. Jung.
Le chirurgien se radoucit et revint à Simone.
– Il me faudrait votre nom, pour que je l’ajoute sur la liste des visites autorisées.
– Simone Knox.
– Simone Knox ? Vous êtes la première à avoir prévenu les secours, c’est bien ça ?
– Je ne sais pas si j’ai été la première, mais je les ai appelés, oui.
– Simone, il faut que vous le sachiez… En réagissant aussi rapidement, vous avez offert à Mi une chance de s’en sortir. J’inscris votre nom sur la liste.
 
Tandis que Simone, rentrée chez elle et couchée, se débattait dans des cauchemars fragmentés, Michael Foster, toujours à l’hôpital, était assis à côté du lit de son épouse endormie.
Elle reprendrait conscience, appellerait de nouveau Brady. Sa mémoire à court terme avait été touchée ; mais elle lui reviendrait, lui avait-on assuré. Pour le moment, il devait surveiller l’instant où elle ouvrirait les yeux et aussitôt la rassurer à propos de leur fils, lui apprendre qu’il était indemne.
Et cela, grâce à Reed Quartermaine.
Elle va se réveiller, se répétait-il. Elle va s’en sortir.
Mais elle ne marcherait plus jamais, à cause de la balle reçue dans le dos. Un projectile l’avait touchée à l’épaule, juste en dessous de l’omoplate, mais l’autre s’était fiché dans le bas de sa moelle épinière.
Michael s’efforçait de se dire qu’ils avaient eu de la chance, car il devait lui-même y croire pour la convaincre. Si la balle l’avait touchée plus haut, elle aurait peut-être perdu toute sensation dans le tronc, dans les bras. Peut-être même aurait-elle eu besoin d’un tube pour respirer, peut-être n’aurait-elle plus été capable de seulement tourner la tête.
Non, ils étaient réellement chanceux. Elle ne subirait pas le traumatisme de perdre le contrôle de sa vessie et de ses intestins. Avec du temps et une thérapie adéquate, elle retrouverait une relative indépendance grâce à un fauteuil roulant électrique. Elle pourrait même conduire de nouveau.
Malheureusement, la splendide épouse de Michael, qui aimait tant danser, ne marcherait plus.
Plus jamais elle ne courrait sur la plage avec Brady, plus jamais elle ne s’offrirait de randonnée, plus jamais elle ne monterait en sautillant ou dévalerait l’escalier de la maison pour laquelle ils avaient tant économisé.
Tout cela parce que trois salauds dérangés et égoïstes s’étaient lancés dans une absurde folie meurtrière.
Il ignorait lequel des trois tueurs avait tiré sur sa femme, la mère de son enfant, l’amour de sa foutue vie.
Peu importait, estimait-il. Ils étaient tous les trois coupables.
John Jefferson Hobart, alias JJ, dix-sept ans.
Kent Francis Whitehall, seize ans.
Devon Lawrence Paulson, seize ans.
Des ados. Sociopathes ou psychopathes, il se moquait de l’étiquette que les psys leur collaient.
Il connaissait le bilan, en tout cas tel qu’il était établi à 4 heures du matin, la dernière fois qu’il s’en était informé. Quatre-vingt-neuf morts. Et sa Lisa faisait partie des deux cent quarante-deux blessés.
Tout cela parce que trois garçons à l’esprit tordu, armés jusqu’aux dents, s’étaient rendus au centre commercial un vendredi soir, avec pour objectif de tuer et de mutiler.
Mission accomplie.
Il ne les comptait pas parmi les morts, ils ne le méritaient pas ; mais il était reconnaissant qu’un flic ait descendu Hobart et que les deux autres se soient suicidés – ou peut-être tués l’un l’autre, les détails restaient obscurs à 4 heures du matin.
Par ailleurs, il était soulagé à l’idée de ne pas devoir subir de procès, de ne pas passer des nuits d’insomnie à s’imaginer tuer ces assassins, lui qui avait voué sa vie à secourir ses semblables.
Lisa remua dans son lit. Il s’approcha d’elle. Quand elle ouvrit les yeux, il lui prit la main et la porta à ses lèvres.
– Brady ?
– Il va bien, mon bébé. Il est chez tes parents. Il va bien.
– Je le tenais par la main. Je l’ai pris dans mes bras et j’ai couru, mais…
– Il n’a rien, Lisa chérie, il n’est pas blessé.
– Je suis épuisée…
Elle perdit de nouveau conscience. Et Michael reprit sa garde, surveillant le sommeil de son épouse.
 
Reed s’éveilla à l’aube avec un affreux mal de crâne, les yeux piquants et la gorge aussi sèche qu’un désert, aux prises avec la pire gueule de bois de la création, alors qu’il n’avait pas bu une goutte d’alcool.
Il prit une douche, la troisième depuis qu’il était rentré chez lui, où il avait retrouvé ses parents, infiniment reconnaissants de le revoir sain et sauf, et sa sœur, qui l’avait serré contre elle en pleurant. Il n’arrivait pas à oublier le sang d’Angie, qui avait traversé son pantalon pour se coller sur sa peau.
Il s’envoya un cachet d’anti-inflammatoire et but de l’eau au robinet du lavabo, puis il alluma son ordinateur. Il n’eut aucun mal à dénicher des articles sur la fusillade.
Il s’intéressa aux trois noms cités ainsi qu’aux photos. Il eut l’impression de reconnaître Whitehall, sans pouvoir préciser davantage ; en revanche, il n’eut aucun doute concernant Paulson, qu’il avait vu rire en criblant un homme de balles.
Un de ces deux types avait tué Angie car, d’après les articles, Hobart, le troisième, n’était pas sorti de la salle de cinéma.
L’un d’eux avait tué Justin, aide-serveur au Manga, dont c’était le premier job d’été. Et Lucy, une serveuse qui avait prévu de prendre sa retraite à la fin de l’année pour faire le tour du pays en camping-car avec son mari.
Il y avait aussi des victimes parmi les clients, sans qu’il sache combien au juste.
Dory était à l’hôpital, tout comme Bobby, Jack et Mary.
Rosie lui avait raconté que l’ado armé était entré par la porte vitrée, avait arrosé de balles la grande salle et était ressorti. Le tout avait pris dix ou vingt secondes, pas davantage.
Reed parcourut ensuite les récits de témoins oculaires et lut deux fois celui qui concernait la boutique GameStop.
« Nous avons entendu des tirs, mais sans vraiment comprendre de quoi il s’agissait. Il y avait beaucoup de bruit dans la boutique. Soudain, quelqu’un est entré en courant et en criant qu’un type tirait sur la foule. Il saignait mais ne paraissait pas s’être rendu compte qu’il était touché. Le gérant – je ne sais pas comment il s’appelle – a intimé à tout le monde de se réfugier dans la réserve. Certaines personnes ont préféré sortir du magasin, mais les tirs se rapprochaient, on le devinait à l’oreille. Le gérant ne cessait de répéter aux gens de se cacher dans la réserve. On était très serrés, là-dedans, car la boutique était remplie. Jamais de ma vie je n’ai eu aussi peur que dans cette pièce bourrée à craquer. Des personnes pleuraient, d’autres priaient, mais le gérant a dit qu’il ne fallait pas faire de bruit. À ce moment, nous avons entendu de nouveaux tirs, assourdissants, juste devant la boutique. Une vitre a volé en éclats. J’ai cru que nous allions tous mourir, mais les coups de feu ont cessé. Ou alors le tireur s’est éloigné. Le gérant voulait qu’on reste dans la réserve jusqu’à l’arrivée de la police, mais quelqu’un a paniqué, j’imagine, et ouvert la porte. Plusieurs personnes sont sorties. Puis la police est intervenue et nous a fait sortir. Le gérant, ce jeune homme aux lunettes à verres épais, nous a sauvé la vie, j’en suis convaincu. »
– Bien joué, Chaz… murmura Reed.
 
Dans la cuisine de son petit appartement, Essie se prépara une cafetière pleine. Provisoirement écartée des effectifs, elle avait tout son temps pour la vider.
Son supérieur lui avait assuré qu’elle serait bientôt de retour, probablement avec une médaille ; mais il fallait respecter la procédure. Non seulement elle avait fait usage de son arme, mais en plus elle avait tué.
Elle croyait aux propos de son supérieur et était certaine d’avoir fait son boulot. Néanmoins, elle devinait qu’elle resterait à cran tant qu’elle ne serait pas autorisée à reprendre son service. À cause de ce doute infime, de sa crainte d’être mise à pied, elle avait compris combien être flic était vital pour elle.
Tandis que son vieux chat dormait sur un coussin, Essie fit chauffer un bagel et prit la dernière banane. La superficie et l’agencement de son appartement lui permettant de voir l’écran depuis sa table de cuisine-dîner-travail, elle s’y installa et alluma la télévision.
Elle savait que la presse avait obtenu son nom et, en jetant un peu plus tôt un coup d’œil par la fenêtre, elle avait constaté que les journalistes la traquaient déjà. Elle ne sortirait pas de l’appartement pour affronter les innombrables questions et caméras. Quelqu’un leur avait donné son numéro de téléphone fixe, qu’elle avait débranché, tant les incessantes sonneries l’agaçaient.
Son mobile était pour l’instant épargné. Si son équipier ou son supérieur souhaitaient la joindre, elle pourrait répondre. Et puis elle disposait aussi de sa messagerie électronique.
Elle ouvrit son ordinateur portable. Tout en avalant son petit déjeuner, elle suivit les premiers bulletins d’information de la journée, au cas où de nouveaux éléments seraient apparus.
Pianotant sur son clavier, elle dressa une liste des noms qu’elle avait retenus.
Simone Knox, sa mère, sa sœur. Reed Quartermaine. Chaz Bergman. Michael, Lisa et Brady Foster. Mi-Hi Jung. Tish Olsen. Elle n’en perdrait aucun de vue, même si elle devait y consacrer tout son temps libre.
Elle nota le nom des tireurs, déterminée à trouver tous les détails possibles les concernant : leur famille, leurs professeurs, leurs amis, leurs employeurs éventuels. Elle voulait les connaître.
Elle inscrivit également le nombre, hélas provisoire, de victimes et de blessés, et les noms dont elle avait connaissance. Elle se procurerait tous les autres.
Elle ne faisait que son travail, se disait-elle en regardant la télévision, en mangeant et en s’activant ; cela ne signifiait pas pour autant qu’il n’y avait rien de personnel dans sa réaction.
 
Sissi Lennon menait sa vie en suivant ses propres règles. Deux des plus importantes, « Tâche de ne blesser personne » et « Aie le cran de dire ce que tu penses », entraient fréquemment en conflit ; cependant, elles se rejoignaient quelque peu grâce à la règle « Sois vache quand c’est nécessaire »… Alors cela ne lui posait pas de problème.
Élevée par des parents méthodistes très sérieux et républicains traditionnels, elle avait grandi à Rockpoint, une banlieue chic et tranquille de Portland, dans le Maine. Son père, cadre financier, et sa mère, femme au foyer (ce qu’elle assumait fièrement), étaient membres du country-club, assistaient à la messe tous les dimanches et donnaient de grandes réceptions. Son père s’offrait une nouvelle Cadillac tous les trois ans, jouait au golf le samedi matin, au tennis (en double, avec son épouse) le dimanche après-midi, et collectionnait les timbres.
Sa mère allait chez le coiffeur le lundi, jouait au bridge le mercredi et était membre du club de jardinage. Deborah (que jamais on n’appelait Deb ou Debbie) Lennon gardait son « argent de poche » dans un gant blanc rangé dans le tiroir du haut de sa commode, n’avait jamais de sa vie rédigé le moindre chèque ni même payé une facture, et rafraîchissait chaque soir son maquillage pour accueillir son mari au retour de sa journée de travail. Elle lui avait alors déjà préparé son apéritif – un gin martini avec une olive, sauf en été, où il préférait un gin tonic avec une rondelle de citron vert –, afin qu’il se détende en attendant le dîner.
Les Lennon avaient une femme de ménage, présente tous les jours, un jardinier qui venait une fois par semaine, et à la belle saison un jeune homme pour s’occuper de la piscine. Propriétaires d’une résidence secondaire à Kennebunkport, ils étaient considérés – tant par eux-mêmes que par leur entourage – comme des piliers de la communauté.
Naturellement, Sissi s’était rebellée contre tout ce qu’ils étaient et représentaient.
Quelle enfant des années 1960 n’aurait pas consterné ses parents conservateurs en embrassant avec passion la contre-culture de l’époque ? Elle condamna donc la structure patriarcale de l’église et leur style de vie, pesta contre le gouvernement, protesta contre la guerre au Vietnam, et brûla son soutien-gorge pour soutenir la cause féministe.
À dix-sept ans, Sissi fit son sac et se rendit en auto-stop à Washington, où elle participa à une manifestation. De là, elle poursuivit ses voyages, parsemés de « sexe, drogue & rock n’roll ». Elle passa le printemps à La Nouvelle-Orléans, partageant une maison délabrée avec un groupe d’artistes et de musiciens. Elle peignit pour les touristes, car elle avait toujours eu ce talent. Elle se rendit ensuite à Woodstock dans un minibus qu’elle aida à décorer de motifs psychédéliques. Et au cours de ce merveilleux week-end d’août trempé par la pluie, elle conçut un enfant.
Dès qu’elle eut compris qu’elle était enceinte, elle cessa toute consommation de drogue et d’alcool, modifia son régime végétarien (ce qui se reproduirait à d’innombrables reprises et pour d’innombrables raisons au fil des décennies) et intégra une communauté en Californie.
Elle peignit, apprit à tisser, planta et cultiva des légumes, tenta sans succès de nouer une relation lesbienne – mais au moins elle avait essayé.
Elle donna naissance à une fille sur un lit de camp, dans une ferme en ruine, par un splendide après-midi de printemps, tandis que Janis Joplin se déchaînait sur le tourne-disque. Par la fenêtre ouverte, Sissi voyait des tulipes osciller au gré de la brise.
Tulip Joplin Lennon était âgée de six mois quand sa mère, à qui la verdure de la côte Est manquait, reprit la route. Prise en stop par un groupe de musiciens, elle eut en chemin une brève liaison avec un chanteur-compositeur. Un jour, alors qu’il était défoncé, il lui proposa trois mille dollars pour qu’elle peigne un tableau de lui. Elle accepta et le représenta ne portant rien d’autre que sa guitare Fender Stratocaster et une paire de bottes ravagées.
Sissi passée à autre chose, son modèle décrocha par la suite un contrat auprès d’une maison de disques et se servit du tableau pour la couverture de son album. Par chance, son tube Farewell, Sissi3 atteignit le sommet du Top 40 et l’album fut disque d’or.
Deux ans plus tard, alors que Sissi et Tulip vivaient au sein d’une communauté de Nantucket, le chanteur mourut d’une overdose. Le tableau, proposé aux enchères, fut adjugé pour trois millions de dollars.
La carrière artistique de Sissi était lancée.
Sept ans après son départ en auto-stop à destination de Washington, son père fut atteint d’un cancer du pancréas. Malgré les cartes postales, les envois de photos de leur petite-fille et les deux ou trois appels téléphoniques par an, les communications entre Sissi et ses parents étaient restées rares et tendues.
En entendant sa mère fondre en larmes au téléphone, Sissi décida de suivre une autre de ses règles : « Apporte ton aide chaque fois que c’est possible. »
Elle entassa sa fille, son matériel de peinture et sa bicyclette dans un break sans âge et rentra à la maison.
De retour auprès des siens, elle découvrit plusieurs choses. Elle se rendit compte que ses parents s’aimaient profondément, mais aussi que cet amour intense n’impliquait pas que sa mère soit capable de gérer la situation. Elle comprit en outre que la maison dans laquelle elle avait grandi ne serait plus jamais la sienne, mais ça ne l’empêcha pas de décider d’y rester tant qu’elle y serait utile.
Elle apprit que son père souhaitait mourir chez lui. Comme elle l’aimait – surprenante découverte –, elle était déterminée à tout faire pour exaucer son vœu. Repoussant fermement les fortes suggestions de sa mère à propos d’une école privée, Sissi inscrivit Tulip à l’école publique du quartier. Quand elle conduisait son père à ses séances de chimio et à ses rendez-vous chez le médecin ou nettoyait son vomi, sa mère s’occupait joyeusement de Tulip.
Sissi embaucha un infirmier dont la compassion, la gentillesse et la passion du rock en fit un ami pour la vie.
Vingt et un mois durant, elle l’aida à s’occuper de son père mourant, tout en gérant les comptes de la maison. Se raccrochant à son déni, sa mère gâtait Tulip.
Son père mourut chez lui, dans son lit, dans les bras de sa femme qui l’aimait tant, avec sa fille qui lui tenait la main.
Au cours des mois qui suivirent, Sissi accepta le fait que sa mère ne serait jamais indépendante, n’apprendrait jamais à tenir ses comptes ou à réparer une fuite de robinet.
Cependant, elle prit aussi conscience qu’elle-même deviendrait complètement folle si elle restait dans cette maison pas-si-petite de banlieue, en compagnie d’une femme incapable de changer une ampoule.
Son père ayant laissé son épouse dans une situation plus que confortable, Sissi embaucha quelqu’un pour gérer ses finances, s’assura les services d’un homme à tout faire disponible au premier appel et remplaça l’ancien jardinier, parti à la retraite, par un jeune homme dynamique également chargé de tenir compagnie à sa mère.
Quand elle apprit, au cours de ces vingt et un mois, que son père, ayant modifié son testament, lui laissait un million de dollars – après déduction des impôts –, sa première réaction fut une crise de colère. Elle n’avait pas besoin et ne voulait pas de son argent issu de l’establishment conservateur de droite. Elle était tout à fait capable, et l’avait prouvé, de subvenir à ses besoins et à ceux de sa fille grâce à ses tableaux.
Cette rage s’estompa le jour où, ayant pris le ferry avec Tulip pour se promener sur Tranquility Island, elle découvrit « la » maison. Elle tomba amoureuse de ses nombreux coins et recoins, de l’immense terrasse du rez-de-chaussée et du vaste balcon à l’étage. Et, bien sûr, de la vue sur la mer, de l’étroite bande de sable bordant l’eau, de la côte rocheuse incurvée.
Elle s’imaginait déjà peindre ici pour toujours, sans jamais se lasser.
Le panneau « À vendre » fut comme un signe, pour elle.
Cet endroit se trouvait à seulement quarante minutes de ferry de Portland, assez loin (Dieu merci !) de sa mère, mais tout de même assez près pour dissiper le moindre sentiment de culpabilité. De plus, dans le village proche, facile d’accés à bicyclette, vivait une chaleureuse communauté d’artistes.
Elle acheta la maison comptant, non sans avoir sévèrement négocié le prix, et entama le chapitre suivant de sa vie.
Elle était aujourd’hui de retour – pour peu de temps, espérait-elle – dans la banlieue chic, chez sa fille ; celle-ci avait toujours davantage ressemblé à sa grand-mère qu’à sa mère, qui avait pourtant tenté de lui transmettre son goût de l’aventure, de l’indépendance et de la liberté. Car la règle « Apporte ton aide chaque fois que c’est possible » était toujours d’actualité. Mais aussi parce qu’elle adorait par-dessus tout ses petites-filles.
Elle prépara le petit déjeuner pour sa fille et Ward, dans leur cuisine moderne impeccable. Des journalistes faisant le pied de grue dehors, elle avait débranché les téléphones et tiré les rideaux.
En regardant les informations sur la télévision de la chambre d’amis, elle avait entendu l’appel de Simone à Police-Secours. Cela l’avait fait frémir, car cet enregistrement, que quelqu’un avait laissé fuiter, contenait le nom de Simone.
Installée dans le coin petit déjeuner de la cuisine en compagnie de Ward et Tulip, elle cherchait à les convaincre :
– Laissez-moi prendre Simone avec moi sur l’île, au moins jusqu’à la rentrée.
– Elle a besoin d’être ici, à la maison, dit Tulip.
– Les journalistes vont la harceler, insista Sissi. Elle est la première à avoir prévenu la police, et c’est une superbe jeune fille de seize ans. Une de ses amies est morte, et une autre à l’hôpital. À propos, Mi a survécu à cette nuit. Elle est toujours dans un état critique, mais elle est vivante.
Ward laissa échapper un soupir tremblant :
– Ils n’ont rien voulu me dire sur elle, quand j’ai appelé.
Sissi l’observa brièvement. C’était un homme bien, bon mari et bon père, mais à cet instant il avait l’air épuisé.
– Hwan a demandé que mon nom et celui de Simone figurent sur la liste des proches de Mi, expliqua Sissi. Et, précisément parce que son gendre était quelqu’un de bien, elle tendit le bras et lui effleura la main. Tu devrais l’appeler.
– Oui, je vais le faire.
Sissi posa ensuite une main sur celle de sa fille.
– Je sais que tu as besoin d’être avec tes filles, Tulip, et elles ont besoin de toi pour le moment. Je resterai avec vous aussi longtemps que je pourrai me rendre utile. Simone ne partira de toute façon pas d’ici avant d’être certaine que tu es remise et que Mi est tirée d’affaire. Et j’imagine que la police voudra s’entretenir avec elle.
– Et il faudra faire une déclaration à la presse, ajouta Ward. Vous avez raison, ils ne la lâcheront pas.
– C’est vrai. Mais une fois tout ça terminé, laissez-moi l’emmener avec moi pour qu’elle profite de quelques semaines de paix et de calme. Je peux lui apporter ça, même si en été l’île est envahie de touristes. Mi sera elle aussi la bienvenue, si elle est rétablie. Personne ne les ennuiera là-bas, je m’en assurerai. Et puis, il faudra que Simone parle de tout ce qui lui est arrivé à quelqu’un d’autre que nous. Je pense à un ami, qui passe une partie de l’été sur l’île. Il est psy à Portland. Tu peux vérifier ses références, Ward. Et même le rencontrer, discuter avec lui.
– Oui, ces précautions sont indispensables.
– Je sais bien, mais tu te rendras compte que c’est un homme admirable. Simone va avoir besoin de parler à quelqu’un. Sissi se tourna vers sa fille : Natalie et toi aussi, d’ailleurs, ma chérie.
– Pour l’instant, je ne veux ni parler ni voir personne. Je veux seulement rester chez moi avec ma famille.
S’apprêtant à réagir, Sissi vit Ward secouer la tête pour l’en empêcher.
– Très bien, dit-elle. Voici ce que nous pouvons faire… Quand vous aurez passé un peu de temps tous ensemble, quelques semaines sur l’île aideraient certainement Simone à oublier ce malheur. Natalie peut évidemment l’accompagner, mais je crois qu’elle pense surtout à son stage d’équitation, qui commence dans deux semaines. Elle aime passer un peu de temps sur l’île, c’est vrai, mais Simone, elle, adore être là-bas.
– Nous en discuterons, promit Ward. Merci infiniment, Sissi, pour…
– Pas de ça, je t’en prie. C’est normal d’être là quand la famille a besoin de quelque chose. Et là, je crois que la famille a besoin d’un autre café.
Au moment où Sissi se levait de table, Simone entra dans la cuisine. Les cernes marqués, sous ses yeux bouffis et hagards, contrastaient violemment avec la pâleur de son visage.
– Mi est réveillée, annonça-t-elle. L’infirmière dit que le médecin est avec elle. Et son père… Son père dit qu’elle m’a réclamée. Je dois aller la voir.
– Bien sûr, mais il faut que tu prennes un petit déjeuner. Tu ne veux quand même pas que Mi te voie si pâle ? Ça ne l’aidera pas, n’est-ce pas, Tulip ?
– Viens t’asseoir, ma chérie, lui dit sa mère.
– Je n’ai pas faim.
– Avale au moins un petit quelque chose. Sissi va te préparer ça.
Simone s’assit et considéra le visage de sa mère, avec ses hématomes et ses pansements.
– Et toi, ça va mieux ? lui demanda-t-elle.
– Oui, répondit Tulip, dont les yeux s’embuèrent.
– Ne pleure pas, maman, je t’en prie.
– Je ne savais pas où tu étais. Je me suis cogné la tête, et la pauvre Natalie… Ça n’a duré qu’une minute, mais je me suis sentie perdue, terrifiée. J’entendais les tirs, les hurlements, et je me demandais si tu étais indemne, en sécurité quelque part. Je sais que Mi a besoin de te voir, mais moi, j’ai besoin de t’avoir près de moi, juste un petit moment.
– Et moi, je ne savais pas si Nat et toi… Je ne savais rien du tout, dit Simone, qui s’assit près de sa mère et posa la tête sur son épaule. Quand je me suis réveillée, j’ai cru que ce n’était qu’un cauchemar. Mais non.
– Tout va bien, maintenant.
– Pas pour Tish.
– Je vais téléphoner à sa tante, décida Tulip, caressant et berçant sa fille. J’aurais bien appelé sa mère… mais je pense que je vais passer par sa tante. Je lui demanderai si nous pouvons faire quoi que ce soit.
– Trent est mort, lui aussi.
– Oh, Simone…
– J’ai regardé les informations, avant de descendre… J’ai vu les noms et les photos de ceux qui ont fait ça. Ils étaient dans mon lycée, je les connaissais. J’en ai même eu un dans ma classe, et ils ont tué Tish et Trent.
– N’y pense pas pour le moment, suggéra Tulip.
Le déni, pensa Sissi. Comme sa grand-mère. Fermer les yeux devant le mal, jusqu’à ce que cela devienne impossible.
Simone se leva et s’installa sur l’autre banc, en face de ses parents.
– Ils ont donné mon nom, à la télévision. J’ai regardé dehors, il y a des gens, des journalistes.
– Ne t’en fais pas pour ça, la rassura Ward. Je m’en occupe.
– C’est mon nom, papa. Et ma voix ! Ils ont passé l’enregistrement de mon appel à Police-Secours. Ils se sont procuré l’album photo de ma classe. Je ne veux pas leur parler, pas maintenant. Je dois aller voir Mi.
– Ton père va leur parler, intervint vivement Sissi, en apportant un unique œuf brouillé, deux tranches de bacon et un toast beurré. Et ta mère va t’aider à te maquiller pour te donner meilleure mine. Ma petite Tulip a toujours été une pro du maquillage. Tu vas cacher tes cheveux sous une casquette et mettre tes lunettes de soleil, et nous filerons par-derrière pendant que ton père occupera tous ces gens à l’avant. En traversant le jardin, nous rejoindrons l’allée des Jefferson, où j’ai garé ma voiture. Je les ai appelés hier soir pour m’arranger avec eux. Nous n’aurons plus qu’à prévenir l’hôpital pour pouvoir entrer par une porte discrète.
– C’est un plan parfait, approuva Ward.
– On apprend les ficelles, quand on doit souvent filer en vitesse d’un hôtel, d’un motel ou de n’importe où, expliqua Sissi, qui caressa la tignasse emmêlée de Simone. On va te conduire auprès de Mi, mais avale d’abord quelque chose.
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