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      PRÉFACE


      
        
          Léon-Antoine Dupré, mon grand-père, s’est déjà fait connaître du grand public par son poignant Carnet de route d’un gosse des tranchées, dans lequel il décrit les deux années qu’il a passées à combattre dans l’est de la France, entre mai1916 et juillet1918. Sans se revendiquer comme tel, cet ouvrage est un réquisitoire contre l’horreur d’un conflit qui, très vite, a soulevé une indignation unanime. Mais qui serait assez naïf pour croire l’homme capable de respecter durablement les slogans pacifistes qui ont fleuri à la suite de cette hécatombe? À peine l’Europe a-t-elle donné le temps de grandir à une nouvelle génération qu’elle voit ses armées s’affronter dans une Seconde Guerre mondiale. Dès la dernière semaine d’août1939, la France commence à rappeler ses réservistes, et décrète la mobilisation générale le 2septembre, au lendemain de l’invasion de la Pologne.


          Chirurgien-dentiste à Granville, Léon-Antoine Dupré est affecté comme médecin auxiliaire à l’hôtel-Dieu de Saint-Malo, où il reste jusqu’en juin1940, lorsque l’avancée fulgurante des Allemands décide le personnel de l’hôpital à fuir en zone libre au lieu d’attendre passivement d’être fait prisonnier. L’auteur, en compagnie de deux de ses confrères, gagne donc le Gers en voiture, et le trio y séjourne un mois avant que la démobilisation permette à chacun de retrouver sa famille en juillet1940.


          Seize ans après, Léon-Antoine Dupré, qui n’a pas perdu son goût du récit, retrace le détail de cette aventure sous la forme d’une succession d’anecdotes. Il en tire, de sa belle écriture, un manuscrit d’une centaine de pages, orné d’ingénieuses lettrines et de quelques dessins humoristiques à la plume; au texte il ajoute une quarantaine de photographies prises sur le vif et divers documents.


          L’auteur commence par jeter, dans son avant-propos, un regard désabusé sur l’incurable bellicisme des nations. Lui qui s’était engagé volontairement en juillet1915, à l’âge de dix-huit ans à peine, n’est plus un adolescent plein d’enthousiasme patriotique. Il a maintenant quarante-deux ans, un beau métier, une douce épouse et un fils unique de quinze ans qu’il doit quitter du jour au lendemain, sans savoir ce qu’il pourra advenir d’eux. Surtout, il a vu tellement de morts et de souffrance qu’il ne veut plus jamais revivre cela. La chance, toutefois, lui sourit doublement, car elle le dispense de risquer de nouveau sa vie sur le front, et comme elle l’a doté d’un naturel heureux, il choisit de prendre le mieux possible tout ce qui lui arrivera comme «soldat de l’intérieur».


          Qu’on ne s’y trompe pas: le séjour à Saint-Malo, dont la narration occupe toute la première partie du livre, est bien le seul à pouvoir être qualifié de «vaste rigolade». N’était la déclaration de guerre, l’activité de l’hôpital ne diffère probablement guère de ce qu’elle était avant, aucun événement tragique ne venant, durant neuf mois et demi, en perturber la routine. Pour un peu, l’auteur pourrait se croire muté à un stage polyvalent où on lui demande de remplir les fonctions les plus variées. Il trouve donc à se divertir avec les incidents qui se produisent sporadiquement dans les différents services, d’autant plus que l’hôtel-Dieu est placé sous l’autorité d’un médecin-chef caractériel aux réactions imprévisibles. Infirmières et religieuses, malades et médecins deviennent effectivement les héros involontaires d’histoires le plus souvent comiques, en particulier la consultation médicale en anglais de cuisine, le cafouillage lors de l’inspection du général, l’échange d’insultes entre l’économe et le commandant ou le quiproquo de la sœur sur les doigtiers. Oui, on est vraiment loin de la guerre ici, et personne ne semble avoir conscience de son existence, ainsi qu’en témoigne cette surprenante image de la foule qui, début septembre, ne pense encore qu’à profiter du soleil sur les plages de la ville.


          L’ombre inquiétante de l’ennemi, pourtant, se profile de plus en plus nettement: ses sous-marins rôdent au large; à Saint-Malo même, un espion se fait arrêter, et les habitants subissent une alerte au bombardement. Bientôt, paniquée par l’offensive allemande, la France se lance dans une retraite précipitée au printemps 1940. L’ordre de repli en Vendée met un terme brutal, le 17juin, à l’intermède de l’hôtel-Dieu. C’est la première annonce officielle d’une débâcle que viennent confirmer des incitations successives à la capitulation. Entre veulerie et courage, entre soumission et liberté, il y a donc des choix d’honneur à faire. Plus rien, dès lors, ne prête franchement à rire dans la seconde partie du livre, même si Léon-Antoine Dupré a le don de conserver son entrain au milieu de circonstances parfois dramatiques.


          La relation du voyage qui mène le convoi de Paramé aux Sables-d’Olonne, puis des Sables-d’Olonne à Condom, est captivante. L’auteur dresse un tableau saisissant de l’exode qui, par milliers, jette civils et militaires sur les routes de Bretagne et du Bordelais. Le premier soir, la voiture des trois fugitifs roule si lentement, phares éteints, au milieu d’un chaos indescriptible, qu’ils mettent quatre heures pour parcourir une centaine de kilomètres. Ensuite, pour atteindre la zone libre, ils accomplissent un périple de plus de cinq cents kilomètres avec la hantise de manquer d’essence, car une panne compromettrait définitivement leur avance. Ils redoutent également de se faire prendre par les Allemandsauxquels ils ont par miracle échappé, à une demi-heure près, à leur départ des Sables-d’Olonne; par prudence, ils empruntent donc le plus possible de routes départementales. Lorsqu’ils parviennent à Condom, toute la région est envahie de militaires, de sorte qu’ils ont beaucoup de mal à y trouver un gîte.


          Les quatre semaines qu’ils passent dans le Gers vont mettre leur patience à rude épreuve. Singuliers moments, là encore, où l’on attend on ne sait quoi de l’ennemi. Leur commandant a beau dire qu’il voudrait avoir ses hommes auprès de lui «en cas de coup dur», on ne voit pas très bien ce qui pourrait se produire de fâcheux. En l’absence d’ordres précis, leur seul recours est de tuer le temps à des occupations futiles, et les jours sont d’autant plus pesants qu’ils n’ont aucune nouvelle de leur famille.


          À l’aller comme au retour, une bonne étoile veille sur les trois amis, car sur leur route, ils rencontrent plusieurs personnes généreuses auxquelles l’auteur se plaît à exprimer sa gratitude: qui sait ce que, sans elles, ils seraient devenus? Mais ils sont aussi animés d’une audace incroyable qui favorise leur succès. Bravant les avertissements d’un garde mobile, ils traversent le pont suspendu de La Réole quelques minutes avant qu’on le dynamite pour bloquer le passage aux Allemands. À Nérac, ils s’introduisent dans un camp d’aviation militaire pour voler de l’essence, et se moquent des menaces d’un sous-lieutenant qui promet de les déférer en cour martiale. Lorsque, nantis de leur ordre de démobilisation, ils décident de rentrer aussitôt chez eux, leurs confrères jugent le trajet si risqué qu’ils tentent de les dissuader de partir. Ils sont pourtant d’une confiance inébranlable, bien qu’ils sachent qu’ils ne pourront échapper aux contrôles des Allemands en zone occupée. Mais ils n’appréhendent pas de se présenter au premier poste placé sur la ligne de démarcation, ni même d’entrer en uniforme dans la Kommandantur de Mont-de-Marsan.


          D’une autre manière que dans le Carnet de route, Léon-Antoine Dupré confirme ici son talent de narrateur. Même si rien de ce qu’il raconte n’est banal, il sait donner du relief aux faits et aux personnages sans recourir à une mise en scène artificielle; le style tire donc son aisance de sa spontanéité. Ce récit a par ailleurs un évident intérêt historique, puisque l’aventure personnelle qu’il relate est chaque jour commandée par des événements appelés à faire demain l’Histoire, mais aussi parce qu’il constitue un témoignage très original sur cette période.


          La qualité de l’œuvre réside enfin dans ce qu’elle révèle de son auteur. Comment ne pas admirer la force d’âme d’un homme qui ne cède jamais à la mauvaise humeur ni au découragement, et triomphe ainsi de toutes les contrariétés? En lui-même, en fait, il n’a pas changé depuis l’adolescence: on le retrouve paré des qualités qu’il a déjà révélées, l’amour des siens, le sens de l’amitié, un optimisme et un courage sans faille. Car même s’il n’a plus à se battre sur le terrain, c’est une autre forme d’adversité qu’il affronte à tout instant, plus insidieuse, peut-être, que la peur de mourir: la tentation de la lâcheté, à laquelle tant d’autres, à cette époque, ont si facilement succombé. La leçon est d’autant plus frappante qu’elle ne s’égare jamais dans des conseils moralisateurs, mais se déduit d’une pratique de la vie faite à la fois de noblesse et d’humilité.


          Sylvestre Dupré

        

      

    

  


  
    
      
        Ceux qui appellent cette guerre «drôle de guerre», c’est nous! Autant la trouver drôle. Nous avons le droit de plaisanter comme il nous plaît parce que, tous les sacrifices, nous les prenons à notre compte.


        
          Saint-Exupéry, Pilote de guerre
        

      

    

  


  
    AVANT-PROPOS


    
      Quand j’ai été démobilisé en septembre1919 au retour de la «Grande Guerre», on croyait pourtant bien que c’était fini, qu’on ne se battrait plus jamais, que c’était la «der des ders» comme on disait… Et puis vingt ans après, j’ai remis la capote bleu horizon, les bandes molletières et les gros godillots. J’avais quarante-deux ans. Je n’avais plus le bel enthousiasme de mes dix-sept ans.


      Je dédie ces quelques histoires à ma femme qui s’est fait bien du souci et pourtant cette fois-ci, pour nous, tout au moins, soldats de «l’intérieur», ç’a été une vaste rigolade, et elle verra en relisant un jour ces souvenirs que le temps passé pendant cette drôle de guerre n’a pas été bien triste, à part le chagrin de la séparation et l’inquiétude qui nous a envahis tous petit à petit en juillet 1940.


      Tout ce que je raconte ici est authentique. Je n’ai pas essayé de broder ou de romancer certaines histoires.


      Tout est vérité, certaines sont gaies, d’autres moins.


      C’est la vie que nous avons menée.
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    PREMIÈRE PARTIE


    L’HÔPITAL DESAINT-MALO


    
      
        Ils riaient, ils riaient comme des enfants.


        Ils pleuraient, ils pleuraient comme des grands.


        Et un jour se leva plein de tempête…


        Maroussia

      

    


    
      [image: image]

    

  


  
    
      
    


    Ledépart


    
      Fin août1939. Le poste de T.S.F. dans la salle à manger fait entendre une vague musique de jazz. On attend les informations qui de jour en jour deviennent plus inquiétantes.


      Brusquement, la musique s’arrête et le speaker annonce:


      La mobilisation générale des armées de terre, de mer et de l’air est décrétée. Demain à 8heures, les hommes porteurs d’un fascicule rose rejoindront…


      Je suis porteur d’un fascicule rose… Je pars donc le premier jour, demain matin. Je frappe un grand coup de poing sur la table. «Ah! les vaches!»


      Ma femme est calme mais a pâli. Mon petit garçon est à genoux devant moi et dit: «Oh! mon papa!»


      La fin de la journée se passera à acheter des chaussures montantes, des godillots quoi! comme en 1915, une fourchette et une cuiller et une petite valise en fibre. Ma femme me prépare un nécessaire à coudre les boutons de culotte, comme maman l’avait fait quand je suis parti au régiment! J’emporte mon couteau de chasse à cran d’arrêt.


      Nous n’avons pas beaucoup dormi cette nuit-là.


      Le lendemain matin à 7h30, nous prenons le chemin de la gare. Ma dernière matinée en famille… La rue est calme. Quelques hommes avec des valises ou des musettes. Ils font comme moi. Nous arrivons place de la Gare.
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      Un homme passe devant nous. Il ne porte pas de valise ni de musette, mais il a sur le dos un panier et sur l’épaule une canne à pêche! Il y en a qui vont à la pêche tout tranquillement pendant que les autres vont au casse-pipe!


      «Faut pas s’en faire!» comme on disait en 14.


      Nous voilà sur le quai. Je ne suis pas très gai. Ma femme pleure, mon petit garçon aussi1. Une micheline est là qui nous attend. Quelques hommes que je ne connais pas sont déjà installés. Je m’assois. Je regarde par la vitre. La machine part doucement. Je laisse sur le quai ceux que j’aime, ma femme et mon enfant. Leurs silhouettes s’estompent.


      C’est fini.


      La mobilisation n’est pas la guerre après tout!


      
        
          1. Jean Dupré avait 15 ans en 1939.
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La visite d’incorporation

    L’affectation


Je suis arrivé à Rennes1. Je dois me rendre à la caserne du Vieux-Colombier. Il y a déjà des hommes dans la cour. Des civils, des gros, des petits, des grands, des maigres…

On doit se présenter au major à 14 heures, d’après les indications portées sur une pancarte clouée à la porte d’une grande baraque Adrian pour passer la visite d’incorporation.

Les gros, les petits, les grands, les maigres de tout à l’heure font la queue maintenant et attendent leur tour. Je suis là, le petit, parmi les autres.

Dans une pièce, porte ouverte, on aperçoit un jeune major à deux galons. Il porte la barbe. En ce moment, devant lui, il y a un gros homme à la face enluminée, le vrai type du cultivateur du côté de La Haye-Pesnel.
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