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Pour le Dr Eric Collins ;
il sait pourquoi.
Il fait des merveilles insondables,
et d’innombrables miracles. 
Job 9:10


Chapitre 1
I
Mars 2023
Tanner Hughes sortit sur le porche de la petite maison qui appartenait autrefois à ses grands-parents et ferma la porte à clé derrière lui. Dans une main, il tenait un sac en toile ; dans l’autre, une housse à vêtements protégeant le costume qu’il portait à l’enterrement de sa grand-mère cinq semaines plus tôt.
Il leva les yeux, remarqua un nuage solitaire blanc brillant dans la lumière du soleil matinal. Ce serait encore une journée digne d’une carte postale en Floride et il se répéta que ses grands-parents avaient choisi un bel endroit où s’établir pour de bon. Pensacola avait toujours été une ville militaire et beaucoup de vétérans s’y installaient à la retraite ; ses grands-parents – surtout son grand-père, ancien mécanicien dans l’armée – avaient dû y être parfaitement à leur place.
Il déposa la clé sous un pot de fleurs pour l’agent immobilier qui devait venir plus tard. Les meubles avaient déjà été déménagés, rendez-vous était pris avec les peintres, et l’agent avait assuré que la maison se vendrait vite. Tanner avait trié les affaires de ses grands-parents pendant plusieurs semaines et pensé aux derniers mois qu’il avait passés avec sa grand-mère.
Il regarda une dernière fois par-dessus son épaule. Elle lui manquait, son grand-père lui manquait. Ils étaient les seuls parents qu’il ait jamais connus, sa mère célibataire étant décédée quelques minutes après avoir l’avoir mis au monde. C’était étrange de se dire qu’ils n’étaient plus là, et le mot « orphelin » lui semblait approprié. Sa mère n’avait existé pour lui qu’en photographies, et jusqu’à il y a peu il ne savait rien de son père biologique. De nature taciturne, ses grands-parents avaient sous-entendu qu’ils ignoraient l’identité de son père, et Tanner s’était convaincu depuis longtemps que cela n’avait pas vraiment d’importance. Bien sûr, il regrettait parfois de ne pas avoir connu ses parents, mais il avait été élevé dans un foyer aimant, et c’était tout ce qui comptait.
Chassant ces pensées, il se dirigea vers sa voiture. Même garée dans l’allée, elle avait l’air rapide. C’était une copie de la Shelby GT500KR de 1968 réalisée par Revology Cars, rouge cerise avec des rayures blanches, et bien qu’elle soit flambant neuve, elle était identique à celles qui sortaient de l’usine plus d’un siècle auparavant. C’était la chose la plus extravagante que Tanner se soit acheté ; quand elle avait été livrée, il aurait voulu que son grand-père soit là pour la voir. Ils aimaient tous deux les grosses cylindrées américaines, et si celle-ci n’était pas d’origine, elle était faite pour être conduite, pas pour rester dans le garage d’un collectionneur, ce qui lui allait très bien.
Pourtant, quand viendrait l’été, elle finirait de toute façon dans un garage.
Tanner tassa ses affaires dans le coffre, à côté d’un carton de souvenirs de la maison. Son sac à dos était déjà sur le siège passager. Le moteur démarra dans un rugissement rauque, et Tanner traversa le centre-ville en direction de l’autoroute, passant devant des grands magasins et des fast-foods, songeant que, hormis la plage, Pensacola ne lui semblait pas si différent des autres endroits qu’il avait visités récemment. Il était encore en train de s’habituer à la similitude de la plupart des États des États-Unis et il se demandait s’il arrêterait un jour de se sentir comme un étranger dans ce pays.
Tout en conduisant, il divagua parmi les moments marquants de sa vie : sa jeunesse passée dans des dizaines de bases militaires différentes en Allemagne et en Italie, sa formation au Fort Benning en Géorgie, ses presque quinze ans dans l’armée. Ses nombreux déploiements au Moyen-Orient et, après qu’il eut quitté l’armée, son travail dans la sécurité avec l’USAID – l’agence pour le développement international –, toujours à l’étranger.
Depuis ?
Il était resté en mouvement, ne serait-ce que parce que c’était tout ce qu’il connaissait. Il avait passé la majeure partie de ces deux dernières années sur la route, ses voyages l’emmenant d’un bout à l’autre du pays. Son téléphone était plein de photos de parcs nationaux et de divers monuments découverts tandis qu’il retrouvait des amis et, surtout, rendait visite aux familles de ses compagnons d’armée décédés aujourd’hui. Vingt-trois de ses amis avaient été tués ou s’étaient donné la mort après avoir quitté l’armée. Parler avec leur partenaire ou leurs parents semblait, quelque part, la bonne chose à faire, comme s’il se rapprochait d’une réponse dont il avait besoin, sans qu’il sache vraiment quelle était la question.
Il lui restait encore sur sa liste des familles à aller voir, mais son voyage avait été écourté en octobre, quand il avait appris que le temps de sa grand-mère lui était compté. Malgré leurs appels et messages réguliers, elle avait oublié de mentionner qu’on lui avait diagnostiqué quelques mois plus tôt une maladie incurable des poumons. Il s’était précipité à Pensacola, où il l’avait trouvée assise dans un lit avec un aidant pour s’occuper d’elle. Il avait tout de suite pensé qu’elle semblait plus petite que dans ses souvenirs et que sa respiration était laborieuse malgré la bouteille d’oxygène. La réalité tangible de sa maladie lui noua le ventre et, les mois suivants, il avait à peine quitté son chevet. Il la faisait manger et la lavait, et il dormait souvent sur un lit de camp qu’il avait installé dans sa chambre. Il préparait des milk-shakes riches en calories et écrasait sa nourriture jusqu’à ce qu’elle soit assez molle pour être mangée par un bébé ; il brossait avec tendresse ses cheveux qui se clairsemaient et appliquait du baume sur ses lèvres craquelées. L’après-midi, quand elle ne dormait pas, il lui lisait des poèmes d’Emily Dickinson pendant qu’elle admirait la vue par sa fenêtre.
Comme sa grand-mère avait de plus en plus de mal à parler, c’était lui qui faisait la conversation. Il lui racontait le Grand Canyon, Graceland, un hôtel de glace dans le nord du Wisconsin et une dizaine d’autres endroits, espérant qu’elle partagerait son enthousiasme. Mais l’inquiétude sur son visage en disait long : J’ai peur de te laisser, semblait-elle penser, tu n’as pas une vie rangée. Quand il avait tenté de lui réexpliquer que ses voyages récents avaient été un moyen pour lui d’honorer les amis qu’il avait perdus, elle avait secoué la tête.
– Tu as besoin d’un… foyer, avait-elle dit d’une voix rauque avant de succomber à une quinte de toux prolongée.
Quand la quinte était enfin passée, elle lui avait fait signe de lui donner le bloc de papier et le stylo sur sa table de nuit. « Trouve ta place et approprie-la-toi », avait-elle griffonné.
Sachant qu’elle serait déçue qu’il ne soit pas prêt à se poser, il ne lui dit pas que Vince Thomas, un ancien ami de l’USAID, l’avait contacté en janvier. Vince partait pour une nouvelle mission en Afrique ; ils avaient déjà travaillé ensemble au Cameroun, et il avait dit à Tanner qu’il avait besoin d’un chef de sécurité adjoint qui connaissait le pays et sa politique. Tanner se rappelait avoir accepté l’offre en pensant que c’était une bonne prochaine étape.
Il était à présent de retour sur l’autoroute pour la première fois depuis des mois, la campagne plate du nord de la Floride défilant dans un flou paresseux. Après un passage rapide chez son meilleur ami, Glen Edwards, et sa famille, Tanner prévoyait d’aller à Asheboro, en Caroline du Nord, se demandant bien ce qu’il pourrait y trouver – si tant est qu’il y trouverait quelque chose.
Asheboro.
Sa grand-mère avait écrit le nom de cette petite ville sur un carnet, peu de temps avant de tomber dans le coma.

II
Comme Pensacola, l’est de la Caroline du Nord était une destination prisée des vétérans. Après avoir quitté Delta, Glen était retombé sur ses pieds : il dirigeait un groupe tactique formant des équipes de la police et du SWAT de tout le pays, possédait une maison à Pine Knoll Shores qui donnait sur le lagon de Bogue Sound, et avait avec sa femme Molly deux enfants bientôt en âge d’être au collège. Tanner ne fut pas surpris que Glen le retrouve sur le porche avec une bouteille de bière dès qu’il le vit sortir de sa voiture ; ils avaient traversé tant de choses ensemble à l’armée que c’était presque comme s’ils pouvaient lire dans les pensées l’un de l’autre.
La maison offrait de hauts plafonds, des vues magnifiques, et l’ambiance chaotique et vivante d’une famille, avec ses sacs à dos empilés dans des coins et du matériel de sport entassé près de la porte. Quand les enfants ne réclamaient pas l’attention de Glen, ils exigeaient celle de Tanner, lui montrant leurs jeux vidéo ou demandant s’il voulait bien regarder un film avec eux. Il adorait ça – il avait toujours aimé les enfants. Et Molly, avec son naturel rieur et son air patient, faisait ressortir le meilleur chez Glen.
Il passa trois jours avec eux, partageant leurs repas et passant du temps avec la famille. Ils allèrent à la plage, à l’aquarium, et le soir ils s’installaient sur le porche arrière pour bavarder sous une canopée d’étoiles. Molly allait généralement se coucher la première, et Tanner et Glen restaient en tête à tête pour partager de longues discussions.
Le premier soir, Tanner raconta à Glen ses voyages et les panoramas qu’il avait vus, avant de décrire ses visites aux familles de ses amis disparus. Glen l’écouta en silence – il en connaissait beaucoup lui aussi – et finit par admettre qu’il n’aurait pas été capable de le faire.
– Je ne sais même pas ce que j’aurais pu leur dire.
Tanner comprenait – cela n’avait pas toujours été facile pour lui non plus, particulièrement quand il était question de suicide – et la conversation finissait par dériver vers des sujets plus légers. Il parla à Glen de son prochain poste au Cameroun et, enfin, il raconta ses derniers mois à Pensacola, y compris la révélation surprenante que sa grand-mère lui avait faite et qui expliquait son voyage imminent à Asheboro.
– Attends, dit Glen lorsqu’il sembla assimiler pleinement cette nouvelle. Elle ne t’a transmis cette information que maintenant ?
– Au début, j’ai cru qu’elle était simplement confuse, mais quand elle l’a écrit noir sur blanc, j’ai su qu’elle était sérieuse.
– Comment t’es-tu senti ?
– J’étais sous le choc, j’imagine. Peut-être même un peu en colère. Mais je sais qu’elle pensait bien faire en me cachant cette histoire, me protéger, en quelque sorte. Et… je l’aime quand même. Pour moi, ils étaient mes parents.
Glen pinça les lèvres sans rien dire. Plus tard, lors de leur dernière soirée ensemble, Glen revint sur le sujet.
– J’ai réfléchi à ce que tu m’as dit le premier soir, et je dois admettre que je suis un peu inquiet pour toi, Tan.
– Parce que tu penses que c’est une erreur d’aller à Asheboro ?
– Non. Ta curiosité concernant ton passé me semble parfaitement légitime. Si on me lâchait une telle bombe, je ferais certainement pareil. Ce qui m’inquiète, c’est ta façon de vivre depuis que tu as quitté ton dernier emploi. Je comprends qu’on puisse prendre un peu de temps pour voyager et rendre visite à ses amis, et je sais que tu devais t’occuper de ta grand-mère malade. Mais retourner au Cameroun ? Je ne comprends pas. J’ai l’impression que tu remets ta vie à plus tard au lieu de la vivre. Voire que tu reviens en arrière. Tu n’as jamais été propriétaire, n’est-ce pas ? La vie sur la route n’est pas devenue épuisante pour toi ?
On croirait entendre ma grand-mère, pensa Tanner, mais il ne le dit pas. Il se contenta de hausser les épaules.
– Je m’y plaisais bien, là-bas.
– Je comprends.
Glen soupira.
– Sache que si tu décides de te poser, un boulot t’attendra toujours dans mon entreprise. Tu peux vivre où tu veux, faire ton propre planning, et avoir la chance de retravailler avec un gars de Delta. Molly a même une sœur célibataire.
Il agita les sourcils, et Tanner ne put s’empêcher de rire.
– Merci, dit-il en prenant une gorgée de bière.
– Et concernant tes recherches…
– Je croyais que tu avais dit que tu comprenais ma curiosité.
– Je comprends. Seulement, je me demandais si tu avais essayé de chercher sur 23andMe ou un autre de ces sites d’ADN ?
– Je les ai tous essayés, mais à part quelques parents très éloignés dans l’Ohio et en Californie – des petits-petits-petits-petits-cousins –, il n’y avait personne. Ce devait être une petite famille. Si tu as des idées pour me faciliter le travail, je suis preneur.
– Je n’en ai pas… Mais ton plan tient la route : c’est comme ça que les gens effectuaient leurs recherches auparavant. Tu pourrais avoir un coup de bol.
Tanner hocha la tête tout en se demandant quelles étaient ses chances de localiser quelqu’un après plus de quarante ans, surtout avec un prénom et un nom si communs qu’ils en devenaient presque insignifiants. Rien qu’aux États-Unis, il y avait presque deux millions de personnes portant ce nom de famille – il avait cherché sur Google –, et plus d’une centaine d’entre eux vivaient à Asheboro.
En partant du principe, bien sûr, qu’il pouvait se fier à la mémoire de sa grand-mère à ce stade de sa vie. Dans son gribouillis tremblant, presque illisible, elle avait seulement réussi à écrire :
Ton père
Dave Johnson
Asheboro Caroline du Nord
Désolée

III
Depuis Pine Knoll Shores, la route jusqu’à Asheboro prit quatre heures. Une fois arrivé à destination, Tanner fit un arrêt à Walmart pour acheter une carte de la ville, un carnet et des stylos, avant de se rendre à la bibliothèque. Celle-ci ne possédait pas d’annuaire remontant aux années 1970 ou 1980, mais la femme de l’accueil, très aimable, lui en dénicha un de 1992. Cela ferait l’affaire.
Prochaine étape, trouver son père, un homme qu’il n’avait jamais rencontré.
Sur l’une des tables de la bibliothèque, il déplia la carte et divisa la ville en quatre quadrants. Puis, à l’aide du vieil annuaire, il nota le nom et l’adresse de toutes les personnes nommées Johnson et marqua leur localisation approximative sur la carte. Avec son iPhone, il croisa les Johnson des pages blanches récentes avec les plus anciens de l’annuaire, entourant sur la carte ceux qui correspondaient. Il se dit que s’il devait aller frapper aux portes, autant le faire de la manière la plus efficace possible.
Il ne réussit pas à terminer avant la fermeture de la bibliothèque, ce qui voulait dire qu’il devrait revenir le mardi. Il songea aussi à se rendre aux bureaux du comté ; les archives territoriales pourraient l’aider dans ses recherches ; cela devrait également attendre la fin du week-end.
Après avoir déposé ses affaires au Hampton Inn, ressentant le besoin de se dégourdir les jambes, il partit explorer le centre-ville. Il passa devant un magasin d’antiquités, un fleuriste, et une poignée de boutiques occupant le rez-de-chaussée de bâtiments construits au début du siècle précédent. Il y avait aussi un parc charmant et, malgré les nuages s’épaississant dans le ciel, les trottoirs étaient bondés de gens avec des poussettes et des chiens en laisse. Tanner eut l’impression d’avoir été propulsé dans une autre ère et il essaya d’imaginer ce que ce devait être de grandir à Asheboro. Son père avait-il rencontré sa mère ici ? D’après ce qu’il savait, ses grands-parents n’avaient jamais habité là ; comment sa mère et son père avaient-ils pu s’y croiser ? Encore des questions auxquelles sa grand-mère ne pourrait plus jamais répondre.
Il rentra à l’hôtel peu de temps avant que les premières gouttes de pluie se mettent à tomber. Il lut jusqu’à l’heure du dîner, se plongeant dans un livre sur le théâtre du Pacifique pendant la Seconde Guerre mondiale, songeant à l’évolution de la guerre moderne depuis – même si certains des effets dévastateurs sur les combattants restaient les mêmes.
Quand son ventre se mit à gargouiller, il trouva sur Internet un bar sportif où aller dîner. Quand il arriva au Coach, il fut surpris de voir que le parking était plein. Il dut en faire deux fois le tour avant de trouver une place. Il marcha jusqu’à l’entrée et, après avoir poussé la porte, fut submergé par le son des nombreux écrans de télévision diffusant un match de basket universitaire. Le bar était plein à craquer de fans en délire. Il se rappelait vaguement que Glen avait parlé du March Madness, le tournoi de basket-ball masculin de la NCAA.
Tanner traversa la foule, examinant par automatisme les visages et les langages corporels autour de lui, identifiant les personnes ivres ou susceptibles de chercher la bagarre. Non loin du bar, installés à une table haute, il remarqua trois hommes qui portaient certainement des armes : ils avaient tous cette bosse révélatrice dans le bas du dos. Mais s’il se fiait à leur coupe de cheveux et leur posture, il supposa que c’étaient des policiers ou des adjoints du shérif venus se détendre après leur journée de travail. Quoi qu’il en soit, il choisit une place au bar d’où il pouvait garder un œil sur eux et sur la majorité des clients. Les vieilles habitudes ont la vie dure.
Quand le barman le remarqua enfin, Tanner commanda un burger et une bière artisanale locale, qu’il savoura avec plaisir. Quand le barman eut débarrassé son assiette vide, il regarda le match d’un air absent en finissant sa bière. Soudain, une clameur s’éleva dans la foule et il se figea instinctivement. Les écrans montraient un ralenti d’un meneur de jeu mettant un panier à trois points. Il reprit son souffle, mais il distingua alors un son discordant.
Une voix. Une voix féminine.
– Mais LÂCHE-MOI !
Il se retourna et remarqua une jeune femme aux cheveux bruns. Debout près d’une banquette, elle essayait de dégager son bras de l’emprise d’un jeune homme avec une casquette à l’envers. Tanner compta cinq adolescents, trois garçons et deux filles dont la brune, qui finit par réussir à se libérer. Il n’avait aucune envie d’intervenir, mais il se méfiait des hommes qui se servaient de leur force physique pour intimider les femmes ; si le type attrapait à nouveau la jeune femme, il se sentirait contraint de faire quelque chose.
Heureusement, elle partit en trombe vers la porte d’entrée. Son amie blonde se glissa rapidement hors de la banquette pour la suivre pendant que les garçons restés à table éclataient de rire et criaient après elles.
Bande d’idiots.
Tanner reporta son attention sur la télévision. Quand il n’y eut plus que deux gorgées de bière dans son verre, il le posa sur le côté, prêt à partir. Alors qu’il récupérait sa veste, son regard dériva vers la banquette qu’il avait observée plus tôt, et il se rendit compte que le type avec la casquette à l’envers – celui qui avait attrapé la fille – n’était plus à la table, contrairement à ses deux amis.
Zut.
Il se pressa à travers la foule pour gagner la porte. En sortant du bar, il balaya le parking du regard et repéra Casquette à l’Envers et les deux filles près d’un SUV noir. Même de loin, il était clair qu’une autre altercation était en cours. Casquette à l’Envers avait de nouveau saisi le bras de la jeune femme, mais cette fois-ci les efforts de cette dernière pour se libérer étaient futiles. Tanner s’approcha d’eux et les interpella :
– Il y a un problème ?
Ils tournèrent tous la tête vers lui.
– Putain, vous êtes qui ? cracha Casquette à l’Envers sans lâcher la fille.
Tanner s’avança, se postant à quelques pas du trio.
– Lâchez-la.
Casquette à l’Envers ne réagissant pas, Tanner s’approcha davantage. Il sentit son entraînement Delta prendre le relais, chaque terminaison nerveuse en alerte maximale.
– Ce n’était pas une question, dit-il d’une voix égale et ferme.
Le jeune homme hésita un instant avant de lâcher enfin le bras de la fille.
– J’essayais juste de parler à ma petite copine.
– Je suis PAS ta petite copine ! cria soudain la brune d’une voix perçante. On est sortis ensemble une fois ! Je ne sais même pas ce que tu fais là !
Tanner se tourna vers elle, remarquant qu’elle se frottait le bras comme s’il lui faisait encore mal.
– Voulez-vous parler avec lui ?
Elle lâcha son bras.
– Non, dit-elle doucement. Je veux juste rentrer chez moi.
Tanner croisa de nouveau le regard du jeune homme.
– Ça m’a l’air assez clair, dit-il. Pourquoi ne pas retourner à l’intérieur avant de vous attirer des ennuis ?
Casquette à l’Envers ouvrit la bouche pour dire quelque chose avant de se raviser. Il fit un pas en arrière puis se retourna pour partir. Tanner le regarda s’éloigner, puis, une fois que l’autre fut à l’intérieur, il reporta son attention sur la jeune femme.
– Vous allez bien ?
– Je crois, murmura-t-elle sans vraiment croiser son regard.
– Ça ira, intervint son amie. Ce n’était pas la peine de faire peur à ce mec, cela dit.
Peut-être, pensa Tanner, peut-être pas. Il avait appris que blesser un ego était souvent préférable à l’alternative. Ce qui était fait était fait.
Il hocha la tête.
– Alors bonne nuit. Soyez prudentes sur la route.
Il se dirigea vers le fond du parking et trouva sa voiture. Il s’installa au volant, descendit une allée pour gagner la sortie. Quand il passa devant l’endroit où il avait rejoint les adolescents, les deux filles avaient disparu.
Se rendant compte qu’il avait besoin de son téléphone pour le GPS, il arrêta la voiture et se pencha légèrement sur le côté pour le sortir de sa poche arrière. Au même moment, le gros SUV noir fit marche arrière à toute vitesse. Avant que Tanner puisse réagir, il sentit l’arrière de sa voiture faire une embardée, sa tête partir, et il entendit un bruit de métal plié. Puis ce fut fini.
Reprenant ses réflexes d’entraînement, il vérifia par automatisme s’il était blessé ; ses bras et ses jambes allaient bien, il ne saignait pas, et si son cou et son dos seraient endoloris le lendemain, il n’avait pas de blessure grave.
Sa voiture, en revanche…
Il ouvrit sa portière en prenant une profonde inspiration ; il espérait que ce n’était pas aussi grave qu’il en avait eu l’impression au choc et au bruit, mais soupçonnait déjà le pire. Il fit d’abord le tour par l’avant, puis par l’arrière, et découvrit que la custode de sa Shelby était si enfoncée qu’elle rentrait dans le pneu. Le feu arrière était cassé et l’impact avait également ouvert le coffre. Quand il essaya de le fermer, le loquet ne prenait pas.
Ma voiture, déplora-t-il. Ma voiture toute neuve…
Pris dans un élan de colère grandissante, Tanner eut besoin d’un moment pour se rendre compte que l’autre conducteur n’était pas encore sorti du SUV – un gros modèle, un Chevrolet Suburban – et il respira profondément pour se calmer. Une fois certain qu’il pouvait affronter le type sans perdre son sang-froid, il se dirigea vers la portière conducteur. Quand il l’atteignit, elle s’ouvrit et deux jambes fines et tremblantes en sortirent. Tanner s’arrêta net quand il se retrouva de nouveau face à face avec la jeune femme brune. Blême, les yeux écarquillés, elle poussa un son étranglé avant de porter ses deux mains à son visage et de fondre en larmes.
Bon sang, marmonna Tanner dans son souffle. J’essaie d’être un mec bien et voilà comment je suis récompensé.
Il lui accorda une minute, puis une autre. Son âge, couplé à sa réaction, lui fit penser que c’était son premier accident, et il prit la mesure de la dimension traumatisante de l’expérience. Enfin, quand les grandes eaux se calmèrent, elle s’essuya le nez sur sa manche. Tanner pinça les lèvres. Élever la voix pourrait provoquer une autre crise de larmes, et c’était la dernière chose qu’il voulait.
– Bon, écoutez-moi, dit-il sur le même ton posé qu’il avait adopté avec Casquette à l’Envers un peu plus tôt. Avant toute chose, pouvez-vous me dire votre nom ?
Elle mit un moment à assimiler ses mots. Elle leva les yeux, comme si elle essayait de se concentrer.
– Ma mère va me tuer, dit-elle.
Bonté divine, pensa Tanner. Bien qu’elle n’ait pas répondu à sa question, il prit sa déclaration comme le signe qu’elle avait les idées claires.
– Je dois m’assurer que vous n’êtes pas blessée. Pouvez-vous tourner votre tête d’un côté et de l’autre, comme ceci ? Et ensuite, essayez de hocher la tête ?
Tanner lui fit la démonstration, et après un court délai, la fille l’imita lentement.
– Avez-vous mal à la tête ou au cou ? demanda Tanner. Même légèrement ?
– Non, dit-elle en reniflant.
– Et aux bras, aux jambes, ou au dos ? Sentez-vous des fourmillements, des picotements ou un engourdissement quelconque ? Pouvez-vous vous tourner ?
Elle fronça les sourcils avant de faire rouler ses épaules et pivoter son buste.
– Tout a l’air d’aller.
– J’ai un peu d’expérience en premiers secours, mais je ne suis pas médecin. Vous me semblez indemne, mais vous feriez mieux de vous faire examiner, pour être sûre.
– Ma mère est médecin, dit-elle distraitement.
Remarquant que ses mains tremblaient, Tanner garda une voix modérée.
– Le parking est une propriété privée, donc je doute que nous ayons besoin d’appeler la police, mais pouvez-vous sortir votre permis, votre carte grise et votre assurance ?
– La police ? demanda-t-elle d’une voix paniquée.
– Je viens de dire que nous n’avons pas besoin de l’appeler…
– Elle ne va jamais me laisser avoir ma propre voiture maintenant, l’interrompit-elle.
Tanner leva les yeux au ciel avant de réessayer.
– Pouvez-vous sortir les papiers dont nous avons besoin, s’il vous plaît ? Carte grise, permis de conduire, assurance.
Elle cligna des yeux.
– C’est la voiture de ma mère, dit-elle à voix basse. Je ne sais pas où est la carte grise. Ni les papiers d’assurance.
– Essayez la boîte à gants ou le vide-poche central.
La fille se tourna, l’air un peu déséquilibrée, et grimpa lentement dans le SUV. Pendant ce temps, Tanner prit des photos de l’accident sous divers angles avec son téléphone. Quand la jeune femme finit par ressortir, elle lui tendit la carte grise et son permis.
– Je ne trouve pas la carte d’assurance, mais ma mère doit savoir où elle est.
Tanner retourna la carte grise ; au dos était inscrit le nom de la compagnie d’assurances avec le numéro de contrat.
– Elle est là.
Il prit des photos avant de lui rendre les papiers. Puisqu’elle n’avait manifestement aucune idée de ce qu’elle devait faire, il sortit ses propres documents.
– Avez-vous un téléphone ?
Elle observait les dégâts infligés aux véhicules.
– Quoi ?
– Servez-vous de votre téléphone pour prendre des photos de mon permis, ma carte grise et ma carte d’assurance.
– Mon téléphone n’a plus de batterie.
Évidemment. Avec son téléphone, il prit en photo ses propres papiers.
– Vous avez dit que c’était la voiture de votre mère, c’est ça ? Je vais vous envoyer les photos de mes documents à vous et à elle.
Il ouvrit le clavier numérique sur son téléphone.
– Je peux avoir vos numéros ?
– Pouvez-vous les envoyer à moi seulement ? Pour que je puisse lui expliquer ce qu’il s’est passé avant qu’elle reçoive des photos d’un numéro qu’elle ne connaît pas ?
Il y réfléchit.
– D’accord, concéda-t-il. Je vais vous les envoyer, mais puis-je avoir son numéro aussi ? Au cas où ?
Elle lui donna son numéro de téléphone, puis celui de sa mère. Il les enregistra et lui envoya les photographies ; quand il releva la tête vers elle, elle se mordait la lèvre.
– Vous devriez appeler votre mère pour qu’elle vienne vous chercher, suggéra-t-il en lui tendant son téléphone. Vous avez les mains qui tremblent, vous êtes en état de choc, vous n’êtes pas en état de conduire.
Elle contempla le téléphone sans le prendre.
– C’est notre seule voiture.
– Votre amie, sinon ? Elle est encore là ?
– Elle est déjà partie.
– Quelqu’un d’autre, dans ce cas ? Avez-vous d’autres amis que vous pourriez appeler ?
– Je ne connais pas leurs numéros.
– Comment pouvez-vous ne pas les connaître ?
Elle le regarda comme s’il était stupide.
– Ils sont dans mon téléphone, et je viens de vous dire que je n’ai plus de batterie.
Tanner ferma les yeux et essaya de se visualiser en Bouddha.
– D’accord… Vous habitez loin ? Je pourrais peut-être vous ramener chez vous dans votre SUV ?
Elle le regarda comme si elle essayait d’évaluer s’il était digne de confiance.
– J’imagine que oui, finit-elle par dire. Ce n’est pas si loin.
– Vous pouvez avancer sur votre place ? Pour séparer les voitures ?
– Moi ?
– Mieux, je vais le faire, dit-il. Les clés sont à l’intérieur ?
Elle agita la main vers la voiture en reniflant, ce que Tanner prit pour un oui. Heureusement, le moteur démarra tout de suite, et il put avancer sur la place de parking. Ensuite, il vérifia le pare-chocs arrière de la Suburban, mais à part quelques éraflures, elle semblait intacte.
– La bonne nouvelle, c’est que votre véhicule n’a subi que très peu de dégâts, dit-il en montrant le pare-chocs. Attendez-moi ici, d’accord ? Je vais garer ma voiture et je reviens.
Tanner grimpa dans sa voiture et trouva une place libre dans l’allée suivante, conduisant lentement, le bruit déchirant du métal grinçant contre la roue le faisant grimacer. Dans le rétroviseur, le coffre tordu masquait une partie de sa vue.
Il se demanda s’il devrait faire renvoyer la voiture en Floride ou si les réparations pourraient être faites sur place – il le saurait bien assez tôt. Pour l’instant, il ramènerait la fille chez elle et espérait ne pas être trop agacé pour s’endormir sans mal.
Retournant au SUV, il trouva la fille appuyée contre la carrosserie, morose mais les yeux secs. Elle fit le tour jusqu’au côté passager, laissant Tanner s’installer sur le siège conducteur. Une fois au volant, Tanner sortit la photo du permis de la jeune femme sur son téléphone.
– Vous habitez toujours sur Dogwood Lane ?
Elle hocha la tête.
– Avec vos parents ?
– Juste ma mère, marmonna-t-elle. Ils sont divorcés.
Il entra l’adresse sur son téléphone, qui indiqua que la maison se trouvait à huit minutes de route seulement.
– N’oubliez pas d’attacher votre ceinture, dit-il avant de faire rouler la Suburban vers la sortie.
Une fois sur la route principale, il jeta un coup d’œil vers la jeune femme. On aurait dit une prisonnière qu’on mène à son exécution.
– Vous vous appelez Casey, c’est ça ? Casey Cooper ? demanda-t-il. Je l’ai vu sur votre permis.
Quand elle hocha la tête, Tanner poursuivit :
– Je m’appelle Tanner Hughes.
– Enchantée, souffla-t-elle en levant les yeux vers lui. Je suis désolée que vous soyez obligé de me ramener chez moi.
– Ce n’est rien.
– Et je suis vraiment, vraiment, vraiment désolée d’être rentrée dans votre voiture.
Moi aussi. Il essaya d’invoquer la voix de sa grand-mère.
– C’était un accident, ça arrive.
– Pourquoi êtes-vous si gentil ?
Il y réfléchit.
– J’imagine que je me rappelle que moi aussi, j’ai été jeune.
Elle resta silencieuse un moment avant de se tourner de nouveau vers lui.
– Mon amie a dit que vous aviez des yeux cool. Camille. La fille qui était avec moi.
On lui avait déjà dit qu’ils avaient une couleur inhabituelle – une teinte noisette, qui paraissait verte ou or selon la lumière.
– Merci.
– Elle a dit que vos tatouages étaient cool, aussi.
Il se contenta de sourire.
Elle marqua une pause, les yeux perdus dans la nuit. Puis elle secoua la tête et dit à voix basse :
– Ma mère va être furax. Genre, vraiment, méga furax.
– Cela prendra un peu de temps, mais elle passera à autre chose, dit Tanner. Elle sera heureuse que vous n’ayez rien.
Elle sembla y réfléchir pendant qu’ils s’engageaient dans un quartier arboré, et elle lui indiqua où tourner. La plupart des maisons étaient sur deux étages, avec des façades en brique et des revêtements en vinyle, cernées de haies taillées avec soin.
– C’est celle-là, finit par dire Casey en pointant une des maisons illuminées.
Elle possédait un petit porche avant avec deux rocking-chairs, et lorsqu’il se gara dans l’allée, il vit du mouvement à la fenêtre de la cuisine.
Tanner éteignit le moteur, mais Casey ne semblait pas pressée de sortir.
– Vous voulez que j’attende ici ? Pendant que vous racontez ce qu’il s’est passé à votre mère ?
– Vous voulez bien ? demanda-t-elle. Au cas où elle aurait besoin de vous parler ?
– Bien sûr.
Sur ce, elle sembla enfin trouver du courage. Tandis que Casey passait la porte d’entrée, Tanner sortit du SUV et s’appuya contre la portière pour attendre.
Environ cinq minutes plus tard, une femme sortit de la maison, Casey sur les talons. Sa mère, pensa Tanner, mais alors qu’elle hésitait sous la lumière du porche, il l’observa de plus près.
Elle portait un jean délavé et un haut bouffant blanc tout simple, ses longs cheveux bruns attachés en queue-de-cheval désordonnée ; au premier coup d’œil, elle semblait trop jeune pour être la mère de Casey. Ses vêtements amples ne pouvaient pas masquer les courbes généreuses de son corps, et lorsqu’elle leva la main pour dompter une mèche rebelle, il crut déceler une certaine incertitude, une hésitation qui laissait soupçonner une déception passée, ou peut-être des regrets. Pourquoi ? se demanda-t-il.
Ce n’était qu’une intuition, un éclair instinctif, mais tandis qu’il la regardait se reprendre et descendre du porche, ses pieds nus aux ongles rouges apparaissant sous l’ourlet de son jean, il pensa : Cette femme a une histoire, et je veux la connaître.



Chapitre 2
I
Après avoir essayé, en vain, de joindre sa fille pour la énième fois, Kaitlyn Cooper avait posé le téléphone sur le plan de travail et regardé par la fenêtre au-dessus de l’évier. Un demi-disque de lune était pris en sandwich entre les nuages, jetant une lueur argentée sur la pelouse à l’avant de la maison, et elle se demanda distraitement si la tempête était passée, ou si elle se contentait de faire une pause.
Cela n’avait pas tellement d’importance, pensa-t-elle. Sans la voiture, elle était plus ou moins coincée à la maison, quelle que soit la météo. Observant la cuisine, elle vit qu’il lui fallait nettoyer après dîner, mais au lieu de s’y mettre, elle tendit la main vers son verre de vin. Il en restait un peu, elle en prit une gorgée.
Elle pourrait demander à Mitch de l’aider – à neuf ans, il était assez grand. Mais elle le voyait dans le salon, en train d’assembler le Lego X-Wing Fighter de Star Wars qu’elle avait acheté à Walmart plus tôt dans la journée, et elle décida de ne pas l’interrompre. Cela avait été un achat compulsif – il avait déjà bien assez de Lego, mais puisque acheter des jouets aux enfants semblait fonctionner pour son ex, elle s’était dit qu’elle pouvait essayer de gagner des points au lieu de toujours passer pour la méchante. Et puis, Mitch méritait une jolie surprise de temps en temps. Il était bon élève et toujours de bonne humeur à la maison, et Dieu savait qu’elle en avait besoin, ne serait-ce que parce qu’elle doutait que cela dure. Sa grande sœur Casey aussi avait été adorable – bien qu’obstinée – quand elle était plus jeune. Et même si elle restait une chouette gamine, l’adolescence avait transformé la gentille petite fille joyeuse en jeune femme que Kaitlyn trouvait parfois insupportable. Même si, naturellement, elle l’aimait.
Mais ces humeurs… ce ton qu’elle employait…
Kaitlyn savait qu’elle n’était pas la seule à devoir gérer les défis que représente le quotidien avec une adolescente, mais cela ne rendait pas la vie avec Casey plus facile. Ces deux dernières années, plus Kaitlyn s’était efforcée d’être compréhensive, plus Casey avait semblé la défier. Comme ce soir, par exemple.
Était-ce si compliqué de se joindre au dîner de famille une fois par semaine ? Entre l’école, les devoirs, les entraînements de cheerleading de Casey et les horaires de travail de Kaitlyn, partager un repas à trois pendant la semaine était presque impossible. Puisque Kaitlyn voyait des patients tous les dimanches soir, le samedi était le seul moment qui restait. Kaitlyn comprenait bien que ce n’était pas toujours pratique, mais ce n’était pas comme si elle demandait à Casey de rester ensuite. Elle ne lui demandait qu’une heure entre 18 et 19 heures, ou même de 17 à 18 heures, puis Casey pouvait sortir s’amuser.
Mais qu’avait-elle fait ce soir-là ?
Elle avait pris la vieille Suburban sans demander la permission, et elle avait passé les heures suivantes à ignorer les appels et SMS de sa mère. Elle devait être avec son amie Camille, mais il y avait toujours une possibilité qu’elle ait filé en douce pour voir Josh Littleton, un jeune homme qui déclenchait de petites sonnettes d’alarme dans l’esprit de Kaitlyn. Quand il était venu chercher Casey quelques semaines plus tôt, Kaitlyn avait trouvé que quelque chose clochait chez lui, à défaut d’un meilleur terme, et elle avait discrètement soupiré de soulagement quand sa fille avait soutenu plus tard qu’il ne l’intéressait pas. Cette semaine, cependant, Kaitlyn avait appris que Josh avait continué à écrire à Casey et, sachant que celle-ci pourrait réagir à la désapprobation de sa mère en la provoquant davantage, Kaitlyn avait veillé à ne rien dire.
Regarder Mitch lire attentivement les instructions Lego, le verre de ses lunettes pressé contre la feuille de papier, lui serra un peu le cœur. Elle savait que l’absence de sa sœur ce soir l’avait contrarié. Ça avait été une bonne journée : il avait passé une partie de l’après-midi avec Jasper – un vieux monsieur très gentil qui apprenait à Mitch à sculpter le bois – et il avait hâte d’aller au zoo le lendemain. Mais il vénérait sa grande sœur et avait demandé plus d’une fois à attendre Casey pour manger. Quand il avait compris qu’elle ne viendrait pas, il avait à peine ouvert la bouche. Kaitlyn avait essayé de temporiser sa déception en disant qu’elle non plus n’aimait pas traîner avec sa mère quand elle était ado, mais à voir comment Mitch haussait les épaules, elle comprit qu’il se sentait rejeté.
Elle se demandait parfois si l’attitude de Casey avait été affectée par le divorce. Casey avait douze ans quand George et elle s’étaient séparés, et les années suivantes n’avaient été faciles pour personne. Son père manquait à Casey, et Mitch le voyait comme un genre de super-héros. Kaitlyn s’était, elle aussi, sentie autrefois chanceuse d’avoir un tel époux. George était intelligent et travailleur, et en tant que cardiologue interventionnel, il avait la capacité de rester calme dans les situations les plus explosives. Il sauvait quotidiennement des vies, et il avait suffisamment réussi pour permettre à Kaitlyn de travailler à temps partiel quand les enfants étaient jeunes, ce pour quoi elle lui serait toujours reconnaissante.
De plus, il correspondait parfaitement au plan de vie de Kaitlyn, celui qu’elle avait établi avant même d’entrer au lycée et qui lui semblait aujourd’hui d’une naïveté douloureuse : Avoir de bonnes notes, faire des études de médecine. Sortir avec des garçons mais rien de trop sérieux ; après ça, rencontrer un homme intelligent et stable, et se marier avant trente ans. Avoir deux enfants, acheter une belle maison, ouvrir un cabinet privé gratifiant tout en traitant les communautés sous-médicalisées, et vivre heureuse jusqu’à la fin de ses jours.
Tu parles – surtout cette dernière partie. Elle avait beau être reconnaissante que les émotions virulentes, parfois accablantes dues au divorce se soient apaisées – et elle était bel et bien passée à autre chose –, par moments l’intimité et les moments calmes du couple lui manquaient. Ces temps-ci, sa vie tournait autour du travail et des enfants, sans qu’elle ait de temps pour quoi que ce soit d’autre – ce soir en était un exemple parfait. Elle tendit de nouveau la main vers son téléphone et essaya d’appeler Casey, mais son appel alla directement sur la messagerie et elle raccrocha, frustrée. Elle prit une dernière gorgée de vin et renversa le reste dans l’évier avant de se lancer dans le nettoyage de la cuisine. Elle venait de terminer quand elle remarqua des phares à travers la fenêtre ; un instant plus tard, ils tournèrent dans l’allée. Elle entendit le grondement familier du moteur de la Suburban et prit une profonde respiration : Enfin !
Elle sortit de la cuisine ; comment allait-elle gérer l’infraction de Casey ? Elle savait que si elle criait ou élevait la voix, sa fille répondait sur le même mode, et les choses finissaient toujours par dégénérer : Casey hurlait qu’elle « détestait vivre ici » avant de claquer la porte de sa chambre. En même temps, les règles étaient les règles, et aux yeux de Kaitlyn la jeune femme devait s’expliquer.
– Casey est rentrée ! s’exclama Mitch.
Il était debout à la fenêtre, à regarder à travers les rideaux.
– Mais ce n’est pas elle qui conduit. Elle est avec quelqu’un.
– Pardon ?
Casey n’était pas censée laisser qui que ce soit conduire la Suburban. C’était peut-être la seule règle qu’elle n’avait jamais enfreinte ; elle adorait conduire et jamais elle ne laisserait les clés à qui que ce soit, à moins que…
Kaitlyn sentit une bouffée de colère monter en elle.
À moins, bien sûr, qu’elle ait bu.
Elle avançait d’un pas décidé vers la porte d’entrée quand celle-ci s’ouvrit à la volée. Casey entra, et un seul regard à son visage marbré et ses yeux affolés suffit à indiquer à Kaitlyn que sa fille était chamboulée.
Avant qu’elle ait pu dire quoi que ce soit, Casey ferma la porte et fondit en sanglots, ses épaules se soulevant. Kaitlyn prit son corps tremblant dans ses bras, sentant sa colère se dissiper. Quelque part dans le déluge d’émotions, elle remarqua que Casey ne sentait pas l’alcool. Tant mieux, se dit-elle – même s’il était évident qu’autre chose n’allait pas, pas du tout.

II
Il fallut quelques minutes à Casey pour arrêter de pleurer et bredouiller ce qu’il s’était passé : elle avait percuté la voiture d’un homme sur le parking, elle était désolée et elle ne savait pas comment c’était arrivé. Kaitlyn la conduisit vers le canapé et la força à respirer profondément. Les yeux rougis, les joues striées de mascara, elle avait vraiment mauvaise mine. Kaitlyn s’efforça de tempérer son agacement.
– Que je comprenne bien, finit-elle par dire. Tu étais au Coach avec Camille, et quand tu as reculé sur le parking, tu as percuté la voiture d’un type.
Casey hocha la tête.
– Je ne l’ai pas vu derrière moi. Je ne sais pas pourquoi.
– Tu es blessée ? Peux-tu hocher la tête ?
– J’ai déjà fait tout ça avec lui.
– Fait quoi ?
– Les trucs médicaux. Il m’a examinée.
– Il t’a examinée ?
– Tu vois ce que je veux dire, fit Casey en agitant la main avec impatience. S’il te plaît, maman. Ce n’est pas comme s’il m’avait touchée ou quoi que ce soit. Je vais bien. Il a dit que la Suburban n’était même pas abîmée.
– Tu en es sûre ?
– J’ai regardé, maman. Mais tu peux aller vérifier, si tu ne me crois pas.
– Ce n’est pas que je ne te crois pas. J’essaie seulement de comprendre ce qu’il s’est passé, d’accord ?
– Je te l’ai déjà dit, renifla Casey. Tu ne m’écoutais pas ?
Ce n’était pas évident de te comprendre, ma chérie, et je n’ai toujours pas toute l’histoire. Mais ce ne fut pas ce qu’elle dit.
– Qui est avec toi ? Camille ?
– Non, c’est l’autre conducteur. Le mec dans lequel je suis rentrée. Celui avec les tatouages. Il m’a dit son nom, mais j’ai oublié.
Des tatouages ? Kaitlyn cligna des yeux.
– Tu as laissé un gars tatoué que tu ne connais pas te ramener à la maison ?
– Il ne s’est rien passé de mal.
Casey se passa une main dans les cheveux, puis chercha un élastique dans ses poches pour les attacher.
– Que fait-il ici ?
– Il a décrété que je n’étais pas en état de conduire, comme j’étais toute chamboulée.
Rassemblant ses cheveux en queue-de-cheval lâche, elle regarda sa mère, les yeux plissés.
– Tu comprends que tu n’aurais pas dû faire ça, n’est-ce pas ? Monter dans la voiture avec lui, je veux dire.
– C’est quoi le problème ?
Monter dans un véhicule avec un étranger ? Oh, mince alors, qu’est-ce qui pourrait mal se passer ?
– C’est dangereux. Tu ne le connais pas.
Casey haussa les épaules.
– Il avait l’air gentil.
Gentil ?
– J’imagine que je devrais aller lui parler.
Quand Kaitlyn se leva pour se diriger vers la porte d’entrée, Mitch lança :
– Moi aussi, je veux venir.
– Reste ici avec ta sœur pour l’instant, d’accord ?
– Oh non, dit fermement Casey. Je sors avec toi.
– Pourquoi ?
– Pour être sûre que tu ne pètes pas un câble.
Dieu tout-puissant, pensa Kaitlyn, se retenant de lever les yeux au ciel.
Elle alluma la lumière du porche, puis celles au-dessus du garage, et sortit, Casey sur les talons. Elle hésita, prenant un instant pour se ressaisir avant de repérer l’homme appuyé contre la Suburban, les bras couverts de tatouages colorés. Il devait les avoir entendues, et lorsqu’il se redressa pour se poster face à elle, leurs regards se croisèrent. Pendant ce qui lui sembla être un long moment, il se contenta de la regarder, comme s’il essayait de lire en elle. Quand il lui adressa un petit sourire fugace, elle sentit quelque chose sursauter en elle. Elle ne savait pas à quoi elle s’était attendue, mais son apparence la surprenait, quelque part.
Il était un peu plus grand que la normale et manifestement athlétique, ses larges épaules apparentes sous son simple tee-shirt noir. Même sous l’éclat des spots du garage, elle remarqua la couleur inhabituelle de ses yeux. Ses pommettes hautes et sa mâchoire dessinée créaient des ombres dramatiques sur son visage. Ses cheveux foncés étaient coupés court, presque à la militaire, et elle y remarqua un éclat argenté près de ses oreilles. Son jean délavé et ses chaussures semblaient onéreux, et son sourire dégageait une assurance décontractée. Malgré ses tatouages, il lui sembla qu’il pouvait être informaticien, consultant ou même médecin, comme elle. Et pourtant…
Elle savait qu’il n’était rien de tout cela. On sentait à sa posture qu’il se tenait prêt, il y avait chez lui une intensité retenue. Non, ce n’était pas un homme qui restait assis derrière un bureau, à compiler des chiffres ou préparer des présentations PowerPoint ; sa présence physique racontait une autre histoire.
– Maman ! siffla Casey. Pourquoi tu restes plantée là ?
La voix de sa fille rompit le charme et Kaitlyn finit par descendre du porche. Tandis qu’elle s’approchait, il garda les yeux plantés dans les siens.
– Bonsoir, dit-il en tendant la main. Je suis Tanner Hughes.
Elle regarda sa main un instant, avant de décider qu’il valait mieux être polie.
– Kaitlyn Cooper, dit-elle d’une voix calme. Casey m’a dit que vous aviez eu un accident tous les deux ?
– Elle a reculé dans ma voiture sur un parking.
– Et vous vous êtes dit que c’était une bonne idée de la ramener à la maison ? Seule avec vous ? Alors qu’elle est mineure ?
– Maman ! protesta Casey.
Kaitlyn vit le regard de l’homme voleter vers Casey avant de revenir vers elle.
– Je comprends, dit-il d’un ton indulgent mais pas désolé. Si j’étais à votre place, je serais inquiet aussi. Mais je ne lui voulais aucun mal. J’ai juste pensé que ce n’était pas sûr qu’elle prenne le volant et son amie était déjà partie. Nous sommes venus ici directement.
– Je t’ai déjà dit tout ça, lâcha Casey, dont la voix trahissait la honte.
– Dans ce cas, j’imagine que je devrais vous remercier, dit Kaitlyn.
– De rien. Et la bonne nouvelle pour vous – outre le fait que Casey n’est pas blessée –, c’est qu’il n’y a presque pas de dégâts sur votre véhicule. Venez voir.
Il alla vers l’arrière de la Suburban, et quand Kaitlyn arriva au niveau du coffre, il avait déjà allumé la lampe torche sur son téléphone pour la braquer sur le pare-chocs.
– À part quelques éraflures, tout va bien. Aucun problème à la conduite pour venir jusqu’ici non plus.
Elle dut regarder de près pour voir les éraflures, bien qu’elle se dise qu’il pouvait y avoir des dégâts non visibles. Elle nota mentalement de la déposer au garage si elle remarquait quoi que ce soit d’anormal.
– Comment va votre voiture ? demanda-t-elle.
– C’est une autre histoire, admit-il.
Il ouvrit l’application photo sur son téléphone, qu’il lui tendit.
– Il y en a plusieurs, vous pouvez faire défiler.
Kaitlyn sentit leurs doigts s’effleurer quand elle le lui prit des mains. Elle fit défiler dans le mauvais sens et découvrit une photo de Tanner assis avec un couple du même âge, bien habillés, sur un pont arrière donnant sur l’eau. Elle se surprit à penser : Il a des amis qui ont l’air sympathique, avec des sourires aimables, c’est probablement un mec normal.
Se réprimandant d’être si indiscrète, elle fit défiler dans l’autre sens, écarquillant soudain les yeux. Cela semblait être une voiture de sport des années 1960 très onéreuse et cela coûterait certainement une petite fortune de la réparer. Quand elle lui rendit le téléphone, elle eut l’étrange impression qu’il l’avait observée avec intérêt.
– Je vais prévenir mon assurance de ce qu’il s’est passé. Avez-vous toutes les informations dont vous avez besoin ?
– Oui, confirma-t-il. Votre fille a été d’une grande aide.
– Oh… hum… bien, dit-elle, surprise que Casey ait su quoi faire. Je suis désolée pour votre voiture. Je sais que Casey l’est aussi.
Il rangea son téléphone dans sa poche arrière.
– J’apprécie, merci.
Une fois encore, leurs regards se croisèrent et restèrent connectés un long moment avant qu’elle finisse par détourner les yeux, brisant le lien.
– J’imagine que c’est tout, dit-il. J’étais ravi de vous rencontrer. Toi aussi, Casey.
– Merci de m’avoir ramenée à la maison, lui dit-elle en agitant la main.
– Aucun problème.
Il se tourna pour se diriger vers le trottoir.
– Attendez ! s’écria Kaitlyn, décontenancée par la fin soudaine de leur discussion. Où allez-vous ?
Il se retourna pour lui faire face, continuant d’avancer à reculons.
– Je retourne à l’hôtel. Je vais appeler un Uber. S’il n’y en a pas, je marcherai.
Casey donna un petit coup dans les côtes de sa mère. Kaitlyn se tourna vers elle ; sa fille lui jetait un regard noir comme pour demander : Tu vas vraiment le laisser attendre ici Dieu sait combien de temps ? Ou le laisser marcher ? Il fallut une seconde à Kaitlyn pour comprendre ce qu’elle voulait dire, mais quand elle comprit, elle dut reconnaître que Casey avait raison.
– Où logez-vous ? demanda-t-elle.
– Au Hampton Inn.
– Voulez-vous que je vous y conduise ?
Elle haussa la voix pour être sûre qu’il l’entendrait.
Il marqua une pause avant de répondre.
– Vous êtes sûre que cela ne vous dérange pas ?
– C’est le moins que je puisse faire.
Même si elle le pensait, elle se rendit compte que l’idée d’être seule avec lui la rendait un peu nerveuse.
– Laissez-moi une minute pour me chausser et prendre les clés.
– Les clés sont encore dans le porte-gobelet, indiqua Tanner.
Bien sûr, pensa-t-elle, c’est logique.
– Casey, chérie, attrape mes chaussures dans le couloir, tu veux ?
Pendant que Casey retournait à la maison en trottinant, Kaitlyn regarda Tanner se diriger vers le côté passager de la voiture. Quand Casey revint avec ses chaussures, Kaitlyn les enfila et murmura :
– Je reviens vite. Tu surveilles Mitch pour moi ?
– Tout ira bien, répondit Casey.
Kaitlyn résista à l’impulsion de répéter sa requête. Au lieu de cela, elle se surprit à se demander distraitement à quand remontait la dernière fois qu’elle s’était retrouvée dans une voiture avec un bel homme qu’elle connaissait à peine. À la fac, peut-être ? Au lycée ? Jamais ?
Kaitlyn s’installa au volant, essayant de s’éclaircir les idées. Mettant le contact, elle guetta tout cliquètement ou grincement en passant la marche arrière, mais elle n’entendit rien. Tanner regardait par la vitre passager.
– Vous êtes en ville pour affaires ? finit-elle par demander.
– Pour des affaires personnelles, répondit-il en se tournant vers elle.
Il sourit ; ses dents étaient blanches et droites.
– Vous ne connaissez pas un homme du nom de Dave Johnson, par hasard ? Il doit avoir environ soixante ans.
Elle réfléchit.
– Je ne crois pas, dit-elle. Désolée.
– Ce n’est rien. Je me doutais que ce ne serait pas si facile de le trouver.
– Vous ne savez pas où il est ?
– Pas encore.
Elle jeta un bref coup d’œil vers lui.
– A-t-il des ennuis ? Vous êtes un chasseur de primes ou quelque chose comme ça ? Ou bien il vous doit de l’argent ?
Il rit.
– Non, rien de tout cela. Je ne suis pas chasseur de primes, je ne suis pas dans les forces de l’ordre, et il ne me doit rien. Si j’arrive à le trouver, je veux seulement lui parler de quelque chose qu’il s’est passé il y a longtemps et qui implique ma famille. C’est tout.
Le caractère mystérieux de sa réponse la titillait, mais elle savait que cela ne la regardait pas.
– Bonne chance pour le trouver, dans ce cas.
– Merci.
Il se tourna à moitié sur son siège.
– Casey a dit que vous étiez médecin ?
– Je suis médecin généraliste à Asheboro.
– Ça vous plaît ?
– Quoi donc ? D’être médecin ?
Quand il hocha la tête, elle pencha la sienne un moment pour réfléchir sincèrement à sa question.
– Oui, dit-elle. Je voulais être médecin depuis toute petite.
Elle l’interrogea du regard.
– Et vous ? Que faites-vous ?
– Pas grand-chose ces temps-ci. J’ai tout lâché il y a trois ans.
– D’accord, dit-elle, ne sachant pas trop comment répondre à une telle déclaration. Que faisiez-vous avant ?
– J’ai passé quatorze années dans l’armée, les dix dernières au sein de Delta. Puis, après avoir quitté l’armée, j’ai travaillé pour l’USAID pendant un peu plus de six ans.
– Oh.
La frise chronologique de sa vie prit rapidement forme. L’armée expliquait les tatouages et sa posture, mais il était peu probable qu’il entre en détail sur son temps passé là-bas. Pas avec une étrangère, et elle posa donc la question qui s’imposait :
– Qu’est-ce que c’est, l’USAID ?
– C’est une agence gouvernementale qui fournit une assistance humanitaire aux pays étrangers et les aide à se développer. Elle soutient l’agriculture, l’éducation, les infrastructures, la santé publique et un tas d’autres choses.
– Alors vous travailliez à Washington ?
– Non. C’est là que se trouve le siège, mais l’agence propose des missions dans le monde entier. Je travaillais à l’étranger avec le Bureau de la Sécurité.
Elle assimila cette information.
– Puis-je vous demander où, ou c’est top secret ?
– Ce n’est pas top secret. Il y a des bureaux délocalisés dans des centaines de pays, mais personnellement j’ai été stationné au Cameroun, en Côte d’Ivoire, puis à Haïti.
– Comment en vient-on à faire ce genre de travail ? Avez-vous fait des études en relations internationales, ou…
– Non, rien de tout cela. Après l’armée, j’ai travaillé avec mon conseiller TAP pour voir ce que je voulais faire ensuite. Je ne souhaitais pas m’engager sur la voie des contractants militaires, alors il a suggéré l’USAID.
– Qu’est-ce que c’est, un conseiller TAP ?
– Pardon. Cela veut dire « Transition Assistance Program ». C’est pour les vétérans revenant à la vie civile. Les militaires sont friands d’acronymes.
Elle hocha la tête, repensant à ce qu’il lui avait dit plus tôt.
– Vous n’êtes pas un peu jeune pour avoir arrêté de travailler depuis trois ans ?
– Peut-être, reconnut-il. À l’époque, cela semblait être la meilleure chose à faire.
– Et aujourd’hui ?
– Ça ne me convient plus. Je repars pour le Cameroun en juin.
– Avec l’USAID ?
– Non, avec l’IRC, cette fois-ci.
Puis, comme s’il anticipait sa question, il ajouta :
– L’International Rescue Committee.
– Puis-je demander combien de temps vous comptiez rester à Asheboro ?
– Je pensais rester jusqu’à trouver l’homme que je cherche ou ne pas le trouver. Maintenant que ma voiture a besoin d’être réparée, mon programme est un peu en suspens.
Kaitlyn prit un air dépité.
– Je suis vraiment désolée pour votre voiture. À en croire les photos, elle a sa place dans un musée. Avant ce soir, du moins.
– Elle n’est pas d’époque. C’est une reproduction, elle n’a que quelques mois.
Il lui parla de Revology Cars.
– Je ne sais pas ce qui est pire. Qua ma fille détruise une voiture de collection ou une voiture flambant neuve.
– Je peux vous assurer que cette seconde option n’est pas très amusante.
Sa façon décontractée de le dire la fit sourire, et elle sentit qu’elle se détendait enfin.
– Êtes-vous marié ? demanda-t-elle.
– Non, je n’ai jamais fait le grand saut.
– Des enfants ?
– Pas que je sache.
Elle rit, un peu grisée, pour une raison qui lui échappait.
– Et d’où venez-vous ? À l’origine, je veux dire.
– D’Europe, j’imagine.
Elle tourna la tête vers lui, curieuse.
– Fils de militaire, dit-il avant de brosser un tableau rapide de sa jeunesse.
– Et où habitez-vous maintenant ?
Il haussa les épaules d’un air presque désolé.
– Je ne sais pas vraiment comment répondre à cette question.
– Vous n’avez pas un appartement quelque part ? Ou une maison ?
– Je n’en ai jamais eu, répondit-il. À l’armée, soit je vivais dans la caserne sur la base, soit j’étais déployé à l’étranger ; avec l’USAID, je vivais dans des logements officiels, quoique temporaires. Mes amis vous diraient certainement que je ne suis pas fait pour me poser.
Elle sourit, repensant à la photo du couple qu’elle avait vue sur son téléphone, ce qui provoqua une autre pensée.
– Avant que je vous dépose, seriez-vous d’accord pour que je voie votre voiture et prenne d’autres photos ? Au cas où ma compagnie d’assurances en aurait besoin ?
– Bien sûr, répondit-il aussitôt. Nous étions au Coach. Vous savez où c’est ?
– Oui, dit-elle en prenant la direction du bar.
Quelques minutes plus tard, ils cherchaient une place sur le parking plein à craquer. Kaitlyn se demandait pourquoi tout Asheboro semblait être venu à cet endroit précis ce soir.
– Le tournoi de basket, expliqua Tanner, comme s’il lisait dans ses pensées.
Ils finirent par arriver devant la Shelby. Alors qu’elle évaluait les dégâts, Kaitlyn prit soudain conscience qu’elle avait oublié quelque chose.
– Vous n’allez pas le croire, mais je viens de me rendre compte que je n’ai pas mon téléphone avec moi, dit-elle, confuse.
Une lueur amusée illumina les yeux de Tanner.
– Ni votre sac à main, ce qui veut dire que vous avez aussi certainement oublié votre permis de conduire.
La bouche de Kaitlyn forma un petit O de surprise quand elle se rendit compte qu’il avait raison.
– Hummm… Je ne suis pas si tête en l’air d’habitude.
– Je n’en doute pas le moins du monde.
La certitude de son ton – et son regard direct – la fit rougir et elle se tourna vers la voiture, espérant qu’il ne remarquerait pas son fard.
– C’est pire en vrai que sur les photos, constata-t-elle.
– C’était un bon carton, c’est certain.
Elle regarda Tanner sortir son téléphone de sa poche ; il prit une série de photos sous un angle, puis un autre. Bientôt, elle entendit un bruissement familier, indiquant que les photos avaient été transmises.
– À qui les avez-vous envoyées ?
– À vous, je pense, dit-il en levant son téléphone. C’est bien votre numéro ?
Elle hocha la tête, surprise.
– Casey me l’a donné. Elles doivent être arrivées sur votre téléphone. Je vous ai aussi envoyé celles que j’ai prises tout à l’heure.
– Merci, dit-elle. Je suis un peu surprise par Casey – elle fait très attention au volant d’habitude.
– Je pense qu’elle était contrariée avant de monter dans la voiture.
– Comment ça ?
– Je l’ai vue se disputer avec un jeune homme qui la tenait fermement par le bras. Je ne connais pas son nom, mais il était brun, assez grand.
Kaitlyn pinça les lèvres ; ce devait être Josh. Elle balaya cette pensée et se força à sourire.
– Merci de me l’avoir dit. J’imagine que je devrais vous ramener à l’hôtel.
Ils conduisirent en silence ; mais à l’approche de l’hôtel, elle entendit de nouveau sa voix.
– En réalité, pourriez-vous me déposer ici ? demanda-t-il en agitant le pouce vers la vitre passager.
Elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Il poursuivit :
– Je crois avoir repéré une microbrasserie, et une bière ne me ferait pas de mal après tout ça.
Elle hocha la tête et s’arrêta.
Il tendit la main vers la poignée et ouvrit la portière avant de se tourner vers elle.
– Cela va certainement vous paraître étrange vu la manière dont nos chemins se sont croisés ce soir, mais, à tout hasard, voudriez-vous vous joindre à moi ?
Elle ouvrit la bouche, surprise, ne sachant trop quoi dire.
– Oh, finit-elle par dire. Je ne suis pas vraiment habillée pour…
– Vous êtes magnifique, c’est pourquoi je m’en serais voulu de ne pas poser la question.
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