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    … des gens qui réussissent et des gens qui ne sont rien…

    Emmanuel Macron

  

  
    Ce que le monde tient pour rien, c’est ce que Dieu a choisi pour confondre les forts.

    Dieu a choisi ce qui dans le monde est sans considération et sans puissance, ce qui n’est rien, pour réduire au néant ce qui est grand.

    Paul

  


Si nous vivons, vivons pour abattre les rois La mort est brave lorsque les Princes choient
Sir Percy, Henry IV


 


PROLOGUE
Pourquoi le pouvoir ? Pourquoi cette aventure étrange, qui nous fait nous arracher au commun et nous dirige vers ces lieux qui nous ont fait si mal, qui semblent fabriqués pour heurter ?
 
Pourquoi le pouvoir, alors que, de tout temps, il nous est paru habité par des êtres qui ne savent qu’être laids ?
 
Pourquoi le pouvoir, alors que nés, nourris à ses côtés, nous aurions pu simplement le servir, et non le revendiquer ?
 
Pour faire taire la violence qui, au quotidien, humilie et écrase des Français rendus coupables d’être nés.
 
Pour à nouveau accroire l’idée d’humanité.
 
Pour s’offrir enfin la possibilité du lien et de l’aimé.
 
Hommage à tous ceux qui, dans les tréfonds de notre pays, s’arrachent au quotidien, et des ténèbres s’élèvent pour le préserver.
 
Vous n’êtes plus seuls. Nous sommes à vos côtés.
*
Peu de peuples sont dotés d’une volonté. Il faut, pour l’acquérir, construire au fil des temps, des murs et des digues, des fondations qui nous aideront à résister à toutes les forces qui cherchent à soumettre et exploiter.
 
Le peuple de France en a été doté. Dans les accidents de l’Histoire, par un miracle toujours renouvelé, en une conscience étrange de leur spécificité, nos concitoyens ont su, époque après époque, s’affirmer, crier leur droit à exister, montrer que loin de n’être rien, ils avaient appris à tenir droit, à ne jamais concéder.
 
Non pas la France, mais les Français. Non l’État et ses représentants, ses fictions, ses légendes et ses mensonges, ses erreurs et ses bienfaits. Mais cette masse grouillante et vivante, toujours capable de s’offrir et de se retrouver, de construire des ensembles, pour, collectivement, avancer en tremblant et en jouant, riant et pleurant, partageant les solitudes, transcendant les souffrances, se reliant enfin en cette langue et ce territoire, à travers les idées qu’une République a consacrées.
 
Nous sommes le fruit d’un miracle mille fois répété, où n’ont cessé de se lover des « êtres de rien », dès lors que des forces sombres cherchaient à les attaquer. Ce miracle engendre haine, envie, jalousie. Partout se dressent des puissances cherchant à assécher, absorber, dévaster l’âme de notre pays, faire leurs ses trésors, soumettre ceux qui ont osé se lever. Gouverner la France, c’est avant tout résister à l’immonde, aux forces qui ne cherchent qu’à avaler sans ne rien rendre. Gouverner la France, c’est, faisant corps, aider son peuple à s’unifier, lui permettre de se réfugier en des fondements que les siècles ont fécondés.
 
C’est faire tout ce qui, par nos gouvernants, manque d’être fait, pour donner une chance aux Français, face aux mouvements du monde, de demeurer.
 
C’est, en somme, résister.
*
Il y a peu, un être est venu me voir, pour me prévenir des risques que j’encourais. La presse batifolait, tout à ses amours transis avec un pouvoir avarié, s’intéressant aux élections qui venaient alors même qu’une pandémie nous dévastait. Les morts, sous leurs mots, s’accumulaient.
 
Le voile n’était pas encore déchiré. Le spectacle, pourtant, donnait ses premiers signes d’épuisement, laissant apparaître la réalité des corps que nos dirigeants avaient tant cherché à masquer. Ambulances et pompes funèbres, débordées, se déployaient. Des années de trahison commençaient à produire leur effet.
 
Cela a été une période particulière à vivre. Ceux qui, comme moi, habitent des contrées interlopes, ont vu, alors que le monde s’effondrait, leur surveillance renforcée. C’est ainsi, nous vivons en un État policier. La chose peut sembler étrange, absurde, risible, pour qui voit de loin la politique naître et sombrer.
 
Ce livre leur est avant tout destiné. Eux qui croient encore au fragile habit qui recouvre nos démocraties.
 
Eux qui s’attachent encore, coûte que coûte, à l’illusion qui leur est présentée. Aux fables qui leur sont contées.
 
À eux et à vous qui, encore, croyez. Entendez ce récit, et comprenez comment, en France, la politique se fait.
*
Alors que le confinement avançait, les visites amicales se sont succédé. Des missi dominici s’enquéraient de mes intentions, un dossier pénal était agité, de petits mots m’étaient adressés, des poursuites suggérées, comme pour m’intimider.
 
Une femme, au milieu de la nuit, me susurrait : « J’ai été envoyée. »
 
L’amour devenait l’outil pour me dévaster. Moi qui m’étais toujours offert sans pensée, voyais comment l’on tentait de m’abattre sur ce que, de plus précieux, j’avais toujours su préserver.
 
Je les regardais s’agiter, et mesurais l’ampleur des mondes qui nous tenaient écartés. Depuis qu’Aurore Bergé, porte-parole du mouvement présidentiel, m’avait signalé au procureur de la République pour avoir « armé les esprits », je savais ce qui viendrait. Et pourtant, je découvrais, surpris, jusqu’où ils étaient prêts à aller.
*
Vous ne me connaissez peut-être pas.
 
Vous n’avez peut-être pas lu, vu, entendu tout ce que la haine et l’envie, la peur peuvent produire de dégueulis. Tout ce que, avant qu’on me considère comme un dangereux ennemi, l’on avait énoncé à mon sujet, ces nuages d’éloges alors que je semblais, innocent, n’être qu’un de ces petits marquis produits à la chaîne et prêts à se montrer asservis.
 
Vous m’avez peut-être cependant croisé, au détour d’une manifestation, d’une conférence, par écran interposé.
 
Vous ne savez en toutes circonstances, et le plus probablement, pas grand-chose ou rien de celui qui aujourd’hui vous écrit, si ce n’est de vagues on-dit.
 
Loin de moi cependant, vous avez vu notre pays sombrer, notre système de santé s’effondrer, la France se vider de son peuple, après l’avoir écrasé.
 
Vous avez vu le chef de votre gouvernement, face à des millions de Français, répondre à une femme qui disait son désir d’assister à l’enterrement d’un parent qu’elle n’y serait pas autorisée, avant, la question suivante, de confirmer à un employé qu’il devrait prendre le lendemain un métro bondé pour aller retravailler.
 
Vous les avez vus, ce même chef de gouvernement et tous ceux qui l’entouraient, mentir à répétition, jusqu’à plus soif, pour tenter de masquer la honte qui aurait dû les emporter.
 
Leur incapacité à nous protéger.
 
Vous les avez vus, les porte-parole, ministres, Premier ministre, secrétaires d’État, députés, journalistes, scientifiques, élucubrer, manipuler, dissimuler et travestir alors que la nation se perdait, sans pour autant jamais renoncer aux vaniteux jeux qui les amèneraient, de plateaux de télévision en élections, à accaparer l’attention qui ailleurs les requérait.
 
Vous avez vu comment, étrangement, alors que que le drame nous emportait, personne, parmi ces mille représentants et relais qui saturaient l’espace public, ne fit entendre ce que vous ressentiez. L’inquiétude, l’isolement, la détresse, la peur. La chaleur qui manquait.
 
Vous ne les avez pas vus, les pleurs, les silences, les dents qui, à force d’être serrées, se brisaient.
 
Vous n’avez rien vu, sous l’épais vernis et les mille couches qui servent à les éloigner d’un sentiment humain qui d’eux aurait pu vous rapprocher. À peine quelques bosses qui se formaient sur vos écrans, entre les propos que les ondes radiophoniques relayaient.
 
C’était la vie qui, derrière les masques mortuaires, se revendiquait, et cherchait à percer l’abcès.
 
Cette bosse, c’était les milliers de cadavres qui enflaient, que personne n’osait montrer, et qui, dans leur putréfaction, essayaient de briser l’écran qui d’eux vous tenait écartés, pour vous signifier qu’ils existaient.
 
Des dizaines de milliers de morts s’agitant, criant, réclamant qu’on les entende, qu’on les voie, qu’on ne les oublie pas. Qu’on cesse de les recouvrir de ces visages et de ces corps inertes qui, de plateau en plateau, ne cessaient d’ânonner dans l’espoir de les effacer.
 
Le silence des confinements a étouffé nos cris, nos pleurs. Le bourdonnement de la communication du gouvernement nous a éloignés des êtres aimés. Le malaisant narcissisme de nos dirigeants, nous assommant à force de discours infinis et incessants, nous a abrutis tout autant que celui des guignols et bouffons qui, de théorie farfelue en indignation surjouée, prétendaient s’y opposer. On les a vus se regarder, nous regarder, corps satisfaits, tirant de cette crise quelques points de popularité. On y a assisté, en spectateurs condamnés.
 
Pendant ce temps, les corps grouillants qui nous appelaient et nous prévenaient, nous suppliaient de nous réveiller, se joignant à tous ceux qui, éborgnés, mutilés, immolés, avaient hurlé dans le fatras de ces dernières années, demeuraient écartés.
 
Vous les avez vus et entendus, mais peut-être vous êtes-vous laissé tromper. Peut-être que, bercés par les longues sérénades que l’on vous chantonnait, vous vous êtes laissé sombrer en ces étranges rêves où l’inertie nous gagne et la peine devient rentrée.
 
Peut-être vous êtes-vous faits à la perte de la liberté, de la possibilité de vous exprimer, de délibérer des décisions qui maintenant soudain, du ciel et du monarque, tombaient.
 
Je ne sais si les réveils qui s’ensuivirent se firent dans l’angoisse, l’hébétude ou la préoccupation du quotidien. Je ne sais si vous prîtes conscience que vos murmures de protestation, éteints par les balivernes et salmigondis qui partout se déversaient, étaient ceux de millions de Français.
 
Je ne sais pas si vous réalisâtes que, face à une crise qui des années durerait, vous n’étiez pas condamnés à l’impuissance à laquelle on vous promettait.
*
On imagine mal ce que traverser l’écran peut susciter. Ce que, après des années d’élevage intensif visant à faire de vous un petit marquis ou, ce qui revient au même, un serf de ces êtres avariés, s’émanciper peut susciter. Ce que partir avec les clefs du système qui vous a façonné jusqu’à la moelle peut impliquer. Et ce à quoi les êtres qui jusqu’ici vous couvaient sont prêts pour vous le faire payer.
 
J’ai, pendant cette période, pour la première fois, pris peur. Non pas des menaces qui, des services de renseignement de la moitié du monde nous avaient déjà, en un long parcours, accompagnés. Non de ce que mes révélations sur le triage et la sélection des patients qui intervint dès le début de la crise, ce que le gouvernement n’admettrait jamais ; les masques gardés par les banques alors que les soignants en manquaient, l’utilisation politique qui était faite des moyens de l’APHP, et bien d’autres faits encore pouvaient enclencher.
 
Mais de ce que, me plongeant une nouvelle fois dans l’intimité de l’un de ces maîtres du monde, que l’on aime parfois imaginer en illuminati, au milieu de complots organisés par d’étranges confréries, je m’apprêtais à révéler.
 
On imagine mal ce que ces traversées charrient de violences et de mensonges, de trahison et de solitude, et les risques qu’encourent ceux qui, prenant leur courage à deux mains, décident d’exposer la vérité sur des individus et des systèmes qui, dominant les temps, manquent de supporter une seule chose : que l’on dise d’eux ce qu’ils sont, que l’on révèle ce qu’ils mirent des années à cacher.
 
On n’imagine pas ce que, une fois ce chemin parcouru en apnée, dans le silence des mondes et l’incertitude la plus entière, recommencer à vivre et respirer peut exiger.
 
Tout enfantement est une violence. Et c’est de cette violence que surgit la beauté. Genet, le plus grand auteur français que le XXe siècle a, avec Céline, engendré, rappelait qu’il n’y avait rien de plus violent que, rompant le bourgeon, la rose qui naît.
 
Nous tous lançons un cri lorsque l’air et le ciel, le soleil, la toile et la peau se substituent au liquide amniotique qui, jusqu’alors, nous enveloppait.
 
Nous tous sommes condamnés à le pousser, ce cri, et peut-être que ceux qui, comme moi, sont nés en dormant, ont pour malédiction de toute leur vie chercher à retrouver cet instant manqué.
*
Nos hésitations nous isolent, nous rendent craintifs de ceux qui, loin de nous, soudain, prétendent porter une parole qui reflète nos pensées. Tels nos ancêtres qui, en Galilée, restèrent cois face à l’énième prophète se prétendant messie, nous demeurons, la plupart du temps, hésitants et troublés, entre l’admiration pour celui qui s’avance et la conviction qu’en l’accompagnant nous risquerons de nous voir une nouvelle fois trahis, trompés, et de perdre ainsi les quelques rares énergies qui nous restaient.
 
Ce cri, pourtant, nous fûmes des millions à le partager, un jour de novembre 2018 lors duquel, convoqués par quelques heureux apôtres, nous nous rassemblâmes pour réclamer : dignité.
 
Ce cri, nous le portâmes comme si chacun d’entre nous, ce jour-là, naissait.
 
Ce cri, ce jour-là, fut porté par moi, un parmi d’autres damnés. Moi à qui le monde avait tout offert, moi que le système avait de bout en bout couvé, je quittai les dorures qui m’avaient jusque-là accompagné.
 
Je quittai le lieu des morts pour me joindre à un pays qui se révoltait.
 
Des palais à la terre en jachère, à peine labourée. Ce qui a suivi, vous le savez.
 
La machine à détruire, à laquelle je croyais m’être préparé, s’enclencha dans la foulée. Contre vous, contre moi. Contre nous. La même, identique, qui sur l’ensemble du mouvement se jetterait, joua sur la crédulité et la naïveté de ceux qui s’en feraient les relais, dans la sincérité et la haine, la détestation, la crainte et l’emballement. Alimentés en de noires nuées, les sentiments commencèrent à se démultiplier, diffractés. Les ennemis, imaginaires et réels, se levèrent pour protéger les intérêts qui les nourrissaient et nous attaquer.
 
La boue jaillit. Et à chaque pas, cette boue nous rapprocha. Sali, enlaidi comme vous l’étiez par des années et des décennies de mépris, d’humiliations et de dégradations, je me joignais au peuple sombre que l’on m’avait appris à craindre et avilir, m’écartant des spectres qui m’avaient jusqu’alors loué et asservi, annonçant leurs menées futures, ces emballements mis en œuvre pour bouleverser les regards innocents, entraîner les êtres les plus arrimés, leur apprendre à détester un mouvement qui les inquiétait.
 
Ce fut une longue lutte, puérile et orgueilleuse, folle et démesurée, un corps-à-corps avec ce pouvoir que l’on m’avait fait voir naître, dont j’avais perçu et annoncé, dès 2013, les dangers, et que je décidai de mener afin non seulement de protéger ces corps pairs qui s’étaient levés, mais aussi révéler, en les devançant, l’inanité des mécanismes qui se déploieraient afin de les atteindre et les écraser.
 
Personne ne peut savoir, sans y être passé, ce que cela fait. Que de voir se retourner l’immense machine qui vous a élevé, qui se promettait à vous, pour se donner un but, collectivement assumé, inverse au chemin qu’elle avait fait mine d’emprunter : vous dévaster. Personne ne peut imaginer à quel point l’espace public est avarié, à quel point chaque publication, chaque information est travestie, instrumentalisée, détournée pour servir certains intérêts, avant de le vivre dans sa chair, d’en devenir l’objet.
 
Personne ne peut le savoir, et pourtant tout le monde le sait. Car ce qui m’arriva ne fut qu’un fragment de ce qui, au quotidien, s’abattit sur des millions de Français, et se démultipliant telle l’averse inattendue alors que le ciel se découvrait, produirait l’une des plus indécentes pluies de chienlit que la terre ait portée.
 
Personne ne peut le savoir. Voilà ce que je fis mine de penser, instrumentalisant, attisant ces haines afin de faire de mon destin quelque chose qui exemplifiât tous les torts, toutes les hontes qui sur nos ennemis auraient à se projeter. Afin de permettre à tous ceux qui y assisteraient, après avoir entendu mes mots, m’avoir connu et aimé, de se déniaiser, et de comprendre comment, en France, la politique et l’information se fabriquaient.
*
Il est ardu de se débattre dans cette asymétrie et ces failles sans chuter. De tenir le temps suffisant pour démontrer à quel point ces laideurs, injustifiées et prévisibles, participent d’un système fabriqué pour détruire et tenir, et dont les instruments – les journalistes et politiciens, commentateurs et philistins – n’ont souvent guère conscience des rôles qui leur ont été attribués.
 
Il est ardu de ne pas commettre d’erreur, et ne pas perdre cette candeur, cette beauté qui, un jour, nous fit nous rencontrer, fécondant une petite part de ce monde qu’en un miracle nous avions ensemble arpenté.
 
Nous nous étions, longtemps, réchauffés, accompagnés, aimés. Nous avions cherché par tous les moyens à maintenir ce lien en lequel tant d’autres avaient tenté de s’entremettre, alors que la flamme vacillait.
 
Lorsque les catastrophes vinrent, telles qu’elles avaient été annoncées, le mouvement s’essouffla et les pièges se refermèrent. La lutte naïve et candide commença à apparaître comme le fruit d’un égocentrisme, d’un intérêt. L’on tomba progressivement dans le piège où j’avais vu, des années plus tôt, un célèbre lanceur d’alerte choir. Se battant pour le monde, semblant cependant oublieux des autres et des idées qui nous avaient fait nous rencontrer, nous nous découvrîmes paniqués à l’idée de perdre ce qui nous avait reliés, et prêts à nous entre-dévorer.
 
Il est impossible de demeurer soi et de convaincre de sa sincérité en l’espace politique et social tel qu’il est aujourd’hui configuré sans mourir ou s’épuiser. Que l’on me pardonne d’avoir failli. D’avoir erré. De ne pas avoir su me détacher assez de ce qui, au monde d’avant, encore me raccrochait. La violence, la brutalité des mots et des postures, l’oubli de ceux qui, dans cette aventure, m’accompagnèrent, ne furent qu’apparence, fruit d’une lutte désespérée et d’avance condamnée pour rendre compatibles des mondes faits pour s’ignorer.
 
La distance qui, peu à peu, s’est installée avec ceux qui, en un élan d’espoir et d’incrédulité, s’étaient levés, n’est que le résultat d’une intermédiation perverse que des forces périmées mirent en œuvre pour nous séparer. Ces forces sont achetées, financées, alimentées pour rompre et délier des corps et esprits faits pour se retrouver. Pour assurer ainsi le maintien des privilèges et des situations des quelques-uns qui s’en sont saisis. Ces forces ont des sigles et des noms, des incarnations. Il est inutile de les nommer.
 
Pardonnons-nous d’avoir voulu sauver ce qui restait, alors que la masse se désagrégeait, et de nous être ainsi perdus en autant de chemins séparés. D’avoir cru qu’en tant que corps indivis, l’on pourrait encore couver, protéger, amplifier les idées que nous avions collectivement portées alors que la masse s’effaçait.
 
De ne pas avoir assez rappelé que la violence qui, loin de nos petits destins, affectait des millions de Français, était la seule raison qui nous avait fait nous mobiliser.
 
Nous nous sommes, face à la batterie, jetés poitrine et torse ouverts, alors que personne, personne ne s’était levé pour nous protéger. Dans la plus crue naïveté, sans arme ni volonté de heurter, nous nous sommes exposés à l’une des plus violentes répressions que notre pays ait engendrées. Nous n’avons pas eu peur, nous n’avons pas tremblé, et nous avons continué à avancer sous les tirs et les gaz, les grenades et les matraques, parce que enfin, nous nous sentions parts d’une vague qui nous rendait à l’immensité.
 
Pas à pas, les marées se sont retirées. Et ceux qui, sur ces flots, restèrent, pensèrent que, quitte à périr, il vaudrait mieux le faire en se jetant sur eux, en leur faisant sentir l’odeur et la chaleur des corps qu’ils s’apprêtaient à triturer, plutôt qu’en se dispersant et disparaissant.
 
Le 17 novembre 2018, des femmes et des hommes, se voyant mourir, préférèrent le faire aux portes de l’Élysée, aux pieds de ceux qui, par succession d’erreurs et d’intentions, de compromissions et d’absence de sincérité, de mensonges et de corruptions, les avaient, jour après jour, épuisés. Renonçant à la peur et la domesticité, ils se levèrent pour que leurs maîtres sentissent une fois au moins l’odeur des cadavres qu’ils produisaient.
 
Ces êtres qui s’élancèrent furent ceux qui, depuis des siècles, silencieux, avaient constitué geste après geste le socle de ce pays et que nos dirigeants tenaient maintenant si loin qu’ils leur avaient semblé ne plus exister.
 
Ces êtres sont ceux qui, demain, nous sortiront de l’étau dans lequel des marquis poudrés, des incompétents et des inconséquents, des manipulateurs et des méprisants, nous ont plongés.
 
Ils sont le courage et la beauté. La grâce d’un pays par d’autres trahi se montre à leurs côtés.
 
À eux qui ont eu le courage de se lever. À tous ceux qui, demain ou les jours prochains, prendront les chemins que nous avons empruntés, et nous libéreront des oppressions contre lesquelles nous nous sommes érigés.
 
À la femme qui, ces jours-là, m’a accompagné.
 
Votre lutte est maîtresse de beauté.
*
Notre guerre, à front ouvert, fut menée au nom de l’humanité, pour et par ses principes, estropiés et oubliés.
 
Notre guerre sera menée à front renversé.
 
Nous ne nous masquerons jamais. Nous ne prétendrons jamais nous taire, nous ne frapperons jamais pour fuir ou nous écarter.
 
Nous ne ferons jamais mine de ployer.
 
Et nous agirons toujours avec la dignité qui leur a manqué.
 
Nos ennemis sont ceux qui considèrent la société comme un instrument au service de leurs intérêts.
 
Ceux qui se sont enfuis en leurs palais, et n’ont aucune conscience de ce qu’il en coûte que de fabriquer les sièges dorés sur lesquels ils se sont installés.
 
Nos ennemis sont ceux qui n’ont aucune idée du pourquoi de leurs fonctions et de leurs grossières rémunérations.
 
Nos ennemis sont ceux qui nous ont empêchés d’aimer, de vivre et de partager.
 
Ils sont ceux qui, loin de tout effort, ne conçoivent leur existence que comme une succession d’accumulations et de consommations, loin de tout sentiment, et loin de toute pensée.
 
Ils sont ceux qui n’ont jamais connu l’humiliation, le néant, la perte et le mépris, la peur et l’oubli.
 
La crainte d’être de l’autre côté versé.
 
Eux qui n’ont idée d’où leur confort surgit. Des douleurs que leur absence d’efforts et d’altérité font naître chez les millions d’êtres dont ils ont fait leurs prisonniers et qui sont là, à quelques pas, loin des fantasmagoriques distances que certains voudraient exister.
 
Ils sont à portée de main.
 
Ils doivent être dévastés.
*
Piégés entre divertissements télévisés, réseaux sociaux et papiers glacés, les citoyens n’apparaissent à nos dirigeants que comme des lapins pris dans les phares d’une voiture, incapables de se défaire des sortilèges qu’ils ne cessent de produire afin de les soumettre et inhiber. Ils nous voient emportés en un kaléidoscope virevoltant où la frénésie politico-médiatique suffit à nous étourdir, et dès lors à protéger leurs intérêts. Ils nous voient comme une masse désagrégée qu’il s’agit de maintenir en cet état, gazeux et dissous, ressucitables seulement lorsqu’il s’agit d’obtenir soutien ou d’être plébicité.
 
C’est un monde plus sombre encore qu’on ne le croit que celui du pouvoir. Un monde où, en deçà de la visibilité, règnent les violences et manipulations, mensonges, trahisons, chantages, coups, balles perdues les plus difficiles à imaginer ; où les officines et les services, régnant en maîtres, produisent à une vitesse effrénée des récits propagandistes dont le seul intérêt est de nous maintenir anesthésiés. Un monde où la guerre de l’information a succédé à la guerre tout court, avec toujours pour objectif l’accaparement des ressources par d’autres produites, et en eux concentrées. Rien de ce que nous voyons, entendons, lisons, n’est produit innocemment. Rien du spectacle qui nous est infligé n’est délié d’un réseau, d’un pouvoir, d’un intérêt.
 
Cette machine à produire de l’information et à nous distraire du réel s’attaque à la masse, mais aussi à quiconque menacerait de dire la vérité. Aux assassinats planifiés qui, de Sankara à Moise Tchombé en passant par Robert Boulin, le Che, Mehdi Ben Barka et tant d’autres, ont plombé l’espoir et la liberté du siècle passé, ont succédé de nouvelles formes visant à assassiner la pensée. De Julian Assange à Rui Pinto en passant par cent noms déjà oubliés, notre contemporain est saturé de victimes héroïques coupables d’avoir dit la vérité que l’on cherche par tous les moyens à effacer. Nous vivons en une société du spectacle où le pouvoir, diffracté, est constitué par un empilement de réseaux et de virtualités dont l’opacité détermine la capacité de nos maîtres à régner. Cela est particulièrement le cas en France, et les Gilets jaunes auront eu le mérite de mettre au jour la façon dont une caste, chargée de la production de ces sortilèges, s’est mise au service d’un pouvoir avarié, tout en prétendant servir des valeurs abstraites, dont on se demande parfois s’ils en comprennent même l’idée. Si en d’autres mondes l’on empoisonne ou emprisonne, ici, nos policiers au visage recouvert, sans RIO, éborgnent en toute impunité ceux qui, les ayant pris par surprise, les défient, véritable chasse à courre touchant quiconque oserait se réveiller. L’outil répressif, mobilisé différemment selon la classe sociale à laquelle il est confronté, voit ses atrocités recouvertes par une hystérisation médiatique déplaçant systématiquement les enjeux, aveuglant quiconque chercherait à s’y frayer un chemin et comprendre ce qui est en train d’arriver. Asservir, intimider, et sinon, « neutraliser ». Voilà comment fonctionnent ceux à qui nous sommes confrontés.
 
Le temps est compté, ai-je donc pensé, alors que le cercle du néant se resserrait, et que la question dernière qui se devinait était celle de la nature du projectile qui finalement mettrait fin au chemin emprunté. Mille petits plombs nous avaient criblés, mais je comprenais qu’il s’agissait maintenant de recevoir la balle qui m’achèverait, non pas en tant qu’être, mais en tant qu’idée. J’avais la chance de m’être avancé avec la force de ceux qui n’ont rien, et que l’on assimile à ceux qui ne sont rien. J’avais rompu tous les liens qui jusqu’ici m’avaient rattaché aux appareils de pouvoir existants. Je ne dépendais plus de personne, et il ne me restait plus qu’à écrire un livre qui permettrait enfin de faire un sort aux êtres qui m’avaient parrainé. Cette perte de tout ancrage, et la lourdeur qu’elle suscitait, ferait ma force et ma faiblesse. L’exposition à plusieurs ennemis simultanés a toujours cet avantage pour ces derniers qu’elle facilite la balle perdue, dont le tireur ne sera jamais retrouvé, et l’absence d’une quelconque forme de compromission a toujours cela qu’elle nous laisse corps nu, seul et isolé, menacé cependant d’être abattu par le premier venu, sans que jamais il ne soit possible d’identifier le commanditaire de l’assassinat ciblé, et sans nul espoir qu’un quelconque de nos accompagnants ne vienne réclamer le cadavre sans uniforme gisant à ses côtés.
 
Le temps était compté donc, parce que ce qui se jouait, c’était tout simplement notre possibilité de survivre en un monde où la singularité était devenue péché. Je savais que cette fois, quelques-uns des oligarques auxquels je m’étais attaqué, ces monstres informes qui par la seule démesure de leur argent dévoient les champs de force censés régler notre policitité, avaient décidé de prendre les choses en main, et que ce n’était plus un risque symbolique, mais bel et bien vital qui en découlerait.
 
Le temps était compté, et il était bien temps de partager, une fois pour toutes, les dernières munitions qu’il me restait.
 
Je souhaiterais ici rendre hommage à Ludovic Chaker qui, pensant intimider un jeune homme ayant, à peine la vingtaine élancée, été confronté à la CIA, la DGSI et le FSB sans jamais concéder à son intégrité, vint tout de même me rendre visite et, s’invitant à ma fenêtre, aux premiers jours du printemps naissant, me fit savoir qu’il savait où je demeurais, et qu’il serait bon qu’une « discussion » fût entre nous menée.
 
À lui qui, comme tant d’autres, crut qu’il pourrait nous faire plier. Qu’ils entendent et ne l’oublient jamais : ils ne sont que des serfs. Nous sommes le peuple français.
*
Synthèse de mois de voyages à travers la France, de rencontres et de conférences, de dits et d’écrits partagés, d’une expérience longtemps mûrie, ce texte est l’enfant le plus abouti que je pouvais offrir à mes camarades, alors que se devinait la fin d’un chemin partagé.
 
Vous qui me lisez, entendez : nos ennemis sont la faux qui s’attaque inlassable à l’enfance du monde. Vous ne gagnerez rien à un jour vous en approcher.
 
Résistez et luttez face à toute tentative d’appropriation qui viendrait vous enserrer.
 
Préservez votre fierté, et ne cédez jamais à l’idée d’une quelconque gloire ou individualité. L’héroïsation est l’expression d’une dysfonction de la société : embrasser ce statut, c’est accepter qu’un sacrifice viendra, dans la foulée, vous emporter. S’apprêter à la mort ne saurait apparaître comme un désir, mais comme le fruit irrésoluble d’une destinée à laquelle il ne faut pas aspirer. Dans l’arène et en parfaite inégalité de conditions, l’être voué au sacrifice, face au monstre déchaîné, ne sait s’il tremblera. Il est impossible, d’avance, de le deviner, et de rendre effective notre chute politique. L’ennemi nous prend par le côté, sur notre point de plus grande vulnérabilité, et nul ne peut prétendre y être préparé. Il nous faut dès lors par tous moyens survivre et résister. Nombre s’ajouteront au cortège des victimes anonymes des pouvoirs atrophiés. Aucun d’entre nous ne doit, d’avance, concéder à cette destinée.
 
Nous sommes à l’une de ces croisées des chemins qui amèneront certains d’entre nous, ayant jusqu’alors tenu droit face à qui les voulait pliés, à accepter que de victoire, ils ne verront pas. À accepter la brisure dans l’espoir qu’un jour, de ce geste, une fleur se voie fécondée.
 
À tous ceux qui en ces états se trouvent, et ne savent comment s’en dépêtrer. Ne cédez pas à l’anomie, à la violence gratuite, à la pulsion qui fait, sur une personne, s’abattre ce que la société a produit. Les jeux de quilles ne produisent qu’une réjouissance spectaculaire, au sens littéral, et celui qui détient les clefs de ce spectacle ne sera jamais de notre côté. La consécration et la déchéance individuelles sont leur zénith : le nôtre se situe en l’altérité, cette idée qui nous offre, sur eux, une infinie devancée.
 
Le 17 novembre 2018 fut l’un de ces jours qui composent les peuples et forment leur volonté. Ceux qui alors se levèrent, faisant corps avec des tiers, refusant de plier, avançant pour réclamer liberté, égalité, fraternité, dignité, se sont inscrits en notre Histoire, et l’ont façonnée.
 
Vous qui fûtes Un, souvenez-vous, et entendez.
 
Du maintenant est venue l’exigence de l’après.
 
Vous qui fûtes irréductibles. Vous qui vîtes les yeux et les mains tomber.
 
Vous sur qui tout un État se déchaîna, et qui ne concédèrent pas à l’ennemi qui avançait.
 
Des larmes, des gloires et des pas,
 
Souvenez-vous.
 
Soyez pensée.
 
Avancez maintenant.
 
Et abattez-les.



I
COMPRENDRE
Comment ? Alors que l’ennemi blémit, un frémissement étreint nos rangs. Comment ? Serait-ce le moment ?
 
Une avarie de la tête, se déprenant du corps, laisse pantois ses servants. C’est ce qui précède, on nous l’a dit, leur écroulement. Les traits empesés, lourds, le maquillage épais, le pouvoir se montre empâté alors que ses membres s’agitent, aveugles, assistant impuissants à l’agonie de leur nourricier, frappant et se repliant sans ordre ni cheminement.
 
Alternant froideur, enthousiasme, fermeté, le souffle court, un être sans tête poursuit son pays.
 
C’était comme si le buste d’un amant éconduit s’était séparé de sa pensée, et, tremblant, s’agitant, précipitait son avanie.
 
Comment ?
 
Assistions-nous à leur fin ? Mais oui ! Des milliers de fourmis, prêtes à mordre, grisées d’avoir enfin accès à cette chair qui de la France s’était trop longtemps délectée, avançaient patiemment. De tout le pays, voilà qu’elles s’approchaient de nos gouvernants.
 
Les voilà, eux qui détruisaient nos champs, accablaient nos villes, assommaient nos enfants et parquaient nos parents. Les voilà, à portée de main. À ça de leur effondrement.
 
Comment, était-ce ce moment, qui des maîtres fait pitance ? Nous avions faim et nos dents repoussaient, se délectant déjà de cette proie qui, à chacun de ses mouvements, nous signifiait son effondrement et aiguisait notre appétit à mesure que progressait son agonie. Bientôt il lui faudrait céder, pensions-nous, et dans son exhalation finale, dans sa décomposition entamée, pour nous peut-être, une nouvelle vie.
 
Comment ? Alors que le président de la République fuyait une préfecture enflammée et craignait non pour son pouvoir, mais pour sa vie, voilà la question qui traversait notre pays. Lancinante, elle nous poursuit depuis. Après des mois de lutte, notre menée collective, digne et entière, se dispersa dans l’honneur et sans renoncer à un quelconque de ses appétits. Nous avions gagné. Clameur d’un peuple relayée par des combattants sans armée, vêtus d’un simple gilet, le rogue emportement aux vogues dorées avait fait refluer l’ennemi, avant de se retirer sans se montrer défait. Suspendant notre lutte carnavalesque, organisée et structurée comme l’avaient été les batailles médiévales, bien loin de l’anarchie que les médias ont décrite, les riens et les sans-dents, les Gilets se rétractaient, après avoir ensemencé une terre qui un jour, une fois la jachère terminée, germerait ses blés. Les ombres qui, samedi après samedi, s’étaient affrontées dans le cadre d’un rituel riche et créatif, observaient fières et rieuses le misérable hallali qui, sur les écrans, leur succédait.
 
Un virus s’apprêtait, par la mort, à sidérer nos destins. Le pays venait de s’éventrer.
*
Lorsque, quelques mois plus tôt, il nous avait fallu admettre que le pouvoir, las, avait quitté la table et qu’il n’y avait plus d’ennemi à défier, notre retraite fut menée de façon ordonnée. La répétition des scènes d’affrontement avait usé la plèbe des beaux quartiers, acculturée et perdue pour le politique. Spectatrice de son propre effondrement, elle avait fini par requérir trêve et abandon face à ces adversaires dont elle voyait que, malgré l’immense asymétrie des moyens, elle ne sortirait jamais vainqueur. Protestant que son espace vital fût si régulièrement envahi, et que son camp fût incapable d’écraser l’ennemi, la grande bourgeoisie, celle de l’hypercentre parisien, des premiers valets de nos Princes et rois, avait convaincu ces derniers de la nécessité de mettre fin à la farce qui mettait en scène leur propre impéritie, et de concéder ce qu’il faudrait. Quelques milliards avaient plu, une convention citoyenne et un « grand débat » avaient été convoqués, une taxe retirée, et voilà que le pouvoir concédant une défaite morale rendait à ses constitués l’usufruit de leurs quartiers, tentant de se rattraper en un vain marathon de rencontres, traversant le pays, soliloque vaniteux où seule la voix d’un être esseulé s’entendrait.
 
Quant à nous, repliés, échaudés par la violence insigne qui, venant de forces de l’ordre dépassées, n’avait cessé de se déployer, nous ne laissions que quelques arrière-gardes continuer de lutter. Par son retrait et le refus de la réinauguration des confrontations, par la brutalisation de son rapport aux Gilets jaunes, le pouvoir admettait qu’il avait perdu, mais dénués de vis-à-vis, nous n’avions eu d’autre choix que d’à notre tour reculer.
 
Ce fut une étrange victoire, sise en l’effacement soudain de l’adversaire, au profit d’une avide répression faisant fi de toutes les règles qui, en démocratie libérale, s’imposent en ce genre de confrontation. Il n’y eut nulle célébration, nulle médaille, et d’apparence, nulle évolution. Nous respirions certes, mais l’air encore manquait.
 
Au loin, nos plus fidèles continuaient face au néant de tenir chaud le fer qui nous reviendrait. Nasses, mutilations, arrestations arbitraires, intimidations sous toute forme se succédaient, tandis que le pouvoir, ne sachant que faire, alternait hardiesses sur les retraites et renonciations aux privatisations. Violence, sang, gestes maudits. La France, en guerre contre elle-même, ne reconnaissait plus ses pays.
 
Le peuple français, n’entendant plus rien, lui, se taisait, estomaqué.
 
Alors qu’une apocalypse se préparait, nous rentrions en nos tanières, conscients de la suspension qui s’imposait. Nous avions été, selon les sondages, jusqu’à 85 % des Français. Restaurateurs, petits entrepreneurs, artisans, chômeurs, allocataires, commerçants, ouvriers, employés, assistants, femmes esseulées. Le petit peuple s’était retrouvé et uni à de plus puissants pour renverser ses dominants. Le temps avait fait son œuvre, nous avait désagrégés, et imposait que nous revînmes à la pensée. Si la révolte avait triomphé, la révolution avait échoué, et, né des profondeurs de la mondialisation dont nous dénoncions les produits, un étrange mal s’approchait. Faute de lits, c’est-à-dire de financements, faute de pensée et de protection, la nature se déchaînerait, nous suivant, abattant les mythes de nos ennemis, les forçant à produire des sommes miraculeuses dont ils avaient toujours nié la possibilité, nous sidérant et nous confinant par incapacité à sauver un système de santé qu’à chacune de leurs décisions, ils avaient fragilisé. Leurs récits, leurs fondements, soudain, tout s’effondrait. Nous avions eu raison, et pourtant, nous serions ceux qui, pour tous les autres, payeraient.
 
L’impensable devenu réalité, le coronavirus nous laissa paralysés. L’État, transformé entre-temps en adversaire par la grâce d’un préfet qui avait exclu de son « camp » les citoyens français qui manifestaient, cet État auquel nous avions tant sacrifié, que nous admirions et désirions, et que, selon que nous fûmes de gauche ou de droite, nous souhaitions plus ou moins engrossé, se montrait soudain, du fait de la rapacité de nos dirigeants, incapable de nous protéger, au bord de l’apoplexie, nous réclamant littéralement de nous sacrifier, de demeurer cois, pour subsister. Nous qui avions réclamé qu’il fût pourvu aux besoins de notre système de santé, qui avions crié aux côtés des infirmières, médecins, aides-soignants, assistions perplexes à une accélération des temps qui, confirmant nos intuitions, nous dépossédait de toute possibilité d’action. Nous avions annoncé la révélation et celle-ci, intervenant, nous laissait sans capacité d’action. De bout en bout, nous avions eu raison, et pourtant cela semblait voué à nous condamner.
 
Les forces traditionnelles, parlementaires et syndicales, d’opposition ou de gouvernement, sidérées, extraites du politique par la profonde reconfiguration que nous venions de connaître, se trouvaient définitivement incapables de nous parler et de nous protéger. La période précédente les avait révélées, en leur médiocre impuissance, ontologiquement dépendantes de l’existant, manquant absolument de la souveraineté que nous réclamions. Les Gilets jaunes s’étaient trouvés seuls, nus, abandonnés, et c’était maintenant le peuple entier qui, après avoir été tiré au LBD, se voyait menacé de dissolution. Le petit pays montait au front, sauvait Paris, assurant son approvisionnement malgré les immenses risques pris. Les politiciens alternaient louanges et menaces, imprécations et suppliques. Ils nous enfermèrent dans l’espoir que cela leur laissât un temps suffisant pour que le réel se réajustât, et que le retour à la normale à nouveau les consacrât. Ils sortirent de l’épreuve fiers et comme vainqueurs. Nous venions de les sauver et ils avaient l’outrance de s’en féliciter.
 
Les voilà donc, manquant de pensée, qui se montraient en ce qu’ils étaient : piètres bonimenteurs incapables de penser. Les voilà donc, alors que le confinement s’installait, incapables d’investir, reconstruire, recruter, former tous ces personnels qui aux suivants manqueraient pour, cette fois, permettre au système de santé de demeurer préservé, et dès lors, de nous libérer.
 
Les voilà qui se montrèrent incapables de profiter de l’opportunité que nous leur offrîmes, en notre sacrifice démesuré, pour mener à bien ces transformations radicales que requiert ce pays, ces investissements massifs qui, de l’écologie à l’industrie, seraient réclamés afin que le pays ne sombrât point. Les voilà qui se montraient incapables de faire autrement que de renforcer notre dépendance à ces mondes qui venaient de nous contaminer, distribuant des milliards sans les orienter, faisant confiance à cette aveugle loi du marché, demandant à tous patience, soviétisant l’économie – ironie suprême ! – sans la diriger pour ne pas avoir à endosser la responsabilité des bascules que l’environnement, les populations, tous leur réclamaient.
 
Nulle opportunité ne fut saisie pour faire de ce temps de paralysie l’œuvre fécondante qui nous ferait demain, changés, ressusciter. Nous les prévenions, il y a là risque, ici, opportunité. Ils se taisaient. Où furent les grands programmes qui permettraient, face aux nouvelles vagues, de ne pas se voir encastrés dans les limites que nos hôpitaux managérialisés s’étaient vu imposer ? Où furent les chantiers qui prépareraient la France à un monde entièrement reconfiguré, et lui feraient profiter de l’intuition de ses dirigeants pour, à temps, se relancer sans plus dépendre de ces ennemis qui nous avaient inoculé ce virus avarié ? Où furent les programmes d’appui à une jeunesse soudain mise face à l’abîme ? Où furent les bourses pour artistes confinés qui, immédiatement, se seraient élancés afin de « couvrir » la réalité d’un pays qui s’immobilisait ? Où partirent-ils, enfin, ces milliards, si ce n’est, pour la plus ample majorité, en des marchés déjà saturés de monnaie, alors que pas à pas, des millions de Français voyaient leurs rêves et aspirations, leurs maigres protections, s’effilocher ?
 
Où disparurent ces énergies qui, se nourrissant de la crise, auraient dû immédiatement être mobilisées, profitant des sommes astronomiques qui étaient débloquées pour engager cette reconstruction du pays que les temps normaux, par confort et inertie, par crainte et impéritie, empêchaient ?
 
Faisant confiance à l’existant, espérant que, les jours passant, quelque chose interviendrait, nos dirigeants demeurèrent installés sur les vagues des temps, se laissant porter, et se félicitant d’emblée de ce que tout cela, au pouvoir, leur permettrait de demeurer.
 
Conformisme, ineptie, avarie.
 
Nous les damnés, nous qui nous étions levés, qui l’avions goûtée, cette merveilleuse et atroce souveraineté qui exige et requiert, nous qui savions le courage et l’engagement que les crépuscules engendrent, nous trouvions isolés, enfermés, bâillonnés. Alors qu’ils s’étaient déjà à nos corps, à nos chairs, attaqués, nous nous trouvions comme l’enfant délaissé, orphelins d’un régime dont nous avions été les vertèbres et les os, mais dont le cerveau nous échappait.
 
Nous avions fondé la République, et la République nous lâchait. Oh certes, les infrastructures que des siècles avaient nourries tenaient et, brinquebalantes, interdiraient l’hécatombe qu’ils avaient annoncée. Mais eux qui ne s’étaient sis là-haut que pour dilapider les maigres ressources que nous produisions, semblaient interdits, incapables de discussion, d’élaboration, d’autre chose que des jeux de dupes auxquels ils nous requéraient d’assister sans participer.
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