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			Août à New York. Une soirée moite, classe ménagerie dans un gros porteur plein à craquer attendant de décoller à JFK. La pluie tombée une heure plus tôt s’évaporait du tarmac comme de l’huile dans une poêle chaude. Tout à coup, il y eut du mouvement, enfin, après une heure de retard. Moteurs vrombissants, le 747 se mit à accélérer. Des gouttelettes roulèrent en diagonale sur les hublots, les lignes de la piste défilèrent comme des balles traçantes, les coffres à bagages cliquetèrent au-dessus des têtes des voyageurs. Le vol KLM 648 décolla, destination Amsterdam. Trois cent cinquante passagers commencèrent à se détendre, pensant que c’en était fini de leurs problèmes.

			Ils pouvaient rêver.

			John Edward Davies se trouvait à la place 38C, côté couloir. Il avait l’allure parfaite d’un John Edward Davies : normal, anonyme, vite oublié. Un nom conçu pour un faux passeport. Sous le siège situé devant lui, il avait posé un sachet à glissière. À l’intérieur de celui-ci se trouvait un Tupperware dont le couvercle était solidement fermé par trois gros élastiques. C’est là que s’arrêtait sa normalité.

			Cette boîte était, dans le jargon du Pentagone, « un vecteur d’arme rentable ». Si légère, si inoffensive. Vide, en apparence. Presque vide, mais pas tout à fait. Elle ne contenait ni circuit électronique, ni horloge, ni explosifs, ni produits chimiques, ni gaz toxique, ni bactérie ou virus rare, ni substances radio­actives. Rien qu’un terroriste ait déjà utilisé. Rien qui puisse déclencher les dispositifs de sécurité des aéroports. Rien qui se remarque sur un appareil à rayons X, aucune odeur pour un chien renifleur, rien de métallique qui puisse faire sonner un détecteur de métaux.

			Et pourtant, cette boîte était plus mortelle que n’importe quelle bombe. John Davies avait fait ses devoirs : le contenu du Tupperware pouvait tuer plus de gens que la bombe atomique d’Hiroshima. Mais de manière bien plus subtile. Bien plus lente.

			Durant les quelques heures à suivre, tout ce qu’il avait à tuer, c’était le temps. Rester calme et serein. Penser à des choses banales, être normal et garder cette boîte bien serrée entre ses pieds. À côté de lui, à la place 38B, un homme aux cheveux bouclés déchirait des pages dans le magazine distribué à bord et en faisait des cygnes et des colombes en origami qu’il posait en équilibre sur sa tablette. Avant que Davies ne puisse détourner son regard, son voisin accrocha son attention et engagea la conversation. Il s’appelait Max, était sculpteur, américain. John Davies hocha la tête et sourit aux moments opportuns, parlant peu jusqu’à ce qu’il trouve enfin l’occasion de se plonger dans une revue.

			Dehors, le coucher de soleil se cristallisa en un coup de pinceau d’un orange éclatant sur un horizon bleu de Prusse tandis que l’avion s’enfonçait dans la nuit atlantique.

			À 22 heures précises, heure de New York, Davies sortit un flacon de pilules de sa poche. Il l’ouvrit, en ôta l’ouate et le tapota pour en extraire un cachet orange marqué d’un tout petit point bleu au centre. Il l’avala avec de l’eau. Il feuilleta un petit agenda jusqu’à atteindre la page du mois d’août. Et entoura le jour, nota l’heure, tout comme il l’avait fait les trois jours précédents, tout comme il devrait le faire pendant plusieurs semaines encore.

			Le destin a tendance à s’immiscer dans tous les projets délicats. Une femme d’une cinquantaine d’années se fraya un passage dans le couloir en évitant le chariot à boissons et heurta le coude de Davies. Le flacon de pilules se renversa et les cachets orange volèrent dans tous les sens. La femme s’excusa, se baissa sur ses genoux charnus et commença à s’affairer pour les ramasser. L’hôtesse de l’air se joignit à elle. Attirant encore plus cette attention qu’il fuyait. Davies leur dit : Ne vous en faites pas, je vais les ramasser. Laissez-moi faire. Ce sont juste des vitamines, pas de souci. Mais elles continuèrent en bavardant, lui faisant perdre patience.

			Puis la femme déplaça le sachet à glissière pour atteindre un cachet. Les jambes de Davies eurent un sursaut involontaire et il pesta. J’ai dit Laissez. Elle le regarda, et dans ses grands yeux, il lut un sentiment de surprise teintée de peur.

			Lorsqu’elle fut partie, il déposa les pilules sur sa tablette qu’il compta en silence en les remettant dans le flacon. Il en manquait onze. Troublé et en colère, Davies n’avait plus qu’une envie : agir maintenant et en finir. Mais il savait qu’il ne le pouvait pas. Pas encore. Pas avant le moment propice.

			Après le film, une autre distribution de boissons, puis le désordre agaçant des écouteurs et des masques de voyage, des couvertures et des chaussettes de nuit. Après tout cela. Une fois que les lumières seraient tamisées et les règles artificielles du sommeil en avion appliquées. Alors seulement Davies pourrait se lever et faire ce qu’il avait à faire. Ce qu’il rêvait de faire depuis si longtemps. Un léger sourire se dessina sur ses lèvres. De l’autre côté du hublot, toutes les lumières avaient été englouties par l’océan de la nuit. Un monde s’enfonçant dans l’obscurité, à une vitesse dépassant le dessein de la nature.

			 

			*

			*   *

			 

			Il était minuit à l’heure de New York quand le directeur général de Pharmstar Corporation John Sanford Erskine III quitta sa place en classe affaires pour se rendre aux toilettes. Il passa devant les corps endormis de son assistante de direction Penny Ryan et de Don Quiggan, le directeur financier. De l’autre côté du couloir, Bob Mazzio, responsable des fusions et acquisitions, regardait un film sur un écran individuel.

			Aux toilettes, Erskine ajusta sa cravate en soie, brossa les épaules de sa veste et appliqua de l’eau de Cologne sur ses joues bronzées. Du haut de son mètre quatre-vingt-dix, il devait se baisser un peu pour se voir dans le miroir. Il ausculta son profil léonin, passa une serviette en papier sous son col puis se brossa soigneusement les dents avant d’utiliser du fil dentaire.

			À l’aide d’un petit peigne en argent, il remit les deux ou trois derniers cheveux rebelles du bon côté. Satisfait, il sourit. À cinquante-huit ans, il avait encore une épaisse crinière. Autrefois noir de jais, celle-ci était désormais grise et striée de blanc au-dessus des oreilles.

			Il sortit un petit pot de crème d’une trousse de toilette en cuir portant ses initiales. Avec une lingette propre enroulée autour d’un doigt, il en prit une noisette et l’étala sur ses sourcils noirs touffus. Une fois les petits poils remis en place, il tamponna le surplus et les fixa à l’aide du sèche-cheveux. Ses sourcils mettaient en valeur ses yeux bleus perçants, mais Erskine avait des manières plus subtiles de s’en servir. Usant de légers haussements, d’inflexions et de froncements – ce qu’il appelait sa calligraphie d’influence –, il était en mesure de mener une réunion sans hausser la voix, et de séduire sans la baisser.

			Iron Jack Erskine, l’appelait-on. Il en mettait plein la vue aux investisseurs et faisait fléchir les banquiers, il ébranlait ses rivaux et intimidait ses adversaires. Tenez tête à Iron Jack, disait-on dans l’industrie pharmaceutique, et vous avez une chance sur mille de gagner.

			Le problème, c’est que certains ennemis se moquent des probabilités.
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			Tandis que les victimes dorment, les prédateurs chassent.

			Il était 2 h 15 à New York et 8 h 15 à Amsterdam. Davies récupéra son sachet à glissière sous le siège et tâta à travers le plastique pour vérifier que le couvercle était bien fermé. Intact. Son voisin aux cheveux bouclés était vautré sous une couverture, un cygne en papier à la main. De l’autre côté du couloir, un homme d’affaires chauve ronflait devant son ordinateur portable encore ouvert, dont le curseur clignotait comme pour attirer l’attention.

			La section économique de l’avion ressemblait à un champ de bataille plongé dans l’obscurité : des corps endormis, des membres étendus, des bouches béantes et, en face, une couverture tachée de vin rouge. Ici et là, des liseuses perçaient l’obscurité, éclairant des petites vieilles aux cheveux permanentés avec des lunettes à chaînette, qui lisaient laborieusement le thriller du moment. Si seulement elles avaient su où l’action se passait vraiment.

			Davies glissa la main dans le sachet et enleva prudemment les élastiques. Le couvercle était toujours fermé. Il prit le sachet et se dirigea vers le rideau séparant la classe affaires. Une hôtesse de l’air préparait des boissons dans la cuisine située derrière le rideau, mais elle ne leva pas les yeux lorsqu’il passa près d’elle à pas feutrés. Deux mètres plus loin se trouvait l’escalier menant à l’étage supérieur de la classe affaires. La zone cible.

			Davies y posa lentement le pied, pour s’assurer que l’escalier métallique ne résonne pas sous ses pas. Trois marches avant d’arriver en haut, il s’arrêta. Dans les grands fauteuils moelleux inclinés reposaient des corps. Avachis, vulnérables, endormis. Il sortit la boîte du sachet. Jeta un dernier coup d’œil au-dessus de lui. Personne ne bougeait. Personne ne regardait. Délicatement, il ouvrit le couvercle.

			 

			*

			*   *

			 

			– Hé, Max ! Je suis là.

			Max n’avait même pas repéré Erica lorsqu’elle s’était extirpée de la foule qui attendait aux arrivées de l’aéroport d’Amsterdam pour se jeter dans ses bras. 

			– Tu m’as tellement manqué.

			Il eut des frissons de joie en entendant son accent anglais et s’abandonna dans son étreinte et son parfum.

			– Je suis si content de te voir, dit Max.

			Il l’embrassa dans le cou et passa les doigts dans ses cheveux noirs coupés au carré, puis il prit son visage entre ses mains et contempla ces yeux d’un vert incroyable et ce grand sourire. Chaque fois qu’il la voyait, il était transporté, comme si dix jours loin d’elle suffisaient à oublier à quel point elle était belle.

			– Tiens. J’ai quelque chose pour toi. 

			Il posa un cygne en papier sur l’épaule d’Erica. Elle regarda la figurine et sourit. 

			– Merci. Je vais l’ajouter à ma volière chaque jour plus grande d’origamis.

			Elle le guida jusqu’au restaurant de l’aéroport. 

			– Je nous ai déniché un joli petit hôtel, c’est l’université de Columbia qui paie l’addition !

			– Est-ce que ton gros article pour dimanche est prêt ? Je veux lire le New York Times et voir en gros titre : « Erica Stroud-Jones remporte un prix Nobel. »

			Erica sourit. Max avait une vision artistique de la science : un monde mystérieux de formules et de bocaux bouillonnants, peuplé de professeurs hirsutes s’écriant « Eurêka ! » au milieu de la nuit.

			– Je dois revoir certaines choses, répondit-elle. Les organisateurs de la conférence me harcèlent pour que je leur donne l’article, mais je ne peux pas me permettre de me faire coincer à cause d’un dernier détail non vérifié.

			– Ma perfectionniste chérie.

			Max l’embrassa sur le bout du nez et laissa tomber ses sacs à côté d’une table. 

			– Ne laisse pas ces histoires nous empêcher de profiter de ce séjour. Tu n’as plus le droit de me décommander. Je ne le permettrai pas.

			– Max, s’il te plaît.

			Erica pressa le doigt contre ses lèvres avec un regard sévère. 

			– Allez, on a déjà parlé de ça. Je ne peux pas laisser passer d’erreur, c’est pour ça que ça m’a pris des années…

			– Des années ? Des décennies, tu veux dire ! Sans aucune reconnaissance, assise sur une chaise cassée, à dormir au bureau, et forcée de faire des pieds et des mains pour qu’on te donne un ordinateur…

			Erica haussa un sourcil comme si elle était froissée. 

			– Est-ce que je t’ai permis d’embellir mes malheurs ?

			Lorsque la serveuse vint prendre leur commande peu de temps après, ils riaient, les mains jointes sur la table. Max n’était jamais passé au second plan dans la vie d’une femme, mais s’il voulait être avec Erica, il savait qu’il n’y avait pas d’alternative. Toute sa vie, à l’école, durant ses études, et pendant sept ans dans la garde côtière américaine, il avait tout fait pour être numéro un, sans songer aux conséquences. Il allait avoir trente-huit ans dimanche. Ça semblait être un bon âge pour devenir un peu indulgent.

			– Je t’ai préparé une surprise pour ton anniversaire, déclara Erica en caressant les cheveux de Max.

			– Je suis impatient.

			Max avait lui aussi prévu une surprise pour Erica. Il palpa dans sa poche la petite boîte en écailles d’huître. Juste pour vérifier qu’elle était toujours là, comme il le faisait toutes les cinq minutes depuis son départ de New York. Dans celle-ci, sur une doublure de satin pourpre, était posé un anneau. C’était la première fois qu’il travaillait de l’or, ou sertissait un diamant. Prêt pour dimanche, qui serait le seul jour où il aurait jamais demandé à une femme de l’épouser.

			 

			*

			*   *

			 

			Ce matin, jeudi, notre premier à Amsterdam, Max et moi sommes arrivés à notre charmant petit hôtel, l’Erwin, avec son bel escalier tournant et son hall lambrissé de bois. La chambre était fantastique et peu nous importait que l’ascenseur ne puisse contenir que les bagages. En descendant, nous avons vu une femme soulever son mari handicapé de son fauteuil roulant et essayer de le porter dans l’escalier raide. Max s’est précipité pour l’aider et a porté ce petit homme ratatiné dans ses bras. Ce fut une scène très touchante.

			 

			(Journal d’Erica)
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			Assis dans le restaurant de l’hôtel Krasnapolsky, place du Dam à Amsterdam, Don Quiggan et Bob Mazzio regardaient les jolies filles à vélo et les dealers de la mi-journée qui abordaient les touristes.

			Mazzio bâilla bruyamment. 

			– Quoi que je fasse, je souffre toujours du décalage horaire quand je voyage d’ouest en est. Là-dedans, c’est le milieu de la nuit, dit-il en tapant d’un doigt velu sur sa tête au teint halé. 

			Puis il consulta sa montre et grommela :

			– Oh, merde. C’est ça, la date ?

			– Le décalage horaire est vraiment violent quand on ne sait même plus quel jour on est, railla Quiggan avec un petit sourire, tout en sirotant son café. Fais de l’exercice, prends un peu le soleil.

			– Non. J’ai oublié que c’était l’anniversaire de mon fils.

			Mazzio sortit un netbook et y brancha son téléphone portable. 

			– Il faut que je lui envoie un mail.

			– Je croyais qu’il n’avait que six ou sept ans.

			– Six ans aujourd’hui. Mais il se débrouille plutôt bien avec un PC.

			– Alors embauchons-le, Bob. Un petit futé comme ça.

			Mazzio fit une grimace tout en tapotant sur le clavier. La dernière chose qu’il voulait, c’était que Kyle vende son âme à Pharmstar. Un membre de la famille suffisait. Trois mois plus tôt, lors de son premier jour dans l’entreprise, Mazzio avait assisté au briefing stratégique donné par Iron Jack aux nouvelles recrues fraîchement sorties de l’école de commerce. « Je veux le prochain Prozac ou Valium, le prochain Lipitor ou Zantac, avait expliqué Jack de sa voix sonore en arpentant la pièce. Je veux que vous parcouriez le monde pour trouver des molécules qui rapportent un milliard par an. De vous à moi, laissez tomber le remède contre le cancer comme option financière. Ce qu’il nous faut, ce sont des traitements, pas des remèdes. Des traitements que les patients prennent tous les jours, année après année. Les secteurs cliniques sont évidents : dépression, migraine, maux de dos, arthrite, régulation du taux de cholestérol ou du poids. Et il n’y a qu’un seul marché cible : les pays industrialisés et riches. »

			Mazzio avait été ébahi par les données et les chiffres que Jack avait cités de mémoire. Il fallait huit cents millions de dollars et jusqu’à douze ans pour amener un médicament du tube à essai à sa commercialisation. Une requête auprès de l’Agence de contrôle pharmaceutique et alimentaire représentait en moyenne deux camions de paperasse. Aussi, quand un médicament franchissait tous les obstacles de procédure, il devait engranger des bénéfices énormes durant les huit années de validité du brevet, non seulement pour rembourser ses frais de mise au point mais pour compenser les quatre-vingt-dix-neuf pour cent de médicaments qui ne voyaient jamais le jour. Une molécule candidate pouvait être recalée pour toutes sortes de raisons. Elle pouvait par exemple fonctionner dans le tube à essai, mais pas sur un animal de laboratoire, ou être efficace sur celui-ci mais pas sur un humain, ou encore soigner la maladie mais en créer une autre, ou encore – le cas le plus frustrant – la molécule fonctionnait parfaitement mais un petit mariole d’universitaire écrivait une thèse de doctorat démontrant qu’un traitement à deux francs six sous à l’aspirine marchait tout aussi bien. « Vous savez quoi ? avait dit Jack aux cadres réunis devant lui. Je veux descendre ces deux enfoirés de chercheurs qui ont anéanti le marché de l’ulcère en découvrant que des antibiotiques bon marché étaient aussi efficaces. » Mazzio s’était senti un peu en décalage lorsque tous avaient ri. Mais il avait besoin d’argent, et personne dans le secteur ne payait aussi bien que Pharmstar.

			Quiggan toussa.

			Mazzio rangea rapidement son netbook. Jack Erskine approchait de la table. Le P-DG ne s’assit pas mais se pencha simplement en avant et posa ses énormes mains bronzées entre eux.

			– Bob, fit doucement Erskine, ses sourcils sombres froncés au-dessus de paupières tombantes. Pourquoi ne m’as-tu pas dit que Henry Waterson avait fouiné du côté d’Utrecht Laboratories ?

			– Je ne savais pas, Jack. Qu’est-ce qu’il faisait là ?

			– C’est ton boulot de savoir ces choses-là. Tu as fait ton enquête, non ? Tu ne savais pas que son cabinet conseil avait un contrat avec eux ?

			Mazzio fit non de la tête. Il prit un air de chien battu avec ses grands yeux marron. 

			– Ça doit être de la petite bière, Jack, sinon ils m’en auraient parlé.

			– On a 3,4 milliards de dollars en jeu dans cette acquisition. Il n’y a pas de petite bière si ça peut avoir des conséquences dessus. Je ne veux plus qu’il fourre son nez là-dedans. Demande des copies de son contrat à Utrecht Laboratories. Il me les faut dans la journée pour que nos avocats y cherchent des failles.

			Sur quoi Erskine s’en alla.

			Mazzio lâcha un soupir et Quiggan ricana en soulevant bizarrement le côté gauche de son visage pâle et austère, dévoilant de longues et fines dents jaunies, humectées de salive.

			– C’est quoi le problème entre lui et Henry Waterson ? demanda Mazzio.

			– Tu sais que c’est Henry qui a créé Pharmstar, n’est-ce pas ?

			– Bien sûr. Ça a commencé sous le nom de Vitaledge Vitamins, en 1965, je me souviens.

			– Ouais, acquiesça Quiggan en terminant son café. La famille de Waterson faisait partie de l’aristocratie de la Nouvelle-Angleterre, des gens pleins de fric mais pas flambeurs du tout. Waterson a repéré Jack dans les années soixante-dix quand c’était un jeune représentant de vingt-deux ans et il l’a formé pour arriver au sommet. Le problème, c’est que Jack et Henry avaient des visions différentes. Pour Henry, les affaires étaient un sport modéré, pour Jack c’est une curée dans un bassin de requins. Henry ne s’était jamais rendu compte de ça jusqu’à ce qu’il devienne président et laisse à Jack sa place de directeur général.

			Mazzio parut déconcerté. 

			– D’accord, Don, Jack a tout fait pour arriver à ses fins. Je peux comprendre que Waterson le déteste pour avoir fermé toutes les entreprises de vitamines, mais pourquoi est-ce que Jack déteste Henry ?

			Quiggan regarda le fond de sa tasse et but les dernières gouttes froides. 

			– C’est un peu un secret de polichinelle, alors après tout.

			Il se pencha vers Bob. 

			– Il y a sept ans, la fille cadette de Waterson, Trish, a disparu. On l’a plus jamais revue vivante. Elle n’avait que vingt ans et c’était une sacrée beauté.

			– Bon Dieu.

			– Une tragédie, mais c’est pas fini, dit Quiggan en affichant un sourire mielleux. La femme de Jack a retrouvé Trish deux jours plus tard. Elle s’était pendue à un chevron dans le hangar à bateaux de Jack.

			Mazzio secoua la tête.

			– Je commence à piger. Jack avait une liaison avec elle ?

			Quiggan acquiesça. 

			– Henry a trouvé une lettre dans la chambre de Trish. Cette lettre était une bombe. En gros, elle accusait Jack, le truc typique de lycéenne pleine de rancœur.

			– T’es vache, Don. Elle avait vingt ans.

			– La lettre disait que Jack et elle étaient amants depuis quatre ans. Il lui avait promis de quitter sa femme et ses enfants pour elle, mais quand Trish a insisté pour qu’il tienne parole, il l’a larguée. La semaine suivante, toujours d’après cette lettre venimeuse, Trish a prétendu avoir découvert que Jack avait aussi une aventure à son bureau, avec une secrétaire de dix-neuf ans.

			– Alors tu penses que c’est pas vrai ?

			– Vrai ? Ouais, peut-être. C’est la valse du monde réel, Bob.

			Quiggan remua nerveusement ses épaules étroites :

			– Les hommes mariés trompent leur femme, les jeunes femmes aiment jouer à ce jeu, résultat : ça fout la merde. Mais de là à se pendre dans ce foutu hangar à bateaux…

			– Waterson a dû être anéanti, remarqua Mazzio.

			– Toute cette histoire l’a terrassé. Jack s’est excusé, il a usé de son charme pour minimiser leur liaison, et il a persuadé Waterson qu’il n’avait rien à gagner à laisser quiconque voir la lettre, pas même les flics. Pendant un moment, la situation est restée très tendue, les réunions du CA étaient atroces, tu imagines bien. On savait pour le suicide, mais pas que c’était lié à Jack. On ne l’a appris que six mois plus tard. Henry avait emmené sa famille en vacances pour se remettre d’aplomb et, pendant son absence, Jack a vendu Vitaledge Vitamins pour une bouchée de pain à une bande de petits fabricants de nourriture pour animaux de Milwaukee.

			– C’est de la provoc’.

			– Je te le fais pas dire. Waterson crachait du sang, pour lui ça a été le coup de trop. Jack n’a pas eu le temps de le voir venir qu’un extrait de la lettre d’adieu de Trish était publié dans le journal local, dans un article racontant en détail le passé de Jack. Il contenait des renseignements qui n’avaient pu venir que de Waterson, et ça a donc été la guerre. Mais quand Waterson a porté la bataille devant le conseil d’administration, il ne pouvait que perdre. Pharmstar connaissait la plus forte croissance que le secteur ait jamais observée et n’avait jamais eu un chiffre d’affaires aussi élevé, ce qui plaisait aux actionnaires, et Jack leur plaisait aussi. Wall Street se moque de la vie privée des patrons. Jack Erskine dirigeait une entreprise, pas le pays. Les administrateurs ont donc viré Waterson.

			– Est-ce que ta voix comptait parmi les leurs ? questionna Mazzio. Après que Henry t’avait nommé à la direction ?

			Quiggan plissa les yeux. 

			– Jack le dit mieux que moi : « Bien sûr que je peux mordre la main de celui qui me nourrit, si elle a assez bon goût. »

			 

			*

			*   *

			 

			C’est ma première semaine en tant que stagiaire pour Médecins pour l’Afrique, et déjà le planning est parti à vau-l’eau, comme cela semble être le cas pour tout, au Zaïre. Nous faisons un détour en urgence par Zizunga après avoir reçu un message radio de là-bas hier soir. Une femme médecin autrichienne du centre de recherche sur les singes est gravement malade, elle souffre d’une septicémie. Son mari veut à tout prix l’envoyer par avion à Kinshasa depuis la piste d’atterrissage d’Ubulu, qui se trouve à deux jours de route.

			Nous sommes cinq entassés dans le seul Land Rover en état de marche de MPA, et nous avons tous abandonné nos différents projets pour le moment. Georg est un vrai ours, avec une énorme barbe poivre et sel. Son épouse américaine Amy et lui sont médecins pour MPA et travaillent habituellement à l’hôpital pour enfants de Lole. Tomas Hendriksen, un magnifique Suédois élancé de vingt-six ans, est photoreporter pour l’Associated Press, il tente de gagner les zones tenues par les rebelles et nous paie l’essence. Il a pour guide un garçon de quinze ans dénommé Salvation Sisiwe. Salvation a perdu sa jambe droite l’année dernière à cause d’une mine antipersonnel, mais il chante merveilleusement et avance plus facilement à travers la jungle sur ses béquilles que moi avec mes deux jambes et une machette.

			Nous ne roulions que depuis une heure lorsque nous avons trouvé le chemin bloqué par un arbre qui s’était effondré. Georg est allé jeter un coup d’œil et nous a expliqué qu’il était trop gros pour qu’on puisse le déplacer avec le treuil du véhicule, nous avons donc passé deux heures sous la pluie battante à dégager à la machette un passage pour le contourner.

			À ce rythme-là, je ne vais jamais rencontrer le professeur Friederikson. Il ne reste qu’une semaine à Kisangani, et je suis sûre qu’il ne va pas prolonger son séjour simplement parce qu’une étudiante-chercheuse comme moi est en retard pour un rendez-vous.

			 

			(Journal d’Erica)

		

	
		
			 

			– 4 –

			 

			 

			Max et Erica avaient vidé la moitié du pouilly-fuissé et presque terminé leur plat de saumon et d’asperges lorsque leur dîner romantique au d’Vijff Vlieghen fut interrompu.

			– Ne te retourne pas, dit Erica. Mais Jürgen Friederikson vient d’entrer.

			– Qui ça ?

			– Une légende vivante en parasitologie. Avec deux de ses amis.

			Max regarda par-dessus son épaule. 

			– C’est lequel ? Le grand échalas avec un nœud pap’, le nain grognon ou le boiteux ?

			– Chuuut, Max ! Bon sang, parle moins fort. Ils arrivent.

			Erica se leva. 

			– Professeur Friederikson, comment allez-vous?

			– Ma prothèse de jambe m’élance, mais je suis encore en vie.

			Friederikson était aussi maigre et buriné qu’un ouvrier agricole, après des décennies passées sur le front contre le paludisme. Son nez crochu et ses yeux gris-vert enfoncés donnaient une intensité pénétrante à son regard, que ses cheveux gris coupés ras et sa barbe blanche bien taillée n’adoucissaient pas. Il marchait à l’aide d’une canne en métal et claudiquait à chaque pas.

			Max se leva lorsque Erica lui présenta les autres. Henry Waterson, un grand sexagénaire bronzé aux cheveux argentés soyeux et à l’allure sportive, était vêtu d’un costume en lin clair et d’un nœud papillon jaune. Le petit homme à l’air impatient était le professeur Cornelis Van Diemen, que Friederikson décrivit comme la sommité néerlandaise sur les maladies tropicales.

			– J’ai beaucoup entendu parler de vous, Erica, dit Waterson. Nous sommes impatients d’assister dimanche à la présentation de votre grande découverte.

			– Je ne suis pas vraiment sûre qu’il s’agisse d’une grande découverte, précisa Erica. J’ai de nouvelles données à vérifier.

			– Mais nous avons entendu dire que vous aviez envoyé votre article à Nature, observa le professeur Van Diemen en plissant les yeux derrière ses lunettes aux verres teintés violets.

			– Oui. Mais ils ont accepté de faire attendre leur commission d’évaluation jusqu’à ce que je puisse présenter ces nouvelles données. Je ne vais pas parler de grande découverte avant qu’ils ne le fassent, expliqua Erica.

			– Mais votre présentation sera prête, n’est-ce pas ? demanda Friederikson avec un regard perçant.

			– Pour rien au monde je ne manquerais ce rendez-vous dimanche, le rassura Erica.

			– Bien. Un vieil ami à vous sera là. Il a fait le voyage spécialement pour assister à votre présentation. Il est très excité à cette perspective, indiqua Friederikson.

			– Qui est-ce ? demanda Erica.

			– C’est une surprise. Vous verrez bien.

			Friederikson se tourna vers Max :

			– Prenez bien soin d’elle, monsieur Carver. Cette belle femme va bouleverser le monde de la recherche parasitologique et tous nous donner tort.

			– Te donner tort à toi, Jürgen, fit Waterson en riant et en ajustant son nœud papillon. Je n’ai jamais dit qu’un vaccin efficace contre le paludisme était impossible à trouver.

			– Alors c’est vraiment sur un vaccin antipaludique que tu travailles, dit Max à Erica.

			– Non, ce n’est pas le cas, comme ils le savent bien. Tout le monde tire trop vite des conclusions. J’essaie simplement d’isoler et de comprendre comment fonctionnent quelques enzymes qui sont importantes pour la croissance et le développement d’un type précis de parasite du paludisme à un moment précis de sa vie chez une poignée d’espèces de moustiques.

			– Ne la laissez pas vous éblouir de sa science, Max, dit Van Diemen en nettoyant ses lunettes. Le bruit court que votre compagne a découvert un moyen révolutionnaire de combattre cette maladie.

			– Quelles sont ces nouvelles données ? questionna Waterson.

			– Vous verrez bien.

			Erica but une petite gorgée de vin comme pour tenter de faire disparaître le ton incisif qu’avait pris sa voix.

			– En tout cas, tant qu’à donner un dernier coup de pinceau à votre théorie, vous devriez peut-être en revérifier les fondements, fit Friederikson, sa jambe artificielle grinçant comme si elle appréciait sa plaisanterie. Juste au cas où il s’avérerait qu’elle repose sur du sable.

			– Allons, allons, Jürgen, intervint Waterson. Nous devrions sans doute laisser ces deux jeunes gens profiter de leur repas.

			Il sourit à Erica en reconduisant ses collègues à leur table. Erica ne relâcha son sourire froid et figé que pour prendre une grande gorgée de vin. Elle rompit un petit pain en deux et en fourra un morceau dans sa bouche, puis elle tourna les yeux vers la fenêtre. Max remarqua les muscles contractés de sa mâchoire et son cou tendu. 

			– Parle-moi, dit-il.

			La tête d’Erica remua à peine en signe de refus, ses boucles d’oreilles tremblant tandis qu’elle regardait fixement la rue. Max prit une de ses nouvelles cartes de visite et la plia pour en faire un petit oiseau. Il le fit lentement marcher sur la table et donna un léger coup de bec sur le poignet d’Erica. 

			– Chante, petit oiseau.

			Erica se tourna vers lui avec des éclairs dans les yeux. 

			– Je n’ai pas envie d’en parler, d’accord ?

			– Eh. Je suis de ton côté. Ne m’agresse pas. Bon sang, ces scientifiques soupe au lait !

			– Tu ne connais pas la moitié de l’histoire, ajouta Erica en beurrant furieusement l’autre moitié de son pain. Plus le domaine scientifique est pointu, plus la recherche est obscure, moins les chercheurs sont payés, plus la rivalité devient forte.

			– Mais s’il s’agit du paludisme, vous devriez tous travailler ensemble.

			– Ne sois pas naïf, Max.

			Erica pointa son couteau à beurre par-dessus son épaule en direction de la table où Friederikson était assis. 

			– Il a passé vingt ans à essayer de trouver un vaccin contre le paludisme dans les années soixante-dix et quatre-vingt. Sans succès. Alors bien sûr, il ne veut pas que quelqu’un d’autre en trouve un maintenant.

			– C’est complètement fou, dit Max. Mais au moins tu n’as pas à l’écouter.

			– Non. Mais je ne suis personne. Friederikson est le consultant senior auprès de l’Organisation mondiale de la santé, Friederikson était à côté du président des États-Unis au Forum mondial de la santé, Friederikson est reçu comme un prince dans une vingtaine de capitales africaines. Il n’y a peut-être pas beaucoup d’argent dans la lutte contre le palu, mais le peu qu’il y a reste dans son giron.

			– Et l’argent de Bill Gates ? demanda Max alors qu’elle s’emportait de plus en plus.

			– Ça pourrait changer beaucoup de choses, mais il reste tant à faire, et ça devrait être aux gouvernements occidentaux de s’impliquer. Il m’a fallu deux ans pour réunir les fonds pour mon projet à Columbia avant même de pouvoir toucher un tube à essai. J’ai finalement convaincu l’armée américaine et le gouvernement du Ghana de partager les coûts estimés à trois cent cinquante mille dollars. Puis, en mars de l’an dernier, le ministère de la Santé ghanéen a retiré sa part, soit la moitié du financement, et sa proposition de fournir des locaux pour nos essais cliniques.

			– Pourquoi ?

			– Ils ont dit qu’ils les consacraient finalement au financement d’essais pour un nouveau médicament à base de plantes mis au point en Chine. Cette décision m’a coûté mon unique assistant de recherche, l’accès à du matériel de pointe et a rallongé mon étude de plusieurs mois. Et devine qui conseille le Ghana ?

			– Friederikson ?

			Max termina son verre de vin et demanda l’addition.

			– Tout juste. Donc quand Friederikson prédit qu’il n’y aura jamais de vaccin fiable contre le palu, ça devient une prophétie autoréalisatrice.

			– Mais tu n’as plus besoin de penser à lui. Tu es ici maintenant. Dimanche, tu vas leur montrer, n’est-ce pas ? Tout ce travail, tout ce mal que tu t’es donné. Tu as enfin trouvé le bon filon.

			Erica se radoucit dans le silence, et ramassa le petit oiseau en carton. 

			– Max. Je te remercie tellement de croire en moi. Et je suis désolée. Désolée de t’avoir parlé comme ça.

			– J’ai toujours cru en toi. Et plus rien ne peut t’arrêter maintenant.

			C’était là une prédiction qu’il souhaiterait n’avoir jamais faite.

			 

			*

			*   *

			 

			– On est en retard, Jack.

			Penny Ryan était sur le pas de la porte de la chambre d’hôtel d’Erskine et regardait le directeur général qui, un imper posé sur un bras, une mallette sous l’autre, parlait au téléphone. Il hocha la tête d’un air contrit et mit fin à son appel. 

			– Désolé, Penny. Où en est-on dans le programme ?

			– Pas du tout dans les temps, Jack. La voiture est dehors. On file tout droit à La Haye, après quoi je case l’équipe juridique à 15 heures pour dix minutes. Voici votre déjeuner, dit-elle en lui donnant un croissant. J’ai demandé du café pour le trajet.

			– Vous êtes un ange, Penny.

			– Et vous un démon, vous foutez le planning en l’air.

			Elle sortit son agenda. Personne d’autre n’osait parler ainsi à Iron Jack Erskine, mais il se gardait bien de se disputer avec elle. Erskine travaillait dix-huit heures par jour et Penny Ryan organisait chacune de ces mille quatre-vingts minutes. Elle parlait russe, français et espagnol, n’oubliait jamais un nom et savait réparer son imprimante. Il appréciait particulièrement son rire gras et contagieux, son stock de blagues cochonnes et ses jambes sensationnelles.

			– Eh, Penny, vous avez de la crème anti-inflammatoire ou antihistaminique sur vous ? demanda-t-il en se grattant le dos de la main.

			– Une piqûre ?

			– Oui.

			Il lui tendit sa main qu’elle prit et elle toucha le gonflement au niveau de l’articulation du doigt.

			– Mmm. Sacrée piqûre, Jack.

			– Ça me démange terriblement depuis deux ou trois jours, je peux vous le dire. J’en ai une autre dans le cou.

			– C’est à cause des canaux. Je suppose qu’ils se reproduisent à toute vitesse ici. Bougez pas.

			Elle retourna dans sa chambre et revint avec un tube à la main. 

			– Tenez. Essayez ça.

			Elle en déposa une noisette sur le dos de la main de son patron et la fit pénétrer en massant.

			Erskine posa les yeux sur le tube. 

			– Merck ! Mademoiselle Ryan, puis-je vous demander pourquoi vous transportez des produits ennemis dans votre sac ?

			– On ne fait pas d’antihistaminiques, si ? dit-elle en riant. Marge faible, pas de croissance, si mes souvenirs sont bons.

			– C’est vrai. Bon sang, ça soulage. J’achèterai peut-être des actions Merck un jour, fit-il en rigolant, puis il rabattit ses manchettes.

			– Encore deux choses, Jack. N’oubliez pas que c’est votre anniversaire de mariage mercredi en huit. Vous ne pensez pas que la Hollande serait un bon endroit pour trouver un cadeau à Eleanor ?

			Erskine soupira. 

			– Mince ! Qu’est-ce qu’on trouve en Hollande ? Je ne vois rien sinon du fromage et des vidéos triple X.

			– J’ai une liste de boutiques de faïence de Delft. Souvenez-
vous, vous lui avez acheté une soupière la dernière fois que nous étions ici.

			– Vraiment ?

			– En tout cas, vous l’avez payée. Voulez-vous que je prenne les assiettes qui vont avec ?

			– Ça ne vous ennuie pas ? Et une carte, quelque chose de pas trop fleur bleue.

			– D’accord. Vous savez que vous fêtez vos dix ans de mariage, n’est-ce pas ?

			– Merde, ouais. Alors il vaudrait mieux que je lui offre quelque chose de spécial, j’imagine.

			– Je pourrais aller dans un grand magasin et lui trouver une robe cet après-midi. Elle fait toujours du 36, Jack ?

			– Je crois. Et il nous faut du parfum.

			– Est-ce que le Elizabeth Arden lui a plu pour son anniversaire ?

			– Elle a adoré, Penny, oui. Reprenez-en.

			Penny le nota dans son agenda. Plus bas sur la même page, elle avait relevé les numéros de portable de call-girls fiables et discrètes. Elle vérifierait leurs disponibilités si jamais Erskine y faisait allusion.

			Durant ses deux années en tant que secrétaire particulière d’Erskine, il n’y avait pas grand-chose qu’elle n’ait fait pour lui. Elle avait écouté ses laïus interminables sur le financement à effet de levier, ses confidences alcoolisées sur la libido déclinante d’Eleanor. À Lisbonne, elle avait cherché dans son œil une lentille de contact égarée. À Moscou, elle l’avait mis au lit à la suite d’une intoxication alimentaire, après avoir dû le traîner sur huit étages car l’ascenseur était en panne. À Washington, elle avait recousu un bouton tombé de son veston cinq minutes avant un rendez-vous avec le directeur de l’Agence de contrôle pharmaceutique et alimentaire.

			Il y avait cependant une chose qu’elle ne ferait pas : Penny Ryan ne coucherait pas avec lui. Il avait essayé une seule fois, quelques mois plus tôt, à San Francisco, après avoir conclu un accord de rachat à quinze milliards de dollars. Elle avait élégamment désamorcé la situation en accompagnant son refus des flatteries nécessaires pour qu’Erskine ne le prenne pas mal. Depuis lors, il avait eu un comportement irréprochable avec elle. Jamais elle ne mettrait cela en péril en racontant avec qui elle avait couché.

			– Encore une chose, dit Penny en conduisant Erskine à l’ascenseur. Le Forum de parasitologie veut que vous confirmiez définitivement si vous donnez un discours mardi.

			– Je ne me souviens pas de ça, répondit-il avec irritation. Pourquoi nous inviter, Penny ?

			Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent.

			– J’imagine que c’est parce que Henry avait l’habitude de prendre la parole chaque année, et ils veulent que vous marchiez sur ses traces.

			Erskine grimaça : 

			– S’ils me connaissaient, ils sauraient que la dernière raison pour laquelle je ferais quelque chose, c’est parce que Henry Waterson l’a faite avant moi. Nous n’avons même plus de produits dans ce secteur, Dieu merci. Qui d’autre sera là ?

			– Le directeur de l’Organisation mondiale de la santé…

			Erskine fit mine de bâiller.

			– Les ministres de la Santé d’Inde, du Brésil et d’une bonne douzaine de pays africains.

			– Des bijoux, Jésus, et des tam-tams. Ma conception de l’enfer. À la réflexion, Penny, prenez-moi un rendez-vous avec le Brésilien. Ils ont un énorme marché en chirurgie esthétique. On a quelque chose qu’ils vont adorer. Quelqu’un d’autre ?

			– Pfizer et GlaxoSmithKline seront là.

			– Kindler et Garnier ?

			– Non. Seulement les vice-présidents, je pense.

			– Laissez tomber. Et les journalistes ?

			– Quarante sont accrédités pour l’instant.

			– Des broutilles. Il y en avait plus de mille à la conférence sur le sida, l’an dernier. Personne du Wall Street Journal, du Financial Times, de The Economist, Reuters, l’Associated Press ? Allez, il en faut plus pour me convaincre.

			Penny parcourut la liste et fit non de la tête.

			– Et ce discours, Penny. J’imagine qu’ils veulent entendre ce qu’on va faire pour améliorer la santé des pauvres du tiers-monde ?

			– Quelque chose de ce genre.

			– Eh bien, je vais leur faire un discours d’un mot : « Rien. »

			Erskine éclata de rire et appuya sur le bouton du rez-de-chaussée.

			 

			*

			*   *

			 

			Cette nuit est longue et épouvantable. Le Land Rover est tombé en panne cet après-midi alors que nous roulions dans le lit peu profond d’un ruisseau, qui constitue apparemment la seule route dans les environs. Lorsque nous sommes sortis de la voiture, des nuées de minuscules abeilles Trigona sans dard ont fondu sur nous pour boire notre sueur. Elles se sont immiscées sous nos vêtements, sous nos aisselles, dans nos oreilles, dans la commissure de nos yeux, nos narines et nos bouches. En cinq minutes, elles nous avaient presque rendus fous, et nous sommes donc montés sur la colline en attendant que la nuit tombe, puis nous sommes redescendus réparer le véhicule. Nous avons passé une heure à le pousser hors du ruisseau, puis plusieurs autres à nous faire dévorer par les moustiques tandis que Georg, couché en dessous, jurait en hongrois après l’embrayage cassé et tentait de retrouver une vis importante qu’il avait laissée tomber. Pour passer le temps, je regardais Tomas. Il tenait la lampe baladeuse pour Georg, et un essaim de papillons de nuit dansait autour de sa tête telle une auréole. J’ai imaginé que c’étaient des flocons de neige et je me suis demandé ce que cela ferait d’avoir froid au lieu de fondre dans la chaleur africaine.

			Ce soir, j’ai regardé Amy au bord de la rivière, qui se rasait les jambes. Apparemment, elle le fait tous les jours. Elle dit que c’est une question de dignité. Je trouve ça un peu étrange. Tout le monde s’en fout, et les petites coupures du rasoir me semblent idéales pour contracter des infections.

			Tomas sourit encore ! Je ne sais pas comment il fait. Il a trouvé trois sangsues sur sa cheville aujourd’hui, il s’est cassé un plombage sur un noyau de mangue et il a fait tomber son ordinateur portable dans le ruisseau. Moi, j’ai perdu mes moyens alors que je n’avais qu’une seule sangsue – mais elle était dans mon cou ! Pouah.

			Ah. Serait-ce le bruit du moteur ? On dirait que nous repartons, au moins jusqu’à un coin convenable pour camper. J’espère vraiment que la femme de Zizunga tient le coup. Je n’ose pas imaginer quelle sorte d’horrible maladie on pourrait attraper en passant deux jours enfermés avec elle dans un Land Rover. C’est le genre de pensées égoïstes que je ne peux révéler à Amy.

			 

			(Journal d’Erica)

		

	
		
			 

			– 5 –

			 

			 

			Bob Mazzio était au Paradis. L’endroit s’appelait Hemel en néerlandais et coûtait les yeux de la tête, mais de son point de vue, la traduction était juste. Chevauché fiévreusement par une femme nue sur un lit de satin rond, il était aux anges. Au-dessus du dos svelte cambré et des longs cheveux bruns ondoyants de celle-ci s’étendait un plafond rococo pastel doté d’une voûte ornée de chevaux ailés et de chérubins s’ébattant autour d’un miroir circulaire, au centre duquel se reflétait sa crucifixion charnelle.

			Lorsqu’elle sentit qu’il s’apprêtait à exploser, la fille posa sur lui ses petits seins qui pointaient et lui susurra des obscénités à l’oreille dans une langue slave. Elle fit tourner ses hanches de plus en plus lentement, contrôlant et retardant, instillant savoureusement le bonheur suprême en lui. Quand le moment arriva, il éprouva une forte envie de crier le prénom de cet ange plein de taches de rousseur en signe de reconnaissance absolue, mais il était trop tard pour le lui redemander : Olga ou Luger, Natasha ou Katyusha, Stasi ou Spoutnik ; les mots tourbillonnèrent dans sa tête jusqu’à ce qu’il redescende sur terre, pantelant.

			Il avait payé pour ensuite recevoir un bain, mais pris immédiatement de remords comme à chaque fois, il avait désormais juste envie de partir. Dehors, dans les rues obscures, encore occupé à vérifier boutons et cravate, il respira enfin, détendu. Il sentait encore la chaleur battre dans ses oreilles, mais son corps percevait la fraîcheur de l’air nocturne. Il se dépêcha de se rendre à son rendez-vous avec Quiggan au bar de l’hôtel, prêt à revivre cette rencontre inattendue pour la postérité masculine ; prêt à se délecter de l’admiration du directeur financier pour lui, Mazzio, nouveau membre de l’association autoproclamée des maris cocufieurs de Pharmstar.

			En retard de cinq minutes, il s’arrêta sur une passerelle étroite et déserte, la tête bourdonnante comme si on y lui enfonçait un clou. Un froid douloureux s’était infiltré dans ses articulations et il voyait trouble. Il ne reconnaissait pas l’endroit où il était et il avait mal au cœur. Le canal miroitait d’une manière engageante au-dessous. Il agrippa le garde-fou froid, passa le buste par-dessus et vomit dans l’eau. Au dernier haut-le-cœur insoutenable, ses lunettes tombèrent ; elles disparurent dans la galaxie grandissante de sa souffrance avec à peine une ondulation.

			Un groupe de jeunes fêtards passa en l’évitant. Il entendit leurs langues claquer de dégoût pour cet ivrogne qui pestait dans son costume éclaboussé de dégueulis. En retour, il leur dit d’aller mourir en enfer. Ce fut un peu plus tard que Bob Mazzio, si peu de temps auparavant au Paradis, culbuta dans l’eau froide et sombre sans que personne ne le voie ou l’entende.

			 

			*

			*   *

			 

			Max passa trois jours merveilleux à Amsterdam. Erica et lui firent des kilomètres ; ils déambulèrent dans des rues pittoresques, errèrent dans des musées, restèrent bouche bée devant les femmes en vitrine dans le Quartier rouge et visitèrent la maison où Anne Frank s’était cachée des nazis. Ils s’embrassèrent dans des bars, se tinrent la main dans des restaurants romantiques éclairés aux chandelles et se promirent l’un à l’autre de longs moments de plaisir. Tous les soirs, ils rentraient en hâte à leur chambre de l’hôtel Erwin, une ancienne et majestueuse demeure en bord de canal de quatorze chambres seulement, avec des plafonds sculptés et un magnifique escalier tournant doté de rampes en teck.

			Tous les soirs, ils grimpaient les marches raides bras dessus, bras dessous. Haletants, ils riaient bêtement devant le regard désapprobateur d’un marchand du xviie siècle dont le portrait était suspendu en haut de l’escalier. Ils faisaient l’amour sous des draps tout propres dans un lit grinçant. Après cela, ils ouvraient la fenêtre pour entendre les carillons de la Westerkerk et le grincement des trams qui passaient.

			Il était 3 h 17 du matin, dimanche.

			Le début d’un cauchemar.

			Max se réveilla sur le lit, habillé mais débraillé, avec une légère gueule de bois et ballonné par le dîner indonésien qu’ils avaient partagé la veille au soir. La lampe de chevet était allumée. Erica n’était pas à son côté. Il s’assit. La porte de la salle de bains était fermée, aucune lumière ne filtrait au-dessous. Il appela, attendit, puis entra. Alluma la lumière froide et aveuglante. Ses yeux marron brillants se plissèrent face au miroir. Il frotta ses épais cheveux bouclés et passa les mains sur sa sombre barbe naissante. Il s’aspergea le visage d’eau froide et s’essuya en essayant de se rappeler la dernière heure de la soirée.

			Ils étaient rentrés à l’hôtel vers 22 h 45. Max n’avait pas eu le courage de faire quoi que ce soit sinon regarder la télé. Erica s’était allongée à côté de lui sur le lit pendant qu’il parcourait les chaînes. À un moment donné, elle avait glissé ses mains dans son jean, mais il avait secoué la tête et gonflé ses joues. Pas ce soir. Pas après cet après-midi et deux fois ce matin. Elle avait rigolé et l’avait embrassé, en lui reprochant de trop manger.

			Elle s’était pelotonnée dans ses bras pendant un moment, puis elle s’était levée et avait ouvert sa mallette en parlant d’e-mails. Quelques minutes plus tard, alors qu’il somnolait et que la télé était éteinte, il l’avait entendue taper sur son ordinateur. La dernière chose qu’il l’avait entendue dire était qu’elle sortait « prendre rapidement l’air ». Tellement anglais, s’était-il dit avant de se retourner.

			C’était des heures plus tôt. Elle avait dû revenir, mais où était-elle à présent ? Erica ne dormait pas bien. Toute cette énergie. Elle était sans doute en train de discuter avec le gardien de nuit ou de faire les cent pas dans le couloir.

			Max décrocha le téléphone et composa le zéro. Le gardien de nuit lui dit qu’Erica était sortie à 23 h 30 et qu’elle n’était pas revenue. La porte de l’hôtel était fermée à clé à une heure et les clients devaient donc sonner pour rentrer. Il était impossible qu’il ait pu la manquer. Max l’appela sur son portable et laissa un message, le premier d’une longue série cette nuit-là. Erica était quelque part dans la ville. Max s’habilla. Il était temps de partir à sa recherche.

			Le boulevard longeant le canal était calme. L’eau scintillait sous les réverbères, l’air était frais et humide sous les marronniers qui bordaient la berge. Il n’y avait personne alentour. Il alla à gauche vers les deux bars les plus proches. Ils étaient fermés, leurs chaises et tables en plastique empilées et enchaînées sur les terrasses. Puis il revint sur ses pas, repassa devant l’hôtel et alla à l’endroit où il avait garé leur voiture de location. La VW Polo verte était toujours là. Max erra dans les rues sombres pendant une demi-heure, mais ne vit que quelques rares cyclistes ou couples en train de glousser. Finalement, il se pencha par-dessus la rambarde d’une passerelle et plongea son regard dans l’eau d’une obscurité insondable, repoussant le moment où il devrait rentrer. Il se souhaita un joyeux anniversaire sarcastique entre ses dents et retourna à l’hôtel. Il savait qu’il ne dormirait plus cette nuit-là.

			 

			*

			*   *

			 

			Nous avons trouvé une mère au bord de la route il y a une heure. Elle a expliqué que son mari était mort hier et qu’elle avait marché toute la journée, sans nourriture ni eau, afin de trouver des médicaments pour son bébé malade. Elle était marquée par l’épuisement et le désespoir, mais quand elle a soulevé son petit ballot, un regain d’espoir a éclairé son visage. Georg lui a donné de l’eau pendant qu’Amy tenait le petit garçon. Son torse tenait tout entier dans le creux de son bras et ses poignets n’étaient pas plus larges qu’un pouce. Seule sa tête, presque sèche malgré la chaleur, était de taille normale.

			Tout le monde s’est accordé pour dire qu’il avait le palu, mais le microscope le plus proche pour le prouver se trouvait probablement à Zizunga. J’ai essayé de distraire le bébé en posant mon petit doigt dans sa main pendant qu’Amy lui insérait un thermomètre. Il ne l’a pas saisi, mais ses immenses yeux bruns se sont tournés durant un bref instant de peur, puis il s’est complètement relâché.

			La mère a demandé quelque chose à Georg et a souri, d’un grand sourire carié qui m’a presque brisé le cœur tant il était empreint de confiance. Le seul mot que j’ai compris était « médicament ».

			Tout ce que nous pouvions offrir, c’était un peu de nourriture pour elle, de l’eau potable et une solution électrolytique pour réhydrater l’enfant. Après cela, tout dépendrait de son organisme. J’ai demandé à Amy si on ne pouvait pas partager les cachets antipalu que nous prenions, mais elle m’a répondu que leur formule ne servait à rien une fois que l’infection était là. Et puis… si ce n’était pas le palu mais une autre maladie ?

			La seule chose à faire était de leur trouver une petite place avec nous. Georg ne pensait pas que les sœurs à Zizunga auraient un meilleur équipement, mais au moins un diagnostic serait possible. Cependant, quand il a ouvert la portière, la femme a refusé de monter.

			Elle s’est tournée vers moi et m’a fourré son enfant malade dans les bras. 

			– Médicament, Zizunga, m’a-t-elle dit.

			Georg a sermonné la femme, et des larmes se sont mises à ruisseler sur son visage. Elle ne voulait pas venir avec nous car elle devait rentrer pour enterrer son mari, mais Georg a refusé de prendre le bébé seul, malgré les protestations d’Amy.

			– Amy, on ne peut pas débarquer à Zizunga, déposer un enfant mourant à sœur Margaret puis repartir pour la piste d’atterrissage. Et on ne retrouvera jamais la mère, même si l’enfant survit. Tu connais les règles de MPA, « ne jamais faire d’orphelin ». Soit la mère et le bébé ensemble, soit rien.

			Amy s’est mordu la lèvre en regardant Georg me prendre doucement le petit garçon et le rendre à la femme. Celle-ci a hoché la tête et s’est détournée. Elle a serré son bébé dans ses bras et s’est éloignée, jusqu’à disparaître dans le crépuscule.

			 

			(Journal d’Erica)
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			– Je sais que vous devez être inquiet, mais il ne faut pas s’en faire après seulement une nuit. Je suis sûr qu’elle va revenir.

			Le jeune policier hollandais s’empara d’un mug de café taché et ébréché sur son bureau en désordre et en but une gorgée.

			– Mais où pourrait-elle être ? Elle ne connaît personne ici, insista Max.

			Le policier haussa les épaules. 

			– Bien sûr, je ne peux pas répondre à vos questions. Amsterdam est une grande ville qui offre beaucoup de distractions. Vous savez pourquoi les gens viennent ici. Ils aiment aller dans un coffee shop, fumer un peu, peut-être beaucoup. Ils se font de nouveaux amis, vont en boîte. Peut-être qu’ils boivent un verre de trop. Ce n’est pas si étrange. Il n’est même pas encore 7 heures du matin. On n’ouvre pas une enquête pour une personne disparue depuis huit heures seulement.

			– Et si elle a eu un accident ?

			– C’est possible, bien sûr. Je vérifierai plus tard, si elle n’a pas réapparu. Il n’y a pas eu d’accident mortel dans la ville cette nuit. Si elle était blessée, l’hôpital aurait déjà contacté votre hôtel.

			Max soupira. 

			– Je suppose.

			– Vous êtes-vous disputé avec votre petite amie ?

			– Non.

			Le policier garda le menton levé et les sourcils arqués comme s’il n’avait pas entendu la réponse.

			– Non, vraiment. Tout allait à merveille entre nous.

			Le policier hocha la tête d’un air compatissant. Il voyait peut-être en Max un homme amoureux qui s’était fait plaquer et tentait le tout pour le tout. Jusque-là, il n’avait rien noté d’autre que leurs noms et les coordonnées de l’hôtel.

			– Est-ce qu’elle a pris son passeport ?

			– Peut-être. Je ne l’ai pas vu, mais j’ai les billets pour le vol du retour. La voiture de location est toujours là et elle n’a pas pris ses bagages. Pourquoi les aurait-elle laissés si elle était partie ?

			Le policier haussa de nouveau les épaules et regarda Max par-dessus ses mains jointes. 

			– Peut-être que si elle n’est pas revenue d’ici lundi matin…

			Max frotta ses yeux fatigués. 

			– Elle présente un article à un congrès cet après-midi. À 17 heures. Des milliers de personnes vont venir l’écouter. Aucune chance qu’elle rate ça.

			– Dans ce cas je suis sûr qu’elle sera là.

			Le policier fixa Max pendant un long moment. 

			– Monsieur Carver, puis-je vous poser une question ?

			– Bien sûr.

			– Depuis combien de temps êtes-vous en couple avec Mlle Stroud-Jones ?

			– Quelques mois seulement.

			– Combien, précisément ?

			– Je dirais trois mois.

			Le flic se cala dans son fauteuil et posa les mains derrière sa tête. Il parla doucement :

			– Ça ne fait pas long. Pas assez pour connaître vraiment quelqu’un, n’est-ce pas ?

			 

			*

			*   *

			 

			Il était 8 heures quand Max rentra du commissariat. Il monta en hâte à la chambre, plein d’espoir. Mais elle n’était pas revenue. Max essaya de voir si elle avait emporté autre chose que son portefeuille et son sac à bandoulière. Une des valises d’Erica était ouverte sur la table basse, l’autre était par terre. Son imper pendait encore dans le placard. Max descendit prendre un petit déjeuner. Il n’y avait personne d’autre, et il se servit donc au buffet de fromage et de charcuterie. Une serveuse blonde bien en chair lui apporta du café. Elle les avait servis la veille au déjeuner.

			– Votre femme arrive bientôt ? Le petit déjeuner se termine dans cinq minutes.

			– Elle ne se sent pas bien. Je suis seul ce matin.

			– Ah, trop de vin hier soir, fit la serveuse avec un hochement de tête.

			Max la regarda, ne sachant trop si cette remarque était due au célèbre franc-parler hollandais ou si elle sous-entendait autre chose. 

			– Pardon ?

			– J’ai dit qu’elle avait peut-être trop bu.

			La serveuse commença à débarrasser les assiettes d’une autre table sur un plateau.

			– Je sais que c’est ce que vous avez dit. Vous voulez dire que vous l’avez vue hier soir ?

			– Bien sûr. Au petit café du coin. Vous ne saviez pas ?

			– Non. Quelle heure était-il ?

			– Mon mari et moi sommes arrivés vers minuit et elle était déjà là, avec une bouteille de vin à moitié vide. Mon mari s’est demandé pourquoi une si charmante meisje se retrouvait en train de boire toute seule.

			– Seule.

			Max répéta le mot avec un soupir de soulagement.

			– Pendant un moment, oui. Puis un homme est arrivé et s’est assis avec elle.

			– Elle s’est fait draguer ?

			– Nee, non. Ils se connaissaient. Ils se sont fait une bise et il lui a tenu les mains.

			La serveuse regarda Max puis s’empressa d’ajouter : 

			– Juste de vieux amis, je pense. Elle ne vous a rien dit ?

			Max fit non de la tête.

			– J’espère que je ne suis pas en train de lui causer des ennuis, dit la serveuse.

			– Non, vous êtes en train de m’aider à lui en éviter. Elle n’est pas malade. Elle n’est tout simplement pas rentrée. Pas encore, du moins.

			– Ah.

			La serveuse le considéra d’un air pensif, s’essuya les mains dans une serviette et s’assit.

			– Alors j’imagine que vous voulez tout savoir sur cet homme ?

			– Eh bien, je suppose que ce serait mieux.

			– Il était entre deux âges, de taille moyenne, avec des lunettes. Rien d’attirant, fit-elle en tapotant la main de Max. Vraiment rien d’exceptionnel.

			Max ne savait pas si cela le réconfortait ou non. Il avait en bouche le goût aigre de la jalousie. 

			– Pensez-vous qu’il était hollandais ?

			– Non. Ils parlaient anglais ensemble, et il n’avait pas l’accent hollandais. Peut-être un autre accent.

			– Ah. Est-ce qu’il boitait, ou est-ce qu’il avait les cheveux coupés ras ? Vous êtes sûre qu’il n’était pas vieux ?

			La présence charismatique du professeur Friederikson était ancrée dans la mémoire de Max.

			– Non. Pas vieux, moins de cinquante ans. Je n’ai pas remarqué qu’il boitait.

			– Est-ce qu’ils sont partis ensemble ?

			– Je ne les ai pas vus partir, mais quand j’ai regardé à nouveau, ils n’étaient plus là.

			– Je vois.

			Max tapota sur la table d’un air songeur.

			– Elle va bientôt revenir, j’en suis persuadée. Vous pourrez alors lui demander vous-même tous ces détails. Je suis sûre qu’ils n’étaient pas amants.

			– Merci pour ces éclairages, dit Max d’un ton dubitatif.

			Il retourna à la chambre, s’assit sur le lit et s’efforça de se concentrer.

			Max jeta les deux valises d’Erica sur le lit et les ouvrit. Il souleva délicatement les coins des chemisiers et des tailleurs à la recherche de quelque chose, quoi que ce soit qui puisse dissiper la souffrance de l’ignorance. Il imagina un tas de vieilles lettres d’amour ou peut-être un mot à propos d’un rendez-vous innocent avec un ancien collègue. Dans les compartiments à glissière au niveau des rabats de la première valise, il trouva des disques de sauvegarde, une pile d’articles et de revues scientifiques, les notes imprimées d’Erica et son passeport. Il n’avait vu nulle part son ordinateur portable. Se pouvait-il qu’elle l’ait pris avec elle ? Ou était-il toujours dans la voiture ?

			Dans la deuxième valise, Max trouva trois épais agendas de bureau aux reliures assouplies, tachées et écornées avec le temps. C’était un journal intime d’une écriture dense et penchée, rédigé avec de nombreuses encres différentes et remontant à 1985. Max le feuilleta et tomba sur des coupures de journaux, des cartes postales d’amis et des fleurs séchées. Une vie entière consignée en détail. Même l’écriture avait changé au fil des années. Les lettres devenaient de plus en plus petites et soignées. Elle avait arrêté de mettre un rond sur la lettre « i » vers 1987. Durant les dernières semaines, elle s’était contentée de notes laconiques. Curieux, Max revint au mois de juin, quelques semaines seulement après leur rencontre, et trouva un passage plus long.

			 

			*

			*   *

			 

			J’ai vu Max à son atelier aujourd’hui. Il travaillait sur une plaque de cuivre plus grande qu’un lit deux places. La plaque était percée de trous tout le long des bords, et il fixait un câble en acier en diagonale entre les deux trous les plus éloignés. Au bout d’une heure, il avait lacé la plaque entière comme un corset métallique. Avec une clé plate, il a commencé à serrer les gros boulons qui maintenaient les câbles à une extrémité, en donnant alternativement un quart de tour à chacun. Le métal a tremblé et s’est enroulé alors que les deux coins opposés se soulevaient du sol. Bientôt, la plaque a été presque pliée en deux et s’est mise à vibrer si fort sous l’effet de la tension que je n’osais pas m’approcher de peur qu’elle vole en éclats. Avec sa clé, Max a donné un petit coup sur un des câbles et un son inquiétant a résonné dans la pièce. Il a donné un coup sur un autre câble et le bruit était différent.

			« Les notes varient suivant l’emplacement des trous et le calibre du câble, le timbre dépend de l’épaisseur de la plaque et du type de métal, acier ou cuivre, aluminium ou laiton, étain ou plomb. Je réfléchis à des moyens de brûler ou de refroidir le métal pour provoquer des changements de timbre. »

			Je me suis rendu compte que ses sculptures décrivaient la nature du monde matériel avec plus d’éloquence que n’importe quels chimiste ou physicien. Il l’a mieux formulé : « On torture le métal pour le forcer à nous dévoiler son âme. »

			C’est à ce moment-là que j’ai compris que j’étais tombée amoureuse de lui.

			 

			(Journal d’Erica)

			 

			*

			*   *

			 

			Max ne savait pas depuis combien de temps il fixait le plafond quand il vit le moustique. Il était là, immobile, sur la rose de plâtre au-dessus de la suspension. Son dos courbé jetait une ombre sur la peinture blanche. Max prit son exemplaire de l’International Herald Tribune, le roula soigneusement et se mit debout en chaussettes au milieu du lit. Un instant fracassant plus tard, le moustique n’était plus qu’une tache rouge sous l’ampoule se balançant en tous sens. La respiration de Max se changea en un halètement saccadé alors qu’il continuait de frapper la tache encore et encore.
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Jack Erskine, Penny Ryan et Don Quiggan sortirent de la froide morgue centrale d’Amsterdam et entendirent la lourde porte claquer derrière eux. Aucun d’eux ne parla. L’image du corps blême et poilu de Bob Mazzio flottait tel un fantôme devant leurs yeux, ses lèvres bleues couvertes d’écume séchée, son regard vide.

Penny savait que Jack allait lui demander de parler à Heidi Mazzio, de répondre aux inévitables questions auxquelles son bref entretien téléphonique avec les flics hollandais n’apporterait aucune réponse. Oui, il était seul au moment des faits. Non, on ne l’avait pas dépouillé, son portefeuille était encore dans sa veste. Oui, il semblerait qu’il soit simplement tombé. Non, Amsterdam n’est pas considérée comme une ville dangereuse à cette heure-là de la nuit. Oui, nous sommes aussi étonnés que personne ne l’ait entendu se débattre dans l’eau. Non, nous ne croyons pas qu’il avait bu. Non, il n’y a pas besoin d’une autopsie. Il est officiellement mort par noyade. Oui, nous l’avons installé dans une très bonne chapelle ardente en attendant de pouvoir rapatrier son corps. Nous vous présentons à tous nos plus sincères condoléances. Heidi, sachez que Bob va énormément nous manquer.

Ce que Penny ne dirait pas à Heidi, c’était que le canal où son mari s’était noyé se trouvait dans le Quartier rouge. Elle détruirait le reçu humide mais encore lisible trouvé dans son portefeuille : une transaction, réalisée seulement trois heures plus tôt, d’un montant de neuf cents euros pour « services d’affaires » sur sa carte Gold professionnelle. Elle garderait pour elle les preuves d’une présentation négligée qui ne lui ressemblait pas – l’assistant du coroner avait noté que la chemise Van Heusen de Bob était mal boutonnée et que sa ceinture n’était pas enfilée dans deux des passants du pantalon de son costume Hugo Boss.

Non, elle ne dirait pas de mal des morts.

 

*

*   *

 

Aujourd’hui a été un enfer. Nous avons passé quatre heures à quatre pattes à dégager les roues du Land Rover et à entasser des brindilles dessous. La pluie n’a pas cessé depuis deux jours, et, à cause de la boue, on dirait qu’on a été trempés dans du chocolat fondu. Georg a dit qu’il était censé exister un meilleur endroit pour traverser l’Asa à la saison des pluies, mais nous ne l’avons pas trouvé.

Nous venions de finir quand deux femmes sont venues à la rivière pour prendre de l’eau et nous ont informés que Zizunga n’était qu’à un quart d’heure à pied. Il nous a fallu plus longtemps avec le Land Rover car on a dû abattre des arbres pour traverser la jungle, mais on est finalement arrivés à un enclos boueux entouré de deux douzaines de cabanes branlantes, où une horde d’enfants excités nous a accueillis. Ils nous ont entraînés jusqu’à une hutte où deux sœurs belges d’âge mûr, sœurs Margaret et Annette, s’occupaient de la femme malade, le docteur Sophie Hofhaus. Son mari, un entomologiste brésilien dénommé Jarman Herrera, lui tenait la main.

Sophie a dû être une belle femme, avec ses grands yeux bruns et ses pommettes délicates, mais elle avait à présent le teint aussi cireux qu’un cadavre. Elle avait le souffle court, les yeux enfoncés, une écume sèche formait des croûtes sur ses lèvres gercées. Georg a demandé à Jarman de quoi elle souffrait. Il ne pense pas que ce soit la dysenterie. Georg a suggéré avec tact que ce pourrait être la rage, mais Jarman a répondu que sa femme était vaccinée et qu’elle n’avait de toute façon pas été mordue par un singe depuis des mois. Elle a aussi été vaccinée contre la fièvre jaune, donc cette possibilité est exclue. Jarman a expliqué qu’il avait examiné un prélèvement du sang de Sophie au microscope et qu’il avait d’abord cru que ce pouvait être le paludisme, mais quand les sœurs ont utilisé le kit de dépistage ParaSight, les résultats étaient négatifs. Jarman était toujours persuadé qu’il s’agissait d’une sorte de septicémie.

Nous l’avons chargée du mieux que nous le pouvions dans le Land Rover, pendant que Jarman lui caressait le visage et lui parlait. Il n’y avait pas de place pour tout le monde dans le véhicule, aussi Tomas et Salvation sont restés à Zizunga avec sœur Annette. Amy a installé une perfusion de sérum physiologique et a fait une piqûre à Sophie pour stopper ses convulsions.

Nous étions sur le point de partir quand sœur Margaret est apparue sur une moto boueuse, portant casque et bottes de motard. Jarman m’a raconté qu’en 1966, avant qu’elle n’entre dans les ordres, sœur Margaret avait traversé le Sahara sur cette même vieille Husqvarna. C’était une excellente mécanicienne et si le Land Rover tombait en panne, elle serait tout à fait capable de le réparer, ou alors elle pourrait aller chercher de l’aide. Sans la moto, il lui aurait été impossible de rester en contact avec les villages les plus éloignés, de rendre visite aux malades et de consoler les familles des défunts.

Jarman a expliqué que l’armée avait tout mis en œuvre pour transformer Zizunga en ville fantôme. Les militaires avaient débarqué avec fracas trois mois plus tôt et avaient enrôlé tous les hommes ayant entre quinze et trente-cinq ans. Ils s’étaient également emparés de la plus grande partie des réserves de maïs, d’igname et de manioc en surplus depuis la dernière récolte.

À 16 heures, Georg a appelé Kisangani par radio pour savoir si le Cessna affrété par la compagnie suisse propriétaire du centre de recherche était en route pour Ubulu. On lui a répondu qu’il devrait arriver à la piste d’atterrissage d’ici 7 heures le lendemain matin. Le seul moyen d’arriver à temps pour le rendez-vous était de rouler toute la nuit. Ce qui serait trop épuisant à moto. Nous avons insisté pour que sœur Margaret fasse demi-tour, mais elle a refusé. On a finalement trouvé un compromis : on a attaché la moto sur la galerie et sœur Margaret s’est glissée à l’avant entre Georg et moi.

Pendant des heures, nous avons cahoté, dérapé et percuté des obstacles sur les pires sentiers de forêt que j’aie jamais vus. À aucun moment Jarman n’a lâché la main de Sophie. Il m’a raconté qu’ils s’étaient rencontrés dans une faculté de sciences à Graz en Autriche, lui était alors un étudiant en échange qui s’intéressait aux papillons de nuit et aux scarabées, elle une sorte de star du département de zoologie. Elle n’avait pas eu le coup de foudre, mais il était persévérant et avait fini par gagner son cœur. Ils se sont mariés en 1974, ont passé deux jours de lune de miel à Zanzibar puis ils sont venus ici pour travailler et fonder la colonie de singes de Tetro-Meyer. La première année a été la plus difficile. Leurs conditions de vie étaient sordides, ils étaient souvent malades, les habitants du coin étaient méfiants et leurs employeurs semblaient les avoir oubliés. Cependant, ils étaient heureux. J’ai regardé la silhouette endormie de Sophie pendant qu’il parlait. Il m’a semblé voir un léger sourire sur ses lèvres.

Vers 21 heures, Georg a poussé un juron et pilé. Devant nous, une douzaine de hyènes étaient en train de déchiqueter la carcasse d’une petite antilope connue sous le nom de duiker. Leurs yeux jaunes malfaisants reflétaient la lumière des phares et, sans le moindre signe de peur, elles ont reniflé l’air à notre passage comme si elles pouvaient percevoir que nous avions la chair plus tendre.

À minuit, Georg a laissé le volant à Jarman, mais quand le docteur a été lui aussi gagné par le sommeil et qu’il nous a flanqués dans un fourré à 5 heures du matin, j’ai su que je devais prendre le relais pour conduire.

C’est en changeant de place que nous avons remarqué. Mes mains étaient tachées, de même que les sièges et le sol. La torche de Georg a révélé que la couverture de Sophie était trempée d’un sang foncé, presque noir. Elle semblait le perdre par ses urines. Avec le mouvement du véhicule, le liquide s’était répandu partout. Sophie, elle, délirait et ne reconnaissait même plus son mari. Celui-ci semblait au bord de la panique, personne n’avait les mots pour le rassurer. Nous avons nettoyé le sang dans un silence lugubre puis sommes repartis.
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