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À ma belle-famille,
qui m’a fait découvrir les merveilles
de la Bretagne, et sans qui ce roman
n’aurait jamais été écrit.
« Le temps brise et disperse la réalité, ce qui reste devient mythe et légende. »
Nuto Revelli

Prologue
La jeune femme sortait du village, la mine grave, le cœur lourd. La terre humide de la forêt amazonienne s’enfonçait sous la plante de ses pieds alors qu’elle se frayait un chemin en direction du fleuve. Des arbres immenses aux feuilles grasses filtraient les rayons du soleil tandis que les branches de palmiers luxuriants effleuraient sa peau noire. La jungle bruissait de mille et un bruits, plus vivante que n’importe quelle forêt au monde.
Cet endroit était sa maison, elle se sentait chez elle, ici.
Mais à quoi bon s’accrocher aux racines d’un arbre qu’on avait abattu ?
Sa main remonta distraitement en direction du poids qui pendait en travers de son ventre, blotti dans une étoffe qu’elle portait en bandoulière. Elle effleura le nourrisson du bout des doigts avant de s’apercevoir de son geste et laissa mollement retomber son bras le long de son corps.
Elle était revenue au village pour récupérer ce petit chargement. Elle allait bientôt devoir s’en séparer. Elle ne serait jamais une mère, pour lui.
Elle ne savait pas exactement quoi en penser. Son cœur était vide, inexorablement rongé par la décision difficile qu’elle avait dû prendre, celle qui allait forcément lui coûter la vie.
Elle atteignit le fleuve une demi-heure plus tard et, sans un regard en arrière pour cette terre qu’elle ne reverrait jamais, elle s’enfonça dans les eaux noires de l’Amazone.
La surface du fleuve se troubla quelques instants, puis redevint aussi lisse qu’un miroir.
La jeune femme ne refit plus surface.



[image: Partie I]
[image: Chapitre 1]Tic tac, tic tac.
L’horloge fixée au mur du fond n’avait pas de trotteuse. Pourtant, j’entendais presque les secondes s’égrener avec une lenteur agonisante. Je n’osais pas me retourner trop souvent, car nous étions à la fin de l’examen et je n’avais pas envie que le surveillant me soupçonne d’être en train de tricher.
Mais bon sang, que c’était long ! C’était la dernière épreuve du baccalauréat et j’avais terminé une heure avant la fin. Je ne relevais pas le nez de ma feuille, sauf pour lancer de brefs regards suppliants à cette fichue horloge. J’avais été placée dans la deuxième rangée et je me sentais douloureusement exposée. D’habitude, je m’arrangeais pour être au fond de la classe. Ça n’évitait pas les railleries, mais ça limitait le nombre de boulettes de papier mâché que je pouvais recevoir. Difficile d’atteindre sa cible quand elle se trouvait derrière vous et que le prof vous surveillait de son œil de faucon.
J’ai pris une profonde inspiration pour essayer de détendre mes muscles. Les douleurs qui me tourmentaient nuit et jour s’étaient intensifiées avec le stress. Elles irradiaient le long de mon squelette et je me demandais si c’était un signe que la fin était proche.
Quelle ironie ! Mourir alors que je viens de passer le bac et que mes années de lycée sont enfin terminées. Tu parles d’une chance.
Je savais fort bien que je n’aurais pas à aller au rattrapage. Je n’aurais peut-être pas la mention bien que je visais, mais j’avais eu des bonnes notes l’an dernier, lors des épreuves anticipées, et celles de cette année ne m’avaient pas paru insurmontables. J’allais avoir mon diplôme du premier coup, je m’en étais assurée. Alors oui, pour moi l’école était finie. Onze ans à trimer, à subir tous les jours, sans aucune exception, le harcèlement moral, les moqueries, la méchanceté de mes pairs.
Fi-ni.
Et voilà que ma santé se détériorait toujours plus vite. Je me demandais à présent pourquoi je m’étais donné autant de mal. Personne ne voulait y croire, mais moi je savais bien que j’étais en train de mourir à petit feu.
J’ai regardé derrière moi en me cachant sous mon bras. Plus que cinq minutes. Cinq petites minutes et je serai libre.
Mon cœur s’est mis à battre plus vite et j’ai senti une bouffée de joie étrange gonfler ma poitrine. J’étais peut-être d’humeur morose, mais c’était quasiment l’un des plus beaux jours de ma vie. Je quittais cet établissement pour ne jamais y revenir.
Malgré le couperet qui menaçait de s’abattre à tout instant sur mon pauvre cou, j’étais presque guillerette. Je n’allais plus revoir un seul de mes bourreaux ! Plus de farces idiotes et méchantes pour me faire sentir plus mal que je ne l’étais déjà. Plus de nœuds à l’estomac en me levant le matin. Plus de moqueries rabaissantes chuchotées dans mon dos.
Plus besoin de me cacher.
Tout cela relevait du passé. J’avais bon espoir de casser ma pipe avant de commencer à travailler pour mon père, et de me bourrer de chips, de films et de siestes en attendant.
La voix du surveillant a soudain retenti, me faisant presque bondir. Il a annoncé que le temps était écoulé et nous a demandé de lâcher nos stylos. Le mien était sagement posé sur le bureau depuis déjà un moment. J’ai poireauté en trépignant alors qu’il relevait toutes les copies, puis j’ai fusé hors de la salle en coup de vent.
Je filais en direction de mon casier quand j’ai entendu les ricanements de Marine et Juliette, juste derrière moi. Ça faisait belle lurette que je ne rougissais plus lorsque je les surprenais. Quoique « surprendre » n’était pas le terme adéquat. J’avais décidé d’inventer un verbe pour désigner les paroles murmurées assez fort pour que la personne concernée puisse en profiter : garcer. Ces filles étaient en train de garcer sur moi, mais j’étais tellement heureuse de me tirer que ce qu’elles ont dit n’a presque pas réussi à m’atteindre.
Presque.
‒ T’as vu ses cheveux ?
‒ Ouais, je crois qu’ils sont encore plus dégueu que d’habitude. Tu crois qu’elle les trempe dans l’huile tous les soirs ?
Un « croire » par phrase, morue. Jolie démonstration. Je constate que ton vocabulaire est aussi pauvre et désertique que ton misérable cœur de…
Un violent mal de ventre a coupé net mes insultes silencieuses, comme à chaque fois que je me permettais un écart de conduite.
‒ J’en sais rien, a poursuivi Juliette, alors que je ravalais la bile que j’avais dans la gorge, mais elle a forcément dû avaler un truc avarié pour avoir une éruption cutanée comme ça. Beurk, ça me donne la gerbe. Heureusement qu’on ne va plus voir sa tête tous les matins.
Ah ben voilà ! ai-je songé avec ironie. Tout le monde est content.
Océane, une fille de ma classe, les a dépassées en leur jetant un regard méprisant. Elle ne s’est néanmoins pas donné la peine de prendre ma défense.
Leurs paroles avaient beau être blessantes, elles n’en reflétaient pas moins la triste vérité. C’était la première raison pour laquelle on me persécutait. Mon physique. Déjà, je ne me rappelais pas avoir un jour eu les cheveux propres. J’avais une hygiène irréprochable, ne nous méprenons pas. Mais mouillés ou secs, ils arboraient toujours une teinte brun terne et étaient plats et gras comme si je les trempais rituellement dans une bassine d’huile tous les matins. Pour ne rien arranger, ils étaient si épais que j’avais l’impression de porter un casque.
Quant à l’éruption cutanée susnommée, je comprenais qu’elle dégoûte ; même moi je ne réussissais pas à me confronter à mon reflet sans en avoir des nausées. Aux temps bibliques, j’aurais dû agiter une clochette pour annoncer mon arrivée, en hurlant « impure, impure ! »
Qui sait ? J’avais peut-être réellement la lèpre…
Et si seulement il n’y avait que ça. J’avais l’impression que ma peau avait encore perdu de sa normalité. Plus translucide, plus molle, plus pâle. Je me sentais enflée, comme si elle flottait autour de moi. En réalité, si je n’avais pas respiré – non sans difficultés –, on aurait pu croire que j’étais déjà morte depuis un bail.
Ma mère ne voulait pas que je consulte à nouveau un dermato. Elle accusait les médecins d’être des charlatans arrivistes, incapables de soigner la cause. Elle me serinait inlassablement qu’ils pompaient votre argent en se contentant de traiter les symptômes. N’empêche, ça n’était pas elle qui se tapait lesdits symptômes purulents sur la face, hein. Petite, j’avais vu des spécialistes et des docteurs qui avaient fini par admettre qu’ils n’avaient aucune idée du mal qui me rongeait. Je ne m’en souvenais pas, mais certains avaient avancé la théorie d’une maladie orpheline. Ils n’avaient jamais parlé d’une espérance de vie limitée, comme aimait à me le rappeler ma mère, mais comment pouvais-je me sentir aussi mal et ne pas être en train de mourir ?
Et je n’allais pas m’étendre sur mes canines et mes ongles trop pointus, sur le fait que j’étais imberbe, que mes lèvres étaient blêmes, que mon visage était grossier…
Il y avait peut-être une seule chose sur l’ensemble de mon anatomie qui n’était pas à vomir : mes yeux. Ils étaient grands, légèrement en amande, presque noirs. Mes iris étaient fendus de rayons dorés. Étrange, je sais, mais je ne pouvais même pas espérer qu’ils améliorent mon aspect général. Au point où j’en étais, ils ajoutaient plus de raisons de me détester que de me trouver intéressante. Et puis, de toute façon, ils étaient soigneusement cachés derrière d’épais culs de bouteilles sans lesquels je ne voyais rien.
Glamour, n’est-ce pas ?
Non contente d’avoir un physique tout ce qu’il y a de plus ingrat, je n’avais aucun ami et absolument aucune vie sociale. J’avais dû abandonner la seule activité que j’aimais vraiment et dans laquelle j’excellais, puisque mon corps ne parvenait plus à effectuer le moindre effort sans me le faire payer par la suite. Du coup, s’il y avait eu, tatouée sur mon front, la mention « cible à persécuter », je pense que je n’aurais pas été plus dans le viseur qu’aujourd’hui.
La solitude me pesait tellement que j’avais parfois la sensation de suffoquer.
Quant au mal qui allait avoir raison de moi… Eh bien, il fallait admettre que je ne l’avais pas clairement identifié. Alors oui, j’étais intimement persuadée que la Faucheuse allait me tomber dessus d’une semaine à l’autre, même si je n’avais pas encore découvert quel moyen elle allait employer pour me finir. Je penchais sérieusement pour la putréfaction ou la suffocation. Mon corps était en train de se décomposer, j’en étais absolument convaincue. J’étais percluse de douleurs, ça devenait insupportable et ma respiration se faisait plus sifflante chaque jour qui passait. J’avais toujours eu du mal à respirer, et j’étais dispensée de sport depuis plusieurs années déjà, mais je me demandais depuis quelques semaines si je n’allais pas bientôt avoir besoin d’une assistance respiratoire.
Ce matin-là, j’avais bien failli m’écrouler sur le sol. Mes articulations me faisaient souffrir et je chopais toutes les saletés qui traînaient. Alors ça allait bien finir par m’achever.
La daronne disait que j’étais en parfaite santé, que je « traversais juste une mauvaise passe ». Ce qui n’était pas pour me rassurer, puisque la traversée en question s’était visiblement muée en aller simple vers le cimetière. Michael Jackson lui-même aurait eu bonne mine à côté de moi.
Bref, c’était l’été, et ça, c’était bien. Surtout pour la chaleur. Avais-je mentionné que je vivais dans le Puy-de-Dôme, un département où il faisait très froid six mois dans l’année ? Et que je préférais largement les températures plus clémentes ? En fait, je me sentais bien dès que le thermostat dépassait les 25 °C. Autant dire que ça n’arrivait pas souvent. Mais cet été, j’allais profiter de la canicule et me goinfrer de salade de fruits en attendant paisiblement la mort. C’était un programme plutôt sympa.
Je suis rentrée en bus et j’ai résolu le casse-tête chinois qui faisait office de verrou pour notre portail. Nous l’avions conçu ensemble, mon père et moi, et je ne me suis jamais lassée de m’en servir. Nous habitions une jolie ferme rénovée au bout d’un chemin de terre, non loin d’un village sur les hauteurs de Clermont-Ferrand. Les lieux étaient calmes et la nature omniprésente ; c’était l’unique endroit où je me sentais vraiment en paix.
Seulement voilà, quand je suis rentrée à la maison, mon père et ma mère étaient déjà là.
Au temps pour la paix, du coup.
J’ai à peine eu le temps d’ouvrir la porte que ma génitrice m’apostrophait déjà depuis la cuisine :
‒ Perséphone, c’est toi ?
Et ça, c’était la deuxième raison pour laquelle j’étais persécutée, forcément.
‒ Maman ! ai-je protesté. Tu sais bien que je déteste ce prénom !
« Détester » était un euphémisme. Je le haïssais tellement fort que l’entendre me filait automatiquement des boutons d’acné supplémentaires.
Un jour, me répétais-je souvent avec ferveur, je le changerai pour Magali ou Déborah.
N’importe quelle nouvelle identité qui n’ait pas de rapport direct avec Zeus ou un de ses descendants ferait l’affaire. Enfin, si je survivais, bien sûr.
J’étais en train de me déchausser quand ma mère est arrivée en trombe, un torchon à la main, sa bouche pulpeuse étirée en un sourire radieux. Elle était tellement belle… Je la voyais tous les jours depuis dix-sept ans et demi, et pourtant je ne m’étais jamais faite à ce visage parfait. Parfait à en faire mal aux yeux. Elle s’appelait Hélène, comme la magnifique reine de Sparte. Un prénom des plus appropriés.
Elle en avait, de la chance.
‒ Alors ? Comment s’est passée cette épreuve ?
J’ai fait un vague « coucou » à papa, qui m’a répondu d’un baiser volant, légèrement en retrait. Une stature de géant viking, bien bâti, des cheveux d’un blond très pâle, des yeux gris… Il était le genre d’homme à la beauté ravageuse qui possédait assez de charisme pour faire tourner toutes les têtes. Il s’appelait Viktor, avec un « k ». Une orthographe d’origine islandaise, apparemment.
Mes parents étaient l’incarnation de la perfection et ils avaient engendré la personnification de la laideur. Quelle déception ça devait être pour eux.
En attendant, le paternel avait l’air désolé pour moi. Mais également amusé. Je l’adorais. C’était un joyeux luron, un peu excentrique, aussi doux et tendre qu’il était grand et impressionnant. Je me sentais infiniment plus proche de lui que de ma mère, même si j’aimais la daronne.
Malgré ses innombrables défauts.
Mon père avait encore des taches de cambouis sur les avant-bras et j’ai deviné qu’il avait bidouillé dans le garage. J’ai eu un pincement au cœur et j’ai détourné le regard.
J’ai commencé à monter les escaliers jusqu’à ma chambre.
‒ Super bien. Maintenant, je vous laisse.
‒ Perséphone Tougard !
Je me suis figée et j’ai levé un doigt, aux aguets.
‒ Tiens ! Vous avez entendu ? Y a encore une ahurie qui invoque cette vieille déesse mythologique inconnue. Curieux, non ?
J’ai perçu un grommellement derrière moi et un ricanement étouffé.
‒ Penny ?
Voilà qui était mieux. Je me suis retournée, à mi-chemin entre le rez-de-chaussée et le premier étage. Papa se mordait la lèvre pour se retenir de pouffer et maman faisait des efforts surhumains pour conserver son air enjoué. Elle a ramené machinalement ses longs cheveux noirs derrière ses épaules.
‒ Tu nous raconteras quand tu en auras envie. Je t’ai fait couler un bain, avec du sel de la mer Morte, comme tu aimes.
J’avoue que j’ai éprouvé quelques scrupules, à cet instant. Ça m’a donné immédiatement des brûlures d’estomac. Une autre joyeuseté qui illuminait ma merveilleuse existence : j’étais intolérante aux émotions fortes, tout particulièrement à la culpabilité. Et par « intolérante », j’entendais physiquement. Mon corps me punissait dès que j’avais des remords.
‒ Merci, maman. J’y vais tout de suite.
Je suis restée immergée pendant au moins deux heures, sans rire. Et ça m’a fait du bien. Quand je flottais dans cette douce chaleur, c’était comme si toutes mes tensions se dissolvaient dans la baignoire. Je me suis même autorisée à réfléchir à ce que serait ma vie si jamais je guérissais du mal qui la pourrissait. Je ne demandais pas à devenir une fille normale, même pas jolie. Mais si je pouvais juste me sentir bien dans mon corps, ce serait un énorme pas en avant. Je pourrais poursuivre mes études, envisager un cursus qui me passionnerait…
Ma mère ne m’a pas laissé beaucoup de temps pour me reposer une fois de retour dans ma chambre. Elle a toqué timidement à la porte et, comme elle faisait montre, pour une fois, d’un peu de tact, je lui ai permis de s’asseoir sur le lit. Elle a réussi à m’extirper un compte rendu de ma journée, même si j’ai omis de lui parler de mes persécuteurs, à dessein. Elle a fini par quitter ma piaule et j’ai lancé Le Grand Bleu sur mon ordinateur portable pour inaugurer ce début de vacances en beauté. Je savais que j’allais le regarder un milliard de fois pendant l’été, et que je pleurerais à chaque visionnage. Mais bon, au moins je ne m’apitoierais plus sur mon sort.
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Mais le quatrième soir, j’ai eu un drôle de pressentiment. Il se tramait quelque chose de bizarre, dont je ne savais rien. Papa n’avait pas arrêté de glisser des insinuations incompréhensibles accompagnées de clins d’œil peu subtils, et je n’avais pas la moindre idée du message qu’il essayait désespérément de me faire passer. C’est que, maman n’étant jamais bien loin, s’il cherchait à me dire quelque chose qu’il ne souhaitait pas qu’elle entende, il allait lui falloir patienter jusqu’à ce qu’elle largue les amarres, à dix-neuf heures. Ma mère avait un doctorat en histoire gréco-romaine, et elle devait se rendre à un genre de vernissage en l’honneur de poteries découvertes quelques mois plus tôt. Belle et extrêmement intelligente. De quoi vous foutre des complexes.
Et hériter du prénom d’une déesse stupide.
Bref, elle ne s’éloignait jamais de la maison avec enthousiasme quand il était si tard. Elle avait passé la journée à me donner des instructions sur la façon dont je devais m’y prendre pour survivre trois heures sans elle. Il ne fallait pas se demander pourquoi j’avais peur de mon ombre.
Elle était d’ailleurs intimement persuadée que j’avais la phobie de l’eau. Du coup, je n’avais jamais eu l’occasion de m’approcher de tout ce qui pouvait s’apparenter à un océan, un lac ou même un ruisseau. Comme je m’étais depuis longtemps lassée de la contredire, je me contentais de soulager ma frustration en regardant en boucle des films comme Sauvez Willy, Flipper le dauphin et, bien sûr, Le Grand Bleu.
La vraie phobique de l’eau dans la famille, c’était la daronne, ainsi nous n’étions jamais sortis de Clermont-Ferrand, même pour les vacances. Et il était carrément inutile de mentionner les voyages scolaires devant elle. J’habitais ici depuis ma naissance et j’étais certainement la seule personne au monde à n’avoir jamais dépassé de cent kilomètres les lieux que je fréquentais quotidiennement. L’Auvergne, c’était un peu un point stratégique. Quasiment au milieu de la France, à une altitude raisonnable, on était à l’abri des catastrophes naturelles telles que les tsunamis ou les crues de fleuve. Mais j’avoue que, parfois, j’en avais assez.
Enfin, elle m’avait bassinée toute la journée comme si elle partait deux mois en Amérique latine et que je devais me débrouiller seule pour survivre en zone de guerre. Sauf qu’elle ne s’absentait que trois heures et que j’allais mettre à profit cette aubaine pour faire une razzia dans le frigo et regarder des films d’aventures avec mon père.
La porte d’entrée a claqué et tous mes nerfs se sont relâchés d’un coup. J’allais me lever pour rejoindre le paternel au rez-de-chaussée quand je l’ai entendu monter les marches quatre à quatre.
Je me suis demandé à quel genre de menace il tentait d’échapper avant de réaliser qu’il allait certainement me proposer un cinéma pour profiter de l’absence de mère Teresa. Seulement non, ce n’était pas ça.
Du tout.
Il a fait irruption dans ma chambre, sans frapper, essoufflé et les cheveux en bataille. Ses yeux brillaient tellement d’excitation que j’ai dû plisser les miens pour l’observer. Le pendentif en forme de clé qu’il ne quittait jamais a tressauté contre son torse alors qu’il débaroulait dans mon espace privé.
Il ne m’a même pas adressé la parole au début, et moi j’étais trop choquée pour l’ouvrir. Il s’est contenté de saisir ma valise flambant neuve, au-dessus de l’armoire, et de la lâcher sur mon lit.
‒ Euh… Papa ? Tu fais quoi, là ?
‒ Prépare tes affaires pour deux mois, Penny. Tu pars en vacances.
Je suis restée bête un court instant, alors qu’il vidait le contenu de mes tiroirs directement dans la malle.
‒ Tu peux répéter ?
‒ Toi. Vacances. Deux mois. Sans parents.
J’ai eu l’impression d’être frappée par une météorite.
‒ Mais… mais j’étais pas au courant !
‒ Encore heureux ! Tu aurais forcément gaffé auprès de ta mère et là, on aurait été marron.
‒ Elle ne sait pas ?
Je tombais de Charybde en Scylla. Il s’est arrêté quelques secondes pour me dévisager d’un air presque désolé.
‒ Ma puce, si ta mère le savait, elle nous aurait tous les deux enfermés à double tour dans nos chambres respectives et elle aurait installé un dragon au pied de l’escalier. Tu veux bien m’aider, s’il te plaît ? On n’a pas beaucoup de temps.
Je me suis levée mécaniquement pour l’assister dans sa tâche. Mon cœur battait si fort dans ma poitrine que j’en avais mal à la tête. J’ai commencé à sentir la peur mordre dans mes entrailles et je me suis mise à trembler.
‒ Papa, je veux pas y aller.
Aller où, d’ailleurs ?
‒ Ah ? J’ai peut-être omis de préciser que tu n’avais pas le choix ?
‒ Mais… mais tu m’envoies où ?
‒ En Bretagne, ma chérie ! Chez tatie Lee-Anne.
Mes intestins ont fait un double nœud et ont serré très, très fort.
‒ Tante Méduse ? Mais papa, je ne peux pas, elle habite au bord de l’Océan, il paraît !
‒ Oh, a-t-il geint en joignant les mains d’un air compatissant, deux mois de vacances avec vue sur mer et plage privée, comme je te plains !
‒ Mais j’ai la phobie de l’eau !
C’était carrément faux et carrément une excuse qui ne fonctionnerait pas avec lui. Si ma mère était persuadée que j’avais peur de l’eau, mon père, lui, n’était pas dupe. Pour preuve : il a cessé de s’agiter dans tous les sens et m’a considérée avec sévérité, les bras croisés.
‒ Non, Penny. Tu n’as pas peur de l’eau. Ta mère oui, et elle a réussi à te faire croire qu’elle t’avait refilé cette phobie comme si c’était une tare héréditaire. Arrête de vivre par procuration et émancipe-toi un peu !
Je n’étais pas en désaccord avec lui, mais je n’allais certainement pas l’avouer. Pour l’eau, il n’avait pas tort. En revanche, j’avais vraiment la trouille de partir seule chez ce membre de la famille que je ne connaissais absolument pas. Ça, ce n’était pas du chiqué.
‒ Tu prends ton arsenal ?
Sa question avait été posée du bout des lèvres, d’un ton innocent, mais je savais qu’il espérait que je dise oui. J’ai senti une grande tristesse envelopper mon cœur d’un voile étouffant et j’ai secoué la tête.
‒ Pour quoi faire ? Je n’aurai pas vraiment l’occasion de m’en servir là-bas. Il paraît que Tante Méduse est folle.
Mon père a eu l’air déçu que je change aussi vite de sujet, mais il n’a pas insisté.
‒ Ah ça, c’est ce que ta mère adore radoter. Mais ma sœur n’est pas folle, tout juste excentrique. Elle est vétérinaire de métier et fait des recherches dans la biologie marine. C’est loin d’être une dingue. Évite juste de l’appeler Tante Méduse, j’aimerais que tu survives au moins deux semaines là-bas.
J’ai blémi. J’étais à court d’arguments et, vu la frénésie avec laquelle papa s’agitait en rassemblant mes effets personnels, j’avais peu de chances de le faire changer d’avis. Je l’ai donc aidé à boucler mes valises en réprimant mes haut-le-cœur et il m’a quasiment jetée dans la voiture pour m’emmener à la gare de Riom.
‒ Tu vas le dire à maman ? l’ai-je questionné, une fois certaine que je ne vomirais pas sur la moquette du véhicule.
‒ Bien sûr que non. Elle rappliquerait fissa pour te ramener par la peau des fesses.
‒ Mais on n’a pas de famille, papa ! Elle va immédiatement deviner où tu m’as envoyée !
Il m’a jeté un regard diabolique.
‒ C’est pour ça que j’ai rusé. Tu te souviens de la dispute que nous avons eue, il y a deux semaines à peu près ?
Comme si c’était possible. Ils se crêpaient le chignon au moins vingt fois par jour.
‒ Ouais, et alors ?
‒ Et alors, c’est parce que la boîte mail de ta mère a été ensevelie sous des tonnes de spams, vantant les mérites de plusieurs camps de vacances pour ados, dans les majestueuses montagnes suisses. Tu la connais, elle est complètement parano, et elle m’a accusé de préparer un voyage secret pour toi. Elle avait raison, mais je l’ai juste envoyée dans la mauvaise direction. C’est moi qui ai fait en sorte qu’elle reçoive tous ces spams. Je savais qu’elle imaginerait que j’avais fureté sur des sites de colonies de vacances en utilisant son adresse mail. Elle est persuadée que je suis assez tête en l’air pour faire un truc aussi idiot, et c’est très bien. Du coup, j’ai réussi à la convaincre que je n’avais rien à voir avec tout ça, et elle a semblé me croire. Mais dès que tu auras disparu, sa mémoire infaillible lui rappellera cet événement et la relative culpabilité que j’ai affichée pendant notre dispute. Elle va imaginer que tu es en train de vivre les meilleurs moments de ta vie au bord d’un lac helvète. Et je vais humblement avouer ma faute.
J’hésitais entre me prosterner à ses pieds, estomaquée d’avoir un père qui était en fait un génie du mal, et trembler devant tant de machiavélisme.
‒ Non, mais tu te rends compte si elle vient me chercher en Suisse ?
Il s’est esclaffé.
‒ Laisse-moi m’occuper de ta mère. De toute façon, elle ne saura pas dans quel camp je t’ai envoyée et sera bien forcée d’abdiquer. Tu ne risques rien. J’ai pensé à tout.
‒ Mais elle va me téléphoner !
‒ Ah oui, voilà un autre problème que j’ai résolu.
Il a fouillé une poche de son pantalon et en a sorti mon smartphone. Je l’ai lorgné avec des yeux ronds tout en me demandant par quel prodige mon mobile était passé de mon sac à la poche arrière de son jean.
‒ Confisqué pendant deux mois, tout comme ta carte bancaire. Si tu veux nous contacter, il te faudra te rendre en ville et utiliser une bonne vieille cabine téléphonique. Ça va être génial, tu vas voir.
J’avais l’impression qu’on m’expédiait au bagne. Mais, encore une fois, je n’ai pas essayé de protester.
‒ Tante Mé… tatie Lee-Anne n’a pas le téléphone ?
‒ Si, mais son numéro est enregistré sur notre fixe et ça te fera de toute façon du bien de mettre le nez dehors. Et tu sais bien qu’on ne répond jamais aux appels masqués.
‒ Elle est au courant que je viens, au moins ?
‒ T’en poses des questions, des fois… Évidemment qu’elle est au courant ! Tu vas arriver très tard, et un taxi t’attendra pour t’emmener chez elle. Mais Lee-Anne ne sera pas couchée, ça m’étonnerait. C’est un vrai oiseau de nuit.
Je me suis tordu les mains d’angoisse.
‒ Et… elle est contente que je vienne ? Je ne sais même pas à quoi elle ressemble.
‒ Bah, « contente » est un bien grand mot. Disons qu’elle tolérera très bien ta présence. Si tu veux mon avis, elle ne va pas te calculer de tout le séjour. De vraies vacances, sans adultes pénibles pour te coller au train. C’est pas génial, ça ?
J’avais du mal à exprimer autant d’enthousiasme que lui. Il m’était cependant difficile de lui en vouloir. Une part de moi aurait tout fait pour rester cloîtrée à la maison l’été durant, en sécurité, mais n’avais-je pas également toujours voulu prendre des vacances ? J’étais partagée entre une certaine excitation et une peur bleue. Puisque j’étais forcée de partir, autant me concentrer sur ce que cette expatriation avait de positif : j’allais m’aérer l’esprit et l’air marin me ferait peut-être du bien, qui sait ?
Papa m’a donné quelques instructions supplémentaires, a acheté un billet de train en liquide, pour ne laisser aucune trace, m’a fourni assez d’argent pour tenir un an à Ibiza et m’a accompagnée jusque dans la voiture numéro six. Il a posé mon énorme valise sur un porte-bagages près de la porte, m’a embrassée et m’a fait promettre de profiter pleinement. Ses yeux brillaient, mais ce n’était pas de l’excitation, cette fois. Il était bouleversé. Mon père n’était pas du genre à dissimuler ses émotions, c’est vrai, mais je ne comprenais pas ce qui l’affectait autant, en l’occurrence.
‒ Allez, ma puce. Essaie de te vider la tête et savoure ces vacances. Tu vas voir, tu vas nous revenir rayonnante, j’en suis sûr !
Je l’ai serré dans mes bras à l’étrangler, lui murmurant quelques mots au passage, la gorge nouée :
‒ Maman va te lyncher, et je suis un peu déçue de ne pas pouvoir assister à ça…
‒ Je te raconterai en détail mes séances de torture, promis !
Il m’a lâchée et est descendu du train.
L’Intercités s’est mis en branle et j’ai regardé avec un pincement au cœur la silhouette de mon géant de père s’éloigner jusqu’à disparaître. J’étais en partance pour l’exil.
J’avais plus de sept heures de trajet et je me suis dit que j’allais les mettre à profit pour dormir. De toute façon, mon angoisse viscérale allait me rendre dingue. Le mieux, c’était que je ferme les yeux et que j’oublie.


[image: Chapitre 3]J’ai fini par m’endormir, fatiguée d’énumérer tous les dangers de ce voyage qui pourraient accélérer mon trépas. J’ai d’ailleurs bien failli rater ma correspondance, mais passons. Je suis quand même arrivée saine et sauve à la gare de Lorient et, comme promis, un taxi m’attendait sagement. J’ai fait taire ma paranoïa et ma culture cinématographique qui me chuchotaient que ce type pouvait très bien être un tueur en série, et je suis montée dans l’habitacle. Il s’est avéré que nous n’avons pas échangé le moindre mot durant tout le trajet et ça m’allait très bien. Il était quatre heures et demie du matin et j’étais aussi éveillée qu’en plein jour. J’ai observé le paysage en me demandant où j’allais atterrir, avec la sensation d’avoir une boule de pétanque coincée dans la gorge. Je n’avais que l’adresse de Tante Méduse pour m’aiguiller et aucune possibilité de taper le nom du bled sur Google Maps, vu que je n’avais plus de portable…
Pourquoi mon père avait-il tant tenu à ce que je parte en vacances ? Il n’avait jamais manifesté d’intentions similaires par le passé, et je m’interrogeais subitement sur ses motivations. Cela dit, c’était peut-être justement parce qu’il ne m’avait jamais envoyée ailleurs pendant l’été qu’il avait pris le taureau par les cornes, cette fois-ci.
À mesure que nous nous rapprochions de l’Océan, la nature se faisait plus dense, la civilisation moins présente et j’ai commencé à hyperventiler. Ce qui était super bizarre, c’est que je ne savais pas si ma nervosité était due au stress ou à une excitation incontrôlable.
C’était vraiment très beau. Différent de l’Auvergne, ça, c’est certain. Mais j’appréciais ce changement, ce dépaysement que je n’avais jamais connu. On avait ajouté la traduction en breton à tous les panneaux d’entrée en agglomération. Et quand l’Océan est enfin apparu, étendue bleu nuit dans laquelle la lune jetait ses rayons d’argent, quelque chose en moi a bougé.
Je n’avais jamais ressenti cela auparavant. C’était irréaliste. La peur se mêlait à un puissant sentiment de bonheur. Il y avait autre chose également, une douce souffrance au creux de mon estomac, comme lorsqu’on retrouve un ami qu’on n’a pas vu depuis des années. On est heureux d’être réunis, mais triste d’avoir été séparés aussi longtemps… Le large faisait-il cet effet-là à tout le monde ? Tout à coup, j’étais certaine d’aller y tremper un orteil ou deux.
Nous nous sommes aventurés sur une route sinueuse qui longeait l’Océan et avons dépassé un panneau sur lequel était écrit « Kerfany plage, commune de Moëlan-sur-Mer », ou « Kerfany, Kumun Molan ». J’ai reconnu le nom du village de Tante Méduse.
Le taxi s’est arrêté devant un point de vue qui donnait sur l’Océan. Le spectacle était à couper le souffle. Le chauffeur s’est garé sur le parking attenant et je suis immédiatement sortie du véhicule. Il est reparti dès que je l’ai payé.
Il y avait une plaque estampillée de la mention « Espace du Souvenir, Kerfany, 07.44 » et je l’ai dépassée. Je me suis avancée dans l’herbe en laissant mon bagage derrière moi, transfigurée. J’ai dépassé une table d’orientation plongée dans l’obscurité et me suis retrouvée face à l’Océan bleu, dans toute sa majesté. Je n’avais jamais rien vu d’aussi beau de toute ma vie. Pourtant, la nuit enveloppait le paysage de ténèbres que la lune peinait à percer. Mais le simple fait de contempler cette étendue de saphir qui grondait, respirer l’air iodé et sentir le vent contre mon visage a gonflé ma poitrine d’une sensation de bonheur presque insupportable. Je comprenais enfin pourquoi mon père m’avait expédiée ici.
Soudain, un oiseau de nuit a poussé un cri strident et j’ai sursauté, revenant à moi.
Mince ! Quelle gourde ! Le taxi m’avait indiqué la maison de Tante Méduse mais, tout à mon euphorie, je n’avais rien écouté. Je me suis précipitée sur ma valise, tout à coup effrayée d’être seule ici en pleine nuit, et me suis avancée vers la bâtisse qui se trouvait à droite du point de vue. J’ai cherché le numéro, planqué sous le feuillage d’une haie, et ai soupiré de soulagement. C’était la bonne.
Je me suis haussée sur la pointe des pieds et ai jeté un coup d’œil par-dessus le portail en bois marron. Ce n’était pas possible, Tante Méduse ne pouvait pas habiter là ! La demeure était située sur la pointe de la falaise, dissimulée derrière une haie et des pins. Je n’en voyais qu’un bout de toit et les deux cheminées. Mais ce n’était pas cela, le plus impressionnant, non. C’était le fait qu’elle devait avoir vue sur l’Océan, le surplomber carrément ! Une baraque pareille devait coûter les yeux de la tête. Lee-Anne était donc millionnaire ?
J’ai cherché une sonnette, un interphone, une cloche, n’importe quoi pour annoncer ma présence, mais il n’y avait rien de tout ça.
Mouais. Tante Méduse n’avait pas l’air d’apprécier les visites.
J’ai tourné la poignée et le portail a glissé sur des rails en couinant. Et comme j’avais sacrément les pétoches dans ce décor de film d’horreur, entre le vent qui sifflait dans les branchages et toutes les bestioles nocturnes qui hululaient et grognaient à qui mieux mieux, je ne me suis pas attardée. J’ai fermé le portail derrière moi et j’ai trotté jusqu’à la maison en traînant mon énorme valise à bout de bras. Valise qui cahotait sur les cailloux du chemin et ralentissait considérablement ma progression.
J’ai finalement gravi les marches qui menaient au perron. J’allais m’approcher de la porte, mais la curiosité l’a emporté sur la frousse et j’ai regardé sur le côté, pour me faire une idée de la vue que la tantine avait sur l’Océan.
J’ai porté une main à ma bouche, à présent tout à fait excitée. Papa n’avait pas menti : elle vivait vraiment les pieds dans l’eau !
Et c’est à cet instant que j’ai entendu un fracas de verre brisé à l’intérieur de la baraque et une bordée de jurons étouffés.
J’étais là, mon poing à deux centimètres de la porte, hésitant entre toquer et partir en courant, quand une nouvelle salve d’injures plus originales les unes que les autres a explosé à l’intérieur. S’est ensuivie une exclamation exaspérée :
‒ Mais entre là-dedans, bon Dieu ! Grouille !
J’ai fait un bond en l’entendant s’époumoner et, convaincue qu’elle s’adressait à moi, j’ai ouvert la porte à la volée et déboulé dans l’entrée en dérapant. J’avais la sensation d’avoir été prise la main dans le sac, sans trop savoir quelle était la nature de mon crime.
 
Je me suis retrouvée dans le hall spacieux d’une maison meublée très bizarrement. En face de moi, une salle à manger bardée de grandes baies vitrées donnait sur une élégante terrasse en pierre, qui elle-même se jetait quasiment dans l’Océan. Il y avait une cuisine sur la gauche et un salon sur la droite. Une femme était accroupie devant un vaisselier, portant un vieux jean délavé et une chemise froissée. La maison était truffée d’aquariums d’eau de mer, on se serait cru à Océanopolis. Celle que je supposais être Tante Méduse était en train de se contorsionner sous le meuble en débitant des insanités qui auraient fait rougir un charretier.
Elle a certainement dû entendre les gonds grincer, car elle s’est redressée en se cognant la tête contre le bois.
J’ai grimacé, navrée pour elle.
Tu parles d’un premier contact !
Elle a frotté son crâne endolori en poussant un énième juron et a jeté un regard irrité dans ma direction. J’avoue qu’à cet instant je n’en menais pas large. Elle m’a toisée des pieds à la tête avec un air revêche. Je n’arrivais pas à discerner correctement les traits de son visage, j’étais trop loin. Mais à sa voix, j’ai déduit qu’elle était plus âgée que je l’avais cru. Après un tel examen, j’étais persuadée qu’elle allait me jeter dehors à coups de pied aux fesses en me hurlant qu’elle ne tenait pas un foyer pour sans-abris.
Au lieu de ça, pourtant, elle m’a fait signe d’approcher.
‒ Ah ! Très bien, tu tombes à pic. T’as les bras au moins deux fois plus longs que les miens et cette fichue Scorpaena notata est en train d’agoniser comme une débile sous le vaisselier. J’arrive pas à l’atteindre.
Bon d’accord, je ne m’étais pas préparée à un accueil en fanfare. Mais je m’étais au moins attendue à un « bonjour ». Sa réaction m’a tellement prise de court que je suis restée plantée là, les bras ballants.
‒ Mais t’attends quoi au juste… c’est quoi ton nom, déjà ?
‒ Penny…
‒ Ouais, Penny, t’attends quoi ? Que je t’envoie un faire-part ?
Elle était quand même sacrément flippante, du coup j’ai accouru ventre à terre. Je me suis agenouillée devant le meuble et j’ai guetté ses instructions.
‒ Bon, cette stupide engeance du mal ne veut pas rentrer dans ce bac.
Elle a désigné une espèce de mouroir à poisson rouge rempli d’eau.
‒ C’est une juvénile, elle n’est pas très grosse, mais elle va se défendre. Alors tu n’hésites pas, tu l’attrapes et surtout tu ne la lâches pas.
Je ne savais pas quel genre de créature diabolique s’était planquée là-dessous et je n’avais pas du tout envie de le découvrir. Mais Tante Méduse me fichait encore plus les jetons que la bestiole inconnue.
Je me suis penchée pour zyeuter sous le meuble. Il y avait une petite bosse frémissante au fond, collée contre le mur. Je la voyais frétiller, de temps en temps. Dégoûtant.
J’ai passé ma langue sur mes lèvres sèches et j’ai tendu le bras vers ce que je pensais être un poisson.
‒ Non, mais attends, tu fais quoi, là ?
Je me suis redressée vivement, contrite sans vraiment savoir pourquoi. Vue de près, tante Lee-Anne avait l’air plus humaine que je ne l’aurais cru. En vérité, je me l’étais peut-être imaginée avec des serpents à la place des cheveux et un regard pétrifiant. Bon, pour le regard, je n’étais pas loin du compte. Mais elle n’avait pas non plus une crinière en cobras. Elle devait avoir la soixantaine, à vue de nez, des mèches blond cendré rassemblées en une queue-de-cheval désordonnée, un visage harmonieux mais sévère et une cigarette éteinte au coin des lèvres.
Elle a remué une paire de gants en cuir sous mon nez.
‒ Scorpaena notata a des épines venimeuses sur à peu près toute la surface de son corps. Je te fais pas un dessin, mais tu passerais pas une bonne nuit si tu te faisais piquer. Ce qui va forcément t’arriver si tu la chopes à mains nues.
‒ Mais, euh, tatie, pourquoi est-ce qu’on ne pousse pas tout simplement le meuble ?
C’était ma première phrase complète et ma voix était plus faible que je l’aurais voulu.
‒ Appelle-moi Lee-Anne. Si on fait ça, on risque de l’écraser ou de renverser des objets lourds sur elle. Et pis t’as vu la taille de ce meuble ? Il nous faudrait l’aide de Captain America pour le faire bouger. En plus, pendant qu’on parlemente, ses chances de survie chutent en flèche. Enfile-moi ça, qu’on en finisse.
Elle était terrifiante, bien plus que le truc que j’étais censée empoigner. Alors j’ai enfilé les gants, je me suis baissée à nouveau en louchant sur le mur et j’ai tendu le bras. Tante Méduse a eu la bonne idée de braquer le faisceau d’une torche électrique en direction de la créature et je l’ai enfin aperçue avec un minimum de netteté. Scorpaena notata était une rascasse, et elle était affreusement moche.
J’ai ravalé mon dégoût ainsi que mes réticences et j’ai avancé ma main jusqu’à ce qu’elle survole l’ignoble monstre marin. Puis je l’ai abattue sur elle et ai refermé mes doigts gantés autour de son petit corps visqueux.
‒ Eh ! Je t’ai demandé de l’attraper, pas de l’achever !
‒ Beurk, ai-je gémi, elle n’arrête pas de gigoter.
‒ Fort bien, au moins ça prouve que tu ne l’as pas réduite en purée.
J’ai ramené mon bras à la lumière et j’ai lâché ma victime dans le bocal que me tendait Tante Méduse. Le poisson a fait un « plouf » en plongeant et a commencé à tourner comme une toupie au fond de son ridicule aquarium. Des particules de poussière que le pauvre animal avait récoltées derrière le vaisselier ont progressivement transformé l’eau limpide en jus de chaussette grisâtre.
Lee-Anne a observé son manège quelques secondes avec un air satisfait qui tirait tout de même sur le sadisme.
‒ Parfait, la fugitive. Te voilà en pleine santé. Tentative de suicide avortée. Je m’en vais couvrir ton bocal, moi, ça va pas traîner.
Elle s’est levée, s’est dirigée vers le salon et a posé ledit bocal sur un établi soutenant d’autres petits aquariums. Elle ne me prêtait plus la moindre attention, alors j’en ai profité pour jeter un œil à ma prison pour les deux prochains mois.
Meublée très bizarrement, c’était le moins qu’on puisse dire.
Il y avait des ordinateurs dans tous les coins et autant de matériel comme des microscopes, des boîtes de Petri, des tubes à essai, des lampes UV, des torches à lumière noire, des béchers, des réchauds et j’en passe. Sa salle à manger ressemblait à un centre de recherche animalier et sa cuisine au laboratoire d’un scientifique fou. Le salon, quant à lui, était garni d’énormes cuves d’aquariums récifaux, dont la population frétillait joyeusement sous des néons bleus.
‒ Pas toi, pas toi, pas toi…
J’ai reporté mon attention sur Tante Méduse, qui était en train de détailler chacun de ses imposants bacs à coraux. Elle a fini par jeter son dévolu sur l’un d’eux, copieusement garni d’anémones et de pierres vivantes pour y placer la petite rascasse. Le poisson s’est volatilisé à une vitesse surprenante en se faufilant sous le décor pour ne plus en ressortir.
Son manège a duré un moment, le temps qu’elle répartisse tous les résidents des bocaux dans les cuves adaptées. Moi, je suis restée sagement plantée là, ma valise à mes côtés, en attendant qu’elle admette que je n’étais pas une vision.
Ce qui a fini par arriver, Dieu merci. Elle s’est tournée vers moi, s’est adossée à une table et a écrasé sa cigarette éteinte depuis une éternité dans un cendrier.
‒ Bon, alors attends… T’es qui déjà ?
‒ Hum, ta nièce, tatie Lee-Anne.
‒ Appelle-moi juste Lee-Anne.
Elle a réfléchi puis ses yeux se sont illuminés.
‒ Ah ouais, je crois me souvenir que Viktor a réussi à me joindre, y a deux ou trois semaines. J’ai pas eu le temps de repenser à ta venue depuis.
Elle m’a détaillée de haut en bas avant de se redresser prestement.
‒ Bon ! Je suppose que je dois te faire faire le tour du propriétaire. Il est quelle heure ? Cinq heures dix. Parfait, pile poil l’heure du café. Mais je vais te montrer ta chambre avant.
C’est comme ça qu’elle m’a guidée vers un escalier en bois, engoncé dans un coin à gauche de l’entrée, et que je me suis retrouvée à l’étage, sous les combles, à partager mon espace de vie avec des créatures aquatiques. Heureusement pour moi, Tante Méduse était visiblement très à cheval sur les températures. Elle m’a expliqué que chaque pièce était chauffée en fonction des cuves qui s’y trouvaient et du biotope qu’elles abritaient. Elle m’a aimablement installée dans la plus chaude et, juste pour ça, je l’ai tout de suite adoptée.
‒ Tu peux aller où tu veux, quand tu veux. Sers-toi dans le frigo quand tu as faim, enfin fais comme chez toi, quoi. Je te demande juste de ne pas toucher à mes instruments de mesure et aux bacs, d’accord ?
‒ Pas de souci.
J’avais le droit de taper dans le frigo quand je voulais ? En voilà une bonne nouvelle !
‒ Bon, hum, j’allais te proposer un café, mais je suppose que ça fait un peu tôt pour toi. Surtout avec le trajet et tout. Je te laisse tranquille. Je vais certainement piquer un somme pendant une heure ou deux, mais je serai levée avant neuf heures, donc n’hésite pas si tu as besoin.
Elle va dormir une ou deux heures ? me suis-je émerveillée. Mais à quoi elle carbure ?


[image: Chapitre 4]Tante Méduse était en train de lire un journal étalé sur la table quand je suis descendue le lendemain matin. Elle était debout, avachie sur l’hebdomadaire, à mâchonner pensivement un mégot de cigarette. Elle avait un air grognon sur le visage.
À bien y réfléchir, c’était le même que la veille.
‒ Ah, t’es réveillée. Super. Je t’ai préparé des œufs au plat. Et du café.
La surprise m’a figée sur place. C’était drôlement gentil.
‒ Oh ! Euh merci, tatie.
‒ Lee-Anne.
Elle s’est à nouveau plongée dans la lecture de son article et je suis allée me chercher un peu de jus d’orange dans le frigo. Elle avait repoussé tout le matériel de labo sur un coin du plan de travail et la table de la cuisine était enfin suffisamment dégagée pour qu’on puisse y manger. Puisqu’elle avait spécifié que je pouvais faire comme chez moi, je n’ai pas pris la peine de lui demander la permission avant d’aller me servir. Sauf que, croyez-moi, j’ai été sacrément déçue par ce que j’ai découvert.
Le réfrigérateur contenait à peu près tout sauf de la nourriture. Des échantillons marins, des pierres de toutes les tailles, formes et couleurs, des algues en pots, un million de bouteilles en verre renfermant ce que je supposais être de l’eau de mer. Et des poissons morts, mais pas le genre qu’on a envie de manger à dix heures du matin.
‒ Ah ouais, attends. T’es dans le mauvais frigo.
Ah, quelle idiote, comment ai-je pu me tromper ?
Elle a fermé l’énorme armoire pour se diriger vers un petit coffre au fond de la cuisine. Le « bon » frigo était quatre fois moins volumineux. Ça fichait une sacrée claque à mes projets d’orgies pour les deux mois à venir.
‒ J’espère que t’es pas une accro de la barbaque parce que tu vas être déçue.
‒ Pourquoi ? T’es végétarienne ?
Ça ne me posait pas de problème, bien au contraire. Je l’étais depuis longtemps, autant par éthique que par souci de santé. Pas que ça ait amélioré mon état, mais bon, ça n’avait rien aggravé, en tout cas.
De toute façon, l’idée de manger un animal mort, quel qu’il soit, me répugnait. La seule chose qui m’empêchait d’être vegan, c’étaient les œufs, justement.
‒ Plus ou moins, a-t-elle marmonné en reprenant sa pose devant son journal.
Je me suis installée en face d’elle en attendant des explications, intriguée. Je ne l’aurais pas spontanément placée dans la case des défenseurs de la cause animale, alors j’étais curieuse d’entendre ses raisons.
‒ J’adore le poisson et tout ce qui vit sous l’eau, mais les océans sont surexploités, je sais de quoi je parle. Et je refuse d’acheter du poisson d’élevage nourri aux hormones. Du coup, je me prive.
Eh bien si, elle se souciait de la cause animale. Voilà qui me coupait le sifflet.
J’ai pris une grande inspiration, heureuse que nous ayons les mêmes points de vue, mais une réalisation soudaine m’a fait hésiter. Je n’avais pas encore vu Tante Méduse sans mégot au bec. Or ça ne sentait pas du tout le tabac dans la maison.
‒ Je fume dehors. Je suis pas débile au point de forcer mes résidents au tabagisme passif et risquer de contaminer mes études et mes échantillons.
‒ Et ça ne te pose pas un problème d’éthique de savoir que tes mégots de cigarettes sont extrêmement longs à se décomposer ? Et finissent souvent dans les océans où ils sont gobés par des tortues luths ou des bébés phoques ?
Elle a relevé le nez de Côté Quimper pour me toiser avec un semblant d’amusement.
‒ La clope, c’est la seule barrière qu’il y a entre moi et la cuisson des derniers saumons. Je fume pour les protéger.
J’ai décidé d’abandonner, pour le moment.
‒ Tu lis quoi ?
‒ L’actualité de la région. Un homme a encore été retrouvé mort noyé dans le port de Concarneau. Il passait par là la nuit dernière et ce matin son corps flottait entre deux bateaux.
J’ai frissonné.
‒ « Encore » ?
‒ C’est le sixième ce mois-ci. La police s’est enfin décidée à envisager la piste criminelle. Il était foutrement temps.
Note à moi-même : ne jamais me rendre au port de Concarneau la nuit. Jamais. 
J’ai chassé les images horrifiques qui défilaient dans mon esprit et j’ai pris mon courage à deux mains :
‒ Tatie ?
‒ Hmm ?
Elle avait apparemment renoncé à se faire appeler par son prénom.
‒ Y a une cabine téléphonique par ici ?
‒ Ça dépend. C’est pour passer un appel ou emprunter un livre ?
J’ai dû faire une drôle de tête, parce qu’elle a clarifié assez vite :
‒ La seule qu’il y ait dans le coin a été transformée en boîte à livres. Une bibliothèque de rue, si tu préfères. Les cabines téléphoniques ne servent plus à téléphoner depuis un sacré bail, déjà, ma fille. Ça t’arrive de sortir ?
J’étais sûre que le paternel n’avait pas pensé à ça.
‒ Comment je vais faire pour appeler mes parents ?
Elle a poussé un soupir à fendre l’âme et a fermé son journal.
‒ J’ai un portable et accès au réseau Orange, tu sais. Je ne vis pas au Tibet.
‒ Je dois en utiliser un autre, ai-je précisé, parce que maman connaît ton numéro et elle ne doit pas apprendre que je suis chez toi. Et je ne peux pas appeler en numéro masqué, mes parents ne répondent jamais dans ces cas-là.
‒ Tu parles d’un sketch. Bon si tu tiens à téléphoner ailleurs, y a un bar, à trois bornes d’ici. Si tu dis que tu es ma nièce, la patronne te laissera passer un coup de fil. Par contre, si tu prends à boire, ne commande pas leur cocktail à la noix de coco. Il est à vomir.
‒ Tatie, j’ai dix-sept ans, alors on ne me servira pas d’alcool. Tu peux m’y emmener ?
‒ Désolée, mais non. J’ai du boulot et je ne vais pas faire office de taxi tout l’été. C’est une saison importante pour mes recherches. En revanche, j’ai un vieux VTT dans le garage. Je pense qu’une fois les pneus regonflés, tu devrais atteindre la côte opposée sans encombre.
Mon ventre a fait un salto arrière.
‒ Tatie, je ne vais pas faire trois kilomètres en VTT ! Ça fait des années que je suis dispensée de sport, c’est pour une bonne raison. Y a pas un bar plus près ?
‒ Si, juste en bas du lotissement, mais je connais pas les propriétaires. Ça m’étonnerait qu’ils te prêtent leur fixe pour tes beaux yeux.
Prise de court devant mon air déconfit, elle s’est sentie obligée de poursuivre, feignant l’enthousiasme :
‒ Le vélo, c’est très bon pour les articulations. Et si tu as aussi mal, c’est certainement parce que tu n’as jamais fait de sport de ta vie, justement. Il est temps de commencer.
‒ Mais non ! J’ai… j’ai…
Bon, je ne savais pas du tout ce que j’avais, en fait. Je ne pouvais pas parler de ma maladie, puisqu’on ne m’avait jamais rien diagnostiqué de précis. Je n’avais pas enfourché un deux-roues depuis au moins un an et je ressentais un mélange d’excitation et de terreur à l’idée de m’y remettre.
Malheureusement, alors que seize heures trente venaient de sonner et que Tante Méduse était partie depuis longtemps déjà, je me suis rendue à l’évidence : je n’allais pas pouvoir y échapper. J’ai enfilé mon plus léger débardeur et un short en toile. Je détestais habituellement l’idée d’exposer une aussi grosse superficie de chair, mais j’avais trop envie de sentir la chaleur du soleil sur ma peau malade.
Tante Méduse s’était montrée plus prévenante que je ne le pensais. Elle m’avait laissé une note sur la porte du garage, qui jouxtait la maison, avec toutes les directions que je devais suivre pour arriver saine et sauve au bar.
Je me suis aventurée à l’intérieur, le cœur battant, me demandant quel bolide j’allais chevaucher, mais j’ai vite déchanté. Il s’agissait d’un antique VTT rouillé jusqu’aux rayons, dont les roues étaient à plat depuis longtemps. Ça avait dû être une belle bête dans le temps, mais son propriétaire l’avait négligé et il dépérissait. C’était un crime de l’avoir traité ainsi.
J’ai levé les bras au ciel en fulminant et c’est à ce moment-là que j’ai remarqué la panoplie complète de bricolage ornant tout un pan de mur. Je me suis tue et j’ai fait quelques pas en direction de la collection, délaissant le fossile à roues. J’ai effleuré les clés à molette, les marteaux, les tournevis et autres outils rangés par ordre croissant.
Elle est bien fournie en outillage pour une sexagénaire adepte de l’aquariophilie. 
J’ai soupiré en caressant à nouveau du regard les objets puis j’ai aperçu quelque chose à l’extrémité de mon champ de vision. Je me suis rapprochée d’un coin où s’accumulait une collection impressionnante de vieux pneus et j’ai réussi à extirper du tas une pompe à air décrépite.
‒ Plus qu’à espérer qu’elle ne tombe pas en morceaux quand je l’actionnerai, ai-je marmonné.
Mais la pompe fonctionnait toujours et les deux pneus du vélo étaient simplement dégonflés.
J’ai donc enfourché la bécane sans vérifier qu’elle était vraiment en état de me conduire jusqu’à ma destination et j’ai pédalé en suivant ses instructions. D’abord sortir du lotissement, puis rouler en suivant la rivière Bélon. J’ai mis trois plombes à trouver le sentier côtier indiqué sur le Post-it mais, finalement, j’y suis parvenue. À partir du moment où les embruns ont saturé mon odorat, mon mal-être s’est évanoui comme par magie. J’ai de nouveau éprouvé cette sensation de bonheur. Mes nombreuses douleurs se sont mystérieusement atténuées, sans pour autant disparaître, mais tout de même. Je ne m’étais plus sentie aussi fraîche depuis une éternité. J’ai pédalé lentement en essayant de ménager mes membres fragiles, le regard rivé sur la rivière qui s’écoulait à ma gauche. Même si la côte vallonnée me faisait souffrir et m’obligeait à mettre régulièrement pied à terre, je n’étais pas focalisée sur ces aspects négatifs.
Une force m’appelait, m’attirait vers l’Océan, qui se trouvait à présent derrière moi. J’étais fascinée par cette étendue bleue, si majestueuse, si intimidante, si envoûtante… J’avais une envie folle de faire faire demi-tour à l’antiquité que je tractais et de dévaler les rochers jusqu’à lui. Mais quelque chose m’en empêchait… De la peur ? Du doute ? Je n’arrivais pas à savoir. Quoi qu’il en soit, j’ai finalement atteint ma destination sans dévier de la route. Sans tomber en panne de VTT non plus. Ce qui était un miracle. L’engin produisait un boucan inquiétant. En revanche, Tante Méduse avait omis le fait que le sentier se terminait par un escalier en bois monumental. J’ai dû porter mon bolide en jurant, manquant vingt fois de dévaler les marches sur les fesses.
La rivière esquissait une courbe à cet endroit et une escouade de bateaux mouillaient là, créant un port miniature au charme indéniable.
J’avançais paisiblement vers le bar en regardant autour de moi quand un frisson glacé a remonté ma colonne vertébrale, crispant mes muscles des pieds à la tête. C’était si soudain que je n’ai pas immédiatement identifié l’émotion qui l’avait déclenché : la peur.
Ne comprenant pas pourquoi j’éprouvais tout à coup une terreur aussi vive, j’ai nerveusement observé les alentours, puis me suis à nouveau figée. Derrière moi, au pied de l’escalier que je venais de dévaler, se tenait une silhouette sombre. Je ne voyais pas le visage de l’homme car il était enveloppé dans une cape dont la capuche retombait bas sur son visage, mais j’étais certaine d’une chose : il me fixait.
Sentant mon cœur se nouer sous le stress et l’effroi, j’ai dû faire appel à toute ma volonté pour ne pas bondir en hurlant, lâcher mon vélo et m’enfuir à toutes jambes. Je ne savais pas ce qui m’effrayait tant chez lui : son accoutrement sinistre ? Le fait qu’il n’était pas là deux minutes plus tôt ? Qu’il était apparu comme s’il me suivait silencieusement depuis tout ce temps ? Ou était-ce parce que je sentais ses yeux rivés sur moi, comme deux faisceaux laser brûlants ?
Ce qui était sûr, en tout cas, c’est que je me sentais menacée comme jamais.
L’inconnu a tout à coup tourné légèrement la tête et a semblé regarder derrière moi, aux aguets, comme s’il tendait l’oreille. Je me suis retournée par réflexe pour suivre son regard, mais me suis ravisée presque aussitôt, ne voulant pas le perdre de vue.
J’ai émis un hoquet choqué quand mes yeux sont retombés sur l’escalier.
Il avait disparu.
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‒ Allô ?
La voix de maman était tendue par l’angoisse. Elle avait décroché à la première sonnerie. J’ai éprouvé une certaine satisfaction à la savoir aussi anxieuse, ce qui a légèrement détendu mes muscles crispés. Mon cœur ne s’était toujours pas remis de la rencontre avec l’inconnu, et cet échange téléphonique allait m’aider à le chasser de mes pensées.
‒ C’est moi, maman.
‒ Penny, Dieu soit loué ! Où es-tu, ma chérie ?
Non mais je vous jure…
À l’entendre, j’avais carrément été kidnappée et je l’appelais depuis l’appartement de mon geôlier.
‒ Au bord de l’eau, pourquoi ?
‒ Au… au bord de l’eau ? a-t-elle répété en hoquetant.
Je l’ai entendue prendre une profonde inspiration, puis elle a repris, d’une voix plus calme :
‒ Tu vas bien ? Tu… comment… Comment te sens-tu ?
Je me suis éloignée le plus possible des éclats de voix des clients, qui riaient à gorge déployée. Ça n’était pas le moment de griller ma couverture. J’ai réfléchi à sa question et j’ai décidé de ne pas évoquer l’homme mystérieux aperçu plus tôt. Inutile de l’inquiéter avec ce genre de détails insignifiants.
‒ Oh, je me porte comme un charme. J’ai vraiment l’impression que ces vacances vont me faire un bien fou. Je t’avais bien dit que je n’avais pas la phobie de l’eau.
Elle n’a rien répondu. J’avais l’impression qu’elle méditait mes paroles.
‒ Passe-moi papa, je voudrais lui faire un bisou et lui dire que je m’éclate.
‒ Ton père est occupé.
‒ Bonjour, ma chérie ! a chantonné l’intéressé en s’emparant du combiné. Je suis occupé, mais je vais quand même prendre cinq minutes pour parler à ma petite Beyoncé !
Il en faisait des tonnes, mais ça m’a fait rire.
‒ C’était juste pour te dire que je suis bien arrivée et que le staff est… très accueillant !
Il a eu l’air de saisir l’allusion et s’est autofélicité d’avoir eu l’idée si merveilleuse de m’envoyer en Suisse.
‒ Ouais, c’est ça, l’ai-je interrompu. Bon, en tout cas c’était pour vous prévenir que je suis bien arrivée et qu’on prévoit plein d’activités pour aujourd’hui. Donc je vais aller déjeuner et m’éclater avec mes nouvelles copines.
‒ Super, profite à fond ! Essaie de nous revenir en pleine forme, j’espère que tu pourras bronzer !
‒ Ça me semble un peu présomptueux, mais je vais essayer de prendre un peu de couleurs. Allez, je vous aime !
Et j’ai raccroché avant que maman ait pu récupérer le combiné et noter le numéro depuis lequel je l’appelais. J’aurais dû me sentir coupable de la faire se ronger les sangs, mais de toute façon elle prenait mon départ avec plus de philosophie que je ne l’avais prévu.
Je me suis assise à une table en terrasse et j’ai commandé un Breizh Cola, la version bretonne du Coca. L’étiquette indiquait « le Cola du Phare Ouest ». J’avoue que ça m’a fait rire. La patronne n’a pas pu s’empêcher de couler dans ma direction un regard débordant de pitié, après m’avoir apporté ma boisson. L’air océanique n’avait manifestement pas réussi à me redonner bonne mine. En même temps, les miracles de cette ampleur avaient disparu avec Moïse et la mer Rouge. À quoi je m’attendais ?
J’étais en train de siroter mon soda quand deux nanas sont apparues à la droite du bar et se sont dirigées vers nous.
Cette chose en moi qui avait paniqué à la vue de l’inconnu, quelques minutes plus tôt, s’est réveillée en sursaut. Une vague de nervosité incompréhensible s’est emparée de moi et je me suis ratatinée sur ma chaise, comme si j’essayais de disparaître sous la table.
C’étaient les créatures les plus magnifiques qui aient jamais croisé mon chemin. Elles possédaient un charisme envoûtant qui aimantait tous les regards. Les hommes assis autour de moi se sont tus et ont observé, avec un mélange de fascination et d’adoration, ces incarnations d’Aphrodite qui tortillaient des fesses en se dirigeant vers eux.
J’ai fait taire ce stupide instinct qui me suppliait de partir en courant et j’ai épié les filles à travers mon verre de soda.
L’une d’elles, une blonde vénitienne aux yeux bleu lagon, a daigné les baisser vers la créature putride que j’étais.
‒ Tiens, tiens, a-t-elle garcé, on dirait bien que les méduses ont fini par s’échouer sur la côte.
Je n’ai pas relevé, trop occupée à m’enfoncer dans l’assise de ma chaise. C’était étrange, je n’avais jamais craint les personnes qui me méprisaient. Ça me faisait évidemment de la peine d’être rejetée, mais de là à ressentir cette anxiété morbide ?
Qu’est-ce qui m’arrivait ?
J’ai essayé de recouvrer mon sang-froid en aspirant le fond de mon soda. Je n’ai pas retenu son attention bien longtemps. Elle et son acolyte, une fille à la crinière noire et aux yeux verts étincelants, sont entrées dans le bar. Je les ai entendues commander un cocktail.
Aussitôt les donzelles disparues à l’intérieur, j’ai écrasé un billet de dix sur la table et j’ai filé à l’anglaise en refrénant, tant bien que mal, cette stupide terreur qui me serrait le ventre. Tant pis pour la monnaie, je pouvais bien donner six euros et quelques de pourboire si ça me permettait de me barrer fissa.
J’ai escaladé les marches de l’escalier quatre à quatre, quasiment sauté sur la selle du vieux bolide et j’ai pédalé en direction de chez Tante Méduse avec une énergie renouvelée.
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Tante Méduse était en train de siroter une tasse de café lorsque je me suis plantée devant elle, la mine abattue. Sur le chemin du retour, ma peur s’était atténuée puis avait disparu, remplacée par un sentiment de tristesse qui ne me quittait plus.
Je m’attendais honnêtement à lire de la pitié dans le regard de Lee-Anne. Ce qui m’allait bien, j’y étais plus ou moins habituée. Au lieu de ça, elle m’a souri d’un air mauvais.
‒ Ouais, assez, et alors ?
J’ai encaissé le coup en silence. Je n’avais pas prévu une telle réponse, et j’en suis restée comme deux ronds de flan. Ma réaction a apparemment eu l’effet escompté, car elle a adouci son sourire et m’a fait signe de la suivre.
‒ Viens avec moi, je vais te montrer un truc fascinant.
Après l’énorme claque qu’elle m’avait assenée, j’avais juste envie d’aller me rouler en boule dans mon lit en attendant la mort. Mais je devais encore être étourdie par le choc, car je lui ai machinalement emboîté le pas.
Elle m’a menée devant un tapis dans le salon, positionné non loin des baies vitrées. Quand elle s’est penchée, l’a empoigné et tiré avec force sur le côté, j’ai été estomaquée de découvrir une trappe dissimulée en dessous.
Lee-Anne l’a ouverte et est descendue dans le trou aménagé grâce à une échelle aux barreaux en bois collée contre le mur. Je l’ai suivie et ai atterri dans un petit vestibule sombre. Au fond, il y avait une porte verrouillée, sur laquelle étaient placardés des tas d’autocollants inquiétants, figurant des têtes de mort, des signes de toxicité, des sens interdits, la totale quoi. Quand elle a dégainé une clé de sa poche et l’a insérée dans la serrure, je me suis fait la réflexion que, si j’entrais là-dedans, je risquais de ne jamais en ressortir.
Je l’ai pourtant suivie sans hésiter et elle a refermé la porte derrière moi. Nous étions dans une sorte de local à aquariums. Dans un premier temps, je n’ai rien relevé de spécial. Tante Méduse possédait déjà des dizaines de cuves dans son salon et dans les chambres. Celles qui étaient stockées ici n’avaient pas l’air de différer. Sauf que j’ai fini par remarquer les couvercles à serrure et les étiquettes arborant le taxon de l’espèce qui barbotait dans les bacs, toujours accompagné d’une tête de mort.
‒ Ma chère nièce, te voici dans la pièce de la maison que je préfère. Il y a, rassemblé dans ces quinze mètres carrés, de quoi tuer une bonne partie de la population finistérienne.
Ma mâchoire s’est décrochée et j’ai eu un mouvement de recul. Elle a ri et s’est approchée d’un aquarium cylindrique, plus haut que large. Je l’ai imitée et j’ai observé, en transe, un groupe de grosses méduses nager sans se lasser. Elles avaient des tentacules monstrueusement longs et je me suis demandé où Lee-Anne avait dégoté des bestioles pareilles. Très, très loin de la Bretagne, avec de la chance ; sinon, c’en était fini de mes projets de baignade.
‒ Je te présente Chironex fleckeri, sous sa forme reproductive. Juvénile, cette cuboméduse est un petit polype peuplant les coraux australiens.
J’ai retenu « australiens », ce qui m’a un peu tranquillisée. Je n’allais donc pas croiser cette horreur en liberté dans les parages.
Lee-Anne a posé sa main sur la vitre, aussi fascinée que moi.
‒ Elle a un venin toxique capable de tuer un homme en pleine santé. Plusieurs, même. Elle peut paraître dégoûtante, à première vue. Un déchet. Mais c’est une prédatrice. Les méduses ne piquent pas les humains exprès. Il a été prouvé qu’elles cherchent à s’écarter des obstacles tels qu’un nageur imprudent. Mais ce n’est pas toujours suffisant. La prochaine fois qu’une morue te traitera de méduse, pense à celles qui évoluent devant toi. Pacifiques, mais mortelles. Être une méduse, Penny, c’est classe.
Son discours était certes tiré par les cheveux et pas forcément très valorisant, pourtant je me suis sentie bizarrement revigorée après ça. Je lui ai souri et j’ai promené mon regard alentour.
‒ Tu as le droit de conserver toutes ces espèces dangereuses dans ton sous-sol ?
‒ Heureusement… sinon j’aurais de sacrés problèmes en cas de contrôle. Les certificats de capacité qui m’autorisent à les garder sont très durs à obtenir. Mais je suis vétérinaire spécialisée et mes compétences en biologie marine m’ont ouvert des portes. Tiens, viens voir là.
Elle s’est dirigée vers un aquarium séparé en deux parties par une vitre. Deux mollusques à la coquille rouge et dorée, de ceux qu’on aimerait posséder pour décorer sa salle de bains, vivaient de part et d’autre de la séparation.
‒ Ouah, ils sont trop beaux !
‒ N’est-ce pas ? a-t-elle roucoulé.
À son ton, j’aurais dû me douter qu’il y avait anguille sous roche.
‒ D’ailleurs, il faut que je les nourrisse.
J’ai attendu qu’elle sorte la boîte de paillettes rouges à jeter dans l’eau mais, au lieu de ça, elle a pêché une sorte d’anchois dans un bac à part et l’a plongé dans la partie droite de l’aquarium. À ce stade, j’avais compris que le mollusque ne suçait pas des pastilles, mais quand, quelques minutes tendues plus tard, je l’ai vu projeter un truc qui ressemblait à un tout petit harpon vers sa pauvre proie sans défense, je n’ai pas pu retenir un hoquet horrifié. Le mouvement avait été d’une telle rapidité qu’il en avait été flou. L’anchois n’avait eu aucune chance d’y échapper et a succombé en quelques secondes. L’infâme coquillage a très lentement rampé vers sa proie et s’est mis à table.
‒ Conus geographus, a fièrement statué Tante Méduse. L’un des coquillages les plus dangereux au monde. À peu près soixante-dix pour cent de mortalité en cas de piqûre sur l’homme. Il allie le venin du fugu, qui se trouve dans l’aquarium à ta gauche, à un puissant paralysant.
Elle m’a fait visiter son musée des horreurs. Elle hébergeait des espèces originaires des quatre coins du globe, mais je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que beaucoup venaient des eaux australiennes. J’en suis ressortie grandie. Grandie de la certitude que ces dernières avaient été bénies par Satan et que, finalement, on était bien en France.
On a fini par quitter cette pièce à l’atmosphère suffocante et elle m’a proposé de manger un bout au restaurant. Comme je mourais de faim, vu qu’apparemment les serpents de mer n’avaient pas réussi à me couper l’appétit, j’ai accepté. Je l’ai soupçonnée d’avoir la flemme de préparer le dîner. À mon avis, c’était le genre de personnes à se nourrir d’un paquet de chips en tapant des données sur son ordinateur. Une version de moi en plus vieux, quoi.
Une fois installées en terrasse d’un bar-restaurant plutôt chaleureux, elle a appuyé sa joue sur son poing et m’a observée intensément.
‒ Ces gonzesses que tu as rencontrées…
‒ Ouais ?
‒ Elles étaient comment ?
J’ai instinctivement resserré les pans de ma veste autour de moi. Le souvenir des deux déesses me mettait mal à l’aise.
‒ Grandes, belles, et elles m’ont fait froid dans le dos. Pourquoi tu me demandes ça ?
‒ Eh bien, parce que ta réaction m’étonne.
Ça a eu le mérite de me stopper dans la mastication de mes cacahuètes.
‒ Comment ça ?
Elle s’est redressée, songeuse.
‒ D’aussi loin que je me souvienne, il y a toujours eu des filles comme elles dans le coin… elles sont différentes du reste de la population. Déjà, elles ne sont pas très nombreuses…
‒ Encore heureux.
‒ … Et, surtout, elles ont un pouvoir étrange sur les autres. Elles en imposent par leur présence. Les femmes les envient, les hommes les adulent et les désirent, mais je n’ai jamais entendu personne en avoir peur comme toi.
Ce qu’elle a dit m’a interpellée. D’abord parce qu’elles m’avaient vraiment donné l’impression d’être dangereuses. Mais surtout parce que je me suis rendu compte que je ne leur avais pas envié leur beauté, mais alors pas du tout.
‒ Tu n’as pas l’air de les porter dans ton cœur non plus, tatie.
Elle a haussé les épaules, très modestement.
‒ Oh, tu sais, je déteste plus ou moins tout le monde. Mais elles, je les trouve plus fascinantes qu’effrayantes. Alors pourquoi pas toi ?
Non mais je rêve.
Voilà qu’elle m’analysait comme un nouveau spécimen intriguant.
‒ J’en sais rien. Peut-être parce que l’une d’elles m’a traitée de méduse ?
Elle s’est esclaffée et a sorti une cigarette de son étui. J’ai grimacé.
‒ J’ai des problèmes de bronchite chronique.
‒ Dans ce cas, arrête de respirer.
‒ Je vais certainement succomber d’une pneumonie l’année prochaine parce que tu auras affaibli mes poumons fragiles avec ta fumée toxique. Tu veux vraiment avoir ma mort sur la conscience ?
Elle a fait rouler la clope entre ses doigts.
‒ Il me manque un assistant demain pour mener à bien mes recherches. Je dois me rendre au large et récolter des échantillons de fonds marins, d’eau et de sable. J’ai besoin de quelqu’un pour ranger et étiqueter ce que je rapporte à bord. Et pour avoir l’œil sur le bateau.
Je n’étais pas tout à fait stupide, alors j’ai immédiatement deviné que le « quelqu’un » en question, c’était moi. J’ai eu un sursaut de peur. Ou d’excitation ? Non, c’était de la terreur. Ou non, plutôt de la joie.
Quoi qu’il en soit, j’ai réagi un peu par réflexe, en avançant la fausse excuse de la phobie :
‒ Non. Je ne peux pas, désolée. J’ai la trouille de l’eau.
Elle a sorti un briquet de sa poche et, très lentement, elle a allumé sa cigarette. Elle ne l’a pas immédiatement portée à ses lèvres. Elle s’est contentée de me fixer avec obstination.
‒ T’es sûre ? Ça m’enlèverait une sacrée épine du pied et je serais tout de suite plus détendue.
‒ Certaine.
Sans me quitter des yeux, elle a tiré sur sa clope et, après une seconde de suspense, m’a soufflé toute la fumée au visage. Je me suis mise à cracher mes poumons et elle a secoué la tête, faussement navrée.
‒ Je t’avais pourtant dit d’arrêter de respirer…
Elle a ramené la cigarette à ses lèvres, mais j’avais déjà renoncé à me battre.
‒ Si tu ne fumes pas de la soirée, je te suis, OK ?
Elle a explosé le mégot dans la coupelle prévue à cet effet et m’a lancé un sourire de triomphe :
‒ Marché conclu. Je t’attends demain, sur la petite plage de galets qu’il y a sous la falaise. Huit heures précises. Ne sois pas en retard ou je viens te chercher moi-même.
J’ai préféré patienter quelques secondes avant de reprendre la parole, histoire de ne pas me surprendre à l’insulter. Je me trouvais assez instable, ces temps-ci.
‒ T’es sûre que mon père ne m’a pas vendue comme esclave ?
‒ T’as tout faux. Il était prêt à me payer pour que je te prenne. Mais je lui ai dit que j’avais besoin d’une assistante et que ton aide suffirait. Il a accepté.
Le sale traître.
Je me suis repassé mentalement son discours sur les vacances de rêve passées à me la couler douce… Tu parles ! Un beau laïus de politicien !
‒ T’as quel âge, tatie ?
Elle m’a lancé un regard de travers.
Mince ! Est-ce que je l’avais insultée, finalement ?
‒ Je vais pas te répondre qu’on pose pas ce genre de question à une dame vu que j’en suis pas une. Mais franchement, t’abuses. J’ai soixante-six balais.
J’ai fait un rapide calcul mental.
‒ Tu as dix-huit ans de plus que papa.
‒ Ouais, et ?
‒ C’est beaucoup.
‒ Tu deviens vexante.
J’ai souri. Elle a observé ma dentition, mais j’ai poursuivi comme si de rien n’était. Je savais que j’avais des canines pointues.
‒ Je ne comprends pas pourquoi je ne t’ai jamais vue auparavant. Tu es la sœur de mon père et je te rencontre dix-sept ans après ma naissance. Si tu habitais au sommet du Machu Picchu, j’aurais saisi. Mais la Bretagne, c’est pas le bout du monde, quand même.
Ses yeux ont fui les miens et se sont égarés sur les gens autour de nous, sans se concentrer vraiment sur personne.
‒ Disons qu’on a été proches, autrefois. Avant… avant que des événements changent la donne. C’est une longue et triste histoire, Perséphone.
J’ai été très surprise de l’entendre m’appeler par mon prénom. En fait, j’étais persuadée qu’elle ne le connaissait même pas.
Ça m’a fait penser à deux choses :
1. Ça n’était pas aussi désagréable que lorsque maman ou une de mes camarades de classe le prononçait.
2. Elle faisait mine de ne pas me connaître du tout, mais visiblement elle en savait plus sur moi qu’elle voulait bien l’admettre.
Tante Méduse s’est perdue dans ses pensées, et j’ai décidé de ne pas lui poser davantage de questions. Une intuition persistante me soufflait que cette histoire dissimulait plus qu’un simple différend entre frère et sœur.


[image: Chapitre 6]Je me suis réveillée à l’heure, mais j’étais tellement fatiguée que j’ai attendu le dernier moment pour me préparer et je suis effectivement sortie de la maison en retard.
Elle avait dit que je devais la retrouver sur une plage de galets en dessous de la maison, mais je n’avais pas pensé sur le moment à lui demander comment y accéder. Je suis sortie par l’une des baies vitrées, j’ai franchi la terrasse et me suis avancée vers le fond du jardin, qui était vraiment pentu. Un grillage quelque peu branlant en marquait la limite. Et en contrebas, une falaise abrupte se terminait par la fameuse plage, où s’affairait déjà Tante Méduse.
J’ai reculé en déglutissant. Comment espérait-elle que je la rejoigne ? En parapente ?
Je me suis à nouveau penchée par-dessus le grillage et je l’ai hélée :
‒ Euh, mais je descends comment ?
‒ Ah ! Te voilà enfin ! a-t-elle clamé sans pour autant lever la tête vers moi. Il y a une corde accrochée à un pin derrière toi. Tu vas la chercher, tu la passes par-dessus le portail et tu descends en rappel. Facile, non ?
‒ T’es malade ? me suis-je étranglée sans prendre la peine de me retourner pour chercher du regard la fameuse corde. Il est hors de question que je descende cette falaise de la mort en rappel ! Il n’y a pas un autre chemin ? Comment tu es arrivée en bas, toi ?
Elle a soupiré en jetant des sacs à dos dans un petit bateau pneumatique.
‒ Prends sur la gauche en sortant du jardin. Tu vas tomber sur un monument aux morts et derrière il y a un chemin qui descend jusqu’à la plage. Il faudra que tu crapahutes sur les rochers pour me rejoindre, mais bon, t’es pas handicapée, non plus !
‒ Ça va, ça va, ai-je grommelé en faisant demi-tour.
J’ai rebroussé chemin et suivi ses instructions.
J’ai pris sur la gauche et suis immédiatement tombée sur le fameux monument aux morts. En suivant le minuscule chemin de terre qui se trouvait derrière, j’ai finalement eu accès aux rochers, puis à la plage de galets. J’avais manqué de tomber face la première au moins vingt fois mais, miraculeusement, je l’ai atteinte avec ma dentition intacte.
Lee-Anne a levé les yeux vers moi et a posé les mains sur ses hanches, déjà luisante de sueur.
‒ Pas trop tôt !
Elle poireautait en tapant du pied sur le sol inégal, mais j’étais bien trop occupée à m’extasier sur la vue pour m’inquiéter. Je voyais enfin l’Océan dans toute sa splendeur. Pas la nuit, et pas à travers le feuillage des arbres ou derrière le toit des maisons. Je voyais ce joyau turquoise étinceler sous l’éclat déjà brillant du soleil et je n’avais jamais été aussi heureuse. À mes pieds, le bleu saphir se mêlait au turquoise.
Comment l’eau pouvait-elle être aussi claire ?
‒ T’as fini de rêvasser, c’est bon ?
Le ton revêche de Lee-Anne m’a brutalement ramenée sur terre. J’ai levé les yeux au ciel en la remerciant mentalement de briser ce moment spécial et je me suis avancée vers son rafiot pneumatique.
‒ C’est moi ou tu n’es pas du matin ?
‒ Je ne suis pas de bonne humeur avant mon cinquième café. Et j’aimerais qu’on mette les voiles avant que l’eau ne monte trop. Elle était basse à six heures.
‒ Et rassure-moi, tu ne comptes pas nous amener en mer sur ce machin ?
‒ Non, lui il est juste pour toi. Je te traînerais derrière mon voilier, ça t’apprendra à jouer les malignes.
Je l’ai rejointe en marmonnant dans ma barbe puis je suis montée dans son zodiaque pour lutins. Mais à peine avait-elle allumé le moteur et s’était-elle engagée dans la baie que mon bonheur revenait en force. Les embruns saturaient mon odorat, la fraîcheur du matin me faisait frissonner et le paysage magnifique gonflait mon cœur de joie. J’étais tellement absorbée par ce que je ressentais que je ne me suis rendu compte que nous étions arrivées au bateau qu’une fois que Tante Méduse a amarré le zodiaque à sa coque.
J’ai ouvert de grands yeux étonnés.
Lee-Anne possédait vraiment un voilier en bois, à l’allure de pirate. Il y avait écrit Flammen sur sa coque, en lettres calligraphiées dont la couleur s’était estompée avec le temps. C’était le genre d’embarcation qui devait coûter le prix d’un appartement. Les voiles étaient carguées à cet instant et je n’en voyais que des bouts de tissus blancs.
‒ On n’a pas toute la journée, flemmarde !
La voix grognonne de Lee-Anne m’a ramenée sur terre. Elle était déjà montée à bord à l’aide d’une échelle qui pendait sur le flanc du bateau. Oubliant le fait que j’allais me rendre au large, avec tout ce que ça impliquait (requins, abysses, noyade, etc.), j’ai agrippé fermement le premier barreau et je me suis hissée en serrant les dents. Je ne me suis sentie en sécurité qu’une fois les deux pieds posés sur le pont.
‒ Tu gagnes combien par an, déjà ? ai-je interrogé Crésus en regardant tout autour de moi avec effarement.
‒ Ma pauvre enfant, si tu savais. Tout juste assez pour m’acheter mes paquets de clopes.
Quelque chose dans son ton m’a fait dire qu’elle se moquait allègrement de moi.
Tante Méduse a démarré le moteur de son engin et j’ai sursauté.
‒ Mais euh tu… tu ne déploies pas les voiles, moussaillon ?
Lee-Anne a rejeté la tête en arrière, explosant d’un rire bruyant.
‒ Tu sens la moindre brise ? s’est-elle contentée de répliquer, la larme à l’œil.
Non, effectivement, il n’y avait pas de vent du tout.
‒ Aujourd’hui on fera avec le moteur.
Nous avons filé vers le large. La peur, qui me mordait sournoisement les entrailles au début, a fini par se volatiliser, remplacée par un contentement des plus merveilleux. J’avais enfin l’impression d’être à ma place. Je me sentais tellement bien ! Mes poumons me faisaient moins souffrir, à croire que la légende était vraie : l’air marin était salvateur ! Le seul point négatif, c’était la température. Le vent soufflait fort et annulait la chaleur de l’été. J’avais bien fait d’apporter une veste.
Lee-Anne a finalement jeté l’ancre au beau milieu de nulle part, et j’ai été à deux doigts de la supplier de ne plus jamais revenir à terre. Mais juste après, elle a enfilé une combinaison de plongée, endossé des bouteilles d’oxygène et, avant que j’aie eu fini de baver d’admiration devant sa témérité, elle a disparu sous l’eau avec des sacs et des filets.
Comment elle déchire !
Dès qu’elle refaisait surface, elle m’expliquait rapidement comment je devais classer les différentes bricoles qu’elle avait pêchées. Je devais me contenter de les mettre dans des boîtes stériles et de les étiqueter soigneusement. J’avais souvent les mains immergées et, bizarrement, ça me faisait un bien fou.
Bref, le manège s’est répété tout au long de la matinée, puis Lara Croft est remontée à bord et on a rangé ensemble, par catégories, ses échantillons. Elle a vérifié mon travail de classement, modifié une ou deux choses, puis on a fait une pause pour casser la croûte. Elle avait même une cabine, avec chambre et cuisine, planquée sous le pont de son voilier !
J’étais surexcitée, mais elle m’a interdit d’aller m’y allonger pour faire une sieste après manger, prétextant que nous n’avions pas le temps.
J’étais en train de gober mes œufs durs en râlant intérieurement quand Tante Méduse s’est figée, sa chips arrêtée à deux centimètres de ses lèvres entrouvertes. Elle fixait mes mains.
‒ Seigneur, Penny, qu’est-ce que tu as ?
Heureusement que j’avais déjà l’œuf dans la bouche, parce qu’autrement je l’aurais lâché de panique. J’ai cependant bien failli l’avaler de travers.
‒ Comment ç… ?
J’ai écarquillé les yeux de stupeur en observant mes mains. Mes mains couvertes de taches, laides, avaient changé d’apparence. Elles avaient gonflé et la peau semblait vouloir se détacher par endroits.
C’était un spectacle absolument horrible.
Lee-Anne, transfigurée, a lâché sa chips et s’est emparée de mon coude.
‒ Alors ça, c’est fascinant…
J’ai suivi la direction que ses yeux avaient prise et j’ai remarqué une démarcation au niveau du poignet, comme si la transformation s’était arrêtée là. Mon épiderme redevenait plus rigide et grisâtre en remontant vers le bras, retrouvant son aspect maladif « normal ». Je n’ai pas pu m’empêcher d’observer mentalement que les dentelures qui formaient cette étrange limite ressemblaient à des vagues… Au-dessus, ma peau n’avait pas été en contact avec l’Océan.
‒ Ne bouge pas.
Tante Méduse s’est levée d’un bond et est revenue avec deux scalpels et deux tubes en plastique stériles. Je n’avais même pas eu le temps de paniquer à cause de la putréfaction de mes mains qu’elle débarquait avec quelque chose de plus flippant encore.
‒ Ouah ! Qu’est-ce que tu fais ?
‒ Stresse pas, je vais pas t’enlever un morceau de bidoche.
Effectivement, elle s’est contentée de gratter le dos de ma main droite avec la lame. Elle a laissé tomber le scalpel dans un des tubes, l’a refermé hermétiquement et y a inscrit quelque chose au marqueur indélébile. Puis elle a suivi le même protocole, mais sur mon épaule cette fois.
Je la regardais faire, effarée, alors que mon cœur battait la chamade. Que m’arrivait-il ?
‒ On dirait… On dirait que toute cette surface est soudainement morte…
‒ C’est censé me rassurer ?
Malgré mes fanfaronnades, je n’étais pas encore prête à manger les pissenlits par la racine.
‒ Ben, c’est pas forcément une mauvaise chose, m’a-t-elle affirmé d’une voix distraite, en tripotant ma main.
‒ Qu’est-ce que tu veux dire ?
Elle m’a finalement lâchée et a avalé une dernière chips.
‒ Bon allez, c’est pas tout, mais faut qu’on bosse ! On réglera tes problèmes épidermiques plus tard. Passe-moi mes palmes.
Je n’ai pas réagi, choquée.
‒ Tatie… tu plaisantes, j’espère ! Regarde mes mains, bon sang ! On dirait que je me décompose ! Je ne vais pas bien, là ! Et toi tu veux aller nager ? T’es folle ? Emmène-moi aux urgences avant que je perde mes membres.
‒ Arrête de chouiner, Calimero ! Je m’y connais en problèmes de peau, et je peux t’assurer que t’es pas sur le point de devenir manchote. Alors fais confiance à ta vieille tante et aide-moi. Ce soir, on verra ce qu’on peut faire pour toi.
Je n’ai pas eu le choix : j’ai dû obéir. Mais j’étais super stressée et je ne parvenais pas à décrocher mon regard de mes mains plus de quelques secondes. Fort heureusement, leur état n’avait pas l’air de s’aggraver.
Quant à Tante Méduse, elle n’avait de cesse de me zyeuter bizarrement, comme si j’étais devenue plus intéressante que toutes les bestioles et autres machins qu’elle rapportait à la surface.
Nous avons finalement dû rentrer, et j’ai eu un pincement au cœur en comprenant que j’allais remettre les pieds sur le plancher des vaches. Mais quelque part, j’étais aussi soulagée que Lee-Anne en ait fini avec ses échantillons. Elle allait pouvoir se pencher sur mon cas.
Une fois de retour chez elle, Tante Méduse m’a ordonné de venir m’asseoir sur une chaise devant son laboratoire. Ce dernier se trouvait dans une pièce située derrière la cuisine, que je n’avais jamais remarquée. Elle m’a intimé de ne plus bouger. J’ai un peu protesté, parce que j’avais carrément envie de voir ce qu’elle trafiquait, mais elle s’est montrée inflexible. Alors j’ai patienté avec la désagréable impression d’être dans la salle d’attente du médecin. Je ne sais pas ce qu’elle bidouillait à côté, mais je l’entendais grommeler dans sa barbe.
À qui s’en prenait-elle ? À des tubes à essai récalcitrants ? Des boîtes de Petri peu coopératives ? Ou bien une rascasse s’était-elle encore fait la malle ?
Je me suis renfoncée dans mon siège en maugréant intérieurement : Qu’elle ne compte pas sur moi pour venir la ramasser, dans ce cas.
Comme je commençais à m’ennuyer ferme, j’ai longuement étudié mes mains. Dire que je les trouvais moches avant… Maintenant, elles avaient l’air d’appartenir à un cadavre en décomposition. Les larmes me sont montées aux yeux, mais je les ai retenues. Tante Méduse allait dégoter une solution. Elle allait me dire ce que j’avais et arranger ça, n’est-ce pas ?
L’intéressée m’a soudain sortie de la tourmente en me convoquant avec une telle autorité que j’en ai presque fait tomber ma chaise en me précipitant dans son labo.
Elle était assise sur un fauteuil à roulettes, derrière un établi désordonné. Il soutenait à peu près tous les instruments scientifiques créés par l’homme, avec en assortiment quelques échantillons minéraux ou organiques.
Elle tournait le dos à tout son fatras et m’a regardée débouler avec un air de dictateur russe ayant découvert un agent double parmi ses proches collaborateurs. J’ai freiné des quatre fers, prise au dépourvu par l’étincelle qui brillait dans ses prunelles.
‒ Euh, ça va ?
Je n’ai rien trouvé de mieux à demander. Honnêtement, je m’attendais à ce qu’elle m’annonce que je n’étais pas celle que je prétendais être. Il me tardait qu’elle me dévoile mon identité secrète, que je sache comment je m’étais vendue.
‒ Moi, je vais très bien. En revanche, j’ai découvert quelque chose de fort intrigant sur toi.
J’ai cogité pendant quelques secondes. Comme la seule chose que je lui cachais était son surnom affectueux, j’en ai déduit qu’elle parlait de mes mains.
‒ Quoi donc ? ai-je réussi à croasser.
Elle a fait monter le suspense avant de pivoter vers son établi.
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