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AVERTISSEMENT
Ce roman contient des scènes susceptibles de perturber la tranquillité d’esprit de certains lecteurs. Il est notamment question de dépression, de deuil, de tentative de suicide, de violence physique et psychologique.

À toutes celles et tous ceux qui, comme moi, ont un jour été au fond du puits.
Prologue
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22 septembre 2024 – Montpellier, France
La jambe de Justin tressautait contre la sienne. Cela rendait Samia nerveuse. Coincée sur la banquette arrière entre son petit copain anxieux et Layla, son irascible petite sœur rivée à son téléphone, écouteurs aux oreilles, elle avait un tout petit peu l’impression de suffoquer. Pourtant, aujourd’hui était un grand jour. LE grand jour.
L’équipe de Samia, les Dragonnes de Montpellier, avait accédé au championnat régional à l'issue de la saison passée, et attiré l'attention des recruteurs. L'un d'eux avait annoncé qu'il assisterait au match pour évaluer les meilleurs éléments des deux équipes. Ce soir, Samia jouait tous ses rêves. Elle s’était battue avec férocité, elle, la capitaine de l’équipe, pour les amener aussi loin. Elle était, selon son coach, la meilleure joueuse de basket ayant jamais foulé un terrain. Il exagérait, elle le savait, mais ce qu’elle savait également, c’était qu’elle était bonne, oh ça oui. Suffisamment pour passer pro. Et elle était déterminée à faire un pas dans cette direction.
Ce soir, les Dragonnes sortiraient vainqueures.
Si la jambe de Justin tressautait autant, c’était parce que, en parfait petit ami, il était stressé pour elle. Justin ne jouait pas au basket. Il ne jouait à aucun sport d’équipe, d’ailleurs. Il préférait la course à pied et se passionnait pour l’informatique. C’était le geek le plus craquant que l’univers ait porté, et ça, ce n’était pas une exagération.
Samia lui sourit.
– Eh, arrête un peu de te ronger les sangs, tu me rends nerveuse !
– Tu me rends nerveuse, la singea Layla d’une voix nasillarde.
Samia la fusilla du regard.
– Occupe-toi de ta musique pour adolescentes prépubères, toi, et laisse les adultes parler entre eux.
C’était un coup bas. Elle savait que Layla, du haut de ses treize ans moins quatre jours, détestait être traitée comme un bébé. Samia en avait seize, bientôt dix-sept, elle aurait dû se comporter en adulte responsable. Mais sa petite sœur l’énervait tellement que la blesser était devenu un sport à part entière.
– Je pourrais le faire tranquillement dans ma chambre si on m’avait pas obligée à assister à ton match pourri !
– Les filles, on se calme !
Leur mère se contorsionna sur son siège pour les menacer du regard.
– Vous ne pouvez pas vous adresser la parole sans vous aboyer dessus, juste une fois ?
– Selma, intervint son père, n’engueule pas Sam avant le match. Elle doit être parfaitement détendue.
Samia ne put s’empêcher de sourire avec méchanceté au démon qui lui servait de sœur. L’avantage de jouer son avenir, c’était qu’elle était la reine du jour et qu’elle s’en sortirait pour à peu près tous les délits possibles et imaginables. En témoignait le clin d’œil complice que son père lui adressa dans le rétroviseur.
Justin se pencha par-dessus Samia pour venir pincer la taille de Layla.
– Tu auras ta revanche, microbe, quand ce sera au tour de ta sœur de venir assister à tes matchs de foot. Et là, tu pourras la tyranniser.
– Héééé, dans quel camp tu es, au juste ?
Samia faisait mine d’être outrée, mais la relation amicale qu’entretenaient Justin et sa sœur la faisait fondre. C’était déjà un miracle, vu le sale caractère du gremlin, qu’une relation se soit créée tout court, mais personne ne résistait longtemps à la douceur et à la bienveillance de Justin. Pas même Layla.
– Il a raison, ma puce, renchérit leur père. Aujourd’hui, c’est l’heure de gloire de Sam, mais ton tour viendra.
– Je sais que c’est votre préférée, de toute façon, bougonna Layla en se renfrognant dans son siège.
– Bien évidemment, puisque tu as été adoptée !
– Sam !
 
La jeune femme rit aux éclats en entendant ses parents et Justin lui hurler dessus. Elle était de bonne humeur. Aujourd’hui, sa vie allait changer. Ce n’était pas une question de « si », mais de « quand ». « Quand » elle allait impressionner le recruteur et gagner ce match, parce que, oui, les Dragonnes remporteraient la victoire haut la main. Elle ne savait pas pourquoi elle en était autant convaincue, mais son moral était au beau fixe. Elle était persuadée que son avenir prenait un tournant décisif.
Elle n’avait jamais été aussi enthousiaste.
Jusqu’à ce que Layla lui plante son coude dans les côtes. L'adolescente poussa un couinement de douleur avant de coller une claque à l’arrière de la tête de sa petite sœur.
Leur mère se retourna en leur criant de se calmer et leur père leur intima la même chose, tout en leur jetant des coups d’œil dans le rétroviseur.
Ce fut certainement la raison pour laquelle il ne vit pas le camion couché dans le virage, au beau milieu de la route. La raison pour laquelle il fit une violente embardée, perdit le contrôle de son véhicule et vint s’encastrer dans la semi-remorque.
Ce soir-là, les Dragonnes perdirent le match. Ce soir-là, les rêves de Samia s’éteignirent.
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Cher Justin,
Tu te souviens quand on riait à propos du fait que je suis née dans le mauvais pays ? Tu disais qu’une joueuse aussi douée que moi aurait automatiquement dû naître aux États-Unis, qu’un talent comme le mien était gâché en France.
Devine quoi ? Il se pourrait bien qu’une entité maléfique nous ait entendus. Je suis dans l’avion qui me mène à Phoenix, dans la ville qui héberge l’une des plus grandes équipes de basket au monde. L’ironie dans tout ça ? Je ne pourrai plus jamais jouer.
Oui, la vie a un sens de l’humour bien macabre.
Le pire, c’est que je donnerais tout, absolument tout – ma deuxième jambe, mon talent passé, mon argent, mon âme –, pour que tu sois là, à mes côtés. Je n’ai pas su mesurer ma chance, Justin, la chance que j’avais d’aimer et d’être aimée.
Tu me manques. Tu me manques tellement que, souvent, j’ai du mal à respirer. Est-ce que tu pourras un jour me pardonner ?
Embrasse-les pour moi, s’ils sont avec toi.
Je t’aime,
Samia


Chapitre 1
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5 août 2025 – Phoenix, Arizona, États-Unis
Luis sourit lorsqu’il aperçut son groupe d’amis agglutinés devant le tableau d’information du lycée. Il les avait vus à de nombreuses occasions au cours du mois de juin, mais il avait passé quasiment tout le mois de juillet à l'étranger. Ses parents, Elena et lui étaient partis à Puerto Vallarta, dans sa famille, comme chaque été. Il adorait ce retour aux sources devenu un rituel, mais il était toujours heureux de rentrer à Phoenix, la ville qui l’avait vu naître et grandir.
Grandir, surtout.
Luis rejoignit le groupe et chopa brusquement Abel par les épaules. Ce dernier sursauta puis sourit quand il reconnut son meilleur ami. C’était un grand blond aux dents d’une blancheur éclatante et au sourire secret. Ses yeux bleus, malgré leur éclat rieur, possédaient une intensité grave qui pouvait mettre ceux qui ne le connaissaient pas mal à l’aise.
Abel se dégagea en riant.
– Mais tire-toi, capitaine, t’es lourd !
Luis s’esclaffa et salua son équipe, son clan, ses frères d’armes. Et c’était à peine exagéré. Abel était plus qu’un ami, c’était un frère, mais les deux autres n’en étaient pas moins les personnes les plus importantes dans sa vie. Il savait qu’il pouvait compter sur eux en toutes circonstances.
– Alors, ces vacances au México ? s’enquit Roberto, en le prononçant avec un accent hispanique.
Luis savait que Roberto rêvait de retourner au Mexique, là où il était né et avait passé son enfance. Pas forcément pour y vivre, mais au moins pour fouler à nouveau le sol de ce pays qu’il aimait plus que tout. Même s’il doutait que cela soit envisageable, du moins pas de sitôt. Luis feignit de ne pas voir la lueur d’envie qui brillait dans les prunelles brunes de son ami.
– Pas trop mal !
– Pas trop mal ? s’étrangla Sean, le plus petit de la bande. T’es aussi noir que moi, maintenant ! T’as passé tes journées sur la plage à draguer des meufs, avoue !
Luis haussa les sourcils d’un air entendu et tous éclatèrent de rire. Bien qu’il ne soit pas près d’égaler la carnation ébène de Sean.
– Tu parles ! C’est toi qui n’as pas arrêté de draguer, je parie ! répliqua Luis d’un ton taquin.
Sean gonfla ses pectoraux, déclenchant un accès d’hilarité général.
 
– Je suis peut-être le plus petit de l’équipe, mais on sait tous que c’est moi qui ai le plus gros…
Un concert de grognements l’interrompit et il ne put terminer sa phrase.
– C’est pas vrai, mec ! gémit Roberto en esquissant une moue écœurée.
– … charisme, compléta Sean, avec un sourire diabolique. À quoi vous pensiez, bande de dégoûtants ?
Ils continuèrent de se lancer des piques, tout en examinant leurs emplois du temps.
Malgré les paroles de Sean, aucun d’eux n’avait à rougir de sa taille. Luis, du haut de ses deux mètres tout rond, était l’un des plus grands de l’équipe, entre Abel, qui le dépassait de cinq centimètres, et Roberto, qui en avait deux de moins. Même Sean, qui ne mesurait « que » un mètre quatre-vingt-treize, passait pour un géant dans les couloirs de leur lycée.
Quand Luis se concentra enfin sur les feuilles affichées au tableau, il ne put réprimer une grimace. L’entrée en terminale commençait fort.
– Maths direct, avec Johnson, en plus !
– Ma foi, soupira Sean avec exagération, je préfère maths avec Johnson que sciences avec Gordon.
Ils ne purent poursuivre leurs jérémiades, rappelés à l’ordre par la sonnerie. Luis salua Sean et Roberto, qui avaient tous deux cours de sciences avec le terrible Gordon. Lui se retrouvait avec Abel pour le cours de maths.
Et avec Nicole.
Dios mío, ayúdame por favor.
Le jeune homme se rigidifia imperceptiblement en dépassant la table de la belle blonde qui lui souriait de ses magnifiques dents blanches. Il lui répondit d’un signe de tête, qu’il espérait amical, et d’un sourire.
Assis à la table d’à côté, Abel se pencha vers lui, des étincelles dans les yeux.
– On dirait bien que les vacances d’été n’ont pas éteint sa flamme.
– On dirait bien, confirma Luis, les mâchoires serrées.
Ils se turent, car leur professeure, Mme Johnson, venait d’entrer. Luis ignora son discours de bienvenue et réfléchit au problème « Nicole ». Nicole en pinçait pour lui depuis une éternité, et il ne savait plus comment s’y prendre pour ignorer ses avances. Ce n’était pas que cette dernière était méchante, désagréable ou inintéressante. Elle était même tout le contraire. Elle était parfaite, mais elle ne l’intéressait pas.
Ce n’était pas un crime, si ?
Il se morfondait sur sa chaise, à écouter Johnson déblatérer à propos des efforts à fournir cette année et à ignorer les coups d’œil peu subtils d’Abel, quand on frappa à la porte.
La directrice, Mme Brown, pénétra dans la classe et tous les élèves se levèrent pour la saluer. C’était une petite femme rondelette, qui lui rappelait sa mère. C’était peut-être pour cette raison que Luis l’aimait bien. Dans l’agitation des pieds de chaises qui raclent le sol et des corps qui se déplient pour se lever, Luis ne remarqua pas tout de suite la silhouette sombre qui se tenait derrière la directrice. Mais, à présent qu’il était debout et dépassait tout le monde d’une bonne tête, il ne pouvait plus la manquer.
Il cligna plusieurs fois des paupières, sa curiosité piquée.
– Voici Samia, expliqua sobrement Mme Brown, elle vient de France et suivra les cours à Hill Side cette année. Je vous prierai de vous montrer aimables et accueillants avec elle, elle ne connaît pas encore les lieux.
Sur ces mots, Mme Brown invita la jeune fille à prendre place et Luis put mieux la voir.
Sa première pensée fut :
Dios mío, es alta !
Oui, elle était grande, et pas qu’un peu. À peine plus petite que Sean, il en aurait mis sa main à couper. La deuxième chose qu’il remarqua d’emblée, ce fut son léger boitement. Seul un œil averti pouvait le déceler, mais il n’échappa pas à Luis. Il se concentra enfin sur le visage de la nouvelle et son souffle resta bloqué dans sa gorge.
Elle avait de très longs cheveux bruns, attachés en queue-de-cheval basse, des yeux noirs en amande, une peau presque aussi mate que la sienne et un petit nez en trompette. Elle aurait pu être qualifiée de belle si son aspect n’était pas aussi négligé et surtout, surtout, si une énorme balafre ne lui barrait pas la partie droite du visage. La cicatrice partait de son sourcil et creusait une tranchée sinistre jusqu’au coin droit de sa bouche. Elle avait l’air récente.
Pire encore que cette défiguration, il y avait ses yeux. Jamais Luis n’avait vu de regard aussi vide que celui de cette fille. Elle passa devant lui sans le voir, sans sembler voir qui que ce soit, d’ailleurs. Elle s’assit derrière lui et Luis remarqua la grimace qu’échangèrent Nicole et une de ses meilleures amies, Lily. Pas vraiment écœurée, plutôt un mélange d’embarras et de pitié. Abel lui adressa un regard plein de sous-entendus et Luis comprit sans qu’il ait besoin d’ouvrir la bouche : qu’était-il arrivé à cette pauvre fille ?
*
*     *
Luis et Abel se retrouvèrent devant la cafétéria en fin de matinée. Ils achetèrent leur repas et se dirigèrent vers deux des tables centrales, là où l’équipe de basket au complet déjeunait, en compagnie des cheerleaders. Les deux lycéens furent accueillis par des exclamations de bienvenue et un coup d’œil enjôleur de Nicole, qui n’était ni cheerleader ni joueuse de basket, mais mangeait tout de même avec eux. Luis devait bien reconnaître qu’elle avait le don de plaire et de s’attirer la sympathie des autres, même des filles les plus envieuses. En s’asseyant en face d’elle, il s’étonna une fois de plus de son culot. Elle avait le niveau pour être cheerleader, mais refusait catégoriquement de « s’abaisser à pratiquer un sport aussi sexiste ». Quand Sean avait protesté, affirmant que c’était un sport comme un autre, elle avait rétorqué qu’elle réviserait son jugement le jour où il y aurait des équipes de cheerleading exclusivement masculines, aux tenues suggestives, lors des matchs de foot et de basket féminin.
Sean n’avait rien trouvé à redire.
Luis observa la jeune femme du coin de l’œil tout en feignant d’écouter Roberto et Sean, qui échangeaient à propos d’un nouveau groupe en vogue qui reprenait des vieux tubes de rock. Nicole riait avec deux des cheerleaders, Valentina et Lily. Il n’y avait pas d’hypocrisie dans leurs sourires. Malgré le mépris non dissimulé de Nicole envers un sport qu’elles aimaient et pratiquaient toutes deux, Valentina et Lily l’adoraient.
Tout comme le reste du lycée, d’ailleurs.
Luis soupira et se reconcentra sur Abel, qui avalait ses frites en silence.
– Tes vacances se sont bien passées ?
Luis redoutait de poser cette question à son ami, pourtant, il n’arrivait pas à s’en empêcher. Abel se figea, son sourire mystérieux et séduisant s’affaissa.
– Aussi bien que celles de l’an dernier, articula-t-il d’un ton neutre.
– Mais…
– Oh, vous connaissez la dernière ?
Ils relevèrent la tête en entendant Sean s’égosiller. Luis remarqua le soulagement qui se peignait sur le visage d’Abel et se décida à le laisser tranquille. Pour le moment.
– Quoi ? insista Elijah, le pivot de l’équipe, du haut de ses deux mètres treize, quand Sean décida de faire durer le suspense.
– Il paraît qu’une meuf défigurée a été admise à Hill Side.
– C’est ça ta grande nouvelle ? le railla Nicole en picorant sa salade. Elle est avec nous en maths et espagnol.
Sean ouvrit des yeux gros comme des soucoupes.
– C’est vrai qu’elle a une tronche de Frankenstein, alors ?
– Sean, tu ferais mieux de la fermer ! aboya Abel.
– Frankenstein n’était pas la créature, mais le créateur, en plus, renchérit Roberto, l’intello du groupe. Il était pas défiguré.
Sean ne se laissa pas démonter. Il s’adossa contre sa chaise et prit un air pensif.
– Tu me diras, ça a ses avantages ! Elle aura pas à se déguiser pour Halloween.
Luis sentit les bras d’Abel se contracter. Il était sur le point de bondir sur Sean. Désireux de maintenir la paix, il posa une main sur le biceps de son ami et lança une frite dans la tronche de Sean, qui n’eut pas le réflexe de l’éviter et la reçut dans l’œil.
– Hé ! Espèce d’abruti ! Je vais devenir borgne, à cause de toi !
– T’inquiète pas, on t’offrira un cache-œil ! rétorqua Roberto.
– Comme ça, t’auras pas à te déguiser pour Halloween, renchérit Luis, un sourire aux lèvres.
Sean marmonna dans sa barbe et Abel se détendit. Le reste de la tablée, comprenant que l’incident diplomatique avait été évité de justesse, partit sur un autre sujet.
Luis oublia aussitôt la nouvelle et sa cicatrice pour se concentrer sur Abel et la tension qui émanait de lui.
Il n’y avait qu’une explication à cela : les vacances avaient été aussi insoutenables que celles de l’an passé.


Chapitre 2
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5 août 2025
Luis était allongé dans les gradins qui entouraient le terrain de basket. La journée s’était déroulée comme d’habitude. Et comme d’habitude, après l’entraînement, Abel s’était douché dans une cabine à part puis était parti en expliquant à Luis qu’il ne pouvait pas rester avec lui dans les gradins. C’était leur rituel, dès que la situation le permettait. Ils préféraient faire leurs devoirs ici, dans le calme de cet environnement qu’ils connaissaient bien et dans lequel ils se sentaient parfaitement à l’aise, plutôt que chez eux où, parfois, l’ambiance n’était pas propice à la révision.
Parfois, en ce qui concernait Luis.
Toujours, dans le cas d’Abel.
Luis était inquiet et ne parvenait pas à se concentrer sur sa lecture, un des livres conseillés par leur professeur d’anglais. Il relut pour la cinquantième fois la même phrase puis se résigna à abandonner le roman et laissa son esprit s’envoler vers son meilleur ami. Luis était le seul à connaître sa situation. Il était le seul à savoir pourquoi Abel ne s’était pas attardé avec lui, ce soir.
Il voulait l’aider. Il voulait faire quelque chose. Il avait déjà essayé. Cependant, Abel refusait catégoriquement que son meilleur ami se mêle de cette part de sa vie. Il en devenait agressif, quand Luis tentait d’aborder le sujet. Même s’il ne faisait que respecter la volonté de son ami, Luis s’en voulait de son inaction.
Il était en train de pianoter un message sur son smartphone, demandant des nouvelles à Abel, quand la porte du gymnase s’ouvrit lentement.
Luis, surpris par cette intrusion inattendue, faillit lâcher son téléphone. Personne ne venait jamais ici après l’entraînement. Le coach savait que Luis et Abel avaient besoin de se retrouver seuls et qu’ils étaient sérieux. Il leur avait confié la responsabilité de verrouiller le terrain, une fois leurs devoirs terminés. Ils étaient les seuls à avoir l’autorisation de rester là.
Curieux, il retint sa respiration quand une forme hésitante se glissa dans l’ouverture. Le jeune homme plissa les yeux entre deux sièges pour essayer d’identifier le nouveau venu, en vain. Ce dernier portait un sweat dont la capuche tombait bas sur son front et un jean délavé qui pouvait appartenir à n’importe qui. L’inconnu était grand, et Luis n’arrivait pas à savoir s’il s’agissait d’une fille ou d’un garçon.
La silhouette s’avança avec prudence dans la salle, laissant la lourde porte se refermer derrière elle. Elle fit un tour complet sur elle-même, scrutant les rangées de chaises, s’assurant sans doute qu’elle était seule. Luis se figea dans l’espoir de passer inaperçu. Il ne savait absolument pas pourquoi il se cachait ainsi, mais il se sentit rassuré quand le regard de l’intrus passa sur lui sans s’arrêter.
Lorsque l’inconnu eut accompli son inspection des lieux, ses épaules se détendirent. Il laissa tomber son sac au sol et rabattit sa capuche en arrière.
Il fallut à Luis tout son sang-froid pour ne pas inspirer bruyamment de surprise. Ce n’était pas un garçon, mais bien une fille. Et pas n’importe quelle fille ! C’était la nouvelle, la balafrée, celle qu’il avait rencontrée le matin même, en maths, celle dont Sean s’était moqué sans même l’avoir croisée une seule fois.
Luis oublia Abel.
De là où il se trouvait, il pouvait apercevoir la terrible cicatrice, tranchée rouge vif dans la peau mate. Mais ce ne fut pas elle qui attira son attention. Pour la première fois, le regard de la fille semblait animé, une émotion y affleurait. De la frustration ? Non. De la tristesse ? Pas tout à fait…
Du désespoir ?
La fille – comment s’appelait-elle, déjà ? – prit une grande inspiration et se dirigea en clopinant vers le bac où se trouvaient les ballons de basket. Maintenant qu’elle se croyait seule, elle ne prêtait plus attention à sa démarche et son boitement était plus prononcé. La curiosité de Luis s’exacerba quand il la vit se pencher par-dessus le bac et s’emparer d’un ballon. Elle l’observa, immobile, pendant plusieurs secondes, comme si elle cherchait à se convaincre de le remettre dans le bac avec les autres.
Mais elle perdit la bataille qui faisait rage en elle et se retourna, lentement, très lentement, vers le panier.
Le ballon dans sa main glissa, esquissa une courbe parfaite, rebondit dans un « bouing ! » que Luis avait entendu des milliers de fois, puis fila à toute allure dans la direction opposée, vers la main qui l’avait lâché.
La fille se mit à dribbler. Rien de bien incroyable, jusque-là, mais Luis savait reconnaître une habituée. Dribbler était à la portée de tout le monde, mais seul un vrai basketteur maîtrisait le geste avec cette perfection millimétrée, cette force contrôlée dans le mouvement.
La fille jouait. La curiosité du jeune homme s’enflamma plus que jamais. Il sentit ses prunelles le brûler, comme il se refusait à cligner des paupières, craignant manquer une fraction de seconde de cette scène.
La fille se contenta de dribbler sur place pendant quelques instants, comme si elle renouait avec un vieil ami qu’elle avait peut-être délaissé. Puis elle leva le menton et toisa le panier, qui se trouvait à sept mètres d’elle, comme on fixe un adversaire.
Elle dribbla en s’avançant avec lenteur dans sa direction. Lorsqu’elle ne fut plus qu’à un mètre cinquante de lui, ses bras se détendirent dans un geste d’une précision redoutable, le mouvement aussi gracieux que parfait. Le ballon fut englouti par le filet sans toucher le panneau. Il rebondit et revint docilement vers la joueuse qui le récupéra d’un geste adroit. Luis se mordit l’intérieur de la joue, tendu. Rien d’extraordinaire, n’importe qui en était capable, songea-t-il, sans parvenir pour autant à reprendre sa respiration.
La fille recula de trois pas et réitéra son geste avec la même adresse.
Encore.
Et encore.
Jusqu’à ce qu’il ne reste plus d’oxygène dans les poumons de Luis et qu’elle se tienne sur la ligne des trois points. C’était un tir difficile, mais pas impossible pour un amateur.
La fille hésita, juste une seconde, puis lança le ballon, qui vola dans une belle courbe et s’engouffra dans le filet, encore une fois sans effleurer la planche. Luis crut qu’elle allait en rester là, mais la nouvelle recula encore, cette fois jusqu’à la ligne médiane.
Un tir quasi impossible, même pour une joueuse expérimentée. Un tir nécessitant une puissance, une précision que peu possédaient, que même lui ne réussirait sans doute pas.
Cette fois, pas de temps d’arrêt. La fille se replia sur elle-même et sauta, projetant le ballon dans un mouvement presque agressif, vengeur. Il fila en direction du panier, percuta la planche et se laissa tomber dans le filet.
La mâchoire de Luis se décrocha.
 
La fille perdit l’équilibre en retombant et s’effondra sur le sol. Elle demeura prostrée, tandis que le ballon revenait vers elle.
Elle le regarda rouler puis la dépasser par la gauche, statufiée. Ses épaules se voûtèrent, comme si, au lieu d’avoir accompli sa volonté, le ballon l’avait trahie.
Elle se releva avec difficulté et se détourna du panier. Elle traîna les pieds jusqu’à son sac, le remit sur son épaule et quitta la salle sans un regard en arrière, ne se doutant pas une seconde qu’elle laissait derrière elle un spectateur aussi estomaqué qu’intrigué.


Lettre du 6 août 2025 

[image: ] Rain City Drive – Talk to a Friend [image: ]
Chers papa et maman,
Hier, c’était mon premier jour dans un lycée d’Arizona. Je vous avais juré que je n’arrêterais jamais mes études pour le basket, alors voilà, je tiens parole. De toute façon, le basket, pour moi, c’est terminé. J’ai été placée dans ce qu’ils appellent le « 12th grade », l’équivalent de la terminale. L’année dernière, chez grand-mère, j’ai suivi des cours à domicile, donc je suis à peu près à jour sur le programme de première en France, mais ça ne m’aide pas, ici. Pas du tout.
J’ai presque dix-huit ans, et j’ai l’impression d’être redevenue une enfant.
Je comprends la langue, mais c’est bien la seule chose. Tout est étrange, rien ne fonctionne de la même façon qu’en France. Tante Jude a bien essayé de m’expliquer comment se déroulait une journée de cours dans la vie d’un lycéen aux USA, mais ça ne m’a pas vraiment aidée. Il faut dire que, quand Tante Jude explique quelque chose, on a intérêt à être attentif parce qu’elle n’aime pas se répéter. Toujours très occupée, papa, elle n’a pas changé, si ça t’intéresse. Elle n’est pas méchante, en tout cas. Juste… absente.
C’est sûrement mieux. J’ai déjà du mal à gérer ma douleur en étant seule, si je devais en plus renouer des liens sociaux, je crois que je coulerais pour de bon.
De toute façon, je crois que je suis déjà en train de couler.
Vous me manquez tant. J’en suffoque. C’est une douleur physique, une douleur qui me prend à la gorge, une main invisible qui serre, encore et encore. Je ne dors pas la nuit, parce que mon estomac me fait mal, parce que la culpabilité me tord les boyaux comme pour les essorer. La scène de mon réveil à l’hôpital, deux semaines après le drame, me revient en boucle dès que j’ai le malheur de fermer les yeux. Le sourire crispé des infirmières, les fleurs dans la chambre, et puis finalement l’annonce.
Je suis la seule à avoir survécu à l’accident. Ça faisait déjà deux semaines que vous aviez quitté cette terre. Je n’étais pas là pour vos funérailles.
Je revis cette scène avec toujours autant d’émotion que le jour où c’est arrivé, la nausée, les bouffées de chaleur, le choc le plus intense, le plus dévastateur qui puisse exister. Les larmes qui manquent de me noyer, les cris qui déchirent ma trachée.
Et, à chaque fois, je sombre à nouveau.
Oh, je sanglote silencieusement quand Tante Jude est à la maison, pour ne pas la réveiller, mais cela va faire un an, et les larmes refusent de se tarir. Je m’en veux tellement. Si vous saviez comme je m’en veux ! J’aimerais entendre vos voix, vous voir, j’aimerais que vous me serriez dans vos bras, comme lorsque j’étais malheureuse et que vous me réconfortiez en m’assurant que tout irait mieux demain. Que vous me répétiez que j’étais forte et que j’étais quelqu’un de bien. Que vous me faisiez rire pour oublier mes futiles états d’âme.
Mais vous n’êtes plus là.
Vous ne serez plus jamais là.
Le pire, ce qui est pire encore que cette souffrance physique et affective, c’est le vide. Parce que parfois, comme ce matin, je me réveille et je ne ressens rien. J’ai la sensation qu’après m’être endormie en pleurant, un être maléfique m’a rendu visite et a creusé dans mon âme pour en retirer toute l’essence. Que je ne suis plus Samia, juste son enveloppe vide.
Ces jours-là sont de plus en plus nombreux. Ils sont en train de dévorer la Samia qui pleure, la Samia qui est malheureuse, certes, mais qui ressent encore quelque chose, qui est encore en vie.
Je crois que, quand les jours de vide auront définitivement englouti les jours de souffrance, je n’aurai plus la force de continuer.
Je suis désolée, mais je suis si fatiguée…
Je vous aime, vous me manquez plus que les mots ne peuvent le décrire.
 
Samia


Chapitre 3
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8 août 2025
Ce matin-là, Luis était de bonne humeur. On était vendredi et il serait en week-end dans quelques heures. La reprise s’annonçait tranquille. Dans moins de deux semaines, ils allaient disputer un match à domicile et le coach ne leur laisserait pas une seconde de répit, mais ça lui était égal. Il se sentait prêt à mettre une raclée aux visiteurs, il avait même hâte de se retrouver sur le terrain. Depuis le temps que les Desert Lions les narguaient… il était temps que son équipe, les Phoenix Eagles, les remette à leur place.
Il se dirigeait d’un pas assuré vers son casier quand un brouhaha attira son attention. Il releva la tête et découvrit un attroupement devant un casier en particulier. Curieux de savoir ce qui se passait, il joua des coudes pour entrer dans le cercle qui s’était formé autour…
Ses mâchoires se contractèrent.
La nouvelle se tenait face à son casier, les bras ballants, fixant d’un œil vide l’affiche qu’un petit malin y avait placardée. Un portrait de la créature de Frankenstein. Les lycéens autour de lui ricanaient ou murmuraient derrière leurs mains, mais aucun n’avait l’intention d’intervenir.
Luis fit un pas en avant dans l’intention d’arracher le stupide portrait, quand la fille sembla sortir de sa léthargie. Elle ne prit même pas la peine de retirer l’affiche. Elle déverrouilla son casier, sortit les livres dont elle avait besoin pour la matinée, les fourra dans son sac à dos et referma la porte. Elle s’éloigna, les épaules voûtées.
Avant qu’elle se détourne, Luis avait eu le temps d’apercevoir une étincelle de détresse dans ses yeux noirs, qui lui avaient auparavant parus si vides.
*
*     *
– C’est de toi, ça ?
Luis plaqua violemment l’affiche arrachée au casier sur la table d’expérimentation à laquelle Sean était assis. Ce dernier parlait au type derrière lui et sursauta si fort qu’il faillit tomber de son tabouret. Ils avaient TP de physique ensemble. Durant les cinq dernières minutes, Luis avait senti son humeur s’enflammer. Il ne se mettait pas souvent en colère et s’en prenait encore plus rarement à ses amis, mais là, il avait envie de lui faire avaler l’affiche.
– T’es malade ? s’étrangla Sean en portant une main à son cœur. J’ai failli faire un arrêt !
– C’est de toi ? répéta Luis sourdement.
Sean baissa enfin le nez sur l’affiche plaquée sur la paillasse. Sur son visage passa un éclair de surprise puis de suspicion. Il leva ensuite le regard vers son ami.
– Le dessin n’est pas ma spécialité, demande plutôt à Roberto.
– Te fous pas de moi, Sean ! Est-ce que c’est toi qui as collé cette affiche sur le casier de la nouvelle ou pas ?
Sean reprit contenance et son flegme habituel. Il s’accouda à la table de travail, arborant un air de défi qui hérissa les poils de Luis.
– Je suis flatté que tu me penses aussi créatif, mais non, c’est pas moi. Je te signale que des dizaines de personnes m’ont entendu mentionner Frankenstein, pendant le repas. C’est sûrement un admirateur avec très peu d’imagination qui a fait le coup. Si jamais tu découvres son identité, félicite-le pour moi.
Luis serra les poings. Il ne savait pas pourquoi cette situation et les provocations de Sean le mettaient autant en rage, mais ce n’était pas la première fois qu’il avait envie de lui coller son poing dans les dents.
– Sean, cette fille est une personne, avec des sentiments, des émotions ! C’est dégueulasse de s’en prendre à elle comme ça.
– La noblesse de ton cœur est honorable, preux chevalier, mais au risque de me répéter, c’est pas moi qui ai fait ça. Et puis, c’est rien qu’une blague, c’est bon. Elle s’en remettra.
Conscient qu’un mot de plus de la part de Sean risquait de lui valoir un nez cassé et une amitié brisée, Luis empoigna l’affiche, la froissa en boule et la jeta dans la corbeille à l’entrée. Il se rassit à côté de son ami, dont le visage fermé en disait long.
Ils ne s’adressèrent la parole que deux ou trois fois durant l’heure et demie qui suivit, seulement pour répondre aux besoins du cours.
*
*     *
– Quel fumier ! s’emporta Abel en quittant le terrain, son sac de sport sur l’épaule. Dire des trucs pareils, à toi en plus… avec ta sœur…
– Laissons ma sœur en dehors de tout ça, tu veux bien, marmonna Luis en le suivant. Sean est un crétin parfois, mais il voit pas le mal, c’est tout. Il se rend pas compte de la portée de ses paroles ou de ses actes. Au moins, ce n’est pas lui qui a fait ça à cette pauvre fille.
– Samia.
Luis fronça les sourcils.
– Hein ?
– Elle s’appelle Samia. Tu t’en souviens pas ?
Un peu embarrassé qu’Abel ait retenu un détail qu’il avait omis, trop captivé qu’il était par l’apparence de la nouvelle pour y prêter attention, il se passa une main sur la nuque en grimaçant. Désireux de changer de sujet, il glissa un bras autour des épaules d’Abel, qui le lorgna avec méfiance. Il savait très bien que, quand Luis devenait tactile, la suite n’allait pas lui plaire.
– Tu viens à la fête organisée par Nicole, ce soir ?
Abel poussa un râle digne d’un mourant.
– J’avais oublié. C’est ce soir ?
– Affirmatif. Viens, ça nous changera les idées, à tous les deux !
– J’sais pas, Luis. Je veux pas laisser Isaac tout seul.
– Allez, il risque rien ! C’est juste pour une soirée. Isaac se débrouillera très bien sans toi. Au pire, tu fais juste une apparition et puis tu repars. Le temps d’un ou deux verres.
Abel se renfrogna.
– Tu sais bien que je ne bois pas d’alcool !
Luis savait très bien ce qui se cachait derrière cette phrase.
– Je parlais de Dr Pepper. Alors ? C’est oui ?
Abel gémit en repoussant le bras de Luis, mais un sourire amusé lui échappa.
– C’est oui. Mais je te préviens, je reste pas longtemps ! Pas la peine de me supplier après.
– Juré craché !
– Y aura Roberto ?
– Ouais, et Sean aussi. Je crois qu’il y a toute l’équipe qui débarque.
– Quand on parle du loup…
Abel désigna Sean du menton, qui sortait des vestiaires.
– Va faire la paix avec lui, mec. Sean est un abruti, mais j’aime pas vous voir comme ça. Il n’est pas méchant, juste stupide. C’est mal d’en vouloir aux gens stupides.
Luis s’esclaffa et rejoignit Sean, désireux de suivre le conseil d’Abel. Ce dernier les regarda de loin échanger une accolade, toute tension disparue. Quand Luis se retourna, il vit son ami s’éloigner en direction de sa voiture, son pas aussi raide que déterminé.
Son cœur se serra.
*
*     *
– ¡Estoy de vuelta! cria Luis en se déchaussant sur le paillasson.
– Heureuse de le savoir ! lui répondit une voix bourrue depuis le fond de la maison.
Luis sourit. Elena détestait quand on la dérangeait en pleine écriture. Toute la famille faisait mine de ne pas connaître son secret, de ne pas savoir que des dizaines et des dizaines de manuscrits se cachaient dans les méandres de son ordinateur, mais cela faisait bien longtemps qu’ils avaient découvert qu’elle était une écrivaine en herbe. Luis et ses parents ne savaient néanmoins pas si elle avait cherché à publier l’un de ses romans, puisqu’elle n’en parlait jamais et que, même si elle y parvenait un jour, ce serait sans doute sous un pseudonyme. Si Luis n’avait pas par mégarde découvert le dossier Dropbox sur lequel elle sauvegardait ses écrits, ils n’auraient jamais su. Il s’était empressé de le répéter à ses parents, heureux de trouver un moyen de faire bisquer sa sœur, mais le résultat n’avait pas été celui escompté. Au lieu de demander des explications à Elena, ses parents avaient ordonné à Luis de faire comme s’il ne savait rien.
Afortunadamente, il avait mûri depuis et respectait le jardin secret de sa sœur. Il lui devait bien ça…
Après inspection, il s’aperçut que leurs parents n’étaient toujours pas rentrés. Il toqua à la porte de sa sœur, sourit en l’entendant soupirer puis entra quand elle l’y autorisa. Elena était assise à son bureau, devant son ordinateur portable. Elle était, semble-t-il, en train de regarder une série sur Netflix. Luis supposait qu’il s’agissait d’un leurre servant à masquer le fait qu’elle était en fait en pleine rédaction. Sa chambre était petite, désordonnée, mais personne ne lui en tenait jamais rigueur.
Elena ramena son épaisse chevelure noire sur une épaule et haussa un de ses sourcils parfaits.
– Quoi ?
– Moi aussi je suis content de te revoir. Papá et mamá ne sont pas là ?
– T’as oublié ? C’est le pot de départ d’un collègue de mamá. Ils en ont pour toute la soirée.
Luis grimaça.
– Les collègues, ça rentre et ça sort, dans sa boîte. Ils ne t’ont pas proposé d’y aller ?
– Dios, si. Mais j’ai prétexté une affreuse migraine. Ça a marché, heureusement, parce que je me serais ennuyée comme un rat mort.
Elle marqua une pause. Il y eut une étincelle dans ses yeux.
– Tu sors ce soir ?
– Ouais. Y a une soirée chez Nicole. Tu veux passer ?
Elena fit la moue.
– Pour être reluquée toute la soirée comme la pauvre-fille-qui-n’a-pas-eu-de-chance ? Non merci. Y aura Sean, je suppose ?
– J’en ai bien peur.
– Raison de plus. Je préfère rester là, à mater La Casa de Papel.
Luis se pencha et embrassa sa sœur sur la joue. Il s’esclaffa quand elle protesta en le repoussant, sans pour autant réussir à réprimer le sourire qui étirait les coins de sa bouche.
– À ce soir ! Je veux un rapport complet ! s’écria-t-elle alors qu’il s’éloignait déjà. Et arrange-toi pour pécho, pour une fois ! T’as encore l’usage de ce qui se trouve en dessous de la ceinture, toi ! Alors mets-le à profit !


Chapitre 4
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8 août 2025
Luis habitait dans le quartier de Sorrento, au sud de Phoenix. Il devait remonter la Kyrene Road sur près d’un kilomètre pour arriver chez Nicole, dans le quartier de Kiwanis Park. Un trajet d’à peine treize minutes, vingt quand le trafic était dense. Ce soir, pourtant, les habitants de Phoenix semblaient vouloir rester chez eux car la circulation était fluide et le pick-up de Luis avançait rapidement sur les grandes avenues arides de la ville du soleil. Il lui tardait de retrouver Abel et Roberto, de disputer une partie de billard avec Sean, de se changer les idées. Mais, contrairement aux espoirs d’Elena, il n’avait aucune intention de draguer, ce soir.
Il s’arrêta à un feu rouge, le supermarché Walgreens sur sa droite. Il patienta en laissant errer son regard. Hera, la nouvelle star pop-rock du moment, faisait hurler sa guitare électrique dans son autoradio.
Il se figea soudain.
Sur sa gauche, il avait repéré une silhouette qu’il reconnut instantanément, même de dos.
C’était Samia. Il en était sûr. Elle portait les mêmes vêtements et elle boitait. Il y avait quelque chose d’étrange dans sa démarche. Elle se trouvait à plus de cent mètres de lui, sur West Ray Road, mais même d’aussi loin il pouvait apercevoir ses bras ballants et son allure lente quelque peu instable.

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Prologue


		Chapitre 1


		Chapitre 2


		Chapitre 3


		Chapitre 4


		Chapitre 5


		Chapitre 6


		Chapitre 7


		Chapitre 8


		Chapitre 9


		Chapitre 10


		Chapitre 11


		Chapitre 12


		Chapitre 13


		Chapitre 14


		Chapitre 15


		Chapitre 16


		Chapitre 17


		Chapitre 18


		Chapitre 19


		Chapitre 20


		Chapitre 21


		Chapitre 22


		Chapitre 23


		Chapitre 24


		Chapitre 25


		Chapitre 26


		Chapitre 27


		Chapitre 28


		Chapitre 29


		Chapitre 30


		Chapitre 31


		Chapitre 32


		Chapitre 33


		Chapitre 34


		Remerciements


		Copyright




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		350


		352



Guide

		Couverture

		King of phoenix, tome 1 : Samia et Luis

		Début du contenu





OPS/images/musique.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
ALEXIANE DE LYS

ngs
03”0)(

TOME 1:
SAMIA ET LUIS

CIX% chel D





OPS/cover/cover.jpg
. ALEXIANE DE LYS










