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À Lainey, une étoile

Call prétend voir une étoile et je ris.
– Je t’assure !
Sa bouche contre mon oreille, il parle d’un ton grave.
Je relève la tête. Il a raison. Elle plane bas à l’horizon.
– Ça en fait six.
– Sept, corrige-t-il. C’était bien une étoile qu’on a vue le premier soir sur la rivière.
– Mais non.
Cela fait des semaines qu’on se dispute à ce sujet, depuis que nous avons quitté l’Avant-Poste et embarqué à bord de la drague qui remonte la rivière.
Il rit doucement avant de m’embrasser à nouveau.
Sur le pont, il est facile d’oublier les bruits de notre navire de métal affamé. Mais il est impossible d’ignorer totalement l’embarcation qui vibre et grince à mesure qu’elle avance le long de la rivière à la recherche d’or, arrachant les pierres et le gravier qu’elle broie sur son passage. La drague déchire les eaux et ne laisse derrière elle que des déchets et du sable ; elle détruit les vallées et crache sa fumée dans les airs.
– Tout ça pour l’amiral et sa soif d’or.
– Moi, j’ai soif de toi, répond Call.
Je ris parce que la formulation est vraiment bête, même si c’est vrai, et je sens qu’il sourit.
– Ça n’a aucun sens. À quoi peut bien servir tout cet or ?
Nous savons tous que l’amiral cherche à faire prospérer l’Avant-Poste. Il croit qu’accumuler de l’or nous aidera mais je ne comprends pas exactement en quoi. Nous en avons extrait suffisamment pour tenir un bon moment et la demande est limitée. Nous avons besoin de tant de choses : d’air pur, d’eau, de médicaments, de moyens d’assainir les sols. Cet or ne sert qu’à briller jusqu’au jour de notre mort.
– On s’en fiche, répond Call. Si l’amiral n’en voulait pas, on ne sortirait jamais.
C’est ce qu’il dit mais je vois bien l’expression sur son visage quand il contemple la destruction dans notre sillage, le lit des rivières ravagé, la vie étouffée pour que nous trouvions de l’or.
Je frémis en pensant aux dégâts que nous causons, alors autant compter les étoiles. En deux semaines passées sur la rivière, j’en ai déjà vu plus que la plupart des gens à l’Avant-Poste en ont vu de toute leur vie.
– C’était une bonne idée de venir ici, murmure Call.
– Une bonne idée, oui. Une bonne idée de passer quelques jours dans le ventre d’une vieille embarcation si bruyante qu’elle va nous rendre sourds. Une bonne idée de passer nos nuits à faire le guet et nous détruire la vue en scrutant l’obscurité.
– Une très bonne idée.
Call a entendu des machinistes à la casse où nous travaillons parler des expéditions de la drague. « C’est pas idéal comme boulot, lui ont dit les machinistes. C’est dangereux et ça t’oblige à sortir de l’Avant-Poste. » Mais pour Call, cette perspective ressemblait plus à une promesse qu’à une condamnation.
« C’est le seul moyen de sortir voir le monde, Poe, m’avait-il dit. Le seul moyen de te débarrasser de la poussière de l’Avant-Poste. »
Et nous savions l’un comme l’autre que nous engager sur la drague était un moyen d’être ensemble sans être obligés de s’installer, faire des enfants et travailler toute la journée, tous les jours, au même endroit, à répéter les mêmes gestes.
Et puis, il y a notre plus grand secret, le plus beau des rêves.
Fuir.
Au moment de faire demi-tour, nous allons partir. Courir. Être libres.
J’ai tout imaginé : les lacs bleus, l’odeur de la forêt, le bruit d’un autre être vivant dans les bois, qui ne serait pas humain et qui se ficherait qu’on le soit. Notre espérance de vie en pleine nature sera limitée, mais qui sait ? Nous avons une chance de survivre.
Je préfère finir en morceaux que d’attendre le néant. Et vivre en craignant ce qui pourrait arriver ne sert à rien.
Je pense à l’instant présent. J’aime l’instant présent. Un baiser sur la drague, sous un ciel sale mais étoilé, les mains de Call sur mon corps.
– Est-ce qu’on n’inviterait pas d’autres membres de l’équipage à se joindre à nous pour partir ? demande Call.
Nous avons déjà eu cette discussion.
– Non.
Call soupire dans mon oreille, tandis que le métal accroche et arrache les pierres, que le crible dans le navire les retourne et filtre l’or, et que l’eau éclabousse la roche et le métal.
Soudain, la cloche retentit sur le pont d’extraction.
Je jure parce que je sais ce que ça signifie. Ils ont besoin d’aide avec le moteur principal de la drague, celui qui actionne tous les équipements du navire.
– Vas-y, me dit Call. Tu reviendras me voir après.
Le crépuscule est passé, il fait désormais nuit noire.
– Fais attention pendant mon absence. Prends garde aux pilleurs.
– Je suis bien plus attentif quand tu n’es pas là, répond-il, son sourire perçant dans la pénombre.
– C’est vrai. D’ailleurs je ne remonterai pas.
Je ne plaisante pas. Nous avons sans doute été imprudents en restant dehors. Trop épris de liberté.
– Poe, lance Call. Tout va bien. Nous n’avons pas vu un seul pilleur sur cette rivière.
Peut-être disparaissent-ils à petit feu. Tout le monde savait que cela finirait par arriver.
L’Avant-Poste est le seul endroit où survivre. Le seul endroit avec des médicaments et de la nourriture sûrs, sous la protection de l’amiral et de sa milice. On sacrifie une partie de sa liberté en retour, mais la plupart des gens estiment que ce n’est pas cher payé.
Alors que je m’en vais dans le noir, Call frôle ma main.
*
*     *
– Et voilà ! s’exclame Naomi lorsque l’équipement minier revient à la vie, dans ce grondement et ce grincement graves qui deviennent une partie de nous, comme un battement de cœur.
Alimenté par des panneaux solaires et des batteries, le moteur principal actionne tout à l’intérieur de la drague grâce à des prises de force. Le système d’extraction est le plus bruyant du lot. Il a été assemblé à partir du système d’origine de la drague parce que nous n’avions pas les matières premières pour le remplacer. Les godets tournent sur leur ligne, le crible sépare l’or des pierres, tout claque, tout vrille, tout grince. De la sueur coule sur le visage bronzé de Naomi. Elle s’essuie les mains sur un torchon et nous adresse, à Nik et moi, un signe de la tête.
– Merci.
– Je t’en prie, répond Nik.
Nous devons crier pour nous entendre par-dessus le bruit du navire. Nous finissons par lire sur les lèvres.
– Désolé de t’avoir fait descendre, petite, me dit-il.
Les lumières du faux-pont lui donnent un air macabre mais sympathique.
– Il y avait des étoiles sur le pont ? demande Naomi.
– On en a déjà vu une ce soir. Tu devrais monter.
Nik rit.
– Tu ne le penses pas vraiment. Avec Call, il vous faut le pont pour vous tout seuls.
Je lève les yeux au ciel mais il a raison. Naomi et lui me suivent quand même tous les deux dans l’escalier ; après autant de temps passé sur le pont d’extraction, le besoin d’air frais se fait sentir. À mesure que nous montons, l’odeur de la brise nocturne, et même peut-être des forêts de pin alentour, nous enveloppe. Je la respire. Un délice.
– Call !
Je l’appelle en montant sur le pont mais il n’est plus là où je l’ai quitté. Je distingue plusieurs silhouettes dans les faibles lumières qui longent la base du pont. Qui est avec lui ? Des membres d’équipage ?
– Hé !
Je mets un pied sur le pont mais soudain Naomi m’attrape le bras, violemment, pour m’arrêter.
Les silhouettes avancent, se transforment. À mesure qu’elles progressent, les ombres se changent en personnes ; je ne reconnais pas les visages.
Des pilleurs !
– Nous voulons l’or, annonce l’un d’entre eux. Dites-nous où il est. Vite !
Mon esprit s’affole. Mes yeux fouillent l’obscurité.
Où est Call ?
Il n’a pas eu le temps de sonner l’alerte. A-t-il eu le temps de se cacher ?
– Dites-nous où il est, répète un autre pilleur, ça nous évitera de vous tuer pour le prendre nous-mêmes.
Je regarde Naomi et Nik. Ils gardent les mains en l’air.
– Vous ne pouvez pas tous nous tuer. Vous avez besoin de nous vivants. Vous ne savez pas naviguer ce bateau.
– Vous deux, descendez avec nous, dit le pilleur à Naomi et Nik. Montrez-nous l’or ou on tire. Gardez-la ici, ajoute-t-il avec un geste dans ma direction.
Les pilleurs pointent leurs armes sur moi. Je veux vivre. Mon cœur se serre en pensant à Call. Mais il est rapide. Il sait ce qu’il fait. Il se cache probablement quelque part, attendant le bon moment. Le bon moment pour se débarrasser d’eux.
Une minute passe.
Et soudain, un bruit terrible : le moteur du navire s’éteint. Ils sont en train de nous immobiliser.
Je glisse vers le bord du pont. Y a-t-il d’autres pilleurs sur l’eau en contrebas ? Est-ce que Call s’est échappé ? Est-ce qu’il attend dans l’eau de la rivière, en silence, espérant que je regarde par-dessus bord ? Se tient-il prêt à me récupérer si je saute ?
Si c’est le cas, nous avons encore une chance de partir. Nous pourrons fuir sans nous retourner.
– Vas-y, lance le pilleur qui me surveille. Regarde.
Je me penche au-dessus de la rambarde. J’aperçois des points de lumière dans l’eau. Des pilleurs sur des embarcations, tenant des torches. Il y en a au moins une trentaine en plus de ceux qui sont déjà montés à bord.
Comment peut-il y en avoir autant ? On les disait en voie d’extinction.
Seules vingt-trois personnes vivent sur la drague. Nous ne pourrons pas maîtriser un si grand groupe armé. Et nous sommes trop loin pour appeler les renforts de l’Avant-Poste.
Ils ont parfaitement calculé leur coup.
Où est Call ?
Je dois le retrouver.
Les pilleurs poussent les autres membres de l’équipage en haut des marches jusqu’au pont. Je vois Naomi, Nik. Le cuisinier, le second capitaine. Le capitaine. Le cartographe. Les autres machinistes et les mineurs. Aucun membre de l’équipage n’a son arme. Les pilleurs ont dû les confisquer.
Call n’est pas le seul à avoir disparu : je ne vois pas le lieutenant non plus.
Enfin, derniers dans l’escalier, deux autres pilleurs, portant chacun quelqu’un. Bien, je me dis, on en a blessé certains. Soudain, ils jettent les personnes sur le pont de la drague et je découvre le lieutenant ; l’autre est à l’envers, et aucun d’eux ne bouge.
Moi si. Je titube à travers le pont, tombant à genoux devant l’homme à plat ventre. Je pose la main sur une tache sombre dans son dos : elle se couvre de sang. Naomi pousse un cri qui ressemble à un sanglot. On risque de me tirer dans le dos, à moi aussi, mais je dois savoir. Je dois savoir ce que je sais déjà.
Je retourne l’homme. Le voilà, le visage éclairé par la faible lueur des lumières du pont et le feu des torches des pilleurs. Il a les yeux ouverts, emplis de solitude.
Call.
Je pose mes doigts sur ses lèvres. Sa peau est déjà froide.
– Debout ! s’écrit un pilleur.
Je ne bouge pas.
Call s’est fait tirer dans le dos. Il n’avait aucune chance de sonner l’alerte. On lui a tiré dans le dos, et il était seul. Que racontent ses yeux ? Rien. Ils ne disent rien. Il n’est rien. Il n’est plus là.
Et moi, suis-je toujours là ?
Peut-on se sentir aussi vide et ne pas être emportée par le vent ?
Je regarde par-dessus mon épaule les autres membres de l’équipage. Mes amis. Naomi, le capitaine, tous les autres. Je voudrais que vous soyez morts à sa place. Toi, toi et toi. Vous tous sur ce bateau. Tous. Je vous échangerais tous contre lui et je ne m’en repentirais même pas. 
Quelqu’un entre dans mon champ de vision, un pilleur. J’entends ses bottes crisser quand il s’accroupit devant moi mais je ne lève pas le regard du visage de Call, de ses yeux.
– Est-ce que tu sais qui nous sommes ?
L’homme parle d’une voix dure comme la pierre, ou comme l’or. Pas comme l’or brillant et poli une fois raffiné et purifié, non. Le genre plus grossier, couvert de terre que l’on extrait du lit de la rivière.
– Des pilleurs.
– Des nomades.
Je me fous du nom qu’ils se donnent. Je prends la main rugueuse de Call dans la mienne.
J’ai le visage humide.
– Nous allons vous laisser partir, poursuit l’homme.
Il n’élève pas la voix mais elle porte, et le bateau est plongé dans le silence.
– Nous vous avons déposé de la nourriture sur la berge. Suffisamment pour que vous retourniez à l’Avant-Poste en marchant vite, et en surveillant vos rations.
Il se penche sur moi, si près que je sens son souffle sur ma joue et vois l’éclat des torches dans ses yeux.
– Dites à votre amiral que nous ne vous laisserons plus nous spolier. Dites-lui que c’est la dernière fois qu’il y a des survivants.
Je plonge la main dans la poche de la chemise de Call. Je regarde les boutons, le tissu, plutôt que ses yeux morts. Un des pilleurs m’attrape l’épaule pour me tirer en arrière mais pas avant que je prenne le mètre pliant que Call gardait toujours sur lui.
– Qu’est-ce que c’est ? demande-t-il.
Je ne réponds pas.
– Aide-moi, dis-je à Nik. Aide-moi à l’emmener avec nous.
Même si Call n’est plus, je ne laisserai pas son cadavre aux mains des pilleurs.
– Laisse-le ! s’exclame le pilleur à la voix rauque. Partez d’ici.
 
Une fureur, irradiante et aussi bruyante qu’un moteur, résonne en moi.
– Naomi, tu m’aides ?
Elle ne bouge pas. Elle a l’air triste, désolée. Elle a peur. Ils ont tous peur. Pas moi. Le pire s’est déjà produit.
Tandis qu’ils me traînent au loin, je me retourne et vois que les pilleurs traînent aussi Call. Sa tête retombe en arrière. Il ne soutient pas son propre poids.
 
Il est lourd et, pourtant, il n’est plus là.
Depuis la berge, la drague apparaît comme une énorme forme noire contre le ciel de la nuit, quand soudain, dans le soleil, une explosion.
– Ils l’ont détruite.
La voix du capitaine tremble.
Le souffle chaud nous envahit. Quelques éclats de métal brûlants tombent dans l’eau et cliquètent contre les rochers que nous avons broyés plut tôt.
Le vent tourne et je vois toute une traînée d’étoiles au-delà de l’air pollué et fangeux. Elles disparaissent à nouveau derrière la fumée du bateau en flammes.
Call est mort.
Les pilleurs ont réduit Call à néant. Call qui était tout.
Je leur fais une promesse, alors que leur fumée et leur feu bouchent les étoiles.
Je vous réduirai à néant.


DEUX ANS PLUS TARD





  

  CHAPITRE 1

  
    – Nous parlons de toi.

    – Je sais.

    L’amiral me dit ça alors que nous attendons l’arrivée de ses autres conseillers dans l’immeuble de bureaux en bois de la casse. Le Conseil de l’amiral, un groupe de quatre personnes, trois hommes et une femme, l’assiste dans la gestion de l’Avant-Poste. J’ai entendu des bribes de ce que le Conseil raconte dans mon dos, les histoires qu’on répète. Certaines bonnes, d’autres mauvaises. Certaines vraies, d’autres non.

    On dit que je suis l’ombre de l’amiral.

    Qu’en réalité j’ai peur des rivières.

    On chuchote que je n’étais que machiniste lors de mon premier trajet sur la drague il y a deux ans et que je suis rentrée avec l’esprit et la soif de sang d’une mercenaire.

    Deux jours après la mort de Call, alors que notre équipage faisait sa longue marche retour vers l’Avant-Poste, j’ai connu ma première « révélation ». C’est le mot employé par l’amiral. Il a dit au Conseil : « Dieu lui parle dans son sommeil, puis elle se réveille et dessine Ses plans. »

    Le premier dessin représentait un blindage pour la drague, capable de tuer tous les pilleurs qui essayeraient de monter à bord. Les révélations suivantes ne furent que le moyen de le parfaire.

    L’histoire de révélation de l’amiral présente deux problèmes. D’une part, je ne crois pas en Dieu, alors Il ne peut pas me parler. Et d’autre part, je pense que mon sommeil n’est plus assez profond pour me permettre de rêver.

    L’amiral et moi observons les ouvriers qui travaillent sur la drague en contrebas. Le bateau a été mis en cale sèche hier, tiré jusqu’à la casse pour des réparations.

    Seule la perspective de la fraîcheur de la nuit rend supportable cette heure brûlante où le soleil se couche dans un ciel orange intense. L’équipage transpire en réparant le blindage de la drague. Comme je travaillais à la casse avec Call, je connais la sensation des vêtements humides, puis secs, et à nouveau humides au fil du temps, les mains couvertes de terre et d’huile, la peau qui tiraille le long du nez à cause du soleil, les yeux brûlés, asséchés, à force de regarder de près le métal étincelant des équipements.

    Je m’interdis de me souvenir du reste.

    Dans une danse chorégraphiée, les ouvriers changent de place. Différents équipements se dressent à l’avant et sur les côtés de la drague. Comme une armure. Quand le bateau se déplace, ses extérieurs grouillent, ressemblant à un animal couvert de parasites. Les équipements sont assez puissants pour briser des os comme des brindilles, une barre de fer aussi facilement qu’une branche d’arbre.

    Pendant des décennies, les deux dragues de l’Avant-Poste n’étaient rien que deux grands tas de ferraille hérités d’un lointain passé. Elles restaient à la bordure de la ville, au milieu des machines et autres vestiges trop grands pour être déplacés. Quand cet amiral a pris le pouvoir, il a commencé à réparer des choses, à chercher le moyen pour l’Avant-Poste de prospérer au lieu de simplement survivre. Il a récupéré certaines vieilles reliques à la casse des machinistes pour les nettoyer et les réparer, notamment les dragues. Les pilleurs en ont incendié une le soir de la mort de Call. Aujourd’hui, il n’y a plus qu’un seul navire pour chercher de l’or dans les rivières.

    – Ah ! s’exclame l’amiral. Bienvenue.

    Les autres sont arrivés. Le général Dale, l’évêque Weaver, le général Foster et sœur Haring. Ils serrent la main de l’amiral et m’adressent un signe de tête.

    Ma présence lors de ces réunions reste un mystère. Je ne fais pas partie du Conseil. Je n’assiste qu’aux réunions qui concernent la drague. Et les citoyens de l’Avant-Poste me considèrent comme une curiosité, pas comme une personne. Quand nous marchons dans la rue, ils me sourient mais gardent leurs distances. Ça se comprend. Je gravite dans les cercles de pouvoir et il vaut mieux ne pas les déranger. Tout le monde le sait dans l’Avant-Poste. Chacun a un travail à accomplir, chacun doit serrer les dents s’il veut rester en vie. Chacun sa place. Ainsi l’Avant-Poste a tenu toutes ces années, seul, sans autre grande ville ni même campement à des centaines de kilomètres à la ronde.

    Et je comprends aussi pourquoi le Conseil ne m’a pas prise sous son aile collective. Je ne fais pas officiellement partie de leur groupe. Je suis plus jeune qu’eux. Et même si savoir que je tue des gens ne les dérange pas, ça ne signifie pas qu’ils veulent s’approcher d’une meurtrière.

    « Quelque chose ne va pas chez elle. » J’ai entendu des gens le murmurer. Ce n’est pas nouveau. J’ai toujours connu ça.

    – Merci d’être venus jusqu’ici, déclare l’amiral.

    – Tout le plaisir est pour nous, répond sœur Haring.

    Elle porte ses cheveux blonds en chignon soigné. Elle est très belle et je ne l’apprécie pas du tout. Je n’aime aucun d’entre eux, à vrai dire, mais elle, je l’aime encore moins car c’est celle qui me sourit le plus.

    – Je vous en prie, asseyez-vous, dit l’amiral.

    La table et les chaises en bois dans la pièce sont bien usées. Des petits bouts de crayons et des morceaux de papier ont été abandonnés. L’amiral aime cet endroit. J’ignore où le Conseil se réunit d’habitude, mais chaque fois que nous venons ici débattre de la drague, l’amiral souhaite voir la pièce telle qu’elle est lorsque les gens qui travaillent à la casse y sont. Il aime le caractère banal, trivial, quotidien de la chose.

    L’évêque Weaver s’assied à la droite de l’amiral. Quand j’assiste aux réunions de l’amiral, il aime que je me mette à sa gauche.

    La main du diable, comme on disait autrefois.

    Je me demande qui s’assied à sa gauche en mon absence.

    Le regard du général Dale s’attarde sur moi, de son air toujours aussi calculateur. Sœur Haring me sourit poliment. Je me fiche de savoir à quoi ils pensent et ce qu’ils pensent de moi. Mon rôle est de concevoir le blindage de la drague et de maintenir les deux en bon état, pas de parler aux membres du Conseil, ni de m’inquiéter de ce qu’ils font, eux.

    – J’ai de bonnes nouvelles au sujet de notre dernière expédition.

    L’amiral se penche en avant, posant les coudes sur la table. Il est grand, large d’épaules, avec une barbe carrée couleur sable et des yeux d’un bleu perçant. Il a toujours la peau légèrement rouge, comme s’il avait travaillé dur au soleil. Ses lèvres sont gercées, les poils sur ses bras éclaircis par le soleil. Il y a plusieurs années, quand l’heure était venue de choisir un nouvel amiral, l’Avant-Poste n’a pas pu lui résister. C’est un visionnaire qui ressemble à un homme du peuple. Comme d’habitude, il porte une chemisette bleue, un pantalon marron, des bottes noires éculées, une cravate en soie nouée lâchement autour du cou, comme mise à la dernière minute. Un clin d’œil informel à son statut.

    Je suis habillée exactement comme lui, hormis la cravate. Et je porte mes cheveux en longues tresses.

    Je me demande ce que Call dirait s’il me voyait aujourd’hui. Il n’aurait jamais voulu ça pour moi. Il m’aurait voulue vivante, évidemment, et c’est le moyen que j’ai trouvé pour le rester.

    – La Lily d’or a parfaitement rempli sa mission, annonce l’amiral.

    Je déteste le nom donné au bateau. Quelle idée de donner un nom à ce truc ! Ce n’est ni un homme ni une femme. C’est la drague, un tas de ferraille. Ce n’est pas un être vivant.

    – Nous avons ramassé deux fois plus d’or que prévu.

    Les yeux de l’amiral s’illuminent comme chaque fois qu’il parle d’or et il ne parvient plus à contrôler complètement l’émotion dans sa voix.

    Il lui arrive la même chose lorsqu’il doit s’adresser au peuple mais là, ça lui vient naturellement, c’est involontaire, surgissant par éclats et non pas savamment étudié pour un sermon.

    – Ah ! s’exclame sœur Haring, satisfaite.

    L’évêque lève les sourcils et le général Dale sourit.

    Le général Foster se frotte les mains avec délice.

    – Merveilleux !

    – C’est de loin notre expédition la plus fructueuse.

    L’amiral marque une pause avant de poursuivre :

    – Même si aucun pilleur n’a été tué.

    Les membres du Conseil sont incapables de rester immobiles. L’un prend une grande inspiration, l’autre croise les bras, un autre encore décroise les jambes. Je sens leurs regards posés sur moi.

    – Pas de pilleur tué, répète l’amiral, parce que la réputation de notre machine est telle qu’aucun d’entre eux n’a essayé de monter à bord.

     Le général Dale croise les bras.

    – Voilà qui est intéressant.

    Nos regards se croisent. Le sien est défiant, comme s’il pensait que mon blindage ne suffirait pas à tenir les pilleurs éloignés. Comme s’il avait oublié les taches couleur de rouille sur le blindage au retour des expéditions précédentes. Toutes les manières dont mes équipements mobiles et saillants ont réduit les pilleurs en poussière quand ils ont tenté de monter à bord.

    – Nous avons vu des pilleurs sur les berges, ils nous observaient et nous suivaient, raconte l’amiral, mais aucun d’entre eux n’a osé donner l’assaut.

    « Nous avons vu. » Il le dit, mais en vérité aucun d’entre nous dans cette pièce n’est parti en expédition. L’amiral reste au chaud dans sa maison sur la falaise, et moi, dans mon appartement en ville. Il pense à l’or et au gouvernement, moi, à tuer et à Call.

    – Le moment est venu, déclare l’amiral. Nous sommes prêts à dompter la Serpentine.

    – Bien, répond sœur Haring.

    – Enfin ! s’exclame en même temps l’évêque Weaver, sur un ton de prière.

    La Serpentine. La plus grande rivière de la zone, celle qui potentiellement regorge le plus d’or. Nous avons attendu car ce sera la plus difficile à draguer. Elle est longue, profonde, et s’étire jusque dans le territoire des pilleurs.

    Un petit sourire courbe mes lèvres et je penche la tête pour cacher le plaisir que me procure la décision de l’amiral. J’espère que les pilleurs trouveront le courage d’essayer de monter sur le navire. Nous pourrons nous débarrasser d’eux.

    – Pour s’assurer que tout se passe bien, le lieutenant Blythe participera à l’expédition.

    Je relève la tête, surprise. Il veut que moi, je parte en expédition ?

    Je voudrais lui répondre que ce n’est pas ce dont nous étions convenus. J’ai conçu le blindage pour le navire en échange de ma vie et de celle des autres à bord de la drague lors de ma première expédition. Ma seule expédition.

    Nous avions perdu le navire, nous avions perdu l’or. Nous savions que l’amiral pourrait nous condamner à mort, mais ma « révélation » autour du blindage nous a sauvés. Cela m’a donné un levier. Un moyen de négocier.

    Je regarde l’amiral, ses yeux clairs et la ligne très fine de sa bouche. Je suis à son service. Je vis sous sa protection. Je ne sous-estime jamais le danger de ma situation.

    – Il s’agit, à ce jour, de notre plus importante expédition, ajoute l’amiral. Je refuse le moindre faux pas. Je veux que les outils de mort fonctionnent.

    – Ils fonctionneront.

    – Et tu seras présente si ce n’est pas le cas, dit-il d’un ton subtilement autoritaire.

    Quand l’amiral vous dit de faire quelque chose, vous obéissez.

    Sinon, vous mourez.

    On pourrait croire qu’après la mort de Call je me ficherais de mourir. Moi, non. Je l’ai vu. J’ai vu ses yeux levés, plongés dans le vide. J’ai vu qu’il n’était plus nulle part. J’ai compris qu’il n’y avait rien dans ce monde ni au-delà.

    Le Conseil nous observe.

    Pourquoi l’amiral veut-il que moi, je parte en expédition et pas un autre ? A-t-il décidé qu’il en avait marre de moi ? Serait-ce un piège ?

    Peut-être que oui. Peut-être que non. Quoi qu’il en soit, autant profiter de la situation.

    – Tout à fait, dis-je aux conseillers.

    Je soutiens chacun de leurs regards à tour de rôle. Sœur Haring ne sourit plus. Puis je croise le regard de l’amiral.

    – Je monterai sur le bateau en tant que capitaine.

    Il faut saluer les efforts de l’amiral. Il ne cille même pas. Je le vois juste pincer légèrement les lèvres ; je l’ai surpris.

    Et il est en colère.

    

  




  

  CHAPITRE 2

  
    L’amiral congédie le Conseil mais me demande de rester. Nous nous tenons assis au bout de la table en bois usée. L’absence des autres souligne notre proximité. Je ne détourne pas les yeux de son visage, de ses yeux d’un bleu de glace, de ses taches de rousseur et des taches de vieillesse parsemées sur sa peau. C’est une force de la nature, une présence magnétique où qu’il soit.

    Depuis la Désertion il y a des générations de cela, quand le monde s’est retiré et que nous avons dû apprendre à survivre par nous-mêmes, ce sont les amiraux qui nous dirigent. Certains ont été meilleurs que d’autres. Les anciens disent que le dernier amiral a failli conduire l’Avant-Poste à sa perte et que celui-ci nous a sauvés. « Il n’a pas peur de se retrousser les manches, encore aujourd’hui, disent-ils lorsqu’il le voit couper du bois à la scierie ou transporter des marchandises le long de la rue principale dans son chariot. Il n’a pas peur de se salir. »

    – Alors, comme ça, tu crois que je vais te nommer capitaine ?

    L’amiral s’enfonce sur sa chaise et met les mains derrière la tête, d’un geste qui dit « Tu n’as rien à craindre » et en même temps « Crains-moi ».

    – Si vous voulez que je le fasse, oui.

    – Tu travailles pour moi.

    Il baisse les bras et les pose sur la table, s’approchant encore davantage.

    – Tu fais ce que je te demande. C’est grâce à moi que tu es encore en vie.

    Je suis au courant, pas la peine de le répéter. Je fixe les mains de l’amiral. Elles sont bien sales, en effet, avec de l’huile sous les ongles et dans les sillons de ses phalanges.

    – Je ne pensais pas que tu te sentais l’âme d’une meneuse. Tu as toujours préféré travailler seule.

    – C’est le cas. Mais si je dois monter sur ce bateau, il ne peut pas y avoir d’autre chef.

    Si je dois repartir sur les eaux, je veux avoir le plus de pouvoir possible. Et le capitaine est la seule personne à bord de la drague avec une cabine privée. Je ne veux pas avoir à partager ma couchette avec qui que ce soit. Avoir mon propre espace est un luxe auquel je me suis habituée depuis deux ans. Avant cela, je vivais comme la plupart des ouvriers célibataires, dans les logements collectifs près de notre travail. Mon appartement est toujours près de la casse mais j’ai ma propre chambre, ma propre cuisine. Une fois le travail de la journée terminé, je n’ai pas besoin de voir ni de parler à quelqu’un d’autre.

    – Certains membres d’équipage risquent de t’en vouloir. Tu es jeune. Et tu n’as participé qu’à une seule expédition. Une expédition partielle, diront certains, puisque tu n’as pas parcouru toute la rivière. Et tu es revenue sans or.

    Je ne lui rappelle pas l’impact que j’ai eu sur toutes les expéditions qui ont suivi. L’amiral le sait.

    Je ne vais pas combler le silence entre nous.

    – Ce bateau représente un plus gros enjeu pour toi que pour quiconque.

    – À part vous.

    – En effet.

    Il arbore une bague turquoise au majeur de la main droite. Il la porte depuis si longtemps qu’elle semble prise dans ses chairs, pourtant l’amiral n’est pas épais et il a des doigts élancés.

    – Ne sous-estime pas à quel point les pilleurs détestent ton bateau.

    – Non.

    C’est bien. Je veux qu’ils le détestent. Et qu’ils le craignent.

    – Parfait.

    Un des gardes se présente à la porte et l’amiral se lève.

    – Le bateau part dans sept jours. Prépare-toi. Je vais demander que l’on te fasse parvenir le manifeste, pour que tu te familiarises avec ton équipage.

    L’amiral sourit, d’une rangée éclatante de dents bien droites.

    – Capitaine Blythe.

    Il me laisse seule dans la pièce.

    Je ressens quelque chose que je n’avais pas ressenti dans les deux années qui ont suivi la mort de Call. De l’intérêt. Pourquoi les pilleurs n’essaient-ils pas de monter sur la drague ?

    Peut-être que j’ignore pour quelle raison exactement l’amiral souhaite autant extraire de l’or des rivières, encore et encore, mais je peux comprendre le pouvoir de l’obsession. Grâce à la mienne, je me tiens droite. Grâce à la mienne, je reste en vie.

    

  






CHAPITRE 3


Aujourd’hui, nous partons.

De si loin, portée par une des vieilles et lentes caravanes de l’amiral, je ne vois pratiquement pas mon bateau sur la rivière. Les montagnes au fond, une terrasse fluviale verte s’étendant devant, la drague ressemble à quelque chose qu’elle n’est pas, un élément naturel du paysage. L’aube sur l’eau donnerait un air presque vivant à la chose la plus inanimée.

 Mais à mesure que nous approchons, la drague m’apparaît pour ce qu’elle est.

Je veux grimper par l’extérieur du bateau pour m’assurer que tous les équipements fonctionnent, toucher le blindage, le polir. C’est ce que je faisais pour les autres expéditions, celles auxquelles je n’ai pas participé. Mais l’amiral ne m’y a pas autorisée cette fois. Il a dit qu’il ne voulait pas prendre le risque que je me blesse.

Cela ne me plaît pas. Je voulais plus de temps pour vérifier l’état du bateau.

Je suis la première à descendre de la caravane qui ralentit. Les gardes de l’amiral sur la drague me connaissent ; je lève la main et ils s’écartent.

– Ne laissez monter personne sans mon accord.

Ils acquiescent et je grimpe sur le navire. Je suis la première. Et je serai la dernière à descendre.

C’est le rôle du capitaine.

*

      *     *

En descendant pour aller jeter un œil au moteur et à l’équipement minier, je passe devant la porte qui conduit au pont supérieur du bateau. Elle est fermée. Maintenant que la drague est blindée, il n’y a plus de raison de l’ouvrir. Une fois l’expédition entamée, personne ne montera avant que nous ayons terminé. Personne n’a pu monter observer les étoiles après Call.

Il dormait souvent mal. Il commençait un rêve qu’il ne finissait pas. Il rêvait hors de lui-même, ce que j’ai toujours trouvé étrange. Il observait les événements, au lieu de les vivre, contrairement à moi.

Petits, quand nous vivions à l’orphelinat, il venait parfois me trouver à l’heure du petit déjeuner pour me raconter un rêve. Il faisait pareil à la casse quand nous étions plus grands. Et plus tard, sur la drague. Il me disait : « Je voyais un garçon courir, courir loin » ou « Il y avait un homme près d’un arbre tard dans la nuit, tenant une lanterne » ou encore « Ma mère marchait dans un champ et s’arrêtait pour cueillir trois fleurs ».

– Et après ? je lui disais.

– Là, je me suis réveillé. Termine-le pour moi, s’il te plaît.

Call aimait que j’invente des fins à ses rêves. Quand j’étais plus jeune, après une dispute, je refusais. Avec le temps, et l’amour, il le réclamait moins souvent, seulement quand il avait absolument envie de savoir, et je ne refusais jamais.

Nous sommes devenus amis à l’orphelinat. Ni Call ni moi n’avons une histoire particulièrement tragique. Nous étions comme les autres enfants là-bas puisque nous avions perdu nos deux parents, et comme les autres enfants, nous ne savions pas exactement dans quelles circonstances. La mort prend tellement de formes différentes à l’Avant-Poste : accident de travail, accouchement, affection des poumons à cause de la pollution de l’air des villes anciennes et lointaines, ou encore une des innombrables maladies que nous ne pouvons pas soigner à cause du peu de médicaments dont nous disposons. On nous répète pourtant que le plus dangereux reste d’aller dans la nature sauvage.

Je ne me souviens pas vraiment de mes parents : je n’ai jamais vu mon père, et ma mère est morte quand j’avais trois ans. Call avait plus de souvenirs que moi.

– Ma mère avait les cheveux noir soleil, comme toi, m’a-t-il dit un jour quand nous étions petits.

– Le soleil n’est pas noir.

– Si, quand tu le regardes et que tu fermes les yeux, tu vois du noir et de l’or.

– Et du rouge.

– Oui !

Il avait pointé mes cheveux du doigt. J’avais tiré sur mes pointes pour les observer. Il avait raison. Sous le soleil, d’une façon ou d’une autre, des filaments d’or brillaient le long de ma tresse.

– Tu n’es pas censé regarder le soleil.

– Parfois, tu ne le fais pas exprès mais tu le fais.

J’étais jalouse de Call, qu’il se souvienne si bien de sa mère. Plus tard, il m’avait raconté d’autres choses à son sujet : qu’elle pouvait démarrer au quart de tour mais qu’elle riait souvent. Tout le contraire de Call, qui lui était d’une patience infinie et dont le rire était aussi rare que profond.

Call et moi étions l’un comme l’autre doués de nos mains. Alors, quand à quinze ans il a fallu quitter l’orphelinat, on nous a envoyés travailler à la casse, pour tirer, porter, façonner des pièces auprès des machinistes et apprendre le métier.

La première fois que je me suis endormie après sa mort, j’ai rêvé du blindage pour la drague. Je regardais quelqu’un en train de le fabriquer. Il ne m’a pas fallu longtemps pour m’apercevoir que c’était Call. J’essayais de lui parler encore et encore mais il ne répondait pas. Il ne pouvait pas m’entendre. Son regard me traversait chaque fois. Enfin, j’ai cessé de vouloir lui parler et me suis concentrée sur ce qu’il construisait.

J’ai su dès le départ que ce n’était pas la réalité. Je savais que Call n’était pas venu me trouver dans mes rêves pour me dire de construire le blindage. Je le savais parce que jamais Call n’aurait voulu que je construise un tel engin pour de vrai.

Mais je l’ai quand même terminé pour lui.

 

– En ligne devant moi, dis-je à l’équipe réunie sur la berge. Ne vous souciez pas de l’ordre ou des galons.

En retrait sur le côté, l’amiral se tient droit, il observe.

L’équipage porte le même uniforme gris-vert que nous portions autrefois, la même casquette aussi. Le mien comporte un insigne de capitaine. Je me suis fait des tresses pour éviter d’avoir les cheveux devant les yeux mais je me demande si elles vont avec la casquette, si je n’ai pas l’air ridicule.

L’équipage se met au garde-à-vous mais la rangée n’est pas parfaite car la plupart ne sont pas de vrais miliciens. C’est un méli-mélo de machinistes, de mineurs et d’autres personnes obligées de servir l’amiral dans le cadre de cette expédition. La majorité des habitants de l’Avant-Poste ne s’intéresse pas vraiment aux expéditions de la drague. Les gens ont tellement à faire au jour le jour qu’ils ne s’amusent pas à penser au travail des autres. Ils font confiance à l’amiral, et l’entretien de l’Avant-Poste est un travail à temps plein pour tous ceux qui y vivent.

Il y a plusieurs générations de cela, quand les gens venaient construire l’Avant-Poste dans les terres sauvages où nous vivons aujourd’hui, le Territoire, ils avaient du soutien, des ressources et des contacts avec l’Union qui les avait envoyés. Les colons avaient pour mission d’établir l’Avant-Poste comme relais pour d’autres explorations et parce que l’Union avait entendu dire qu’il y avait peut-être de l’or à trouver sur le Territoire. Mais après quelques années, l’Union a fait savoir qu’elle n’entretiendrait pas l’Avant-Poste. Trop d’efforts. Nous étions trop loin des autres villes et provinces, trop difficiles à protéger, trop sauvages. Nous n’avions pas trouvé suffisamment d’or pour que cela en vaille la peine et les explorations ne l’intéressaient plus. L’Union a fait sortir les dragues de l’eau et a cessé les visites et l’approvisionnement. Nous nous sommes retrouvés seuls. Le premier amiral a fait entrer ceux qui s’étaient installés à l’extérieur de l’Avant-Poste, pour leur bien. Les pilleurs sont les descendants de ceux qui ont refusé de se rallier à lui.

– Ton nom ?

– Owen Fales, me répond l’homme devant moi.

– Tu es l’un des mineurs.

J’ai passé en revue, encore et encore, les noms sur le manifeste. Je les connais tous.

Il acquiesce :

– Capitaine Blythe.

Il est plus âgé que moi, trente ou quarante ans, mais parle d’une voix douce. Peut-être qu’il se fiche d’être sous la direction de quelqu’un d’aussi jeune.

Je descends le rang. En arrivant devant un jeune homme brun aux yeux bleus, je sens mon cœur se serrer, comme chaque fois qu’un élément inattendu me rappelle Call. Ce garçon a exactement la même couleur de cheveux et il est beau, lui aussi, mais en dehors de cela il ne lui ressemble absolument pas.

– Brig Tanner, annonce-t-il.

– Second capitaine.

Il acquiesce.

– Eira Clyde, dit la jeune fille à côté de lui, très belle et avec des pommettes hautes. Cartographe.

Je lève un sourcil. Elle a parlé avant que je ne lui adresse la parole. Elle rougit, réalisant son erreur, mais ne lâche pas mon regard.

Est-ce de l’insolence ? Ou un simple manque d’expérience ? Je résiste à l’envie de regarder l’amiral.

De toute évidence, il a chargé quelqu’un à bord de me surveiller, de tous nous surveiller. Je me demande qui.

Je continue la liste de noms et de postes. Officier Ophelia Hill, navigatrice. Officier Laura Seng, médecin. Officier Cecil Clair, chapelain. Officier Corwin Revis, chef machiniste.

Soudain, apparaît un visage si jeune que je me fige. Le garçon doit avoir mon âge, sinon plus jeune.

– Tam Wallace, annonce-t-il.

– Cuisinier du bateau.

L’excitation sur son visage me rappelle la mienne il y a deux ans. Il a dû entendre parler de tous les malheurs qui l’attendent à bord de la drague : le bruit incessant, le dur labeur, l’ennui, la claustrophobie. Il n’en a encore rien ressenti. Mais s’il est comme Call et moi étions à l’époque, il va adorer l’expédition malgré tout car c’est une aventure. J’ai un pincement à l’idée de celle que j’étais, de ce qu’elle a perdu.

– Tu as quel âge ?

– Seize ans.

Un an de moins que moi.

– Comment es-tu devenu cuisinier si tôt ?

Tam se passe une main dans les cheveux, rompant le protocole du garde-à-vous lorsque le capitaine passe en revue l’équipage. Il se reprend en cours de route et baisse la main le long du corps.

– Je travaille au réfectoire où dîne l’amiral. Il m’a missionné lui-même.

– S’il aime ta cuisine, pourquoi gâche-t-il tes talents sur la drague ?

– Il veut que cette expédition soit un succès. On travaille mieux quand on mange bien.

Jeune, influençable, talentueux sans être dangereux pour l’amiral, idéalement posté en cuisine, où il pourra entendre toutes les messes basses…

J’ai peut-être trouvé le chien de garde de l’amiral.

Au bout de la ligne, j’aperçois le seul nom du manifeste que j’ai reconnu, la seule personne que je voulais voir. Mon ancienne cheffe, aujourd’hui mon lieutenant.

– Naomi Moran.

Ses cheveux noirs aux mèches grises sont plus longs que dans mon souvenir.

– Lieutenant.

– Capitaine Blythe, dit un garde à côté de moi, l’amiral est prêt à s’adresser à l’équipage.

Une offense mesurée. J’allais faire mon propre discours avant lui ; tout ce que je dirai après lui sera forcément décevant. J’acquiesce et le garde annonce :

– L’amiral va vous parler à présent.

Tout le monde se tourne dans sa direction, comme des fleurs vers le soleil.

En dépit de la chaleur, l’amiral porte un costume aujourd’hui. Je sais que les membres de l’équipage vont adorer. Ils le verront comme une marque d’estime. Peut-être en est-ce une. L’amiral n’a jamais eu l’air aussi satisfait.

– Venez par ici, capitaine Blythe, dit l’amiral.

Je prends ma place à sa gauche.

– Le capitaine Blythe a conçu le blindage qui protège notre bateau, notre cargaison et notre équipage. Je tiens à ce que cet équipage lui accorde tout son respect en l’honneur des vies qu’elle a sauvées. Capitaine Blythe.

Mal à l’aise, je me tiens droite tandis que les autres font un salut. La bénédiction de l’amiral m’aidera-t-elle ou me portera-t-elle malheur sur la rivière ? Autrefois, les équipages se composaient de personnes comme Call et moi, qui voulaient sortir de l’Avant-Poste pour un temps. Et l’amiral avait besoin de bosseurs et de gens intrépides. Cela fonctionnait tant bien que mal. Mais maintenant, les choses ont changé. Je le vois bien. Je le sens dans la chaleur latente du matin, dans la nouvelle direction du vent. Dans la manière dont certains membres ont leur place et d’autres n’y sont pas tout à fait. L’amiral nous a tous choisis.

– C’est la dernière rivière, ajoute l’amiral. La dernière expédition. Votre mission est importante pour l’Avant-Poste, pour nous tous. Je vous souhaite bonne chance et je sais que vous réussirez.
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