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			« Souviens-toi que le Temps est un joueur avide

			Qui gagne sans tricher, à tout coup ! c’est la loi.

			Le jour décroît ; la nuit augmente, souviens-toi ! »

			Charles Baudelaire, « L’Horloge », Les Fleurs du mal

			« Ne fais jamais confiance à l’aiguille.

			Elle ment. »

			Geoff Tate, The Needle Lies

		


		
			– 1 –

			Le souffle court, il puisait dans ses toutes dernières forces pour tenter de s’extirper de son sarcophage. C’était un geste désespéré, de ceux que l’on fait sans plus y croire, parce que c’était la dernière chance, l’ultime combat. Parce que ne rien tenter aurait signifié abandonner. Donc mourir.

			Enterré vivant.

			Chaque seconde de cet abominable supplice avait été une souffrance. Il avait d’abord découvert l’obscurité. Profonde, totale. Cette noirceur absolue, si avare, si impitoyable qu’elle ne lui accordait pas la moindre particule de lumière. Puis l’exiguïté, bien sûr. Tout son univers se trouvait soudain réduit à ce minuscule espace, sous terre. Il avait gesticulé, il avait frappé chaque paroi, moins dans l’espoir de la briser que par révolte. Par peur, aussi, bien sûr. Cette terreur irrationnelle de se retrouver encerclé. Bloqué, coincé. La claustrophobie, cette bête imaginaire, l’étranglait de ses mains de ténèbres. Il la combattait maladroitement, comme un boxeur qui sent le match lui échapper et qui attend que la cloche le délivre. Il multipliait les coups au hasard, et ne s’arrêta qu’à bout de forces, les phalanges en sang.

			Mais, de toutes les tortures qu’il avait subies depuis qu’il était là, la plus éprouvante, la plus insupportable, c’était le silence. Cette absence de tout, qui décuplait chaque sanglot, chaque pleurnicherie. Car c’était le témoignage de sa propre fébrilité. L’homélie de son trépas. Ou plutôt, non, c’était le son, au contraire. Le bruit infâme de sa propre respiration, de ses articulations, du raclement de sa peau contre la pierre. De ses poumons qui s’emplissaient et se vidaient, de son cœur qui pulsait, comme le tic-tac d’un compte à rebours fatal.

			Entre ses quatre murs, il apprenait peu à peu à se détester pour son impuissance et sa fragilité. Il s’était parlé. À lui-même. Pour ne rien dire. Simplement pour faire taire le silence. Aussi parce qu’il basculait lentement vers la folie.

			Seul. Avec, pour unique présence à ses côtés, la mort qui guettait tel un charognard tournant autour d’une bête malade.

			Et il pleura. Encore. Car c’était ce qu’on faisait dans ces moments-là. Le crépuscule d’une vie faisait resurgir des réflexes d’enfant. La fin rejoignait le début.

			Cette cavité étroite, exiguë et basse était sa prison depuis si longtemps.

			Il avait tant crié ! Si souvent appelé à l’aide. Tendu l’oreille, plein d’espoir. Interprété le moindre craquement extérieur comme un signe salvateur, avant que le retour du silence ne le replonge dans le désespoir le plus profond.

			Il s’était arraché les ongles en tentant de gratter les murs. Il avait porté ses doigts écorchés à sa bouche et goûté son sang. Juste pour se rappeler qu’il était en vie.

			Il avait réussi à tenir longtemps avant d’uriner. Il avait fini par déféquer aussi. La puanteur était sa nouvelle compagne.

			L’éternité devait durer moins longtemps que cela. L’enfer être moins atroce et le diable, plus magnanime.

			Puis, peu à peu, des perles de sueur étaient apparues sur son visage, sa chemise collait comme une seconde peau. L’air se faisait rare, la température montait. Lentement, inexorablement. Il allait crever dans ce trou.

			Alors, il poussa aussi fort que possible. Sous l’effort, son visage se tendit, chaque muscle se crispa. Un gémissement se faufila entre ses mâchoires comprimées, tandis qu’il redoublait d’efforts. Il s’accompagnait d’une prière intérieure, d’un vœu païen. Qu’il fût diable ou Dieu, peu importait, tant qu’il entendait sa supplication et se décidait à le tirer de là.

			Cette maudite porte allait bien finir par céder. Il le fallait. Parce que sinon…

			Ce geste, il l’avait déjà répété. Combien de fois ? Mais là, c’était la dernière chance, alors il donnait tout. Il s’aida de ses genoux, et même de son front. Il pouvait sentir son souffle lui revenir au visage.

			Il poussa de plus belle. Chaque muscle était mobilisé pour cette cause désespérée. Il fallait être fort. Plus fort qu’il ne l’avait jamais été.

			Les muscles en feu, il ne lâcha rien. L’effort était insurmontable. L’acier avait à peine bougé. Avait-il seulement bougé ?

			Un gémissement monta crescendo et se mua en cri de rage.

			Ses muscles bandés auraient pu jaillir du corps tant le geste était intense.

			Puis le cri déclina. Avant de devenir sanglots. Une complainte de désespoir.

			Alors, la peur revint, massive, impitoyable. Ce vieil ennemi que l’on croyait avoir écarté et qui était de retour sous sa forme la plus noble : la peur de la mort.

			Il lâcha. Et il comprit : oui, il allait crever. De l’une des façons les plus atroces. Dans ce trou. Dans ce cercueil.

			Combien de temps avait déjà duré son calvaire ? Combien de temps allait-il encore devoir attendre la délivrance ?

			Sa respiration devenait plus laborieuse. Cette fois, tout son visage était couvert de sueur, et il en sentait le goût salé dans sa bouche. Sa chemise était aussi trempée qu’après une averse d’été.

			Lentement, son souffle se mua en petites respirations saccadées. L’air manquait. À présent, il haletait. Ses yeux roulaient en tous sens. Sa tête s’agitait. Il reprenait inconsciemment les gestes du début, des premières heures.

			Il ne se battait plus pour vivre, juste pour ne pas mourir. Gagner du temps.

			Sa tête était animée de mouvements saccadés tandis qu’il cherchait de l’oxygène dans chaque recoin, comme l’aurait fait un aveugle attiré par des sons facétieux.

			Chaque respiration était plus pénible que la précédente.

			Désormais, un râle guttural accompagnait ses inspirations. La gorge en feu, les poumons endoloris, il consommait les dernières particules d’air. De douleur, il se griffa le visage, arrachant des morceaux de chair. Il tenta un dernier cri mais aucun son ne sortit. Il frappa, tapa des pieds, se cogna la tête.

			Puis, ses contorsions cessèrent. Il ne bougea plus.

			Son dernier souffle fut si douloureux qu’il était presque soulagé qu’il n’y en ait pas d’autres.

			La vie le quittait.

			Soudain… un bruit. Dehors.

			Quelqu’un venait.

			Ses yeux s’écarquillèrent. Il tenta d’appeler. Aucun son ne sortit.

			Des voix !

			Il fit un effort surhumain. Un dernier râle.

			En apnée depuis trop longtemps, il eut l’impression que sa tête allait exploser.

			Les voix se firent plus proches.

			Trop tard. Une convulsion. Ses yeux se fermèrent. Puis tout son corps se relâcha.

			On ne le retrouverait pas vivant.

			Il n’entendit pas qu’on venait à lui. Il ne vit pas la lumière baigner à nouveau son visage lorsque la cloison s’ouvrit enfin.

			Il ne lui avait manqué qu’une poignée de secondes. Quelque chose d’infime au regard du combat qu’il avait mené, seul, prisonnier. Pendant…

			dix-sept heures.

		


		
			– 2 –

			Nue sur le sol en béton, la bouche obstruée par un bâillon si épais qu’elle en avait envie de vomir, les mains retenues dans le dos par une cordelette nouée à la hâte, elle le suivait dans sa gigue insensée. Et elle priait pour que ce maudit disque ne cesse jamais. Car, tant qu’il était emporté par la musique, il ne pensait pas à elle. Il ne pensait pas à la tuer. Son sort était suspendu à chacune des notes de ce chant de malheur.

			Ses yeux rougis par les sanglots ne manquaient rien du sinistre spectacle qui se jouait devant elle. Elle le voyait valser, virevolter comme un damné. Pour qui interprétait-il cette danse macabre ? Pour elle ? Pour lui-même ? Ou pour quelque âme tourmentée ? Elle jeta un œil au tableau accroché sur l’un des murs, avec autant d’ostentation qu’un crucifix dans une église. Une peinture grossière, avec de larges coups de pinceau sans aucune finesse. Le portrait d’une femme aux traits durs. Il était éclairé de quelques bougies qui, en fondant, répandaient leur cire sur des napperons brodés. La lumière vacillante projetait sur les murs décrépis une ombre mouvante.

			C’était un vaste atelier de couture, sans doute fermé depuis longtemps, d’après la couche de poussière sur les meubles et la vétusté des machines. Dans la pièce voisine, des mannequins, dépouillés de leurs habits, semblaient l’observer curieusement. Ses compagnons d’infortune. Contre le mur, des rouleaux d’étoffes de toutes les couleurs.

			Au début, elle s’était débattue. Alors, il l’avait frappée. Avec sauvagerie. Pas comme on se bagarre, non. Il l’avait cognée avec une haine froide, avec autant de rage que d’insouciance. Comme si elle n’était qu’un vulgaire punching-ball dans une foire. Ses coups étaient précis, méthodiques. Chaque impact résonnant comme une sentence. Ce n’était pas la douleur qui l’avait forcée à capituler, c’était de se savoir entre les mains de la furie meurtrière à l’état pur. Elle avait face à elle un être pour lequel il n’existait aucune limite, aucune morale. Résister signifiait mourir sous les coups. Alors, elle capitula. Consciente qu’elle ne faisait que reporter l’inéluctable.

			Elle mourrait ce soir.

			Elle ferma les yeux en espérant simplement qu’il ne la ferait pas trop souffrir.

			Tout avait commencé quelques heures plus tôt. Il l’avait déposée là, à même le sol, comme on pose sa valise ; en se disant qu’on s’en occuperait plus tard.

			Il avait fixé au plafond une boule à facettes dont les éclats couraient sur les murs. Elle était accompagnée d’un projecteur dont la couleur changeait à intervalles réguliers. Il venait de choisir un disque. Le vinyle tournait sur sa platine. Il s’était penché en avant pour mieux voir ce qu’il faisait, avait délicatement posé le diamant sur la piste choisie, puis les premières notes s’étaient échappées d’une paire d’enceintes au coffrage en bois. La mélodie se mêlait aux sanglots étouffés, formant une symphonie macabre qui emplissait l’air lourd de l’ancien atelier.

			Cette musique…

			Moi, je vis d’amour et de danse

			Je vis comme si j’étais en vacances

			Je vis comme si j’étais éternelle

			Comme si les nouvelles

			Étaient sans problèmes

			Il s’était déshabillé. Lentement. Comme un rituel. Il avait consciencieusement plié ses vêtements avant de les déposer sur une chaise. S’était approché d’elle. S’était allongé contre elle. Elle sentait son souffle dans sa nuque. Il ahanait pesamment tandis qu’il se frottait à elle. Une respiration qui se faisait plus lourde, plus rapide. Elle avait pleuré dans son bâillon.

			Moi, je vis d’amour et de rire

			Je vis comme si

			Y avait rien à dire

			J’ai tout le temps d’écrire mes mémoires

			D’écrire mon histoire à l’encre bleue

			Au rythme du chant de Dalida, il avait beuglé des insanités.

			Puis, tout à coup, il s’était levé et remis à danser. Nu.

			Il lui avait parlé, mais elle n’avait pas compris un traître mot de ses propos délirants. Ses paroles étaient un flot incohérent, une rivière de folie sortie de son lit et menaçant de l’emporter, elle aussi. Cela avait duré un moment.

			Et, il avait remis le disque.

			Laissez-moi danser

			Laissez-moi

			Laissez-moi danser, chanter en liberté

			Il avait repris sa danse. Et elle se demandait ce qu’il ferait d’elle. Car, pour satisfaire sa folie, il semblait qu’il lui en fallait toujours plus. Quel supplice avait-il imaginé ?

			Quand la musique s’arrêta de nouveau, il s’immobilisa. Elle pria pour qu’il relance le disque. Mais il demeurait immobile, dos à elle. Il semblait réfléchir. De longues secondes passèrent où elle le suppliait mentalement de remettre la musique.

			Il se tourna vers elle. Il lui sourit.

			Elle le vit fouiller dans un sac en toile puis lever la tête en souriant de nouveau. Ce sourire. De toute sa vie, elle n’avait jamais rien vu d’aussi terrifiant. 

			Puis elle le vit venir vers elle avec quelque chose dans la main. Elle ne put distinguer de quoi il s’agissait.

			Il s’avança avec froideur et détermination.

			Elle vit l’objet qu’il tenait.

			Alors, elle comprit. Ses yeux s’exorbitèrent d’horreur. Elle fit non de la tête et son cri s’étouffa dans le bâillon.

		


		
			– 3 –

			À l’intérieur des véhicules banalisés, plus personne ne parlait. Le contact était coupé. Les radios s’étaient tues. Le silence n’était rompu que par le son métallique des chargeurs que l’on introduisait dans les fusils d’assaut et les pistolets. Tous étaient concentrés sur leurs tâches, répétant mentalement chaque mouvement afin de réduire à sa portion la plus congrue la part d’incontrôlable.

			Dehors, le soir tombait doucement sur cette ancienne zone industrielle, à l’écart de l’agitation de la ville. Parfois, une voiture ou un scooter – plus rarement un piéton – passait, loin de se douter qu’une dizaine d’yeux guettaient le moindre de ses mouvements.

			Les bâtiments à l’abandon se dessinaient en ombres chinoises sur le ciel crépusculaire, témoins silencieux de l’opération imminente.

			Engoncés dans leur tenue d’intervention, ils n’attendaient plus à présent qu’un mot pour passer à l’action. L’ordre du patron.

			Dans sa voiture, côté passager, la mâchoire comprimée, le regard perdu au loin, il demeurait, immobile, concentré, ruminant comme à son habitude. Il laissait filer les secondes en considérant la part de risque que comportait toute opération de police. Pour la victime, bien sûr. Pour les policiers, évidemment. Il avait vu trop de corps s’effondrer pour ne pas mesurer la gravité d’une intervention comme celle-ci. Tous les flics le savaient : ça ne se passait jamais comme prévu. Jamais. C’était toujours pire.

			Ce calme avant la tempête, c’était l’un de ces moments de stress intense qui vous nouait l’estomac, qui crispait chacun de vos muscles et qui vous marquait pour la vie. À condition de ne pas la perdre au passage…

			C’était aussi une drogue. Cette marée d’adrénaline qui déferlait dans les veines. Et Dieu qu’il aimait ça !

			Cela faisait plus de vingt-cinq ans qu’il ne vivait que pour ces moments-là. Être flic, c’était ce qu’il savait faire de mieux. C’était peut-être même la seule chose qu’il savait faire.

			Commissaire Victor Venturi.

			Le Cow-Boy.

			Son regard dévia vers le miroir du pare-soleil. Depuis la banquette arrière, des yeux bleus, pétillants d’intelligence, le fixaient. Un mélange étonnant de candeur, de malice et de perspicacité. Et de quelque chose d’autre encore qu’il n’avait jamais su définir.

			– Vous êtes vraiment sûre de vous ? lui demanda-
t-il.

			– Ça fait presque quatre mois que je suis sur cette affaire. Depuis qu’il s’est enfui de l’hôpital psychiatrique, je sais tout de lui. Je connais son dossier médical par cœur. J’ai fait de lui un portrait psychologique précis. Tout tourne autour de sa mère. Or, c’est là qu’elle est morte. Là qu’il l’a tuée. Paradoxalement, ce souvenir est atroce pour lui. Ça le hante. Alors, il tente de revivre la scène en changeant la fin.

			– Je vous demande simplement si vous êtes sûre de vous. 

			– Eh bien, c’est ma conviction, mais je ne peux pas nier qu’il existe d’autres théories qui auraient tendance à montrer au contraire que…

			– Mais, bordel, elle est si compliquée que ça, ma question ? J’ai une dizaine de collègues engagés dans ce merdier. J’aimerais que ce ne soit pas pour rien, vous comprenez ? Alors, oui ou non, est-ce que j’envoie la cavalerie ?

			– Oui.

			Il se retourna vers la banquette arrière et la fixa. Ce visage d’éternelle étudiante, ces traits doux, ces lèvres fines qui donnaient si souvent vie à un sourire, quand elles ne laissaient pas échapper un sarcasme…

			Bien qu’ils aient déjà résolu ensemble plusieurs affaires criminelles bien tordues dont certaines avaient eu un écho médiatique important, la nature sceptique du Cow-Boy ne pouvait s’empêcher de resurgir. À plus d’un égard, leur complicité tenait du miracle. Cette jeune femme était à l’exact opposé de ce en quoi il accordait habituellement sa confiance. Lui, il aimait les décisions de « bonhomme », les coups de gueule, les coups de poing, les coups de boule, les coups de feu. La provoc et l’humour « limite ». Elle aimait écouter, prendre le temps de comprendre. Elle portait des robes à fleurs, elle était psy et végétarienne. Elle avait un surnom ridicule de boisson pour gosses. Pour couronner le tout, elle lui souriait.

			Il se retourna en soupirant. Il attrapa son talkie-walkie et dit sobrement :

			– Intervention.

		


		
			– 4 –

			La cellule de crise de la brigade de recherche et d’intervention de la police judiciaire était en effervescence. Sous la lumière crue des néons, une demi-douzaine de policiers en civil s’affairaient au téléphone ou tapaient bruyamment sur leur clavier. Les visages étaient marqués par des heures d’insomnie et de stress. Au milieu de ce tumulte, le commandant Daniel Sarkissian était plongé dans le dossier du jeune homme qui avait disparu, faisant défiler entre ses doigts les feuilles qui constituaient le peu d’éléments qu’on avait réussi à recueillir sur la victime présumée. L’ensemble était très maigre, faute de temps.

			Du temps, justement, il en restait bien peu…

			Pour la énième fois, il se plongea dans ces documents, à la recherche d’un détail qui aurait pu lui échapper. Sans conviction, mais déterminé à ne rien laisser passer. Il consultait ainsi des comptes-rendus d’enquêtes de voisinage, des retranscriptions d’échanges téléphoniques, des auditions de témoins. Cela ne lui prit que quelques minutes tant l’ensemble était succinct. 

			Qui pouvait bien en vouloir à ce type ?

			Un nouveau coup d’œil à sa montre. Une nouvelle grimace. Chaque minute faisait basculer la situation de l’espoir à l’angoisse.

			Sarkissian détonnait dans ce groupe de recherche dont il avait le commandement. Avec son costume bleu électrique, sa cravate nouée à l’anglaise et retenue par une pince plaquée or, ses richelieus chocolat parfaitement cirés, il avait davantage l’allure d’un courtier de la Lloyd de Londres ou, pour rester dans le domaine judiciaire, d’un agent du FBI de la grande époque. La raison d’un accoutrement si raffiné venait du fait qu’il avait d’abord souhaité devenir un grand avocat, au sein d’un cabinet prestigieux. Las, ses études de droit ne furent pas couronnées du succès qu’il espérait. Il échoua aussi à l’école de la magistrature avant de finalement s’illustrer au concours d’entrée de la police nationale. Il décida néanmoins de ne rien sacrifier de son goût pour l’élégance et, chaque jour, il arborait un costume d’une couleur différente, suivant les règles du feng shui. La surprise des premiers jours passée, tout le monde ici avait fini par s’habituer à côtoyer le commandant Daniel Sarkissian endimanché.

			Si son élégance ostentatoire était sa particularité la plus notable, ce n’était pas pour autant sa plus grande qualité. Sarkissian était un bosseur, un besogneux, même. Il ne ménageait jamais ses efforts pour parvenir à ses fins. Cependant, son perfectionnisme, son volontarisme et son engouement étaient accompagnés d’une ambition non feinte qui suscitait la méfiance de sa hiérarchie. Ses supérieurs guettaient l’ascension de ce jeune commandant en se demandant jusqu’où et à quelle vitesse elle le ferait grimper. Alors, sans qu’il en ait conscience, il se trouvait dans le collimateur de certaines hautes instances qui lui préféraient des collaborateurs moins menaçants. Et moins voyants… Ses costumes bien coupés le faisant moins passer pour un original que pour un prédateur. Et, petit à petit, on s’était méfié de lui au point de lui tendre quelques pièges ou de lui confier des affaires chausse-trappes qui ne lui donneraient que peu d’occasions de s’illustrer. C’était sans doute ce qui expliquait qu’il se soit retrouvé à enquêter sur la disparition d’un jeune homme supposément en danger. Pour un ambitieux commandant de la PJ, traiter les appels du 17, ce n’était clairement pas le job rêvé. Pourtant, cette affaire secondaire et dénuée d’intérêt avait vite trouvé un tournant inattendu.

			Sarkissian relança l’enregistrement depuis son smartphone. Dans ses oreillettes qu’il n’avait pas quittées, le son était plutôt mauvais. Aux inévitables grésillements s’ajoutait un timbre de voix très particulier, amplifié par des phrases hachées.

			– C’est la police ?

			– Oui. Quelle est la raison de votre appel ?

			– Je… C’est… à propos de Steven… Il est en danger. Il a disparu.

			Cette voix synthétique, inhumaine… 

			– Steven ? Steven qui ? 

			– Steven Servan. Il… 

			– Qui êtes-vous ?

			– Je… ça fait longtemps. Il va mourir.

			– Attendez, qui va mourir ? Qui êtes-vous ?

			– Il est prisonnier.

			– Où est-il ?

			– Enfermé.

			– Enfermé ? Où ça ?

			– Sous terre.

			Puis plus rien.

			C’était ainsi que tout avait commencé, la veille. Par ce mystérieux coup de téléphone aux urgences de la police. Un appel comme ils en recevaient des dizaines. Au début, cela ressemblait fort à une mauvaise blague. Un canular. Il avait été à deux doigts d’être classé sans suite. Par prudence, une enquête avait tout de même été diligentée. On l’avait confiée à Sarkissian qui s’était exécuté à contrecœur, se considérant de nouveau sur la touche.

			En consultant le fichier central, il avait trouvé une petite poignée d’homonymes. Une salve d’appels téléphoniques lui permit rapidement d’éliminer ceux qui étaient sagement chez eux ou, tout au moins, dont la disparition n’était pas à déplorer. Il n’en restait plus que deux. Injoignables. 

			Il devait commanditer l’intervention de deux patrouilles pour se rendre à leur domicile. Il avait le combiné du téléphone interne calé contre son épaule et il était penché pour composer le numéro lorsqu’un détail apparut à l’écran. La fiche de « l’un des deux Steven Servan » venait d’être mise à jour. Le nom s’affichait à présent en gras. Lorsqu’il cliqua dessus, il ne put réprimer un mouvement de recul en constatant le résultat : ce jeune homme venait d’être déclaré disparu. Mais pas par le 17. Par la PJ.

			À l’appel anonyme s’ajoutait donc désormais ce signalement alarmant d’un proche. La probabilité qu’il s’agisse d’un canular ou d’un malentendu était totalement écartée. La routine était en train de se muer en enquête criminelle.

			Et ce n’était pas tout. Car l’un des témoins auditionnés dans le voisinage rapportait des faits qui s’apparentaient à un enlèvement. Bien que les descriptions soient floues, les détails, incertains, et qu’aucun élément probant n’ait pu en sortir, les circonstances de la disparition de ce jeune homme se révélaient particulièrement inquiétantes.

			Si Steven Servan avait effectivement été kidnappé pour être « enfermé sous terre », il était préférable de le retrouver très vite.

			Son espérance de vie devait être plutôt courte.

		


		
			– 5 –

			Comme un seul homme, ils sortirent des véhicules et se glissèrent dans la nuit tombante. C’était une zone industrielle désaffectée où les hangars en tôle côtoyaient des bâtiments bien plus anciens qui abritaient jadis différents ateliers. Les murs, en brique, étaient aussi rouges et lézardés de crevasses que les joues des quelques habitants qui traînaient encore là. L’alcool et la délinquance avaient fait des ravages. Depuis, les problèmes, innombrables – faux papiers, agressions, recels et trafic de drogue –, étaient monnaie courante ici.

			Mais cannibalisme, c’était une première.

			En avançant vers l’atelier que la psy suspectait d’être la planque du fugitif, chacun enfila son brassard orange. 

			– Patron, interpella un policier. Vous êtes sûr de vous ? Sauf votre respect, on est là simplement parce que Menthe à l’Eau a une théorie. C’est léger. Si elle se goure, on aura perdu un temps de dingue.

			Le commissaire Venturi se tourna vers la jeune femme restée en retrait, sur le trottoir d’en face. Éclairé par un réverbère qui venait de s’allumer, son regard bleu posé sur lui se devinait. Était-il sûr de lui ? Il avait tout misé sur l’hypothèse d’une psy plutôt que de suivre le cheminement classique de l’enquête qui l’amenait en d’autres lieux. C’était audacieux. Un choix à pile ou face. Un coin flip, comme on disait aux tables de poker. Sauf qu’on ne risquait pas un billet, mais la vie d’une jeune femme qui irait rejoindre la trop longue liste des victimes de ce maniaque.

			Ce regard bleu… On y lisait beaucoup d’aplomb, mais aussi les craquelures du doute.

			Pour Venturi, cet instant-ci n’était pas celui des certitudes. C’était le moment des choix difficiles.

			Il considéra son adjoint.

			– Elle a peut-être un surnom à la con, mais depuis que je la connais, elle ne m’a jamais déçu. Alors, on y va.

			– C’est vous le patron.

			– Voilà.

			À l’approche du bâtiment, les policiers se déployèrent en position tactique, prêts à faire feu. La porte en fer était verrouillée. La défoncer au bélier ferait un bruit d’enfer et prendrait une bonne minute. C’était largement assez pour que ce cinglé ait le temps d’égorger sa dernière victime.

			Venturi fit non de la tête. On reposa le bélier contre le mur et on entreprit de crocheter la serrure. C’était silencieux. Mais plus long. Le temps était un luxe dispendieux. Chaque seconde semblait s’étirer interminablement.

			Lorsque le cliquetis libérateur retentit enfin, le groupe que conduisait Venturi s’insinua à l’intérieur.

			Dehors, adossée à la carrosserie, Olivia Montalvert les suivait des yeux jusqu’au moment où ils disparurent dans le bâtiment. Elle avait obtenu l’autorisation d’accompagner les forces d’intervention, mais pas jusqu’au cœur même de l’action.

			Elle se mordit les lèvres. Non, elle n’était pas sûre. Pas sûre d’elle. Sûre de rien.

			Elle était psychocriminologue, pas mathématicienne. Ses conclusions ne se résumaient pas à « vrai » ou « faux », elles oscillaient au contraire en pleine zone grise. Grise, comme la matière du cerveau. Un labyrinthe complexe que chaque individu avait bâti en n’en connaissant pas lui-même chaque recoin. En psychologie, il n’existait que peu de certitudes. Des hypothèses, tout au plus. Alors, répondre qu’elle était sûre d’elle, confiante dans son analyse, c’était plus qu’audacieux, c’était un sacré mensonge.

			Avoir risqué sa peau à plusieurs reprises par le passé, avoir croisé le Mal incarné, cela forgeait un caractère, mais n’apportait aucune certitude. Car il n’y avait pas deux criminels identiques et, si l’on pouvait effectivement oser faire des rapprochements, il fallait tout autant se méfier des raccourcis hâtifs. Et, puisqu’elle officiait dans le domaine criminel, une erreur pouvait coûter une vie. Alors, oui, elle hésitait, même si elle avait l’échine plus épaisse qu’avant.

			Seulement, elle connaissait le commissaire Venturi depuis trop longtemps pour ignorer qu’il aimait les décisions tranchées. Au cours des affaires qu’ils furent amenés à traiter ensemble, elle avait été témoin de sa légendaire impatience, de son humeur détestable, de ses sarcasmes. Pourtant, ce flic bourru à l’excès était parvenu à obtenir le meilleur d’elle-même. Il l’avait souvent bousculée, forcée à faire des choix, à prendre des risques. Il l’avait poussée dans ses derniers retranchements. On n’était plus à la fac. Ici, dans la vraie vie, les victimes souffraient, mouraient. Et c’était là qu’on avait besoin d’elle.

			Parce qu’elle était sacrément douée.

			Et qu’elle était probablement la dernière à en être convaincue.

			Menthe à l’Eau fouilla dans son sac à main, attrapa son badge « PSY » qu’elle se passa autour du cou, puis prit la direction de l’atelier.

			Venturi ne serait pas content de l’avoir dans les pattes. Il gueulerait probablement. Pas grave, il gueulait tout le temps, de toute façon.

			Plus loin, Venturi et ses hommes avaient sécurisé le rez-de-chaussée. Ils avançaient vers un large escalier métallique menant à l’étage d’où provenait une faible lueur ainsi qu’une musique indiscernable.

			Ils gravirent marche après marche, lentement, en silence. Lorsque la lumière fut plus vive, ils firent une pause pour éteindre leur torche, puis reprirent leur ascension. Avec prudence, ils se postèrent à l’étage et débouchèrent sur un atelier de couture. 
La tension grimpa d’un cran lorsque, dans la ligne de visée de leur arme, ils découvrirent des mannequins. Alignés dans des positions étranges.

			Laissez-moi danser 

			Monday

			Laissez-moi 

			Tuesday

			Ils avancèrent dans ce dédale de formes humanoïdes. Des mannequins de tissus ou de plastique, nus. Leurs grands yeux fixes posés sur eux. Une inquiétante armée immobile.

			Laissez-moi danser, chanter en liberté

			L’un des policiers eut un mouvement malheureux. L’extrémité de son canon percuta l’un des mannequins qui bascula en arrière. Il en heurta un autre et, tels des dominos, ils s’effondrèrent les uns après les autres avec fracas.

			Menthe à l’Eau sursauta en entendant un bruit sourd à l’étage, une chute, puis des cris. Des ordres que l’on hurlait.

			Elle s’approcha de l’escalier. La musique continuait de jouer avec insolence son air désuet tandis que les policiers hurlaient toujours leurs ordres. Une voix démente leur répondait.

			Olivia grimpa l’escalier jusqu’au premier étage. À peine avait-elle atteint les dernières marches qu’elle découvrit la scène d’horreur qui se déroulait sous ses yeux. Son cœur s’emballa aussitôt.

			*

			Le viseur des armes suivait chacun des mouvements du dément qui s’était abrité derrière le corps de sa victime. La lame scintillante était si proche de sa gorge que, par endroits, elle avait déjà entaillé la chair. Ignorant les injonctions des policiers, ses yeux passaient de l’un à l’autre avec une intensité qui, à elle seule, témoignait de la puissance de sa folie.

			Les policiers s’étaient espacés, formant un arc de cercle afin de multiplier les angles de tir. Mais aucune solution n’était possible tant que la victime ferait écran.

			En principe, la consigne était simple : ne rien tenter qui puisse mettre en péril la victime. Sauf que celle-ci était en danger de mort à chaque seconde !

			La situation était invivable. Cela ne pouvait que mal finir.

			Malgré l’expérience, Olivia ne s’habituait pas aux interventions musclées ; elle était en revanche beaucoup plus à l’aise lorsqu’il s’agissait d’analyser une situation. Or, là, pas de doute, on était dans l’impasse. Le pire scénario possible. D’un côté un malade pour qui tuer était un acte ordinaire, de l’autre des policiers pas du tout rompus à une éventuelle négociation. Quoi qu’il en soit, il était trop tard pour dialoguer. La folie pure avait gagné le criminel qui pouvait, à chaque seconde, trancher la gorge de sa proie d’une oreille à l’autre.

			La main de Venturi tremblait plus que d’habitude. La situation était incontrôlable. Il était anormalement tendu. Ses vingt-cinq ans de terrain lui chuchotaient à l’oreille que l’on était à deux doigts du carnage.

			Les cris intimant au criminel de se rendre, les rires qu’il leur répondait, les sanglots de la victime. Ce brouhaha chaotique, cette demi-pénombre, cette confusion. Et cette musique, putain !

			Le fragile équilibre de la situation pouvait basculer d’une seconde à l’autre. 
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			Les lumières des phares et des gyrophares qui fusaient à pleine vitesse se reflétaient sur l’asphalte détrempé par une averse capricieuse. Tous les hommes du commandant Sarkissian venaient de sauter en voiture. En chemin, il avait prévenu les gendarmes qui se trouvaient beaucoup plus près. Les instructions qu’il avait laissées étaient plus que laconiques : quelqu’un était retenu prisonnier dans ce secteur. Quelque part « sous terre ».

			L’appel anonyme reçu quelques minutes plus tôt ne faisait pas dans le détail : Steven est dans une canalisation de l’ancienne station d’épuration. Pas un mot de plus. Pas non plus d’explication ni de revendication. Mais le timbre de la voix synthétique ne laissait pas place au doute : on avait affaire au même bonhomme.

			La station d’épuration qu’il évoquait devait être celle dont l’exploitation avait en effet été arrêtée quelques années plus tôt – au grand dam des militants écologistes de la région.

			C’était suffisant pour tout abandonner séance tenante en croisant les doigts pour arriver à temps.

			L’ensemble des effectifs du commandant Daniel Sarkissian s’était aussitôt rué dans les véhicules.

			Au détour d’une nationale, les constructions de béton gris se démarquèrent. Une camionnette de gendarmerie était postée à l’entrée, la grille étant maintenue ouverte. Presque sans ralentir, le cortège de policiers s’y engagea. Les voitures s’immobilisèrent et, aussitôt, chacun sortit précipitamment.

			Un colonel de gendarmerie se dirigea droit vers Daniel Sarkissian, le seul qui fût tiré à quatre épingles. C’était l’avantage de porter un costume, on était immédiatement identifié comme celui qui dirigeait.

			– Commandant Sarkissian ?

			– Bonjour, mon colonel. Vous avez trouvé quelque chose ?

			– Pas encore, non. Mais tenez, voilà justement l’équipe cynophile.

			Derrière Sarkissian, deux camionnettes s’immobilisaient. Leur conducteur en descendit pour ouvrir le hayon et libérer deux espèces de bâtards au poil ras ressemblant vaguement à des bergers allemands. Ils s’agitaient frénétiquement, comme s’ils comprenaient l’urgence de la situation. Pour eux, c’était un jeu. Pour celui qui commettait ces crimes aussi.

			En une poignée de secondes, les chiens, suivis par leurs maîtres, se lancèrent sur une piste. Policiers et gendarmes leur emboîtèrent le pas.

			Truffe à terre, les chiens avançaient en formant des s, leur queue s’agitant d’excitation. Après une trentaine de mètres, ils aboyèrent et montrèrent des signes de nervosité devant une sorte de trappe qui s’apparentait à une bouche d’égout. 

			– Ça doit être là, annonça l’un des maîtres-chiens.

			Son collègue n’eut pas besoin d’acquiescer puisque son chien ne cessait d’aboyer en pointant l’entrée avec son museau.

			Les gendarmes se précipitèrent pour ouvrir la trappe. Elle était rouillée et refusait de bouger. Les paroles rassurantes qu’ils envoyaient à l’adresse de la victime ne reçurent aucune réponse. Ils s’employèrent à soulever puis à dévisser la lourde plaque de fonte qui obstruait l’entrée. Elle refusait toujours de bouger.

			Resté à l’écart, Sarkissian demeurait sceptique. Si cette plaque de fonte avait été bougée récemment, pourquoi résistait-elle à ce point ? Ce n’était pas logique. Malgré tout, emporté par l’excitation du moment et n’ayant aucune autre piste, il laissa faire.

			Armé d’une longue barre de fer, un gendarme fit levier et parvint enfin à desceller la plaque. L’ouverture révéla une cavité circulaire s’enfonçant dans l’obscurité. Le long de la paroi, des barreaux horizontaux saillaient. La lueur vive d’une torche plongea dans l’abysse mais se dissipa dans les ténèbres. Le fond était insondable. L’odeur, nauséabonde.

			Les chiens n’iraient pas plus loin.

			Il avait déboursé quatre cent cinquante euros pour ce costume, et il en regrettait à présent chaque centime. Daniel Sarkissian s’engagea dans le puits. Ses gestes étaient mal assurés. Comment être à l’aise pour descendre sur une échelle en fer, dans les profondeurs des égouts, en chaussures de ville et complet en laine et cachemire ?

			La descente sembla interminable. Sarkissian et les gendarmes qui l’avaient accompagné eurent le sentiment de s’enfoncer dans les entrailles de la Terre.

			Cette puanteur ! Chaque barreau passé les rapprochait davantage de la source de cette infection.

			Lorsque le sol se dessina enfin, les hommes s’écartèrent et pointèrent leur torche autour d’eux.

			En descendant le dernier échelon, Sarkissian grimaça en constatant que ses semelles s’enfonçaient dans plusieurs centimètres d’une sorte de boue marron qui, à n’en pas douter, était composée de résidus de merde.

			Les gendarmes eurent le réflexe de cacher leur nez derrière un kleenex, ou dans leur coude.

			Le ballet des faisceaux lumineux laissait apercevoir un réseau de galeries disposées en étoile dont le puits était le point de départ.

			À regret, Sarkissian s’entendit dire :

			– On se sépare.

			Chacun s’enfonça alors dans un tunnel étroit et bas de plafond. Sarkissian redoutait de toucher par mégarde les parois tant elles suintaient un liquide épais dont la couleur oscillait entre le marron et le vert.

			Il fit une pause à cause des haut-le-cœur qui le gagnaient, sans toutefois parvenir à vomir. Mais la bataille n’était pas terminée.

			Il reçut une goutte sur la tête et refusa d’imaginer de quoi elle était composée.

			Pourquoi était-il descendu dans cet égout ? Pourquoi n’avait-il pas délégué cette corvée ? Il y avait de quoi regretter la paperasse et la rédaction des procès-verbaux ! Et pourquoi se retrouvait-il seul à présent ? Désormais, l’excitation de retrouver Steven Servan vivant laissait place à une envie de tout lâcher pour vomir.

			Au-dessus de lui, à espaces réguliers, creusés dans le plafond, des conduits d’aération accordaient quelques bouffées d’air moins vicié.

			Après avoir parcouru une cinquantaine de mètres, il déboucha dans une pièce rectangulaire au sol grillagé dans lequel l’eau suintante s’écoulait. Au fond, une cage d’escalier. Il soupira en constatant qu’il avait sans doute fait tout ce parcours pour rien : là-haut, une entrée plus confortable devait mener au même endroit.

			– Putains de chiens ! bougonna-t-il.

			Mais si l’escalier remontait effectivement à la surface, ses marches s’enfonçaient également plus profondément.

			Sarkissian savait qu’il devait sortir pour appeler des renforts. Mais cela prendrait du temps, et il s’imagina la torture du jeune homme qui devait être en train de consommer ses toutes dernières bouffées d’oxygène. 

			Daniel Sarkissian s’engagea dans la cage d’escalier et descendit l’équivalent de deux étages avant de tomber sur une nouvelle galerie. Plus étroite. Elle était aussi plus puante. Une infection.

			Le policier cracha au sol et ce fut un miracle si ses intestins ne sortirent pas avec.

			De chaque côté de la galerie, des cavités cylindriques. Assez profondes, mais étroites et basses comme un cercueil. 

			Sarkissian se figea devant l’une d’elles.

			Elle était obstruée par une épaisse porte en métal. Aucune autre ne disposait d’une telle fermeture. Par ailleurs, les gonds semblaient avoir été scellés peu de temps auparavant, à en juger par la couleur beaucoup plus claire du béton.

			La porte était percée d’une sorte de judas.

			Daniel Sarkissian approcha. Il savait qu’il allait le regretter.

			Mais il fit encore un pas.

			Et il se pencha vers l’œilleton pour regarder ce qu’il y avait à l’intérieur.
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Avec pour unique retraite l’escalier qu’elle venait de gravir, Olivia était acculée, pétrifiée. Le tueur se trouvait de côté, à moins de dix pas d’elle, et sa lame continuait d’entailler la chair de sa victime à chaque gesticulation. Les policiers tendaient leur arme en guettant la moindre opportunité. Qui céderait en premier ?

Et elle ? Que pouvait-elle faire ?

Au mur, le portrait d’une vieille femme aux épais traits de gouache semblait la fixer de son regard dur.

Laissez-moi danser

Dans la lumière blafarde de l’ancien atelier de couture, le ballet qui se jouait à présent pouvait s’interrompre de manière tragique d’un instant à l’autre.

Laissez-moi

Puis, le pire arriva.

La chanson se terminait. La musique allait decrescendo. Elle s’interrompit.

Le crépitement du diamant qui quittait le vinyle et regagnait sa position dans un craquement. Suivi du silence. Lourd, insoutenable. L’impression, comme une évidence, que le moment était venu.

La boule à facettes projetait une myriade d’éclats d’une lumière désuète.

Chacun s’observait.

Les visages blafards et tendus changeaient de couleur au gré du projecteur.

Et tout bascula.

Le dément arma son bras pour trancher la gorge de sa proie qui s’était résignée à mourir.

Venturi comprit. Il posa le doigt sur la détente. Sa main, putain ! Elle tremblait tellement !

Les autres n’avaient aucun angle de tir.

En temps normal, Venturi avait une chance sur trois de blesser la victime. Mais là, en tremblant autant…

La lame prit son élan. Elle piqua comme un oiseau de proie vers la veine jugulaire.

Puis, quelque chose se produisit.

Une ombre entra dans la pièce.

C’était comme si elle avait eu le pouvoir d’altérer le temps et de faire jouer la scène au ralenti. Car, dès son entrée, plus rien ne se passa.

L’ombre devint silhouette.

Elle portait quelque chose de volumineux. Dans la pénombre, il était impossible de savoir de quoi il s’agissait. Tout juste devinait-on ses contours anguleux.

Percevant le mouvement dans la pièce, le criminel se tourna et plissa les yeux.

– Qui t’es, toi ?!

La silhouette fit encore un pas, ses épaules se baignèrent de lumière. Puis son cou rose. L’objet qu’elle tenait dans ses bras révéla sa forme rectangulaire.

Les policiers, armes tendues en avant, se demandaient ce qui se passait. Il fallait improviser. Mais que faire ? Aucune solution de tir. Le doigt sur la détente. Le criminel dans la ligne de mire.

La silhouette s’immobilisa. Seul son visage demeurait encore dans l’ombre. L’objet qu’elle tenait était un tableau.

– Pose ça ! Pose ça ! Sale pute.

Tenant le cadre d’une main, elle approcha un tournevis de la toile.

– T’as entendu ?! Je t’ai dit de poser ça.

Il s’agitait nerveusement. Il avait perdu son assurance et la folie dont il était animé s’était muée en fébrilité.

La silhouette apposa la pointe de l’outil sur la toile et, d’une geste lent, racla la peinture, créant une entaille longue d’une dizaine de centimètres.

– NON ! Laisse maman tranquille !

Il se balançait d’un pied sur l’autre. Comme s’il se retenait de fondre sur elle.

Le tournevis continua son voyage sur la toile, la scarifiant sur plus de vingt centimètres.

– Arrête ! Putain ! hurla-t-il.

Le tournevis fit le trajet inverse et une seconde entaille commençait déjà à dessiner une horrible cicatrice en forme de V.

Le dément délaissa sa victime et se précipita pour tenter d’arrêter la course du tournevis avant qu’il ne mutile le tableau entièrement. Ou, pire, qu’il ne le transperce.

Puis, le fracas. Un crépitement sourd accompagné d’une saccade d’éclairs de feu.

Le criminel se convulsa sous l’impact des balles qui le frappèrent comme une lourde averse. Elles le criblèrent, le déchiquetèrent. Son visage explosa littéralement. Puis son corps sans vie s’abattit sur le plancher. D’autres projectiles le transpercèrent avant que l’ordre ne vienne : « Halte au feu ! »

La silhouette fit encore un pas.
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