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			Le chasseur

			 

			Pour Peter qui a les deux pieds sur terre — Dieu merci !

			Et une pensée spéciale pour John Divola,qui a prêté quelques-unes de ses extraordinaires photos à Zach.
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			Jenny jeta un coup d’œil derrière elle. Ils étaient toujours là, de l’autre côté de la rue, et ils la suivaient, à coup sûr. Ils avaient adopté son pas, ralentissant quand elle faisait mine de regarder une vitrine.

			Ils étaient deux, l’un en tee-shirt noir et veste de cuir, un bandana noir dans les cheveux, l’autre en longue chemise de flanelle à carreaux noirs et bleus. 

			Le magasin de jeux ne se trouvait qu’à quelques rues de là. Jenny accéléra un peu. Ce n’était pas le quartier le mieux fréquenté de la ville mais elle l’avait choisi car elle ne risquait pas d’y rencontrer des amis. Elle ne s’était pas imaginé qu’Eastman Avenue était devenue si sauvage. Suite aux dernières émeutes, la police avait ramené l’ordre mais beaucoup de boutiques pillées conservaient des planches de protection, donnant à Jenny la sinistre impression de faire face à autant de visages bandés braqués sur elle.

			Pas vraiment l’endroit idéal où se promener au ­cré­puscule — mais on en était encore loin, se dit-elle avec détermination. Il suffirait que ces deux types prennent une autre direction. En attendant, elle avait le cœur qui battait trop fort à son goût. Bon, ils étaient peut-être partis…

			Elle ralentit de nouveau ; ses baskets lui permettaient de se déplacer sans bruit, si bien qu’elle perçut sans peine la galopade derrière elle, les talons qui claquaient sur le trottoir sale et ralentissaient soudain.

			Ils étaient toujours là.

			Ne regarde surtout pas, se dit-elle. Réfléchis. Il faut traverser à Joshua Street pour arriver au magasin — sauf que ça oblige à prendre sur la gauche, à emprunter leur trottoir. Mal vu, Jenny. Pendant que tu traverses, ils peuvent te rattraper.

			Bon, dans ce cas, elle allait tourner avant, à la prochaine à droite — voyons, Montevideo Street. Elle allait bien y trouver un magasin où s’engouffrer, un endroit où se cacher jusqu’à ce que les deux types soient passés.

			Dommage que Tower Records, à l’angle d’Eastman et de Montevideo, soit désormais fermé. Jenny poursuivit son chemin comme si de rien n’était, longea les vitrines obscures, aperçut sa silhouette dans l’une d’elles : cette grande fille mince aux mèches couleur de miel et de soleil — comme l’avait dit une fois Michael —, les sourcils droits, bien décidés, les yeux vert mousse, en ce moment plus sombres que des aiguilles de pin, plus sérieux que jamais. Elle paraissait inquiète.

			Elle emprunta la rue transversale. Dès qu’elle ne vit plus Eastman Avenue, elle s’immobilisa, telle une biche aux aguets, son sac à dos au bout du bras, cherchant désespérément un endroit où se réfugier.

			Juste en face d’elle se trouvait un terrain vague et, à côté, un restaurant thaï, fermé. Derrière elle, la masse imposante du magasin de disques présentait un mur aveugle sur la rue jusqu’au parc. Aucun abri. Nulle part où se cacher.

			Ça donnait la chair de poule.

			Elle reprit la direction d’Eastman et, collée contre le mur, écarta ses cheveux pour mieux écouter.

			Entendait-elle encore des pas ou n’étaient-ce que les battements de son cœur ?

			Si seulement Tom était là !

			Mais évidemment Tom ne pouvait l’accompagner puisque c’était pour préparer sa soirée d’anniversaire qu’elle était venue faire ces courses.

			En principe, il aurait dû s’agir d’une soirée piscine. Jenny Thornton était connue pour ses soirées piscine et, dans le Sud californien, la fin du mois d’avril était parfaite pour ce genre de réception — la température tournait autour de vingt-quatre degrés la nuit — ; le bassin des Thornton brillait alors de tout son éclat bleu-vert émoussé par une légère brume de chaleur. Cadre idéal pour un barbecue.

			Pas de chance, trois jours auparavant une vague de froid avait frappé… anéantissant les beaux projets de Jenny. Seuls les ours polaires se baignaient par un temps pareil.

			Ainsi, elle avait dû changer ses plans, trouver une autre idée, tout aussi brillante… mais la semaine avait connu d’autres incidents… D’abord, il avait fallu faire piquer le schnauzer de Summer, âgé de quatorze ans, et donc soutenir sa maîtresse. Ensuite, Dee avait une compétition de kung-fu et Jenny était allée l’encourager. Audrey et Michael s’étaient disputés et Zach avait eu la grippe…

			C’est ainsi qu’on s’était soudain retrouvé le vendredi après-midi, à quelques heures de la soirée. Tout le monde s’attendait à quelque chose de spécial — sauf qu’elle n’avait rien prévu.

			Heureusement, une idée avait germé au beau milieu d’un cours d’informatique. Un jeu. On organisait bien des soirées Pictionary ou loup-garou, alors pourquoi pas ? Il faudrait bien sûr que ce soit un jeu extraordinaire. Assez classe pour Audrey, assez passionnant pour Tom et même un peu effrayant pour Dee. Et auquel on puisse jouer à sept.

			Quelques vagues idées avaient traversé l’esprit de Jenny, souvenir du seul jeu vraiment captivant auquel elle ait joué enfant. Pas de ceux que les adultes vous préparaient, plutôt le genre qu’on se concoctait soi-même dès qu’ils avaient le dos tourné. « Action ou vérité » ou le jeu de la bouteille. L’idéal serait un mélange des deux, en plus élaboré, histoire d’intéresser ses amis.

			C’était ce qui l’amenait sur Eastman Avenue. Elle savait que ce n’était pas très bien fréquenté, mais elle se disait qu’au moins ses amis ne risquaient pas de la surprendre en train d’improviser à la dernière minute. Elle s’était fourrée seule dans ce piège, elle allait devoir s’en sortir seule.

			Néanmoins, le piège en question s’avérait plus profond que ce qu’elle avait prévu.

			Elle entendait clairement des pas qui se rapprochaient.

			L’esprit braqué sur les détails les plus insignifiants, elle se retourna vers Montevideo. Sur le mur du magasin de disques, un graffiti représentait Eastman Avenue avant les émeutes. Étonnant comme certaines parties paraissaient réelles. Par exemple cette devanture au milieu, cette enseigne qu’elle n’arrivait pas à distinguer, cette porte avec sa poignée en trois dimensions. En fait…

			Interloquée, Jenny s’en approcha. En y regardant de plus près, elle put distinguer la différence de texture entre la poignée de bois et le mur de ciment peint.

			C’était une vraie porte.

			Impossible et pourtant… Il y avait bien une ouverture au beau milieu de la peinture.

			Pourquoi, Jenny l’ignorait. Pas le temps de se poser des questions. Il fallait qu’elle s’en aille d’ici, et si cette porte n’était pas fermée…

			Impulsivement, elle saisit la poignée.

			Froide comme de la porcelaine, mais cela tournait, le battant s’ouvrait vers l’intérieur. Jenny aperçut une pièce à peine éclairée.

			Après un instant d’hésitation, elle entra.

			Ce faisant, elle distingua clairement l’enseigne au-­dessus : « Encore des jeux ».
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			Il y avait un verrou à l’intérieur, que Jenny s’empressa de boucler. Aucune fenêtre ne donnant sur Montevideo, elle ne pouvait vérifier si les deux garçons l’avaient suivie. Cependant, elle éprouvait un extraordinaire soulagement. Personne ne la trouverait là.

			Comment ça, « Encore des jeux » ? se demanda-t-elle soudain. Elle avait souvent vu ce panneau dans les vieilles librairies du quartier : une flèche pointant un escalier étroit menant à un autre étage plein de rayons. Mais ­comment pourrait-il y avoir « encore des jeux » quand elle n’en avait pas vu un seul ?

			D’ailleurs, le seul fait qu’elle soit justement tombée sur un magasin de jeux l’étonnait déjà. Elle pourrait faire ses courses en attendant que la voie soit libre. Le vendeur serait sans doute enchanté de la voir ; avec cette peinture qui camouflait sa porte, il ne devait pas voir entrer beaucoup de clients.

			D’un regard circulaire, elle avisa que l’endroit semblait particulièrement bizarre. Plus encore que les boutiques biscornues d’Eastman Avenue.

			Une seule petite lucarne et quelques lampes démodées aux abat-jour de verre multicolore éclairaient tout le ­magasin. Il y avait des rayons, des tables et des casiers comme n’importe où ailleurs, mais les objets qu’ils contenaient étaient tellement incongrus que Jenny eut l’impression de pénétrer dans un autre monde. Étaient-ce des jeux ? Impensable. Soudain, elle avait l’esprit plein d’images des Mille et Une Nuits — des bazars où tout, absolument tout se vendait. Prise de vertige, elle inspecta les étagères.

			Curieux, cet échiquier triangulaire. Comment jouer une partie dessus ? Et puis, il y en avait un autre, avec d’étranges pions massifs sculptés dans le cristal. Plus qu’anciens, ils faisaient carrément antiques.

			De même, une boîte en métal incrusté d’arabesques et d’inscriptions, sans doute de bronze ou peut-être de cuivre, décorée d’or et d’argent, avec une écriture arabe. Inutile d’en connaître le contenu pour savoir d’avance que c’était au-dessus des moyens de Jenny.

			Si elle identifia quelques jeux plus classiques, telle une table de mah-jong d’acajou aux tuiles d’ivoire négligemment répandues à même la feutrine verte, en revanche elle ignorait à quoi correspondait l’étroite boîte d’émail fourmillant de hiéroglyphes, ou cette autre, rouge, ornée d’une étoile de David dans un cercle. Il y avait des dés de toutes tailles et de toutes formes : certains à douze faces, d’autres pyramidaux, d’autres encore banalement cubiques mais d’un matériau spécial. Il y avait des jeux de cartes aux couleurs extraordinaires dignes d’enluminures.

			Plus bizarre encore, toutes ces antiquités se mêlaient à d’autres objets ultramodernes. Sur un tableau de liège fixé au mur noir étaient accrochés des panneaux indiquant « Flame », « Rant », « Rave », « Surf the Edge », « Cheap Thrills ». Sans doute du cyberpunk, se dit Jenny en reconnaissant vaguement les termes. Logiquement, ils devaient vendre aussi des jeux électroniques. D’ailleurs, une vieille radio ghetto-blaster sur le comptoir crachait de l’acid house.

			Drôle d’endroit ! songea Jenny.

			Ça faisait tellement… coupé du reste du monde. Comme si le temps s’était arrêté ou s’écoulait à un rythme différent. Même le rayon oblique du pâle soleil qui passait par la vitre semblait déplacé. Jenny aurait juré qu’il était situé en face à cette heure-là. Elle en frissonna.

			Tu mélanges tout, conclut-elle, tu es désorientée. Pas étonnant après une telle journée — une telle semaine. Occupe-toi donc de trouver un jeu qui vous amuse pour la soirée.

			Un autre panneau apparaissait sur le tableau, un ­rectangle :

			B    I      E   N   V

			E   N   U     E     D

			A   N   S   M   O

			N   P    A   Y     S

			Jenny pencha la tête. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Ah oui, bien sûr ! Bienvenue…

			— Vous désirez ?

			La voix résonna juste derrière elle. Elle se retourna et resta le souffle coupé.

			Ces yeux. Bleus. Sauf qu’ils n’étaient pas juste bleus mais d’une nuance indescriptible qui lui rappela un éveil au point du jour, quand elle avait aperçu, par la fente entre les rideaux, cette incroyable lueur de l’aube qui n’avait duré qu’une seconde avant de se fondre dans les couleurs habituelles du ciel au petit matin.

			Ce n’était pas possible, un garçon avec de tels yeux, d’autant qu’ils étaient bordés de cils presque trop lourds pour ses paupières. Et puis ses cheveux étaient si blonds… non, carrément blancs, comme givrés. Il était trop beau, incroyablement beau, à croire qu’il débarquait d’une autre planète. Et la réaction de Jenny fut immédiate, absolue, parfaitement effrayante. Elle en oublia l’existence de Tom.

			Je ne savais pas qu’il pouvait exister des gens comme ça. Du moins dans la vraie vie. Mais peut-être qu’il n’existe pas. Il faut que j’arrête de le fixer…

			Seulement elle ne pouvait s’en empêcher. Ces yeux bleus comme le cœur d’une flamme. Non — comme un lac profond au cœur d’un glacier. Non…

			Le vendeur se glissa derrière son comptoir, éteignit la radio. Un silence assourdissant s’installa dans le magasin.

			— Vous désirez ? répéta-t-il d’un ton aussi poli que détaché.

			Jenny s’empourpra.

			Je le crois pas. Qu’est-ce qu’il va penser de moi ?

			À l’instant où ses yeux s’étaient détournés d’elle, le charme s’était rompu et, maintenant qu’elle le voyait de plus loin, elle pouvait être un peu plus objective. Ce n’était pas un Martien mais un garçon d’à peu près son âge, mince, élégant, dangereusement beau avec cette frange blanche qui lui tombait dans les yeux. Il était vêtu de noir, genre dandy cyberpunk.

			Bon, d’accord, il est sublime, et alors ? On dirait que je n’ai jamais vu de beau gosse. Juste le jour de l’anniversaire de Tom, en plus…

			Prise d’une bouffée de honte, elle s’avisa qu’elle ferait mieux de s’occuper de ses courses ou de sortir tout de suite, alternative tentante des deux côtés — sauf que les voyous devaient l’attendre dehors.

			— Je voudrais acheter un jeu, commença-t-elle un peu trop fort. Pour une soirée — pour mon copain.

			Il ne cilla pas ; en fait, il se montra aussi laconique que possible :

			— Certainement.

			Et puis son sens du commerce parut reprendre le dessus :

			— Vous aviez une idée, peut-être ?

			— Euh…

			— Par exemple, le Senet, le jeu égyptien de la mort ? dit-il en désignant la boîte aux hiéroglyphes. Ou l’Yi-King ? À moins que vous n’ayez envie d’essayer un jeu de runes ?

			Il ramassa une coupe de cuir qu’il secoua dans un bruit d’osselets.

			— Non, pas ce genre, objecta-t-elle crispée.

			Sans trop savoir pourquoi, ce type la faisait frémir ­d’inquiétude. Elle ferait sans doute mieux de s’en aller.

			— Voyons… il y a toujours l’ancien jeu tibétain des chèvres et des tigres.

			Il désigna un plateau de bronze ciselé portant de minuscules figurines.

			— Vous voyez, les tigres féroces attaquent les innocentes petites chèvres et les innocentes petites chèvres essaient de leur échapper. Pour deux joueurs.

			— Je… non.

			On aurait dit qu’il se fichait d’elle. Ce petit pli au creux de la bouche le trahissait. Elle répondit avec dignité :

			— Je cherchais… juste un jeu auquel beaucoup de gens puissent jouer à la fois. Genre Pictionary ou Taboo. Mais comme vous ne semblez rien avoir de ce genre ici…

			— Je vois, coupa-t-il en souriant.

			Ce qui eut le don d’énerver encore plus Jenny. Il était vraiment temps de s’en aller et tant pis si les voyous étaient encore là.

			— Merci, dit-elle en se dirigeant vers la porte.

			— Mystère, articula-t-il.

			À ce mot, Jenny s’arrêta au milieu du magasin, hésitant malgré elle. Que voulait-il dire ?

			— Danger. Séduction. Peur.

			Elle ne put s’empêcher de se retourner, fascinée par cette voix aux sonorités musicales naturelles, comme le chant de l’eau sur les roches d’un torrent.

			— Secrets révélés, ajouta-t-il en souriant. Désirs divulgués. Tentation.

			— Qu’est-ce que vous racontez ? demanda-t-elle sur ses gardes, prête à filer s’il esquissait un pas dans sa direction. 

			Il n’en fit rien, l’œil du bleu innocent des fjords nordiques.

			— Du Jeu, bien sûr. C’est ce que vous recherchez, non ? Quelque chose de vraiment… spécial.

			Quelque chose de vraiment spécial.

			Exactement ce qu’elle se disait.

			— Je crois, répondit-elle lentement, que je devrais…

			— Nous avons quelque chose de ce genre en stock.

			Profites-en, se dit-elle comme il disparaissait dans ­l’arrière-boutique. C’est le moment de partir. Et elle allait partir, elle y était presque, quand il reparut.

			— Je crois, dit-il, que c’est ce que vous cherchiez.

			Elle jeta un coup d’œil à ce qu’il lui apportait, releva la tête :

			— Vous rigolez !

			C’était une boîte de la taille d’un Monopoly, blanc nacré, sans la moindre inscription ni le plus petit dessin sur le couvercle.

			Une boîte blanche.

			Jenny attendait la chute.

			Néanmoins, il y avait autre chose. Plus elle regardait la boîte, plus elle se sentait…

			— Je peux la voir ?

			Elle voulait dire « la toucher ». Sans trop savoir pourquoi, elle éprouvait le besoin de la soupeser, d’en évaluer les angles au contact de ses paumes. C’était idiot mais c’était comme ça. Elle en avait très envie.

			Le vendeur se pencha en arrière, inclina la boîte entre ses mains sans quitter des yeux le couvercle brillant. Jenny remarqua qu’il n’y avait dessus aucune marque ­d’empreinte, pas la plus légère tache. Elle nota aussi que le garçon avait de longs doigts minces et un serpent tatoué sur le poignet droit.

			— À vrai dire, avoua-t-il, je ne sais pas. En fin de compte, je ne suis pas sûr de pouvoir vous vendre ça.

			— Pourquoi ?

			— Parce que c’est très spécial. Pas banal. Je ne peux pas le céder à n’importe qui ou sous n’importe quel prétexte. Si vous m’expliquiez à quoi ça doit vous servir…

			Il me taquine, songea-t-elle. Ce qui ne la rassura pas le moins du monde, et ne lui remit pas davantage les idées en place ; en revanche, cela l’égaya quelque peu. Sans savoir pourquoi, elle eut presque envie de rire.

			Si j’étais aussi superbe que lui, je taquinerais peut-être un peu les gens moi aussi.

			— C’est pour une fête que je donne ce soir, ­expliqua-t-elle en se reprenant. Pour mon copain, Tom. Il a ­dix-sept ans aujourd’hui. Demain, ce sera la grande cérémonie — vous savez, avec tous les invités —, mais ce soir, ce sera juste notre groupe.

			Il pencha la tête de côté, faisant scintiller sa boucle d’oreille — un poignard ou un serpent, Jenny n’était pas sûre.

			— Et ?

			— Et il faut qu’on ait quelque chose à faire. Quand on reçoit six personnes, on ne peut pas se contenter de leur servir des chips pour occuper la soirée. Je n’ai encore rien organisé du tout, je n’ai pas assuré ! Pas de vrai dîner, pas de décorations. Et Tom…

			Il inclina de nouveau la boîte, la faisant apparaître à la lumière tantôt brillante, tantôt veloutée. C’en devenait presque hypnotique.

			— Et Tom ne sera pas content ? conclut-il l’air incrédule.

			— Je ne sais pas, rétorqua Jenny sur la défensive. Il sera peut-être déçu. Il mérite que je me donne du mal. Il est…

			Oh, comment expliquer le fonctionnement d’un Tom Locke ?

			— Il est… enfin, incroyablement beau et, à la fin de ­l’année, il sera classé dans trois sports différents…

			— Je vois.

			— Non, s’exclama-t-elle horrifiée, vous ne voyez pas du tout ! Il n’est pas comme ça. Il est génial — tellement génial que, parfois, il faut se donner un peu de mal pour lui faire plaisir. En plus, on est ensemble depuis toujours. Et je l’aime depuis que je l’ai rencontré. Vous ­comprenez ?

			Aiguillonnée par la colère, elle fit un pas.

			— C’est le petit copain le plus sympa du monde et celui qui osera dire…

			Elle s’interrompit car il lui tendait soudain la boîte. Déroutée, elle hésita.

			— Vous pouvez la prendre si vous voulez, dit-il doucement.

			— D’accord, souffla-t-elle embarrassée.

			Ce qui ne l’empêcha pas de la saisir effectivement — et de tout oublier. Le contact lui parut agréable. À ­l’intérieur, un cliquetis l’intrigua. L’ensemble produisait une sensation indescriptible, une sorte de courant électrique qui lui traversa les doigts.

			— On va fermer, dit brusquement le vendeur dans une nouvelle volte-face. Vous l’achetez ou pas ?

			Elle avait déjà pris sa décision, tout en sachant parfaitement qu’il fallait être fou pour acheter une boîte sans même regarder à l’intérieur, mais elle s’en fichait. Elle la voulait, au point d’éprouver une certaine répugnance à en soulever le couvercle. De toute façon, elle aurait une bonne histoire à raconter ce soir à Tom et aux autres. « Il m’est arrivé un truc complètement dingue, aujourd’hui… »

			— Combien ? demanda-t-elle.

			Il retourna derrière son comptoir, frappa une touche sur une antique caisse enregistreuse en cuivre.

			— Disons vingt.

			Elle paya, non sans remarquer que le tiroir était plein de monnaies anciennes, pièces carrées ou trouées au centre, billets froissés aux couleurs pastel ; ce qui eut pour effet d’atténuer quelque peu sa joie, au point qu’elle en éprouva un nouveau frisson comme si des araignées couraient sur sa peau.

			Quand elle releva la tête, le vendeur lui souriait.

			— Amusez-vous bien.

			Les longs cils s’abattirent sur les yeux bleus comme s’il venait de lâcher une bonne plaisanterie.

			Quelque part résonna la petite note infinie d’une horloge marquant la demie d’elle ne savait plus quelle heure. Jenny vérifia sur sa montre et se figea, épouvantée.

			Sept heures et demie — ce n’était pas vrai ! Elle n’avait tout de même pas passé plus d’une heure dans ce magasin…

			— Merci. Il faut que j’y aille, bredouilla-t-elle en filant vers la porte. Euh… à bientôt.

			Ce n’était guère qu’une vague formule de politesse, qui n’appelait pas de réponse, pourtant il répondit, murmurant quelque chose comme « à neuf heures », mais ce ne pouvait qu’être un « sans erreur » ou quelque chose comme ça.

			Un dernier coup d’œil et elle le vit à moitié dans l’ombre, des reflets rouges et bleus sur ses cheveux, projetés par une lampe. Un quart de seconde, elle capta une lueur dans ses yeux — un regard vorace, complètement à l’opposé des manières indifférentes qu’il arborait jusque-là ; tel un tigre affamé parti en chasse. Jenny en fut tellement choquée que son « au revoir » resta gelé dans sa gorge.

			Et ce fut tout. Le garçon en noir était en train de rallumer la radio.

			Sacrée insonorisation ! songea Jenny quand la porte se fut refermée sur elle, la plongeant dans le silence de la rue. Elle se secoua mentalement, repoussant l’image entêtante de ces yeux bleus. Elle n’avait plus qu’à courir jusqu’à la maison si elle voulait avoir encore le temps de jeter des hamburgers dans le micro-ondes et de sélectionner une série de CD. Bon sang, quelle journée !

			Elle s’aperçut alors que les voyous étaient toujours là.

			Ils l’attendaient, de l’autre côté de la rue, cachés dans l’ombre du crépuscule. En les voyant bouger, elle eut un haut-le-cœur et sauta instinctivement en arrière, cherchant à tâtons la poignée de la porte. Introuvable ? Décidément, elle était trop nulle, aujourd’hui ! Elle aurait mieux fait de téléphoner à Tom — ou à Dee. Où était cette poignée ?

			Les voyous s’approchaient assez pour qu’elle ­commence à distinguer l’acné du type en chemise de flanelle ; quant à celui au bandana, il affichait un sourire mauvais. Ils arrivaient tous les deux et où se trouvait cette fichue poignée ? Derrière elle, Jenny ne sentait que le béton froid.

			Où elle est ? Où elle est ?

			Lance-leur la boîte à la figure, se dit-elle soudain décidée. Jette-la et cours. Ils vont peut-être s’arrêter pour regarder dedans. Son esprit pratique la poussait à oublier cette poignée qui, à l’évidence, n’était plus là. Perte de temps.

			Des deux mains, elle souleva la boîte pour la jeter sur eux et ne saurait trop dire ce qui se passa ensuite. Les deux types la regardèrent, se détournèrent et se mirent à courir.

			Ils prirent la fuite, la chemise de flanelle en tête, le bandana sur ses talons, filant comme des dards, sans se faire prier.

			Si bien que Jenny n’eut pas à leur jeter la boîte.

			Mes doigts… je ne l’ai pas jetée parce que je ne pouvais pas la lâcher…

			Arrête, lui dit son esprit. Si tu es assez bête pour tenir plus à une boîte qu’à ta vie.

			À marche rapide, les bras croisés sur sa boîte, elle reprit le chemin de la maison.

			Elle ne se retourna pas pour tâcher de comprendre comment elle avait pu manquer cette poignée dans son dos. Elle l’avait déjà oubliée.

			 

			À huit heures moins dix, elle atteignit enfin le bout de sa rue. Les salons éclairés dans les maisons paraissaient accueillants alors qu’elle se trouvait encore dans le froid de la nuit.

			Durant le trajet, elle avait commencé à douter de son choix. Sa mère lui reprochait toujours d’être trop impulsive. Et voilà qu’elle avait acheté ce… truc… sans même savoir ce qu’il y avait dedans. En même temps, elle avait l’impression que cela frémissait contre sa poitrine, comme chargé d’une vie cachée.

			Arrête. C’est juste une boîte.

			Pourtant, ces types se sont enfuis, lui rappela une petite voix. Ils ont eu peur.

			Dès qu’elle serait rentrée, elle allait l’examiner sous toutes les coutures.

			Le vent s’était levé sur Mariposa Street et agitait les arbres. Jenny habitait une grande demeure en forme de ranch au milieu de la verdure. Arrivée à proximité, elle crut voir une ombre passer furtivement devant la porte — une petite ombre.

			Qui la fit frémir.

			Soudain l’intrus apparut sous la lumière de la véranda et s’avéra être la chatte la plus laide d’Amérique avec sa fourrure marbrée de gris et de beige qui lui donnait l’air d’avoir la gale, et son œil gauche fermé en permanence. Jenny l’avait prise sous sa protection un an auparavant et elle était encore sauvage.

			— Hé, Cosette ! lança-t-elle en la caressant avec ­soulagement.

			Je commence à m’inquiéter pour vraiment n’importe quoi, songea-t-elle agacée.

			Cosette plia les oreilles en arrière et se mit à gronder comme l’héroïne de L’Exorciste. Heureusement, elle ne mordait pas. Les animaux ne mordaient jamais Jenny.

			Dans l’entrée, celle-ci renifla, croyant reconnaître une odeur d’huile de sésame. Ses parents devaient partir pour le week-end. S’ils avaient changé d’idée…

			Inquiète, elle abandonna son sac à dos — ainsi que la boîte blanche — sur la table basse du séjour, et galopa vers la ­cuisine.

			— Enfin ! On commençait à croire que tu ne viendrais plus.

			La fille en veste de treillis qui venait de parler s’était assise au bord du plan de travail, laissant pendre ses jambes d’une incroyable longueur ; elle portait les cheveux si courts qu’ils faisaient plutôt penser à des plaques de velours noir collées contre son crâne. Elle était belle comme une prêtresse africaine et souriait d’un air ­malicieux.

			— Dee… commença Jenny.

			L’autre occupante de la cuisine portait une veste pied-de-poule et des boucles d’oreilles Chanel. Autour d’elle s’étalaient une multitude d’ustensiles et d’ingrédients : couteaux et louches, œufs, une boîte de pousses de bambou, une bouteille de vin de riz. Un wok crépitait sur le feu.

			— … et Audrey ! s’exclama Jenny. Qu’est-ce que tu fais là ?

			— Je te sauve la mise, rétorqua paisiblement celle-ci.

			— Mais… tu fais la cuisine !

			— Et pourquoi pas ? Quand papa a été nommé à Hong Kong, on avait un chef cuisinier qui faisait littéralement partie de la famille. Il me parlait cantonnais pendant que papa travaillait et que maman traînait dans les salons de coiffure. Je l’adorais. Évidemment que je sais faire la cuisine !

			Pendant ce discours, Jenny observa tour à tour les deux filles, jusqu’à en éclater de rire. Elle aurait pourtant dû se douter que ces deux-là ne se laisseraient pas avoir. Elles avaient forcément vu que, sous son air décontracté, leur amie se faisait un sang d’encre pour sa soirée. Toutes deux la connaissaient trop bien… et elles étaient venues à son secours.

			Impulsivement, elle les étreignit l’une après l’autre.

			— Comme Tom aime manger chinois, j’ai décidé de me charger du repas, poursuivit Audrey en jetant des sortes de boulettes dans le wok. Au fait, où est-ce que tu étais ? Encore à te fourrer dans des histoires pas ­possibles ?

			— Mais… non !

			Si elle racontait ce qui lui était arrivé, sa copine allait hurler et lui reprocher de s’être rendue seule dans un quartier qui craint. Non pas Dee, bien sûr — l’imprudence de Deirdre Eliade n’avait d’égal que son sens de ­l’humour quelque peu décalé —, mais la toujours pragmatique Audrey Myers.

			— Non, j’étais juste sortie acheter un jeu pour ce soir. Mais je ne suis pas sûre qu’on s’en serve, finalement.

			— Pourquoi ?

			— Eh bien…

			Jenny n’avait pas davantage envie d’expliquer son escapade. Elle ne savait par où commencer. Elle savait seulement qu’elle devait regarder ce que contenait cette boîte avant l’arrivée des autres.

			— Il est peut-être un peu barbant. Alors, qu’est-ce que vous nous préparez ?

			Elle regarda dans le wok pour changer de sujet.

			— Oh, du mu chu rou et quelques hei jiao niu liu.

			Audrey se déplaçait à travers la cuisine avec sa grâce habituelle, sans faire la moindre tache sur ses élégants vêtements.

			— C’est-à-dire, pour les ignorantes, du porc frit et des nems.

			— Le porc, c’est mortel, lâcha Dee en sirotant un Red Bull, sa boisson préférée. Il te faut une semaine de gym pour l’éliminer.

			— Tom adore ça, rétorqua Audrey. Et ça a l’air de lui réussir.

			Dee partit d’un éclat de rire exaspéré.

			— C’est bon ! marmonna Jenny. Vous ne pouvez pas vous mettre d’accord, pour une fois dans l’année ?

			— Dans tes rêves, chantonna Audrey en sortant un nem du wok à l’aide de deux baguettes.

			Un sourire radieux illumina le visage de Dee.

			— Je n’ai pas envie que mes deux meilleures amies gâchent la soirée de Tom.

			— Ça va, monte dans ta chambre te faire belle, ordonna Audrey.

			La boîte, songea Jenny — mais elle devait se changer et ferait mieux de se dépêcher.
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			Dans sa chambre, Jenny échangea son pull ras du cou et son jean contre une jupe longue noire et un chemisier en lin qu’elle déboutonna un peu.

			Son regard tomba sur un lapin blanc en peluche armé d’une marguerite, brodé d’un gentil « Je t’aime » sur le ventre. Un cadeau de Pâques de Tom, un machin ridicule qu’elle garderait toute sa vie. D’autant qu’il se refusait à prononcer de tels mots en public.

			Aussi loin qu’elle s’en souvienne, elle avait toujours été amoureuse de Tom. Chaque fois qu’elle pensait à lui, c’était comme une brûlure, une tendresse tellement fortes qu’elles en devenaient difficiles à surmonter. Elle les ressentait un peu partout dans le corps mais surtout dans la poitrine. Et c’était ainsi depuis le primaire. Sur le pourtour de son miroir, elle avait collé des photos d’eux — à la soirée d’Halloween en sixième, au bal de promo de troisième, à la plage… Ils formaient un couple depuis si longtemps que tout le monde disait Tom-et-Jenny comme s’ils ne constituaient qu’une seule entité.

			Comme toujours, l’évocation de Tom l’enveloppait d’une fine couverture de protection. Cette fois, cependant, elle sentit le picotement d’une petite gêne ; à croire qu’elle oubliait quelque chose.

			Ah oui, la boîte !

			Bon, on ira la regarder. Ensuite on ne pensera plus qu’à la soirée.

			Elle achevait de se coiffer quand elle entendit gratter à sa porte et Audrey entra.

			— Les nems sont prêts et les côtelettes de porc doivent être préparées à la dernière minute.

			Elle portait toujours relevés ses longs cheveux auburn clair aux reflets cuivrés, et ses yeux noisette exprimaient pour l’instant un rien de désapprobation.

			— Elle est nouvelle, cette jupe.

			Jenny frémit. Tom aimait la voir en jupe longue et elle savait qu’Audrey le savait.

			— Et alors ? répliqua-t-elle d’un ton de défi.

			— Arrête ! soupira son amie. Tu fais tout ce qu’il veut.

			— Oh, ça va…

			— Tu as tort, crois-moi. Les mecs sont déjà assez bizarres, il ne faut pas leur faciliter les choses comme tu le fais.

			— C’est nul de dire ça…

			Cependant, Jenny s’interrompit. Sans raison précise, elle pensait au garçon du magasin. À ses yeux bleus comme le cœur d’une flamme.

			— Non, sérieux, insistait Audrey en la regardant sous ses longs cils. Quand un mec est trop sûr des sentiments d’une fille, il n’y fait plus attention, il croit que c’est gagné, il ne se donne plus aucun mal. Il se met à regarder ses copines. Tu dois entretenir l’incertitude, qu’il ne sache jamais ce que tu vas faire.

			— Comme toi avec Michael.

			— Oh, Michael…

			Elle eut un geste vague, agitant ses doigts aux ongles longs impeccables.

			— Michael… il me tient chaud en attendant le suivant. C’est… un marque-page. Mais tu comprends ce que je veux dire ? Même Dee trouve que tu en fais trop pour Tom.

			Jenny haussa un sourcil ironique :

			— Dee ? Elle prend tous les mecs pour ses chiens, du moins ses petits copains.

			— C’est vrai… je dois dire qu’elle a raison au moins sur ce point.

			— Tu sais, je crois que tu devrais être un peu plus aimable avec elle.

			— Ouais… quand il gèlera en enfer.

			Jenny poussa un soupir. Audrey était la dernière survenue dans leur clan ; sa famille avait emménagé l’année précédente à Vista Grande. Tous les autres se connaissaient depuis l’enfance. Quand Audrey était arrivée, Dee s’était montrée quelque peu… jalouse. Depuis, elles se disputaient sans arrêt.

			— Essayez au moins de ne pas vous entretuer pendant la soirée.

			Délibérément, elle tira ses cheveux en arrière, comme Tom les aimait, et enroula un élastique autour.

			— Allez, reprit-elle en souriant. On retourne à la cuisine.

			Elles y retrouvèrent Michael et Zach qui venaient d’arriver. Ces deux-là différaient l’un de l’autre comme le jour et la nuit.

			Avec des airs de nounours, un regard d’épagneul facétieux, Michael Cohen gardait toujours ses cheveux noirs en bataille et ne portait que des sweat-shirts gris. Zach Taylor, quant à lui, était blond avec un catogan, un grand nez aquilin, des yeux gris comme un ciel d’hiver.

			— Ça va, la grippe ? demanda Jenny en l’embrassant sur la joue.

			Elle-même ne risquait rien, elle y avait été exposée toute la semaine sans l’attraper. Son cousin lui jeta un bref regard attendri avant de reprendre son air rogue. Elle n’avait jamais trop su s’il l’aimait bien ou s’il ne faisait que la tolérer comme tous ceux qui l’approchaient.

			— Salut, Michael, lança-t-elle en tapotant l’épaule de celui-ci.

			Les yeux d’épagneul se posèrent sur elle.

			— Tu sais, dit-il, parfois je m’inquiète pour nous, pour toute notre génération. Je me demande où on va. Est-ce qu’on sera meilleurs que la génération X ? Qu’est-ce qu’il nous reste à faire, à part mieux nous conduire que nos parents ? Je veux dire, à quoi ça sert ?

			— Salut, Michael, dit Audrey.

			— Salut, lumière de ma vie ! C’est un pâté impérial que je vois là ?

			— Ne touche pas. Remets-le dans le plat et emporte ça dans le séjour.

			— À vos ordres, grommela Michael en partant.

			Bon sang — la boîte ! songea Jenny. Michael était du genre à farfouiller partout, à lire le courrier, à ouvrir les tiroirs l’air de rien. D’une curiosité insatiable. Elle préféra le suivre.

			Son cœur se serra quand elle aperçut le carton blanc, rectangulaire et nacré sur la table basse en pin. Sa mère avait fait fabriquer tous les meubles du séjour dans un style « naturel et nécessaire, surtout pas artistique ». Elle avait ainsi accroché au mur des tissages navajos, des paniers hopis, posé quelques pots zunis à même le parquet et installé une tenture de Chimayo au-dessus de la cheminée. Jenny n’avait pas le droit d’y toucher.

			On se calme, se dit-elle. Mais l’approche même de la boîte lui parut encore difficile. En la saisissant, elle s’aperçut qu’elle avait les paumes moites.

			Vrrrrrr. En sentant la vibration, elle eut plus que jamais l’impression que quelque chose n’allait pas.

			Et merde, je vais la jeter ! Cette seule idée la soulagea tellement qu’elle en fut surprise. On va jouer à la canasta.

			Tout en mâchonnant un nem, Michael l’observait d’un regard intrigué.

			— Qu’est-ce que c’est, un cadeau ?

			— Non, un jeu — que je viens d’acheter, mais je vais m’en débarrasser. Tu sais jouer à la canasta ?

			— Non. Elle est où, la miss Soleil ?

			— Pas encore là — oh ! ce doit être elle. Tu veux aller lui ouvrir ?

			Michael jeta un regard absent sur le plat qu’il tenait encore dans une main et sur le nem qu’il avait dans l’autre. Jenny se précipita vers la porte sans lâcher sa boîte.

			Summer Parker-Pearson était toute menue, avec une chevelure duveteuse et des fossettes à croquer. Elle portait une robe-chemisier bleu roi et frissonnait.

			— Il fait un froid de canard dehors ! Tu es sûre qu’on va se baigner, Jenny ?

			— Non, rassure-toi.

			— Ah bon ! Alors je n’avais pas besoin d’apporter mon maillot. Tiens, c’est mon cadeau.

			Elle posa sur la boîte un paquet emballé dans du papier marron, ajouta par-dessus un petit fourre-tout et se ­dirigea vers le séjour, suivie de Jenny qui mit l’ensemble sur la table basse, avant de reprendre la boîte de jeu avec elle. Vrrrrrr. Summer disait bonjour à Michael, Zach et Dee.

			— Les amis, lança Jenny, si vous voulez bien m’excuser une seconde…

			Elle fut interrompue par la sonnette. Cette fois, il n’était pas question de demander à quelqu’un d’autre d’ouvrir.

			— J’y vais.

			Tom se tenait sur le seuil.

			Il était trop craquant. Bien sûr, elle le trouvait toujours à son goût, mais ce soir, il était particulièrement beau, diaboliquement séduisant avec ses cheveux brun foncé coupés court et son sourire canaille. Tom portait des vêtements simples comme les autres, mais les portait tellement bien ! Sur lui, un jean de base paraissait taillé sur mesure. Ce soir, il avait une chemise d’un superbe bleu, si intense qu’il rappela quelque chose à Jenny.

			— Salut ! lança-t-elle.

			Il eut un sourire désinvolte, tendit un bras vers elle. Comme toujours, elle voulut se précipiter contre son torse mais elle gardait la boîte serrée sur sa poitrine.

			— Tom, j’ai quelque chose à te dire en tête à tête. C’est difficile à expliquer…

			— Ça y est, je me fais jeter le jour de mon anniversaire ! lança-t-il à haute voix en entrant dans le séjour.

			— Arrête ! Tu ne peux pas être sérieux une minute ?

			Apparemment, il était d’humeur taquine, ce soir. L’entraînant dans une valse improvisée, il fit rire tout le monde, sans tenir compte de ses protestations à vrai dire peu convaincantes. Elle se sentait toujours si bien avec lui ! Toutes ses peurs de l’après-midi lui parurent soudain lointaines et infantiles.

			Cependant, elle éprouva un picotement désagréable quand il la débarrassa de la boîte.

			— Qu’est-ce que c’est ? C’est pour moi ?

			— C’est un jeu, intervint Michael. Jenny n’a pas voulu en dire plus mais elle a l’air de ne pas pouvoir le lâcher.

			— Je comprends pourquoi, dit Tom en écoutant la vibration.

			Jenny lui jeta un regard noir. Comment pouvait-on dire ça devant une boîte blanche sans aucune inscription ? Pourquoi prendre un air si intrigué en la soupesant et l’examiner avec tant d’intérêt ?

			Décidément, songea Jenny, il se passe quelque chose… Ce fut le moment que choisit sa mère pour arriver du fond de la maison, fraîchement parfumée de Shalimar, en train d’accrocher une boucle d’oreille. Jenny préféra ne rien dire.

			Jeune, Mme Thornton avait été aussi blonde que sa fille, mais, avec les années, ses cheveux avaient viré au doré foncé. Elle sourit à tout le monde, souhaita un bon anniversaire à Tom.

			— Bon, reprit-elle à l’adresse de Jenny, Joey est dans un trou perdu du côté de chez les Stenson et nous, on ne rentrera que dimanche en fin d’après-midi, donc tu devrais être tranquille.

			Alors que le père de Jenny apparaissait muni d’une petite valise, elle ajouta gravement :

			— Ma chérie, je sais que tu vas casser quelque chose. Je te supplie seulement d’épargner le vase navajo R. C. Gorman, d’accord ? Il nous a coûté mille cinq cents dollars et ton père y tient beaucoup. Sinon, tu n’auras qu’à nettoyer vos dégâts, et tâche de nous garder un toit sur la tête.

			— S’il s’en va, on le remettra, promit Jenny en l’embrassant sur la joue.

			— Il y a de la colle forte dans le tiroir de la cuisine, lui indiqua son père à l’oreille en l’embrassant à son tour. Mais fais bien attention au vase R. C. Gorman. Ta mère en mourrait.

			— On ne va même pas s’en approcher.

			— Et pas de…

			Il fit mine de jouer du violon tout en lorgnant Tom d’un air qu’on aurait pu qualifier de vigilant. Depuis quelque temps, il ne cachait plus ses soupçons envers lui.

			— Papa !

			— Tu sais ce que je veux dire. D’accord pour que les filles restent dormir, mais c’est tout.

			— Ça va de soi.

			— Bon.

			Il remonta ses lunettes cerclées de métal, redressa les épaules et jeta un coup d’œil interrogateur vers son épouse. Tous deux inspectèrent une dernière fois le séjour d’un regard circulaire — comme pour bien s’en souvenir — puis, tels deux soldats fatalistes, ils se retournèrent et prirent la direction de la porte.

			— Ils ne nous font pas beaucoup confiance, on dirait, observa Michael en les suivant des yeux.

			— C’est la première fois qu’ils me laissent recevoir des amis alors qu’ils sont partis pour le week-end, répondit Jenny. Du moins qu’ils sont au courant…

			Un bruit attira son attention vers la table basse. Tom avait ouvert la boîte.

			— Hé… !

			Elle n’en dit pas plus. Parce que Tom était en train de soulever d’épaisses planches imprimées de vives couleurs. Elle y distingua des portes et fenêtres, un porche, une tourelle, des bardeaux.

			— C’est une maison de poupées, dit Summer. Enfin, un machin comme on en découpe dans de grands livres. Une maison de papier.

			Pas un jeu du tout, songea Jenny. Pas dangereux. Un jouet d’enfant. Elle se sentit parcourue d’une onde de soulagement et, quand Audrey cria de la cuisine que le dîner était prêt, elle s’y rendit comme sur un petit nuage.

			D’excellente humeur, elle regagna le séjour avec un plat et fit installer ses amis autour de la table basse. Pas de chichis. Certains s’assirent sur des tabourets, d’autres, carrément par terre. 

			Tom parut beaucoup apprécier ce menu chinois et encore plus de savoir que c’était Audrey qui l’avait ­préparé.

			— Tu sais faire la cuisine ?!

			— Évidemment ! Je ne suis pas là juste pour décorer !

			Elle lui décocha un regard en coin sous ses longs cils et sourit.

			Tom lui rendit son sourire ; il ne la quitta pas des yeux quand elle le servit, et lui tendit son assiette d’un geste assez appuyé pour que leurs doigts s’effleurent. Cependant, lorsqu’il se détourna, elle en fit autant avec Jenny, l’air de dire : tu vois ?

			Certes, Tom se montrait toujours empressé avec les filles, mais Jenny estimait que ça n’avait pas d’importance.

			— Tu as des ciseaux ? demanda Zach. En fait, l’idéal, ce serait un cutter. Il faudrait aussi une règle en métal et de la colle.

			— Parce que tu as l’intention de découper ça ? demanda Jenny éberluée.

			Elle fut surprise de constater que la boîte avec ses planches n’avait pas encore été mise de côté.

			— Oui, pourquoi ? Ça m’a l’air pas mal, comme modèle.

			— C’est mignon, gloussa Summer.

			— Tu rigoles, là, insista Jenny. Une maison en papier…

			Elle interrogea ses amis du regard.

			— C’est un jeu, assura Dee. Regarde, il y a les instructions au dos du couvercle. Ça fait peur. J’aime ça !

			L’air effaré, Michael en ouvrit grande sa bouche pleine de nourriture.

			— Mais on ne peut pas jouer à un jeu avec une maison en papier ! insista Jenny.

			Elle faillit ne pas achever sa phrase quand elle vit comment Tom la dévisageait. Lui seul pouvait afficher une telle expression, à la fois avenante, convaincante et tragique, une mine à laquelle ne pouvait résister Jenny.

			— C’est bon, gros bébé ! reprit-elle. Si tu y tiens tant ! J’aurais dû t’offrir une tétine et un hochet !

			Secouant la tête, elle alla chercher des ciseaux.

			Tout en continuant de dîner, ils assemblèrent les pièces en suivant le modèle, non sans y laisser parfois des traces de gras. Bien entendu, c’était Tom qui supervisait. Zach se chargeait des découpages, il avait l’habitude avec ses montages de photos. Jenny l’observa avec admiration transformer de ses doigts habiles les planches en une maison victorienne d’un mètre de haut.

			Composée de deux étages et d’une tourelle, la bâtisse n’avait que trois murs comme une maison de poupées. Le toit était amovible. Planche après planche, il fallut ainsi en façonner toutes les cheminées, les moindres corniches, les balcons et les avant-toits. Mais personne ne sembla se lasser, à part Michael. Tom paraissait enchanté, quant à Audrey, que Jenny aurait pourtant cru trop raffinée pour ce genre d’exercice, elle mit la main à la pâte sans se faire prier.

			— Regardez, il y a aussi les meubles à installer — tu as fini avec le rez-de-chaussée, Zach ? Tenez, ça, c’est le salon, là, il y a une table basse. Style néogothique, je crois. Maman en a une. Je vais la mettre… là.

			— Et ça, on dirait une espèce de paravent oriental, dit Summer. Je vais le poser à côté de la table pour que les poupées puissent le regarder.

			— Il n’y a pas de poupées, objecta Jenny.

			— Si, tiens, lança Dee en souriant.

			Ses longues jambes repliées, elle relut les instructions à voix basse avant de conclure :

			— En fait, elles nous représentent. On en a chacun une en guise de pion et il faut dessiner son propre visage dessus, après on les fait évoluer à travers la maison pour essayer de gagner le sommet de la tourelle. C’est le but du jeu.

			— Tu as dit que ça faisait peur, objecta Tom.

			— Je n’ai pas terminé. C’est une maison hantée. On tombe sur un cauchemar différent dans chaque pièce à mesure qu’on essaie d’atteindre le sommet. Et il faut se méfier de l’homme de l’Ombre.

			— De quoi ?

			— De l’homme de l’Ombre. C’est comme le marchand de sable, sauf qu’il apporte des cauchemars. Il traîne un peu partout dans la maison et s’il vous attrape, il… tenez, écoutez : « Il concrétisera vos pires fantasmes et vous fera avouer vos peurs les plus secrètes. »

			Visiblement, cette perspective la réjouissait.

			— Super ! lança Tom.

			— Ça craint, maugréa Michael.

			— Quel genre de pires fantasmes ? demanda Summer.

			Mystère, songea Jenny. Danger. Séduction. Peur. Secrets révélés. Désirs divulgués.

			Tentation.

			— Qu’est-ce qui te chiffonne, Thorny ? demanda affectueusement Tom. Tu m’as l’air inquiète.

			— C’est que… je ne sais pas si je vais aimer ce jeu. Mais toi, on dirait que oui ?

			— Plutôt ! On va bien se marrer. Et n’aie pas peur, je te protégerai.

			S’appuyant sur lui pour se relever, elle lui décocha un regard moqueur. Dès qu’elle se fut éloignée, la peau de son avant-bras le réclama de nouveau, ainsi que son épaule, sa hanche, tout son côté. Le côté droit, car elle s’asseyait toujours à sa gauche.

			— Va chercher des pastels dans la chambre de Joey, ordonna Dee à Summer. On va avoir plein de choses à dessiner. Pas seulement les figurines de papier qui nous représenteront, mais aussi nos pires cauchemars.

			— Pourquoi ? demanda Michael sans enthousiasme.

			— Je te l’ai dit. On va devoir affronter un cauchemar différent dans chaque pièce. Alors on va en représenter chacun un sur une feuille de papier qu’on posera ensuite, face cachée, sur le sol des différentes pièces. 

			Tom s’essuya les mains sur son jean avant d’aller ­s’asseoir sur le canapé à côté de Dee pour y lire la règle du jeu par-dessus son épaule. Summer fila chercher des pastels dans la chambre du petit frère de Jenny. Quant à Zach, il travaillait en silence, sans s’occuper des autres. Il n’était pas du genre à parler pour ne rien dire.

			— J’ai l’impression que ça va me plaire, dit Audrey en plaçant d’autres meubles dans les différentes pièces.

			Elle sifflotait un peu ; ses ongles et ses cheveux auburn brillaient sous la rampe de spots.

			— Voilà les pastels, annonça Summer qui revenait armée d’une boîte en plastique. J’ai aussi trouvé des crayons de couleur. On va pouvoir dessiner.

			Elle se mit à fouiller parmi les planches restées dans la boîte et en sortit plusieurs en forme de silhouettes humaines. Les figurines.

			Ils s’amusaient tous. Finalement, la soirée était très réussie. Jenny en avait encore froid dans le dos.

			Elle devait cependant reconnaître qu’elle éprouvait une certaine satisfaction à découper ces personnages en pointillés. Ça lui rappelait sa petite enfance. Ce fut la même chose quand elle entreprit de les colorier.

			En revanche, quand il lui fallut dessiner sur la feuille de papier que Summer lui remit ensuite, elle resta ­paralysée.

			Dessiner un cauchemar ? Son pire cauchemar ? Impossible.

			Car, à vrai dire, Jenny avait bel et bien un cauchemar. Qui n’appartenait qu’à elle, issu d’un événement survenu longtemps auparavant… et qu’elle ne pouvait se rappeler. Elle n’était jamais parvenue à l’évoquer éveillée.

			La désagréable sensation revenait, celle-là même qui la prenait parfois tard dans la nuit et qui lui faisait si peur. Était-elle la seule personne au monde à se réveiller en pleine nuit, certaine d’avoir découvert un affreux secret — à ce détail près qu’une fois consciente, elle ne pouvait mettre la main dessus ? Qui était malade de peur à cause d’une chose dont elle ne se souvenait pas ?

			Une image lui traversa l’esprit. Son grand-père maternel, avec ses fins cheveux blancs et son visage aimable, fatigué, ses yeux noirs pétillants. Quand elle avait cinq ans, il lui avait raconté des souvenirs de mondes lointains et de magie qu’avec sa mentalité d’enfant elle n’avait pu que prendre au pied de la lettre. Sa cave regorgeait de merveilles. Jusqu’au jour où s’était produit un accident…

			Le dernier jour, l’affreux jour…

			La scène s’évanouit et Jenny en fut bien contente. Car il y avait pire que de ne pas se souvenir : se ­souvenir. Mieux valait encore garder le tout bien enterré. À l’époque, ce n’était pas ce qu’avaient dit les thérapeutes, mais qu’en savaient-ils ?

			De toute façon, elle ne pourrait certainement pas le représenter.

			Les autres étaient tous en train de dessiner frénétiquement, Tom et Dee en ricanant doucement, le couvercle de la boîte en guise de bureau. Summer riait et secouait ses petites boucles en crayonnant avec ardeur une image pleine de couleurs. Zach fronçait les sourcils sur son cauchemar, l’expression encore plus tendue que d’habitude. Quant à Audrey, elle avait un air amusé.

			— Où est le vert ? lança Michael en fouillant parmi les crayons. Il me faut plein de vert.

			— Pour quoi faire ? demanda Audrey.

			— Peux pas te dire. C’est un secret.

			Il lui tourna le dos en cachant sa feuille.

			— C’est vrai que ce sont des secrets, acquiesça Dee. Tu ne dois pas les voir avant d’atteindre la pièce où ils se trouvent.

			Il n’y en a pas un ici qui puisse me cacher quelque chose, songea Jenny. À part Audrey, je les connais tous depuis toujours. J’étais là quand ils ont perdu leur première dent, quand elles ont eu leur premier soutien-gorge. Ils ne peuvent pas avoir de secret pour moi, pas un vrai — comme le mien.

			Pourtant, si elle-même en avait un, pourquoi pas les autres ?

			Elle regarda Tom, le beau Tom, têtu, un rien arrogant ainsi qu’elle-même devait le reconnaître, ne serait-ce qu’en son for intérieur. Qu’était-il en train de dessiner ?

			— Moi aussi, j’ai besoin de vert, dit-il, et de jaune.

			— Moi, de noir, pouffa Dee.

			— J’ai terminé, lança Audrey.

			— Allez, Jenny, dit Tom. Tu n’as pas encore fini ?

			Elle jeta un coup d’œil sur sa feuille ; elle n’y avait griffonné que des graffitis sur les bords ; le centre restait vide. Tous les regards étaient posés sur elle, aussi, après un court instant de gêne, elle la retourna, la donna à Dee. Elle s’expliquerait le moment venu.

			Dee mélangea les feuilles et les répartit dans les différentes pièces du premier étage de la maison.

			— Maintenant, on met nos figurines dans le salon, au rez-de-chaussée, dit-elle. C’est par là qu’on commence tous. Bon, il y a un jeu de cartes dans la boîte. Summer, dis-nous ce qu’il faut en faire et où aller. Pose-les sur la table.

			Summer s’exécuta pendant qu’Audrey fixait les figurines sur leurs petits socles de plastique puis les disposait dans le salon.

			— Il nous faut encore une chose, reprit Dee.

			Elle marqua une pause solennelle avant d’ajouter :

			— L’homme de l’Ombre.

			— Le voilà, dit Summer en prenant la dernière planche. Je vais d’abord découper ses amis — le Rampeur et le Rôdeur.

			Ce qu’elle fit avant de les tendre à Audrey. Le Rampeur était un serpent géant, le Rôdeur, un loup hérissé, et leurs noms étaient inscrits en lettres rouge sang.

			— Charmant, commenta Audrey. Je dois les poser quelque part, Dee ?

			— Non, les cartes nous diront quand on doit les ­rencontrer.

			— Et voilà l’homme de l’Ombre, acheva Summer. Il peut me faire tout ce qu’il veut, je le trouve craquant.

			Alors qu’Audrey prenait la figurine, Jenny lui saisit le poignet, incapable de parler et même de respirer.

			Ce n’était pas possible — pourtant, si. Comment ne pas reconnaître la tête imprimée sur la figurine ?

			Le garçon en noir, le vendeur aux incroyables yeux bleus.
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			Jenny se sentait comme aspirée par une marée noire. C’était lui. Le vendeur du magasin de jeux. Tous les détails de son visage se trouvaient parfaitement reproduits, pourtant ce n’était pas une photo mais un dessin, comme le serpent et le loup. Il y était représenté avec des cheveux blanc argenté, aux reflets bleutés. L’artiste avait même montré ses longs cils noirs dans un portrait tellement véridique qu’on l’aurait juré sur le point de cligner des paupières, de se mettre à parler.

			En même temps, il exhalait le danger.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Audrey.

			Son visage disparut du champ de vision de Jenny, dont le regard venait de se fixer sur son grain de beauté au-dessus de la lèvre supérieure. Elle la vit remuer. Il lui fallut une minute pour sortir de sa rêverie.

			— Qu’est-ce qui se passe, Jenny ?

			Que répondre ?

			Je connais ce type. Je l’ai vu au magasin. Il existe vraiment. Ce n’est pas un personnage inventé pour un jeu. Alors…

			Alors quoi ? lui demanderaient-ils. Qu’est-ce que ça changeait ? Le Jeu avait dû être inventé par quelqu’un qui connaissait ce type et l’avait pris pour modèle. Ce qui expliquerait d’ailleurs pourquoi la boîte ne comportait aucune inscription : ce n’était sans doute pas un jeu produit en série.

			À moins que le vendeur ne soit un fou qui faisait une fixation sur ce jeu-là au point de se blanchir les cheveux et de s’habiller comme la figurine principale. Comme dans Donjons et Dragons… certaines personnes en étaient folles, littéralement. Ceci expliquant cela.

			Du moins était-ce la réponse qu’elle recevrait de tous ses amis ce soir. Tom, certainement, parce qu’il avait l’air de vouloir jouer et qu’une fois qu’il avait décidé quelque chose, il ne revenait pas dessus. Dee, parce que le danger la stimulait toujours. Zach, parce que ce jeu faisait appel aux arts graphiques ; et même Summer qui trouvait l’homme de l’Ombre « craquant ». Ils avaient tous envie de jouer.

			Une bonne hôtesse ne piquait pas de crise d’hystérie et ne gâchait pas une soirée sous prétexte de zones d’ombre.

			Aussi s’efforça-t-elle de sourire.

			— Rien, répondit-elle à Audrey en lui lâchant le poignet. Excuse-moi. Je croyais reconnaître ce dessin. C’est trop nul.

			— Tu prends encore de ce sirop contre la toux ? badina Michael à l’autre bout de la table.

			— Ça va, Thorny, c’est sûr ? insista Tom avec un regard inquiet.

			Ce qui eut pour effet de la rassurer quelque peu.

			— Très bien, affirma-t-elle.

			Il se leva pour diminuer un peu la lumière de la rampe.

			— Hé ! protesta Michael.

			— Il vaut mieux un peu d’obscurité pour la suite, assura Dee. On va prêter serment.

			Elle parcourut toute la tablée d’un regard rêveur.

			— Quel serment ? demanda Michael méfiant.

			— Le serment du Jeu, énonça Tom d’un ton solennel. On doit tous jurer qu’on y joue de notre plein gré et sérieusement.

			Il fit passer devant tous l’intérieur du couvercle. Au-dessus de la règle du jeu apparaissait un grand symbole, une sorte de U inversé, à l’arche en biais, imprimé en rouge sombre — pour autant qu’on pouvait l’affirmer dans cette semi-obscurité.

			Je ne vais pas gâcher cette partie. Pas question.

			Tom lisait les instructions :

			— « Il existe un monde des Ombres, parallèle au nôtre et assez différent. Certains l’appellent le monde des rêves, mais il est aussi vrai que possible… » Ensuite, ça dit qu’il peut être assez dangereux d’y pénétrer et qu’on y joue à nos risques et périls, qu’on peut y laisser sa propre vie et qu’il faut jurer qu’on l’a bien compris.

			— Je ne sais pas si ça me plaît, marmonna Summer.

			— Allez ! s’écria Dee. Il faut vivre dangereusement, faire bouger les choses.

			— Euh… souffla Summer en écartant de petites boucles de son front. Il fait un peu chaud là, non ?

			— On se lance ! dit Michael. Je me jette à l’eau : je jure que j’ai compris que ce jeu pouvait me tuer avant que je sois assez vieux pour prendre un job pourri comme mon frère Dave.

			— À toi, décréta Dee en désignant Zach. Jure.

			— Je le jure, maugréa celui-ci d’un air excédé.

			Summer poussa un soupir de capitulation :

			— Bon, alors moi aussi.

			— Moi aussi, dit Audrey en rajustant sa veste pied-de-poule. Et toi, Deirdre ?

			— J’allais le dire. Je jure de bien m’amuser à casser la figure au type de l’Ombre !

			— Et toi, la fille du diable ? s’enquit Tom. Moi, je jure… et toi ?

			En temps normal, Jenny lui aurait décoché un coup de coude dans les côtes mais, cette fois, elle ne parvint qu’à lui répondre d’un sourire sans joie. Ses invités avaient tous envie de se lancer, Tom lui-même…

			— Je le jure, balbutia-t-elle d’une voix cassée.

			Enchanté, Tom lança le couvercle en l’air et ce fut le pied de Dee qui le renvoya en direction de Jenny.

			Enfoiré ! songea celle-ci. Si tu tenais à moi, tu t’inquiéterais de ce que je pense. Cela ne lui arrivait pas souvent, mais là elle en voulait vraiment à Tom. Néanmoins, elle se hâta de ravaler cette idée ; après tout, c’était son anniversaire, il avait droit à un peu d’indulgence.

			L’attention soudain attirée par l’intérieur du ­couvercle, elle crut voir un reflet métallique au U inversé. Comme un éclair. Mais, bien sûr, ce n’était pas ­possible.

			Tout le monde s’était agenouillé autour de la table.

			— Super, souffla Dee. Toutes les figurines sont dans le salon ? Alors que quelqu’un retourne une carte. Qui veut commencer ?

			Autant bien faire les choses jusqu’au bout, songea Jenny ; elle souleva la première carte du tas, aussi brillante que la boîte, au toucher satiné, et lut : 

			— « Vous et vos amis êtes réunis dans cette pièce pour commencer le Jeu. »

			Après un court silence, Summer gloussa de rire.

			— Première nouvelle, commenta Audrey. À qui le tour ?

			— À moi, dit Tom.

			Il se pencha au-dessus de Jenny, prit une carte et lut : 

			— « Chacun de vous a un secret qu’il préférerait cacher jusqu’à la mort. »

			Mal à l’aise, Jenny changea de position. Ce n’était qu’une coïncidence, bien sûr, puisque ces cartes étaient imprimées. Cependant, elle avait l’impression d’y trouver une réponse à ses précédentes questions.

			— À mon tour, intervint Summer avec ardeur. « Vous entendez des pas dans une pièce du premier étage. » Attends, il n’y a pas d’étage ici !

			— T’as rien pigé ! s’esclaffa Tom. On n’est pas dans la maison de Jenny, mais dans celle-là.

			Summer observa tour à tour de ses grands yeux marine les murs pastel du séjour et la maison de papier aux sept figurines alignées dans le salon tel un groupe d’invités trop polis pour faire mine de rentrer chez eux.

			— Oh !

			Elle rangeait la carte lorsqu’ils entendirent des pas au-dessus de leurs têtes. Comme si un enfant courait sur un plancher.

			Dans un petit cri, Summer leva les yeux vers le plafond.

			Dee sursauta. Audrey se raidit, Michael lui prit la main mais elle se dégagea. Zach en fut tout retourné. Seul Tom éclata de rire.

			— Des écureuils ! lança-t-il. Ils passent leur temps à galoper sur le toit. Pas vrai, Jenny ?

			L’estomac noué, celle-ci ne put que bafouiller :

			— Oui, mais…

			— Mais rien. À qui le tour ?

			Comme personne ne bougeait, Tom conclut :

			— Bon, alors je m’en charge. Pour toi, Michael.

			Il retourna une carte.

			— « Vous vous rendez à la porte pour respirer un peu d’air frais mais elle est bloquée », lut-il. Allez, les gars, c’est juste un jeu. Tenez !

			Dans un mouvement fluide, il se rendit vers les portes-fenêtres coulissantes qui donnaient sur le jardin. Voyant ses doigts se fermer sur la poignée, Jenny frémit.

			— Arrête !

			Elle sauta pour l’empêcher d’en faire davantage. Si seulement il n’essayait pas… la carte n’aurait pas raison.

			Mais Tom ne l’écouta pas et ouvrit. Du moins essaya-t-il…

			— Il y a quelque chose qui ne va pas…

			— C’est bloqué, constata Michael en se passant une main dans les cheveux d’un geste impuissant.

			— N’importe quoi ! s’exclama Audrey.

			Une lueur éclairant ses yeux de biche, Dee souleva à son tour une carte : 

			— « Aucune porte, aucune fenêtre de cette maison ne sera ouverte. »

			Tom continuait d’agiter furieusement la poignée. En vain. Jenny lui prit la main. Elle tremblait des pieds à la tête.

			— Prends une autre carte, souffla Zach.

			Son visage mince trahissait une expression tellement étrange qu’elle lui donnait un air de zombie.

			— Non ! cria Jenny.

			Elle essaya d’intervenir mais ne put se détacher de Tom.

			— Zach, ne lis pas ça.

			— « Vous entendez une horloge sonner neuf heures », lut doucement Zach.

			— Il n’y a pas d’horloge chez Jenny, remarqua Audrey. Hein, Jenny ?

			Celle-ci fit non de la tête, la gorge sèche, tous les sens en alerte.

			Le tintement n’en parut que plus clair ; elle reconnut celui de l’horloge du magasin. Cela semblait provenir d’en haut.

			Un. Deux. Trois. Quatre.

			— Mon Dieu ! souffla Audrey.

			Cinq. Six. Sept.

			À neuf heures, songea Jenny. À bientôt — à neuf heures.

			Huit…

			— Tom, murmura-t-elle.

			Il se retourna enfin. Trop tard.

			Neuf.

			Et le vent se leva.

			 

			*

			*   *

			 

			D’abord, Jenny crut que la marée l’avait emportée, et puis elle se dit que ce devait être un tremblement de terre. En même temps, elle avait l’impression de sentir l’air souffler autour d’elle, comme si un ouragan passait à travers les portes vitrées, un ouragan noir et hurleur qui brûlait et gelait tout sur son passage. Secouée, aveuglée, elle en éprouvait une véritable douleur physique et perdit bientôt toute notion de la pièce qui l’entourait. Elle n’avait plus rien à quoi se raccrocher que la chemise de Tom.

			Pourtant, il lui sembla que cela aussi lui échappait. La douleur cessa un instant et elle se sentit dériver.

			 

			Elle se réveilla par terre.

			Comme la seule fois où elle s’était jamais évanouie, alors que Joey et elle étaient restés à la maison avec la grippe. Elle avait tout d’un coup sauté du lit pour lui dire d’éteindre ce dessin animé nul — et elle s’était retrouvée la tête dans une corbeille à papier. Allongée sur la moquette, elle s’était alors rendu compte que du temps était passé, sans trop savoir comment elle pouvait en être sûre. Là, c’était la même chose.

			Levant le visage avec peine, elle plissa les paupières pour tâcher de distinguer le mur d’en face.

			Sans résultat. Il y avait quelque chose qui n’allait pas. Au lieu d’un mur pastel où étaient accrochés tentures et paniers, elle découvrit d’obscurs lambris à demi cachés derrière un paravent oriental. D’épais rideaux de velours voilaient les fenêtres. Un chandelier de cuivre était accroché au mur. Jenny n’avait encore jamais vu ces choses-là.

			Où suis-je ?

			La plus vieille question de la Terre, le cliché par excellence. Cependant, elle n’en connaissait pas la réponse. Elle ne savait pas où elle se trouvait ni comment elle était arrivée là mais se sentait incapable d’affronter cette situation.

			Ce genre de chose ne pouvait arriver.

			Pourtant si.

			Ces deux notions s’entrechoquaient dans son cerveau. Elle était déjà désarçonnée, au bord de la panique, ­commençait à trembler, à sentir sa gorge se serrer.

			Non ! Si tu te mets à crier maintenant, tu ne pourras plus t’arrêter. Pense à autre chose. Ce n’est pas le moment. Trouve déjà Tom.

			Tom. Regardant soudain le sol, elle s’aperçut qu’ils gisaient tous là, Zach et son catogan blond étalé sous sa tête (sur un tapis vert mousse aux roses cent-feuilles, mais ne pense pas à ça, pas pour le moment), Summer et ses courtes boucles cachées dans ses bras menus, Audrey avec son chignon banane à moitié défait, les longues jambes de Dee étendues devant la fenêtre, et le corps massif de Michael pelotonné à côté d’elle. Tom était allongé contre le mur — qui avait remplacé les portes coulissantes. Comme Jenny se levait péniblement et se dirigeait vers lui, il remua.

			— Tom ? Ça va ?

			Elle lui prit la main et, au contact de ses doigts vigoureux, se sentit mieux. Il geignit, ouvrit les yeux.

			— Le mal de crâne ! murmura-t-il. Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Je ne sais pas. On n’est plus dans mon séjour.

			Encore au bord de la crise d’hystérie, elle s’accrochait à Tom à lui en briser la main. Il fallait qu’elle partage avec quelqu’un cette vérité, comme Summer avait eu besoin de se confier lorsqu’on avait piqué son chien. Mais Tom railla :

			— Ne dis pas n’importe quoi. On y est forcément, ­t’inquiète.

			Elle éprouva un petit pincement au cœur comme chaque fois qu’il l’envoyait promener.

			Il ne semblait plus du tout s’amuser et tout son charme avait disparu avec son sourire ravageur. Ses cheveux bruns n’étaient que légèrement hérissés et ses yeux piquetés de vert semblaient à la fois perdus et furieux.

			Il est sur la défensive, songea Jenny. Il a peur d’être responsable de la situation. Elle voulut lui serrer la main mais il se leva.

			Tout comme les autres. Dee se frotta la nuque d’un geste alerte avant d’aller aider Michael à se remettre sur pieds. À peine debout, Audrey ne songea plus qu’à replacer ses peignes dans ses cheveux.

			Summer s’était recroquevillée contre le meuble aux pieds grêles qui avait pris la place de la table basse de la mère de Jenny. Seul Zach ne semblait pas effrayé, écarquillant ses grands yeux gris en remuant les lèvres sans pourtant articuler un son, comme en transe, comme s’il se retrouvait au cœur d’un rêve.

			Personne ne dit un mot. Tous regardaient autour d’eux en essayant de comprendre ce qu’ils faisaient là.

			Ils se trouvaient dans un salon victorien semé de beaux tapis et meublé en style néogothique. Une lampe verte aux franges de soie pendait au plafond. L’endroit parfait pour une séance de spiritisme.

			Jenny le reconnaissait.

			Elle avait aperçu le motif du tapis aux roses cent-feuilles sur l’une des planches découpées par Zach à la suite des lambris ; quant à la table d’acajou, c’était Audrey qui l’avait assemblée.

			Ils se trouvaient dans la maison de papier. Elle s’était matérialisée autour d’eux…

			Jenny porta lentement une main à sa bouche pour étouffer un cri et son cœur se mit à battre la chamade.

			— Oh, mon Dieu ! murmura Summer. Oh, mon Dieu…

			Michael partit d’un rire hystérique.

			— Arrêtez ! souffla Audrey. Taisez-vous, tous les deux !

			S’approchant du mur, Dee effleura un chandelier avant de poser carrément ses doigts sombres sur la flamme.

			— Dee ! s’écria Tom.

			— C’est bien vrai, dit-elle en regardant sa peau brûlée.

			— Sûrement pas ! contra Audrey. On est… dans une sorte d’illusion. Genre réalité virtuelle…

			— Je te jure que ça n’a rien de virtuel ! Ma mère est experte en informatique… elle sait ce que c’est que la réalité virtuelle et ça n’a rien à voir avec les jeux vidéo. Même là-dedans, on ne peut pas faire quelque chose comme ça. D’ailleurs, où est l’ordinateur ? Où sont nos casques ?

			Elle frappa le mur du plat de la main.

			— Non, ça, c’est bien réel !

			Riant encore, Michael était en train de palper une chaise.

			— Alors ça doit venir des champignons d’Audrey. Comment on les appelle déjà ? Shiitaké ? Ça nous a réussi !

			— Du calme, Michael, laissa tomber Tom d’un ton agacé.

			Jenny en conclut qu’il se sentait mal à l’aise ; elle l’observait sans cesser de tâter la table près d’elle. Tout comme Dee et Michael, elle éprouvait le besoin de palper les objets qui les entouraient, comme si elle s’attendait à ce qu’ils aient le toucher du papier, mais là, tout était réel.

			— D’accord, dit Tom. On n’est plus dans le séjour de Jenny. On a été… déménagés en quelque sorte. Il y a quelqu’un qui nous fait une farce. Mais on n’est pas obligés de subir sans réagir.

			— Et, d’après toi, qu’est-ce qu’on fait ? interrogea Audrey d’un ton aigre.

			Tom se dirigea vers la porte d’entrée, l’entrouvrit pour constater qu’elle donnait sur un obscur vestibule.

			— Les mecs n’ont qu’à m’accompagner dehors pour voir ce qui se passe ; les filles, restez ici et ouvrez bien les yeux.

			Dee lui jeta un regard moqueur avant de se tourner vers les « mecs ». Michael était en train de taper sur les murs en fredonnant, Zach regardait devant lui, comme hypnotisé. Jenny eut envie d’aller le voir mais elle ne pouvait remuer.

			— Bonne chance, lança Dee à Tom. Revenez vite nous protéger !

			— Non, restez, on ne se sépare pas ! implora Summer.

			— Toi, tu protèges Jenny ! gronda Tom en se penchant sur Dee.

			À quoi bon dire ça ? Qui pouvait protéger qui, ici ? Néanmoins, Dee vint poser un bras ferme sur l’épaule de Jenny.

			— C’est ça.

			— On ferait mieux de rester ensemble, protesta Michael d’un ton inquiet.

			— Qu’est-ce que ça changera ? intervint Audrey. En fait, il ne se passe rien du tout. On n’est pas là.

			— Alors qu’est-ce que c’est, ça ? cria Summer affolée. On est où, là ?

			— Dans le Jeu.

			La voix provenait d’un angle de la pièce, derrière le paravent ; elle n’appartenait à aucun membre du clan, pourtant Jenny la connaissait. Elle ne l’avait entendue qu’une fois mais ne risquait pas de s’y tromper. Comme le chant de l’eau sur les roches d’un torrent, emplie de sonorités musicales naturelles.

			Toutes les têtes s’étaient tournées vers lui.

			Le garçon sortit de l’ombre.

			Il était aussi beau que dans le magasin. Mais ici, dans le décor de cette pièce vieillotte et raffinée, il paraissait encore plus insolite. Ses cheveux brillaient dans la semi-obscurité, comme la fourrure d’un félin des montagnes. Il portait un gilet noir sans manches qui mettait en valeur les muscles de ses bras dénudés et un pantalon qu’on aurait dit en peau de serpent. Ses yeux aux lourdes paupières et aux longs cils souriaient.

			— Le portrait ! s’étrangla Summer. Le personnage dans la boîte. C’est lui…

			— L’homme de l’Ombre, articula Michael d’une voix cassée.

			— Mort de rire, grommela Tom en dévisageant l’apparition des pieds à la tête. Vous êtes qui, d’abord ? Qu’est-ce que vous voulez ?

			Le garçon en noir s’avança d’un pas. À présent, Jenny voyait l’impossible clarté de ses iris, bien qu’il ne regardât pas dans sa direction. Il promenait ses yeux sur les autres et elle put constater qu’ils en étaient tout aussi affectés, comme touchés par une vague de froid qui les forçait à se rassembler. Elle put déchiffrer l’expression de leurs visages face à lui et vit l’effet qu’il produisait sur eux, cette sorte de peur qui les prenait.

			— Si vous m’appeliez Julian ?

			— C’est votre nom ? s’enquit Tom si bas qu’on l’entendit à peine.

			— Il n’est pas pire qu’un autre.

			— Qui que vous soyez, vous ne nous faites pas peur, intervint soudain Dee en s’approchant de lui.

			Apparemment, son attitude encouragea les autres.

			— On veut savoir ce qui se passe, reprit Tom à haute voix.

			— On ne vous a rien fait, ajouta Summer. Laissez-nous rentrer chez nous.

			— Tu ne peux pas rentrer, murmura Zach avec un étrange sourire.

			— Mon pote, tu es encore plus frappé que moi, constata Michael tout bas.

			Zach ne répondit pas.

			Seule Jenny était restée en arrière, sans rien dire, de plus en plus effrayée à mesure que les minutes passaient. Elle n’avait pas oublié le regard de tigre affamé.

			— Dites-nous au moins ce qu’on fait ici, dit Audrey.

			— Vous jouez au Jeu. Vous en avez accepté les règles.

			— Mais comment… on joue, là ? Vous voulez dire…

			— Arrête, Michael ! coupa Tom. On ne va pas entrer dans son jeu débile.

			Il est mort d’angoisse, songea Jenny. Il croit toujours que c’est sa faute. Mais ce n’est pas ça, Tom, ce n’est pas…

			— Je veux dire, expliqua le garçon en noir à Michael, que vous avez juré que vous jouiez de votre plein gré et sérieusement. Vous avez invoqué la rune Uruz.

			Du doigt, il esquissa en l’air la forme d’un U inversé. Jenny s’aperçut que le serpent tatoué avait disparu de son poignet.

			— Vous avez percé le voile entre les mondes.

			Audrey éclata d’un rire nerveux qui sonnait faux comme un verre en train de se briser.

			— C’est nul, maugréa Michael.

			Dee semblait d’accord avec ce point de vue.

			— Et d’abord c’est quoi, une rune ? demanda-t-elle.

			Audrey faillit répondre mais se tut d’elle-même en voyant Julian prendre la parole d’une voix douce :

			— C’est une lettre mystique tirée d’un alphabet ancien, expliqua-t-il. En l’occurrence, elle sert ici à se déplacer entre les mondes. Si vous ne comprenez pas ça, vous devriez d’autant moins vous en mêler.

			— Il y a erreur, souffla Summer. On ne voulait se mêler de rien du tout.

			Une atmosphère de peur baignait maintenant toute la pièce, Jenny la distinguait presque, telle une aura jaune enveloppant chacun d’entre eux.

			— Aucune erreur, reprit le garçon. Vous avez choisi de jouer au Jeu. Maintenant, vous jouez pour gagner… ou ce sera moi.

			— Mais pourquoi ? geignit Summer. Qu’est-ce que vous nous voulez ?

			Julian sourit, puis son regard la survola, les survola tous pour aller se poser sur la seule personne qui n’avait pas dit un mot depuis qu’il était entré dans la pièce. Sur Jenny.

			— Chaque jeu a un prix, décréta-t-il.

			Elle croisa l’incroyable regard bleu et comprit qu’elle ne s’était pas trompée.

			Ils demeurèrent un moment à se fixer.

			Le sourire de Julian s’approfondit. À les voir ainsi ­s’affronter, Tom parut soudain comprendre.

			— Non… balbutia-t-il.

			— Chaque jeu a un prix, répéta le garçon. Le vainqueur emportera tout.

			— Non !

			Là-dessus, Tom se jeta à travers la pièce.
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Tom se précipita sur le garçon en noir — et s’arrêta net, les yeux fixés sur ses pieds. Jenny ne comprit pas bien — à croire qu’il venait d’apercevoir quelque chose d’horrible sur le tapis. Il se retourna pour changer de direction mais s’arrêta de nouveau. C’était aussi là. Alors il recula lentement vers le mur.

Elle le contemplait sans comprendre, avec l’impression de voir un mime sur la plage de Venice. Un très bon mime, d’ailleurs, en train de lutter contre de petites choses qui tentaient d’escalader ses jambes et lui faisaient terriblement peur. Sauf qu’il n’y avait rien sur le tapis.

— Tom ! souffla-t-elle en s’avançant vers lui.

— Ne t’approche pas ! Ils vont sauter sur toi aussi !

C’était impressionnant. Grimaçant, le souffle court, Tom, qui n’avait jamais peur de rien, se retrouvait acculé par une menace invisible.

— Qu’est-ce qu’il y a ? gémit Summer.

Les autres observaient en silence. Jenny virevolta vers le garçon en noir adossé au mur, qui observait la scène un sourire aux lèvres. 

— Qu’est-ce que vous lui faites ?

— Dans ce jeu, on doit affronter ses cauchemars. Ceci n’est qu’un échantillon de ceux de Tom. Aucune raison pour que vous autres soyez dans le secret.

Poussant un soupir, Jenny fit un pas vers son petit ami.

— Recule ! lâcha Tom avec effroi.

— On dirait qu’il ne l’a pas encore surmonté, observa Julian.

Jenny se planta au milieu de la zone que Tom regardait. Elle ne sentit que de l’air autour de ses chevilles dénudées, ne vit rien. Au contraire de Tom qui, la tirant vers lui, l’entraîna dans sa chute et continua de se débattre, donnant des coups de pied en tous sens.

— Tom, arrête ! Il n’y a rien du tout. Regarde-moi !

Il posa sur elle un regard fou :

— Va-t’en ! Recule !

La bouche tordue de dégoût, il balayait d’une jambe le sol autour de lui, comme pour repousser un adversaire. 

— Tom ! sanglota-t-elle en le secouant.

Il ne la regarda même pas. Alors elle enfouit la tête dans son épaule, le retint de toutes ses forces, en essayant de l’apaiser.

D’un seul coup, ses bras retombèrent. Ce fut comme le tour de magie où le drap recouvrant la belle partenaire s’effondre au sol. Tom était là… Tom n’était plus là. Voilà tout. Les bras de Jenny se retrouvaient vides.

Elle hurla.

Regarda désespérément autour d’elle, contempla ses mains, ses genoux. Puis le sol. Tom n’était tout de même pas parti !

Si.

D’un coup d’œil circulaire, elle s’aperçut que les autres aussi.

Elle sonda le vestibule obscur, les rideaux de la fenêtre, plats et immobiles. Dee avait disparu, de même ­qu’Audrey, Zach, Michael et Summer. Tous les six sans un bruit. Comme s’évanouissent les choses dans un rêve.

Pourvu que ce ne soit que ça, un rêve. J’en ai assez, là. Désolée, mais je voudrais me réveiller, maintenant.

Elle s’accrochait si violemment au tapis que ses ongles se retournaient. Ça faisait mal mais la douleur ne la réveilla pas pour autant. Rien ne changea. Ses amis ne reparurent pas.

Seul le garçon en noir était toujours là.

— Où est-ce qu’ils sont partis ? Qu’est-ce que vous leur avez fait ?

Elle était tellement sonnée que sa voix parut presque calme.

Julian eut un sourire étrange.

— Ils sont là-haut, éparpillés à travers la maison. Ils vous attendent. Vous les retrouverez en progressant dans le Jeu.

— En progressant… ? Mais vous ne comprenez pas ! Je ne sais pas quoi…

— C’est vous la joueuse principale, la réprimanda-t-il doucement. La porte qui vous ramènera vers votre monde est ouverte au sommet de la maison. Si vous y parvenez, vous pourrez passer. Menez-y vos amis et ils passeront également.

L’esprit de Jenny restait braqué sur une seule idée :

— Où est Tom ? Je veux…

— Votre… Tom… est tout en haut.

Il avait articulé ce nom comme s’il disait un gros mot.

— Je vais lui consacrer une attention particulière, ajouta-t-il. Vous le verrez en arrivant là-haut… si vous y arrivez.

— Écoutez, je n’ai plus envie de jouer. Je ne sais pas à quoi vous songez, mais…

Jenny s’exprimait encore comme s’il y avait quelque part un malentendu qu’on allait pouvoir vite résoudre, tant qu’elle gardait la tête sur les épaules. Tant qu’elle évitait ses yeux.

Il l’interrompit de nouveau :

— Si vous n’arrivez pas là-haut, alors j’aurai gagné. Et vous resterez ici, avec moi.

— Comment ça… avec vous ? demanda-t-elle sans ambages.

Il sourit.

— Vous resterez ici, dans mon monde. Avec moi… pour moi.

Toute prudence oubliée, elle se releva d’un bond :

— Vous délirez !

Pour une fois, elle regretta de manquer d’entraînement. Elle lui serait bien rentré dans le lard.

— Attention, Jenny !

Elle s’immobilisa, effrayée par ce qu’elle percevait en lui, ce regard fou qui la paralysait. À cet instant, enfin, elle crut en ce qui lui arrivait, comprit ce que ce garçon avait pu accomplir, ce qui s’était produit ce soir, admit que ce jeune homme devant elle, à l’allure presque humaine, pouvait être surnaturel.

— Mon Dieu ! balbutia-t-elle.

Son instinct de violence l’avait abandonnée, remplacé par une peur plus ancienne et plus profonde que tout ce qu’elle avait jamais éprouvé. Une peur qu’elle reconnaissait de très loin. Quelque part, au fond d’elle-même, elle se souvenait de lui, à l’époque où les filles devaient aller chercher l’eau à la rivière dans des outres de peau, une époque où les pumas erraient à l’extérieur des huttes de terre. Une époque qui remontait bien avant l’électricité, bien avant les bougies, alors que l’ombre n’était vaincue que par les silex et représentait le pire des dangers.

Le garçon se tenait toujours devant elle, ses cheveux brillants comme au clair de lune. Si l’Ombre avait jamais possédé une voix et un visage, si les puissances de la nuit s’étaient jamais rassemblées pour former un humain, elles auraient pris la forme d’un être de cette espèce.

— Qui êtes-vous ? murmura Jenny.

— Vous ne le savez pas encore ?

Elle fit non de la tête.

— Peu importe, conclut-il. Cela viendra. Avant la fin du Jeu.

Elle s’efforça de reprendre son calme.

— Écoutez, si on… C’était vous dans le magasin.

— Je vous attendais.

— Alors c’était… un coup monté ? Mais pourquoi moi ? Pourquoi me faire ça ?

De nouveau, elle se sentait gagnée par l’affolement.

Et ce fut là qu’il le dit. Posant sur elle ses iris embrumés comme un matin de novembre, un coin de sa bouche relevé en un demi-sourire, il déclara d’un ton grave, quasi emphatique :

— Parce que je suis tombé amoureux de vous.

Elle en resta bouche bée.

— Vous voilà toute surprise ! Il ne faut pas. La première fois que je vous ai vue remonte à très longtemps… vous étiez une si jolie petite fille ! Vous rayonniez tel le soleil. Connaissez-vous l’histoire d’Hadès ?

— Quoi ?

Il passait du coq à l’âne, elle avait du mal à suivre.

— Hadès, reprit-il comme s’il l’aidait à passer un examen. Le dieu grec des Enfers. Il vivait parmi les ombres… et se sentait très seul. Un jour, en levant la tête vers la ­surface de la Terre, il aperçut Perséphone, en train de cueillir des fleurs, et qui riait, heureuse. Il tomba instantanément amoureux d’elle et voulut en faire la souveraine de son royaume, tout en sachant qu’elle n’accepterait jamais de l’y suivre. Alors…

— Alors ? le pressa Jenny.

— Alors il attela ses chevaux noirs à son char et la terre s’ouvrit aux pieds de Perséphone qui en laissa tomber ses fleurs.

— Ce n’est qu’une légende, marmonna Jenny d’un ton qui se voulait calme. Un mythe. Hadès n’existe pas.

— En êtes-vous certaine ? De toute façon, vous avez plus de chance que Perséphone. Vous avez la possibilité de vous enfuir.

C’étaient maintenant des saphirs liquides qui la fixaient, la fascinaient au point qu’elle ne pouvait plus bouger.

— Qui êtes-vous ? articula-t-elle encore.

— Qui voulez-vous que je sois ? Je vous aime, Jenny. Je suis venu vous chercher depuis le monde des Ombres. Je serai qui vous voudrez, vous donnerai ce que vous voudrez. Aimez-vous les bijoux ? Des émeraudes assorties à vos yeux ? Des diamants ?

Il tendit vers sa gorge une main ouverte mais l’effleura à peine.

— Et des vêtements ? Une tenue différente pour chaque heure de la journée, dans des couleurs que vous ne sauriez imaginer. Des animaux ? Un ouistiti ou un tigre blanc ? Visiter des pays lointains ? Vous dorer au soleil de Cabo San Lucas ou de la Côte d’Azur ? Tout ce que vous voudrez, Jenny. Il vous suffit d’imaginer.

Elle se prit le visage dans les mains.

— Vous êtes dingue !

— Je peux réaliser vos rêves les plus fous. Littéralement. Demandez-moi quelque chose, une chose qui vous a toujours semblé inaccessible. Vite ; je ne vous le proposerai sans doute pas deux fois.

Au bord des larmes, elle se sentait confondue par cette voix douce et insistante, habitée du terrible désir de tomber dans ses bras.

— Allez, Jenny, pendant que nous sommes encore amis. Ensuite, les choses pourraient ne pas être aussi plaisantes. Je ne veux pas vous faire de mal mais je le ferai s’il le faut. Épargnez-vous bien des épreuves et des inquiétudes et permettez-moi de vous rendre heureuse dès maintenant. Abandonnez-vous à moi. De toute façon, c’est ainsi que cela finira.

Sa confusion la quitta, sa raison la reprit soudain :

— Ah oui ?

— Je ne perds jamais.

Quelque chose s’éveillait en elle. En général, elle avait vite fait de se mettre en colère et aussi vite fait de se calmer, tel un orage d’été. Alors qu’elle sentait en ce moment monter une réaction très différente, une fureur délibérée, pesante, qui risquait de la brûler un long moment.

— Attention, Jenny.

— Jamais je ne céderai. Je préférerais mourir.

— Nous n’en arriverons pas là, j’espère. Mais d’autres choses pourraient se produire… une fois que le Jeu a ­commencé, je ne peux plus en changer les règles, de peur que vos amis n’aient à en souffrir.

— Quoi ? Comment ?

Il secoua la tête.

— Jenny, Jenny ! Vous ne comprenez pas ce qui se passe ? Ils jouent tous au Jeu. Ils en ont accepté les risques. À présent, ils doivent en assumer les conséquences.

Il se retourna.

— Non, attendez !

— Trop tard, Jenny. Je vous ai donné une chance, vous l’avez repoussée. Désormais, nous allons jouer au Jeu.

— Mais…

— Vous pouvez commencer par cette énigme.

Et il récita :

 

« Je suis juste deux et deux. Je suis chaud. Je suis froid.

J’ai engendré une interminable progéniture.

Je suis une certitude, un cadeau sans mesure, 

Et je cède non sans plaisir — à qui me prend sans droit. »

 

— Et ça va me dire qui vous êtes ?

Il se mit à rire.

— Non, ce que j’attends de vous. Donnez-moi ce mot et je laisserai partir l’un de vos amis.

Elle préféra repousser l’énigme dans un coin de son cerveau. Ça ne rimait à rien. Et tant que Julian se trouvait dans cette pièce, elle ne pouvait se concentrer sur rien d’autre que lui.

Durant ce temps, il n’avait pas perdu une once de son charme fantasque. À l’évidence, il aimait ce jeu et s’amusait bien.

— C’est tout, conclut-il. Que le Jeu commence. Au fait, si vous êtes blessée dans ces cauchemars, vous êtes vraiment blessée. Si vous mourez, vous mourez. Et je peux d’ores et déjà vous révéler que l’un d’entre vous ne s’en tirera sans doute pas.

Jenny tressaillit :

— Qui ?

— Je n’en dirai pas plus. Il se trouve que l’un d’entre vous n’a certainement pas la force d’aller jusqu’au bout. Oh, ai-je parlé des délais ? La porte dans la tourelle, la porte qui vous ramènera dans votre monde… va se fermer à l’aube. C’est-à-dire à six heures onze exactement, demain matin. Si vous n’y arrivez pas à temps, vous resterez coincés ici. Alors vous n’avez plus une minute à perdre. Et voici un petit rappel.

Lointaine mais claire retentit une horloge invisible. Jenny pivota dans sa direction en comptant machinalement les dix coups.

Quand elle se retourna, Julian avait disparu.

Elle resta immobile. Pas un bruit. Les franges de l’abat-jour vert frémirent un peu ; à part cela, rien ne bougeait dans la pièce.

Sur le moment, elle faillit céder à la panique ; elle se retrouvait seule dans une maison qui n’existait pas. Non, pas d’affolement. Réfléchis. Tu n’as qu’à explorer les alentours. Il doit bien exister une sortie.

Elle se rendit à la fenêtre, tira le lourd rideau pour regarder au-dehors. Se figea.

D’abord, elle ne fit que regarder, le souffle court. Puis elle referma le rideau, le tirant au maximum, l’appuyant des deux mains contre la vitre. Elle eut du mal à s’écarter du tissu de velours mais finit par y parvenir et recula vivement. Elle ne voulait plus voir au-dehors.

Un paysage de terreur brute. Comme remonté de la période glaciaire — comme peint par un impressionniste fou. Une tempête de neige où couraient de lourdes silhouettes pataudes. Des lueurs vertes et bleues comme des éclairs révélaient ces êtres déformés qui glissaient sur le sol glacé, parmi des roches tordues pointant vers un ciel blanc et vide.

Elle ne survivrait pas une minute là-dedans.

Quand il gèlera en enfer, se rappela-t-elle. Et si c’était déjà le cas ? Ha, ha ! Voilà qui aurait sûrement fait rire Michael. Elle sentit des larmes lui picoter le nez, les yeux. Elle restait là, misérable au milieu de la pièce déserte, à se tenir les coudes. Jamais elle ne s’était sentie aussi seule, jamais elle n’avait eu si peur.

Ses amis lui manquaient désespérément. Le courage de Dee, l’humour de Michael, le bon sens d’Audrey. Même Summer qui lui donnerait quelqu’un à protéger ; quant à Zach… elle voulait savoir ce qui lui arrivait. Depuis le temps qu’elle le connaissait, elle ne l’avait jamais vu se conduire ainsi.

Mais, par-dessus tout, elle voulait retrouver Tom.

Tom, c’est lui qui en bave, pas toi. Dieu sait ce qu’il traverse, grâce aux bons soins de Julian. Ça ne sert à rien de te lamenter ici pendant ce temps-là.

Cette autoréprimande l’aida à se reprendre, faisant taire les petites voix qui lui répétaient qu’elle ne pouvait rien faire.

Julian avait dit que tout dépendait d’elle.

Bon, elle se sentait plus calme maintenant. Il était temps de s’y mettre — mais par où commencer ? Jenny essaya de rassembler ses idées, de se rappeler la configuration de la maison de papier. Le salon, au rez-de-chaussée, donnait sur un long vestibule central qui ouvrait sur un escalier.

En haut, avait dit Julian.

Elle se retrouva en train de longer le vestibule éclairé à la bougie, aux murs peuplés de portraits dans leurs cadres dorés qui semblaient la regarder d’un air désapprobateur.

Elle ne voyait que l’escalier. Large, avec un tapis central. Rien d’extraordinaire — cependant, Jenny ne pouvait se résoudre à poser un pied dessus.

Je devrais m’enfuir, songea-t-elle. Au plan émotionnel, impossible d’avaler l’idée qu’il n’était pas question de revenir sur ses pas pour reprendre le chemin de la maison.

Mais au plan intellectuel, elle savait que rien, dans le salon, ne pourrait l’aider. Et elle préférait ne pas imaginer ce qui l’attendait si elle ouvrait la porte d’entrée de la maison.

Alors tu n’as qu’à rester ici et te cacher, ou tu peux grimper. Il faut choisir.

Elle posa un pied sur l’escalier. Il était bel et bien solide, comme n’importe quel escalier. Elle entreprit de monter vers l’obscurité.

Des deux côtés, le couloir du premier semblait s’étirer à l’infini, si obscur qu’elle n’en voyait pas les bouts. Il y avait bien quelques chandeliers accrochés aux murs de loin en loin mais ils n’éclairaient pas grand-chose. Jenny ne se souvenait pas avoir aperçu ce genre de couloir. En fait, cet endroit lui rappelait surtout le Manoir hanté de Disneyland. Comme n’importe quel petit Californien, Jenny l’avait visité si souvent qu’elle le connaissait par cœur ; d’ailleurs, il y avait le même infâme papier peint.

Mais c’était complètement idiot. À quoi rimerait une telle ressemblance ?

Elle progressa en longeant les murs qu’elle effleurait du bout des doigts. Après une dizaine de pas, elle crut apercevoir un mouvement devant elle, sous la lueur tremblante d’une flamme.

Elle eut à la fois envie de s’enfuir et de foncer dans cette direction. Et puis elle reconnut les longues jambes.

— Dee !

Ce fut tout juste si celle-ci lui jeta un regard lorsqu’elle la rejoignit. Elle se battait contre une porte qui se gonflait et lui résistait, exactement comme dans le Manoir hanté, qui avait fait si peur à Jenny enfant. D’ailleurs, si bien des choses dans ce manoir semblaient idiotes, bien d’autres étaient tout simplement ahurissantes — cependant, une seule d’entre elles avait vraiment marqué la petite Jenny… et c’était une porte.

Une porte fermée, qui se gonflait en son centre, comme si quelque chose d’énorme s’y appuyait de l’autre côté, déformant le bois, s’étalant sans vergogne, au milieu de ricanements qui n’avaient rien d’humain.

Et c’était exactement l’impression que donnait la porte avec laquelle se battait Dee.

Sauf qu’elle était légèrement entrouverte.
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