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Le reflet que je vois dans le miroir est-il mon ami ?
Reflète-t-il réellement celui que je suis ?
Ou n’est-il au contraire qu’une illusion ?
Qu’une image créée de toutes pièces par des complexes insensés ?
Mon reflet est-il l’ombre d’une série de mensonges et de faux-semblants ?
Puis-je vraiment compter sur lui ?
Et, surtout, ai-je été suffisamment indulgent avec ce reflet ? Plus important encore, l’ai-je déjà sincèrement accepté tel qu’il était ? 
 
Mon reflet. J’ai parfois l’impression que tu es un masque.
Un sourire en verre, figé.
Comme si rien au monde ne pouvait te briser.
Pourtant, toi et moi savons que c’est déjà arrivé.
Alors, puisque la beauté n’est qu’une invention, à quoi servent toutes ces comparaisons ? Pourquoi s’obstiner à vouloir ressembler à quelqu’un que nous ne sommes pas ?
Miroir. Nous détestons-nous à ce point ?
À nouveau, j’ai cette question dans la tête.
Reflet, sommes-nous amis ?
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Chapitre 1
Le téléphone vibra deux coups secs. Vautré sur le canapé, Miko se redressa précipitamment sur un coude. Il retourna son smartphone d’une main leste pour en cacher l’écran. Assis à côté de lui, Natan, plongé dans son roman, n’avait même pas levé les yeux. Ouf. La vie avec Natan avait beaucoup de bon, mais quelques désavantages… Comme celui de devoir respecter ses lubies, en particulier sa volonté farouche de ne rien savoir des disparitions qui continuaient d’avoir lieu partout dans le monde. Miko, au contraire, était devenu accro à l’actualité locale de la ville depuis leur expédition urbex aux abords du parc d’attractions désaffecté, Arcadia, qui les avait conduits tout droit sur les terres de Narcyss. Heureusement pour eux, l’aventure s’était bien terminée : avec l’aide de Shufen et de Tarah, ils avaient affronté Narcyss, le cruel souverain de Gaharak, et réussi à retrouver Théo, la sœur de Natan. En revanche, la presse relayait de plus en plus souvent des appels à témoignages des familles de disparus.
 
À leur retour, quelques mois auparavant, ils avaient dû affronter les questions de Charles, le père de Natan, partagé entre le bonheur immense de retrouver sa fille portée disparue et l’incompréhension la plus totale. Où étaient-ils allés la chercher ? Qu’avait-elle subi ? Il fallait bien dire que tous avaient changé, alors même que leur absence n’avait que peu duré. En quelques jours, Miko avait l’impression d’avoir mûri de plusieurs années, et il reconnaissait à peine ses amis. Penny, la lycéenne hautaine et superficielle, était devenue extrêmement empathique. Son regard s’était adouci en même temps que sa crinière rousse avait repris son naturel bouclé. Pour Natan, le changement se manifestait d’une manière plus discrète, même si Miko savait à quel point son ami avait dû se confronter à ses ombres pour faire face aux différentes épreuves qu’ils avaient traversées. Quant à Théo… En arrivant, Penny l’avait aidée à couper sa tresse, et le côté rasé de son crâne avait repoussé jusqu’à former un carré un peu fou. Moins secrète, Théo s’était adonnée avec plus de passion à l’écriture. Chaque soir, quand les adolescents se regroupaient devant leur poêle qui leur rappelait désormais celui de Tarah, leur alliée à Gaharak, elle leur proposait de lire ses textes.
Quelques jours après le retour de ses enfants, Charles avait sombré dans une tristesse profonde. « Choc post-traumatique », avait asséné le médecin de famille en lui suggérant de partir se reposer quelque temps dans un centre prévu à cet effet. En réalité, Théo avait supposé que son retour avait réactivé non seulement le bouleversement de sa disparition, mais également celui causé par le présumé décès d’Irène, son épouse et la mère des enfants. Toujours est-il que Charles allait mal. Natan, plus que jamais décidé à prendre soin de ses proches, l’avait encouragé à suivre les conseils du docteur. Après tout, ils étaient grands, maintenant. En tout cas suffisamment pour survivre quelques semaines. Et puis, ils ne seraient pas seuls : Miko et Penny pourraient rester avec eux… Charles avait refusé un moment, puis s’était laissé convaincre. Après avoir vu sa femme puis sa fille subir les affres de la dépression, il se devait de prendre en main sa santé mentale. Une discussion informelle au téléphone avait suffi pour que la mère de Penny la laisse s’installer au manoir : son nouvel emploi de livreuse l’accaparait et l’absence de Penny lui permettrait de s’y consacrer à temps plein. Les parents de Miko avaient résisté un peu plus longtemps, mais avaient fini par céder, à condition que leur fils leur promette de ne rien lâcher sur son travail scolaire. Depuis, les quatre jeunes gens vivaient une sorte de colocation joyeuse dans l’immense demeure familiale des Andersen. Une chambre d’amis avait été attribuée à Penny, mais Miko avait préféré s’installer un coin dans le grenier, sous les toits. Pendant quelques jours, tous travaillèrent ensemble à vider et nettoyer la pièce. Ce grand ménage avait permis à Théo de retrouver, soigneusement pliée dans une vieille malle, la robe de mariée d’Irène, sa mère, ainsi que plusieurs tenues de soirée et des gants hauts qu’elle avait glissés dans sa poche.
 
Au lycée, rien n’avait changé. L’absence de Natan, Miko et Penny avait duré suffisamment peu de temps pour pouvoir se justifier par un virus tenace. Théo avait été harcelée par les questions les premiers jours, mais elle s’était réfugiée derrière son amnésie. En vérité, même si les détails de son passage à Gaharak demeuraient flous, de plus en plus de flashs lui revenaient de ces semaines aux côtés de Narcyss. Elle en gardait une sensation de légèreté, de léviter dans un lieu flottant en noir et blanc. Elle en était revenue comme on se réveille d’une longue convalescence ou d’un coma : un peu étourdie, très fatiguée, mais reconnaissante d’être en vie. Heureusement que les récits de Natan et de ses amis donnaient un peu de texture à ses souvenirs. Toujours est-il que cette amnésie était bien pratique… Théo n’avait pas besoin de mentir à ceux qui lui demandaient où elle se trouvait pendant tout ce temps : au final, elle n’en savait rien.
À plusieurs reprises elle avait été tentée de retourner sur ses propres traces dans le donjon du château, mais les sourcils froncés de Natan l’en avaient dissuadée… De toute façon, le parc d’attractions avait été détruit quelques semaines après leur retour. Quand la presse locale avait annoncé la démolition du château, ils avaient gravi tous ensemble la colline et s’étaient assis épaule contre épaule pour observer le lent ballet des bulldozers. En voyant s’effondrer le plus haut donjon, quelques images étaient revenues à Natan, des flashs de Miko jetant des pièces d’or dans la salle de bal, Penny écroulée de rire qui lui enfilait des colliers de diamants factices. Puis la bouche de l’hydre ouverte sur le palais des glaces et leur descente à travers l’escalier étroit… Tout s’était accéléré alors : Natan revoyait le cachot dans lequel les sans-visage les avaient jetés, la première fois qu’ils avaient vu Narcyss, la rencontre avec Tarah… Tarah… Où se trouvait-elle, à présent ? Le souvenir de ses lèvres fraîches posées sur les siennes lui pinçait le ventre. Mais une énorme implosion avait ramené Natan au moment présent. Dans une détonation sourde, le château était en train de s’effondrer sur lui-même, comme aspiré par un trou dans la terre.
Cette fois, la porte qui les avait menés au palais des Murmures était bel et bien fermée. Une page se tournait. Ils étaient restés là encore longtemps après le dernier coup de bulldozer, et ce n’est que lorsque le soleil avait décliné et que les ouvriers sortirent des engins de chantier pour rentrer chez eux que le petit groupe se décida à se lever. Après cela, ils avaient regagné le manoir en silence, chacun plongé dans ses souvenirs. Théo tenta bien de poser quelques questions sur des détails de leur aventure, mais cette fois, personne n’avait envie d’en parler.
 
Le lendemain, un homme de quarante ans disparut dans le village voisin. Puis ce fut au tour d’une institutrice d’une ville proche. Finalement, les informations annonçaient chaque jour les disparitions de nouvelles personnes et sur un secteur de plus en plus large, sans que personne n’ait la moindre idée de ce qui leur était arrivé. Pourtant, après la destruction du parc, Théo s’était imaginé que cela allait s’arrêter… Un matin, elle se glissa derrière Miko pendant qu’il se lavait les dents. Elle lui tapa sur l’épaule sans ménagement, et il fut si surpris qu’il manqua de s’étouffer en avalant le dentifrice.
– Chut, souffla-t-il quand elle le questionna. Pas ichi.
– Pourquoi ? répondit-elle à voix haute.
Elle esquissa un demi-sourire devant le regard noir de Miko. Évidemment, ce dernier ne voulait pas que Natan sache qu’ils parlaient de ça : son frère était de plus en plus fermé sur le sujet. Cela avait commencé peu de temps après leur retour, quand il avait décidé de briser tous les miroirs de la maison. Théo, la seule à pouvoir lui faire entendre raison, s’était opposée fermement à cette idée. « Pas question, avait-elle murmuré. Je n’ai plus peur de mon reflet, tu dois me faire confiance. » Tous les deux s’étaient isolés pendant de longues minutes dans le bureau d’Irène pour débattre.
– On va creuser un grand trou dans le jardin pour y enterrer les miroirs, avait décrété Théo en sortant de la pièce. Ils pourront reprendre leur place quand les choses se seront tassées.
– On s’est mis d’accord, avait confirmé Natan. Tant qu’il y a ces histoires de disparitions, je préfère qu’on prenne toutes les précautions contre les sans-visage.
Théo avait hoché la tête. Toute sa volonté n’avait pas suffi pour convaincre Natan qu’ils se trouvaient désormais en sécurité. C’est vrai que les miroirs avaient été à l’origine de tout ce qui leur était arrivé dernièrement, puisque c’était le moyen pour les créatures au service de Narcyss de recruter ceux qui leur semblaient les plus fragiles. Pour elle, c’était ainsi que cela s’était déroulé : jour après jour, les murmures terrifiants des sans-visage s’étaient incrustés dans sa tête, au point de la convaincre de vouloir mourir. Que s’était-il passé ensuite ? Ni elle ni personne ne le savait. Ne restait que des hypothèses : Penny supposait qu’elle avait dû sauter dans l’étang et se retrouver aspirée dans le monde de Narcyss. Miko refusait net cette possibilité : pour lui, Théo avait sans doute emprunté le même chemin qu’eux à travers le grand château du parc d’attractions. Certes, tout ceci appartenait au passé. Mais avec une conséquence bien présente pour Natan : il était désormais terrifié par toutes les surfaces réfléchissantes. Pendant leur discussion, Théo avait peu à peu senti son frère vaciller, son regard vert et bleu s’assombrissant par instants. De quoi avait-il peur ?
 
Le téléphone de Miko vibra à nouveau. Théo n’était pas dupe : elle savait que quoi qu’en dise Miko, lui aussi s’inquiétait au sujet des disparitions. Elles étaient désormais tellement fréquentes qu’il devenait difficile de les ignorer, d’autant que l’on entendait de plus en plus parler de disparus dans des villes lointaines, et même à l’étranger. Quand cela s’arrêterait-il ? Même si chacun d’entre eux faisait de son mieux pour ne rien laisser paraître, l’ambiance s’alourdissait.
– Et si on organisait une fête ? tenta Théo, pour secouer la morosité ambiante.
– Une… fête ? T’es sûre ? s’inquiéta Penny.
– Ouais, ça nous changerait les idées, non ? Et puis ça serait comme un pot de retour, histoire de clouer le bec à Ulrich et à ceux qui disent que je suis un zombie…
– C’est une bonne idée, fit Natan à la surprise générale. On pourrait prévoir ça pour Halloween.
Miko se leva d’un bond, les bras en l’air.
– Oh ouiiiii ! On se déguise ? On pourrait même organiser une énorme chasse aux bonbons dans le quartier ? Ça serait mortel !
Théo sourit. En dépit de la lourdeur de la situation, elle était heureuse de constater qu’au fond ils demeuraient une bande d’adolescents qui aspiraient juste à s’amuser. Penny décida de s’occuper des invitations, et Natan et Miko, de la déco. Théo s’éclipsa et gravit les marches de l’escalier en marbre pour rejoindre sa chambre d’enfant. Depuis son retour, elle n’arrêtait pas de penser aux changements qu’elle voulait y effectuer. Elle s’installa à son bureau et reprit le croquis d’oiseau sur lequel elle travaillait, mais sans parvenir à se concentrer. Elle se leva, fit quelques pas, puis se rassit. Elle se pencha et glissa sa main entre son matelas et les lattes du sommier, à la recherche d’un petit objet qu’elle y avait dissimulé. Ses doigts entrèrent en contact avec le cuivre froid, s’enroulèrent autour du manche, en relief, et elle sortit un petit miroir rond, du style Belle Époque, souvenir de sa grand-mère Hortense. La peinture s’écaillait sur le manche, usée par les trop nombreuses manipulations. Théo n’avait pas pu se résoudre à le jeter dans la fosse aux miroirs… Elle regarda son reflet bien en face et détailla son carré un peu fou, ses yeux en amande, son nez fin. Elle avait fait la paix avec cette image. Elle balaya sa chambre du regard, miroir toujours en main, et se revit quelque temps auparavant, victime des voix des sans-visage. Elle se revoyait allongée sur son lit, les yeux rouges et secs d’avoir trop pleuré. Elle se revoyait à sa fenêtre en pleine nuit, seule, perdue dans ses pensées noires. Heureusement, tout cela était désormais bel et bien derrière elle. Tout à coup, alors qu’elle repensait à la Théo du passé, un bruit se fit entendre dans l’escalier. Était-ce Natan qui montait à l’étage ? Dans le doute et la peur d’être surprise miroir en main, elle le cacha rapidement sous son oreiller.


Chapitre 2
À la tête du groupe d’adolescents déguisés, Penny grimaça un sourire derrière son maquillage de vampire gothique.
– On arrête là, non ? Mon sac est plein !
Finalement, presque la moitié du lycée avait répondu à l’invitation. Fêter Halloween dans un manoir avec Penny comme organisatrice, cela semblait presque trop beau pour être vrai ! À peine arrivés, les jeunes gens s’étaient dispersés dans les rues de la ville pour aller frapper aux portes des maisons à la recherche de friandises. Le déguisement de Penny était particulièrement soigné : tout en noir, elle avait opté pour une jupe plissée, des bas résille à strass et des mitaines en cuir. Pour l’occasion, elle avait discipliné ses boucles rousses dans deux tresses qui encadraient son visage, et lourdement maquillé ses paupières.
– Encore une ou deux ! insista Théo en se faufilant devant elle.
Elle poussa le portail d’un pavillon et remonta la petite allée en sautillant jusqu’à la porte d’entrée, suivie par quatre ou cinq lycéens. Penny sourit et avança à son tour. L’énergie de Théo était une telle source de joie pour eux… Depuis son retour et leur installation au manoir, elle avait l’impression de rencontrer une nouvelle personne. Loin de la jeune fille à la tête basse qu’elle avait pris l’habitude de côtoyer au lycée, la Théo actuelle était vive, joyeuse et intrépide. Théo remonta la bretelle de sa salopette courte. Sa créativité s’était encore illustrée dans la confection de son déguisement. Difficile de la perdre dans la foule ! Elle avait teint sa salopette en orange, mauve et vert, dans des tons pastel, et l’avait agrémentée de strass et assortie avec un corset. Ses cheveux étaient cachés par une perruque blanche qu’elle avait ébouriffée. Cela lui donnait un air de Marie-Antoinette sauvage. Natan, lui, n’avait fait aucun effort. Il avait enfilé un jean et un tee-shirt à l’effigie de Carrie, dans une version ultra sanglante. Théo avait voulu le maquiller, mais devant ses réticences, elle s’était rabattue sur Miko et lui avait peint un éclair en travers du visage. « Comme David Bowie », avait-elle murmuré, penchée sur son œuvre, tandis que Miko s’appliquait à rester immobile, ses spikes punk dressés sur son crâne. Pour parfaire son déguisement, Théo avait fouillé la malle du grenier et déniché un long manteau en fausse fourrure bordeaux qu’il arborait fièrement.
Le jardin du manoir était transformé pour l’occasion. Depuis une semaine, Théo avait réquisitionné la cuisine pour en faire un atelier de préparation pour la fête. La pièce était pleine de citrouilles évidées et transformées en visages : sur la table, bien sûr, mais aussi sur le plan de travail, sur les chaises, dans les placards ou encore posées à même le sol. Dès la sortie des cours, Théo demandait aux autres de venir l’assister dans cette tâche, et réussissait toujours à convaincre Penny ou Miko. Le résultat était splendide. Les visages des citrouilles, tantôt rieurs, tantôt effrayants, scintillaient de part et d’autre du jardin, aux côtés de petites lanternes qui éclairaient les festivités à la bougie. Avec une pensée pour leur amie Tarah, ils avaient décidé de s’abstenir d’utiliser des poupées ou autres marionnettes comme décoration. Natan avait transformé le petit étang central à l’aide de quelques éclairages et d’une machine à fumée. De loin, on aurait cru voir un marécage crachant un épais brouillard violet. Au fond du jardin, derrière une clôture, se trouvaient les quelques pierres tombales des anciens propriétaires, mais aussi celle d’Irène, dont la tombe était vide, bien sûr, puisque son corps n’avait jamais été retrouvé. Après sa disparition, Charles avait fait construire un petit mausolée, une chapelle en son honneur avec un gisant qui la représentait. Quelques fausses tombes avaient été ajoutées pour parfaire l’effet « cimetière », et l’ensemble était éclairé par des torches enflammées.
 
Après la chasse aux bonbons, de retour au manoir, chacun s’était dispersé dans la foule. Penny était partout à la fois, réglant le son des enceintes d’une main et remettant un crâne factice à la place de l’autre. Elle souriait à chaque convive, les félicitait pour leur costume et prenait des nouvelles des absents.
– Elle est incroyable, dit Théo à Miko en engouffrant une poignée de chips.
– C’est clair ! J’ai jamais vu quelqu’un d’aussi à l’aise avec le small talk !
Miko se tourna vers Natan qui contemplait la foule, absent.
– Youhou ! Dis, ça va, Natan ?
Natan esquissa une moue boudeuse.
– Mouais. Enfin… Il y a vraiment beaucoup de monde, il y en a plein qu’on connaît à peine.
– Tu exagères ! C’est des gens du lycée, quoi. Enfin, Penny les connaît en tout cas !
– Tu parles. Tu sais très bien pourquoi ils sont là.
– Tu crois qu’ils sont venus par curiosité ?
– Par curiosité, par voyeurisme, ou pour faire une fête dans la maison d’une morte-vivante ! s’immisça Théo.
Elle décapsula une nouvelle bière.
– Vas-y doucement, la sermonna son frère.
– Oh, allez ! Souris un peu ! C’est la fête ce soir ! On danse ?
Natan attrapa la main que sa sœur lui tendait et la suivit sur la piste de danse. Ils se lancèrent dans quelques pas maladroits en riant, les mains de Théo fermement accrochées à celles de son frère. Quelques minutes plus tard, Miko déboula près d’eux, poussant du coude une grappe de danseurs pour se frayer un chemin jusqu’à ses amis.
– Il y a des lumières bizarres du côté du cimetière ! cria-t-il dans l’oreille de Théo.
Celle-ci hocha la tête pour accuser réception et lâcha les mains de son frère.
– Je vais voir ce qu’il se passe…
Elle rajusta sa perruque blanche et se faufila entre les invités jusqu’à la porte vitrée. Au loin, elle apercevait les lumières ondulantes de torches, sans doute celles de téléphones portables. La baie vitrée coulissa et la jeune fille se glissa dehors. Le son de la musique se feutra dès qu’elle eut refermé la porte derrière elle. Théo frissonna. L’air s’était rafraîchi même s’il faisait encore bon pour la saison. Elle avança sans bruit vers le fond du jardin, le long du labyrinthe végétal, œuvre de son père. Tout au bout, à côté du mausolée familial, elle discerna quelques éclats de voix. Elle se glissa dans la partie la plus sombre et s’approcha à petits pas jusqu’à distinguer la scène. La petite chapelle gothique était éclairée par les lueurs d’une cinquantaine de bougies, disposées de part et d’autre sur les rebords des fenêtres et sur la barrière noire qui en faisait le tour. Théo s’approcha sans bruit. Deux personnes du lycée, une fille et un garçon qu’elle ne connaissait que de vue, étaient installés face à face, à genoux, en haut des marches qui donnaient sur le parvis. Un bâton d’encens brûlait, porté par une statuette représentant un diablotin. Sur leurs genoux joints était posé un ouija, cette planche gravée des lettres de l’alphabet censée permettre la communication avec les esprits. La fille marmonnait des incantations ridicules tout en agitant un bâton de sauge autour d’elle. Le garçon ricana et attrapa une bouteille de bière par le goulot, but une longue gorgée avant de roter bruyamment.
– Non mais oh ! Ça va pas !
Théo bondit. Elle qui voulait rester discrète pour voir ce qu’ils allaient mettre en œuvre… c’était raté.
– Tiens donc… Voilà la zombie, gloussa la fille, son bâton crachant une fumée à l’odeur écœurante.
– Tu viens invoquer l’esprit de ta mère avec nous ? ironisa le garçon.
Il but une nouvelle rasade de bière et tendit la bouteille à son acolyte.
– Dégagez de là ! Prenez votre bazar et partez de chez moi !
– Oh, ça va, ça va ! Tranquille ! Pourquoi tu ne nous racontes pas plutôt comment c’est de l’autre côté ?
Face au regard furieux de Théo, la fille se leva, la planche de ouija à la main.
– Viens, Henri, on se barre. Cette fête est pourrie de toute façon.
L’autre se leva et la suivit en titubant. Théo souffla en les voyant s’éloigner et ramassa un mégot écrasé sur le parvis du mausolée. La porte était restée entrouverte, alors qu’elle avait demandé à Penny de venir la verrouiller avant l’arrivée des invités. Elle la poussa doucement et avança d’un pas dans la petite chapelle. Si l’extérieur était plutôt classique, l’intérieur du petit bâtiment était d’une beauté presque douloureuse. C’était encore plus vrai dans la pénombre de cette nuit illuminée par la lune et par l’éclat coloré des vitraux éclairés à la bougie. La pierre était sculptée avec une telle finesse qu’on aurait cru voir de la dentelle. Au milieu de la pièce, sur une plaque de marbre était ciselée une Irène étendue, comme si elle venait de s’endormir sous son drap minéral. « Un gisant », avait expliqué Charles à ses enfants qui avaient étudié la sculpture avec curiosité en la découvrant. Théo posa sa main sur celle de la statue. Le silence faisait bourdonner ses oreilles, et elle se sentait vaciller. Les effets de l’alcool sans doute.
– Maman, chuchota Théo. Où es-tu ?
Sans que le sujet ne soit jamais abordé entre le frère et la sœur, l’idée selon laquelle Irène pourrait se trouver quelque part dans le royaume de Narcyss flottait dans les esprits. L’hypothèse du suicide paraissait de plus en plus absurde à Théo. Natan, lui, ne s’expliquait toujours pas comment un dessin de sa mère l’avait aidé à retrouver sa sœur. Mais si la possibilité qu’elle puisse être coincée dans l’autre monde était devenue de plus en plus évidente, aucun des deux enfants n’avait envie d’en parler. Qu’est-ce que cela aurait apporté ? Ils ne savaient pas où la chercher. Ils ne pouvaient rien faire pour l’aider. Elle était partie depuis si longtemps… Et si elle avait souhaité rester de l’autre côté ? Si elle avait choisi de les abandonner ? Pourtant, depuis son retour, Théo réfléchissait de plus en plus à une stratégie à mettre en œuvre pour la retrouver.
– Ou au moins pour te chercher. J’espère que tu n’es pas trop seule…
Pschttt tchichki.
Dans le calme absolu qui régnait dans le mausolée, un chuchotement fit sursauter Théo.
Tchhh pssschtttt.
La jeune fille approcha son oreille contre la pierre et les murmures s’intensifièrent. Elle colla sa tête sur le marbre pour essayer de distinguer des mots, mais les voix étaient trop basses, ou trop brouillées. Tout à coup, elle sentit du bout de ses doigts un petit interrupteur sur la surface lisse. Théo recula, surprise. Elle qui venait depuis des années se recueillir devant la statue de sa mère ne s’était jamais aperçue de sa présence. Elle fronça les sourcils. La tête lui tournait légèrement. Combien de verres avait-elle bus, déjà ? Elle se frotta les joues et secoua la tête, faisant vaciller sa perruque blanche. Puis elle se pencha à nouveau vers le lit de pierre, glissa sa main sous le rebord et actionna l’interrupteur.
Aussitôt, un bruit de moteur rompit le silence, et la plaque de marbre sur laquelle était couchée la reproduction d’Irène coulissa sur le côté dans un bourdonnement sourd. Sous la sculpture, un escalier de pierre s’enfonçait dans une pénombre brumeuse. Théo écarquilla les yeux pour distinguer quelque chose, mais elle ne voyait pas le fond, pas même en braquant la lampe de son téléphone dans la cavité. Elle frissonna. Des images la heurtèrent brutalement : la silhouette floue d’un garde armé avec un heaume de chevalier, les murs glacés d’un cachot.
N’y va pas…
Elle descendit une marche, puis deux, faisant taire la voix qui en elle lui hurlait de faire demi-tour. Il fallait qu’elle sache ce qu’il y avait en bas. La brume qui s’échappait du trou était épaisse et Théo sentait l’humidité se déposer sur ses bras. Sa visibilité était bien maigre : elle ne voyait rien à plus d’un mètre. Elle avança encore un peu, gardant deux doigts sur l’ouverture par peur de se retrouver enfermée dans le souterrain.
Soudain, une main diaphane émergea du brouillard. Glacée de peur, Théo hoqueta, avant de se reprendre : c’était une main bien familière. Une bague alourdissait un des doigts fuselés. Théo aurait reconnu cette chevalière ornée de pierres entre mille. C’était la bague d’Irène. Avec un gémissement de terreur, Théo prit ses jambes à son cou. Le cœur au bord des lèvres, elle courut vers le manoir en hurlant :
– Natan ! Natan !


Chapitre 3
Natan se réveilla en sursaut et aussitôt un mal de crâne l’écrasa. Il se redressa sur un coude et constata, soulagé, qu’il se trouvait dans sa chambre. Comme quasiment toutes les nuits, il avait rêvé des murs ruisselants et gris de la prison de Valarkann. Il s’assit sur son lit et prit sa tête entre ses mains – elle tambourinait furieusement. Comment la soirée avait-elle fini déjà ? Il en était à se remémorer Miko qui s’essayait à faire la roue dans le jardin quand le souvenir de sa sœur débarquant en courant dans la maison le frappa. Théo ! Aussi blanche que sa perruque, elle était entrée en trombe dans le salon et avait bousculé tout le monde pour arriver à lui. Elle l’avait tiré jusqu’à la cuisine, où elle lui avait raconté une histoire invraisemblable : des intrus dans le petit cimetière, le marbre qui coulisse, un escalier dessous, de la brume. Et une bague impossible à confondre, qu’elle avait reconnue sur des doigts fins. Mais Natan était déjà trop ivre à ce stade de la soirée pour se concentrer sur un récit qui frôlait le surnaturel. Et puis l’histoire de Théo ressemblait à un cauchemar… Ils avaient passé tellement de temps à se recueillir dans la chapelle d’Irène : si un tel mécanisme sous la tombe existait, il en aurait eu connaissance. L’alcool avait dû lui faire remonter un mauvais rêve. Il bâilla. Pauvre Théo… Elle aussi devait être submergée de cauchemars depuis son retour. 
Natan enfila mollement un sweat et descendit à la cuisine à la recherche de café. Il grimaça en découvrant l’ampleur des dégâts : dans le salon, le sol était couvert de crasse collante. Des dizaines de verres à moitié remplis d’un mélange d’alcool et de cendres étaient abandonnés sur les rebords de fenêtres, et une guirlande de faux ossements pendait lamentablement au chambranle de l’entrée. Natan soupira à la perspective du ménage qui les attendait et passa la porte de la cuisine. Théo était assise sur un tabouret de bar, la tête entre ses mains.
– Ça y est, t’es réveillé, constata-t-elle. T’as décuvé ? On peut parler maintenant ?
Natan haussa un sourcil.
– T’es debout depuis longtemps ?
– J’ai pas dormi de la nuit. J’avais trop d’images qui tournaient.
– Je t’avais dit de ne pas boire, Théo ! T’es vraiment trop jeune !
Le visage de sa sœur se crispa et elle bondit.
– N’importe quoi ! C’est toi qui étais bourré hier soir ! J’ai à peine bu, moi. Écoute, maintenant, il faut vraiment qu’on parle. Tu te souviens de ce que je t’ai dit hier ?
– Sur la statue de maman qui s’est déplacée ?
– Oui. La plaque a coulissé et il y avait un escalier au-dessous.
À cet instant, un lycéen entra dans la cuisine, yeux bouffis et cheveux ébouriffés.
– Coucou tout le monde, fit-il d’une voix rauque.
Sans lui répondre, Théo tira son frère par la manche pour l’attirer à l’extérieur. Il faisait encore frais. Natan avala une grande goulée d’air qui lui donna le coup de fouet suffisant pour émerger.
– Des escaliers en dessous, tu dis ? Je ne comprends pas. Ce serait papa qui aurait construit une cave ? Pourquoi il ne nous en aurait jamais parlé ?
– J’en sais rien ! Tout ce que je peux te dire, c’est que j’ai commencé à descendre quelques marches et…
– T’as fait quoi ? l’interrompit Natan dans un rugissement. T’allais emprunter toute seule un escalier plein de brume, après tout ce qui nous est arrivé ? T’es sérieuse ? Et si c’était un piège des autres pour te récupérer ? T’y as pensé ?
Tous les deux se regardèrent une seconde en silence. Depuis leur retour, Natan faisait de son mieux pour éviter d’évoquer leur séjour à Gaharak, en dépit des questions insistantes de Théo. Chacun faisait comme si tout était redevenu parfaitement normal, sans aucun motif d’inquiétude. Comme s’ils vivaient autant en sécurité que n’importe quels adolescents de dix-sept ans au lycée… En une seconde, Natan venait de briser ce pacte tacite. Théo bondit sur l’occasion.
– Tu crois que Narcyss…
– Chut, la coupa Natan. Non, ça ne doit pas être ça.
– Tu entends les murmures des miroirs ?
Il resta une seconde bouche ouverte.
– Natan, insista Théo. C’est pour ça que tu voulais les enterrer ?
– Toi aussi, tu les entends ? Ils t’ordonnent d’y retourner ?
– Plus maintenant… Mais je sais à quel point ils sont insistants… ça peut rendre fou. Et j’ai vu ton visage l’autre jour quand tu es passé devant le miroir de la salle de bains… Cette peur, je la reconnaîtrais entre toutes ! Mais comment c’est possible qu’ils continuent ? Tout aurait dû être détruit dans l’explosion.
Natan shoota dans une pomme de pin qui roula jusqu’au pied d’une table en résine. Il se sentait brusquement très fatigué. Il aurait offert n’importe quoi pour retourner dormir et tout oublier de cette conversation.
– J’imagine qu’il a survécu, souffla-t-il.
Théo lui prit la main et chercha son regard. Son œil vert lui paraissait de plus en plus clair, tirant presque vers le jaune.
– Natan. Tu sais qu’on est ensemble, hein ? Je suis là, je ne te laisse plus.
Son frère lui sourit faiblement.
– Il faut qu’on aille en parler aux autres tout de suite.
– Ça ne sert à rien de les inquiéter ! Penny vient d’organiser toute cette fête, laisse-les profiter.
– Profiter de quoi ? fit une voix derrière eux.
Penny se tenait juste derrière eux. Avec sa tignasse ébouriffée et sa peau diaphane, on aurait dit une apparition. Elle s’avança, sa chemise de nuit flottant autour de ses chevilles fines.
– T’es là depuis longtemps ? s’inquiéta Natan.
– Assez pour vous dire que, moi aussi, j’entends les miroirs. Je n’osais pas vous en parler… Et je crois que c’est pareil pour Miko : j’ai remarqué qu’il n’utilisait plus les toilettes du lycée. 
– Il est où, d’ailleurs ?
– Il dort encore, répondit Penny. Je vais le réveiller.
– Non, laisse-le dormir, on lui racontera tout à son réveil. Mais j’ai l’impression que lui aussi entend des choses depuis notre retour…
– Mon instinct me dit que tout ne fait que commencer, annonça alors Penny, inquiète.
 
Quand, une petite heure plus tard, Miko finit par descendre de son grenier, les trois autres l’attendaient dans les vestiges de la fête. Les derniers invités avaient été remerciés et raccompagnés jusqu’au portail. Assis sur les canapés du salon, Natan raconta à Miko ce que Théo avait découvert pendant la nuit.
– Quoi ? Une main ! s’exclama-t-il. Mais c’était la main de qui ?
Natan et Théo se lancèrent un regard entendu.
– Théo pense que c’était celle de notre mère. Moi, j’ai peur que ce soit Narcyss qui nous piège avec la bague d’Irène.
– Votre mère ? bondit Penny. Votre mère ! Mais attends, tu veux quoi au juste ? Aller la chercher, c’est ça ? T’as pas compris qu’on a tous failli y rester la dernière fois ? T’as pas compris comme Narcyss est dangereux ?
– Et toi, t’as pas compris qu’il s’agit de ma mère ? répondit sèchement Théo.
Un silence s’installa aussitôt. Théo baissa les yeux, penaude.
– Excuse-moi, Penny. Je ne voulais pas dire ça comme ça, mais… C’était clairement une main de femme, je suis sûre que c’était celle de ma mère…
Miko se leva et marcha à travers le salon.
– On peut toujours aller voir, non ?
 
La porte de la petite chapelle était restée ouverte après le départ en trombe de Théo. Penny ramassa une bière qui traînait sur le sol et rassembla quelques bougies consumées.
– Regardez, l’escalier dont je vous parlais !
Devant eux, la plaque de marbre était effectivement restée sur le côté, et un escalier pentu s’enfonçait dans la terre. En revanche, pas de brume, et encore moins de main tendue.
– On fait quoi maintenant ? demanda Miko.
– On descend ! s’exclama Théo.
Les trois autres échangèrent des regards lourds. Le souvenir des moments passés dans cet univers terne et dangereux était encore vif dans leurs esprits. L’absence de couleurs, d’odeurs, de joie les avait marqués, chacun à son niveau. Ils n’avaient jamais été aussi « vivants » que depuis leur retour, et même Natan ressentait une gratitude permanente pour les plaisirs de la vie « normale ». Au-delà des bons repas et de la joie d’admirer les couleurs de la nature, c’était l’omniprésence de la peur et du chagrin qui restait associée à leur séjour chez Narcyss. Mais bien sûr, Théo ne se souvenait pas de tout ça. Natan savait qu’une part de sa sœur les enviait : elle qui adorait l’aventure, elle en avait été au centre et n’en gardait aucune trace.
– Non, Théo, dit-il à voix basse. On ne peut pas y retourner. C’est trop…
– Mais Natan ! J’ai vu maman ! l’interrompit-elle. Elle est là-bas, je le sais, exactement comme tu ressentais ma présence en t’approchant du château d’Arcadia. Il faut qu’on aille la libérer !
Miko posa une main légère sur l’épaule de la jeune fille. Elle avait grandi très vite ces dernières semaines et mesurait quasiment la même taille que lui.
– C’est vraiment dangereux, Théo. Genre, vraiment-vraiment. Il faut trouver un autre moyen.
– Vous rigolez, j’espère ? se dressa Théo soudainement. J’ai vu la main de ma mère, de NOTRE mère, Natan ! On ne peut pas la laisser en bas !
Natan sentit un poids d’une tonne écraser ses épaules. D’un côté, il avait peur, une angoisse viscérale qui lui cisaillait les entrailles à l’idée de recroiser la route de Narcyss. De l’autre, il y avait Irène. Sa mère. Son souvenir devenait de plus en plus flou… Il ferma les yeux une seconde et essaya de se concentrer sur la fragrance de son parfum qu’il conservait en mémoire. Il pensa à elle, assise sur son lit, qui lui lisait quelques pages de son nouveau roman. Son souffle sur sa joue… Elle était si loin… Il avait appris à vivre sans elle, et il n’avait aucune certitude de la retrouver. Il se souvint des jours qui avaient suivi sa disparition et de leur chagrin immense, des larmes et du vide qui s’était creusé au fond de lui. Survivrait-il à de nouveaux espoirs s’ils s’avéraient vains ?
– D’accord, conclut-il. On va descendre. Tu as raison, on ne peut pas ne pas essayer.
Miko grimaça.
– Puisqu’il le faut ! s’exclama-t-il. 
– J’y crois pas… soupira désespérément Penny. Quand je vous disais que ce n’était que le début…
Théo s’engagea vers l’escalier. Natan lui attrapa le bras. Il allait lui sommer de le laisser passer en premier, mais il croisa ses sourcils froncés et s’effaça. Il avait toujours voulu protéger sa sœur, mais quelque chose avait changé en elle… Les uns derrière les autres, ils descendirent les marches de pierre, leurs lampes braquées vers la pénombre presque pâteuse. On n’y voyait rien. En bas, les parois autour d’eux, creusées dans la roche calcaire, devenaient de plus en plus sombres et rugueuses, semblables à la pierre noire du palais des Murmures. Natan frissonna en sentant un courant d’air glacé l’envelopper.
– Oh là là, mais qu’est-ce qu’on fait là ? gémit Miko.
– Encore un tout petit peu, insista Théo.
Ils avancèrent quelques mètres de plus dans le tunnel qui semblait sans fin. Tout à coup, des milliers de petits filaments argentés percèrent la voûte du souterrain, se développant à toute vitesse ; ils s’allongeaient et devenaient de plus en plus épais. Théo pila et tous braquèrent leurs lampes torches vers le plafond, sans parvenir à distinguer ce qui se trouvait au-dessus d’eux.
– C’est quoi, ça ? demanda Penny.
– Ça ressemble à des racines, hein, Natan ? dit Miko.
– Quoi que ce soit, on dirait que « ça » veut nous empêcher de passer…
En effet, le système racinaire prenait de plus en plus d’ampleur et les ramifications formaient désormais une barrière devant eux. Derrière, dans l’obscurité humide du fond du couloir, ils entendirent un sifflement qu’ils auraient reconnu entre tous. Théo se tourna vers son frère, l’air interrogatif.
– Un sans-visage ? demanda-t-elle.
 
Natan hocha la tête, le souffle court.
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