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BONJOUR. Vous venez de faire l’acquisition d’une œuvre qui va faire date dans l’histoire de la littérature. Ce que vous tenez entre vos mains n’est pas un livre comme les autres. En effet, vous allez devoir choisir le chemin que va emprunter le héros/l’héroïne de l’histoire. D’ailleurs, sur ce point, il est à noter que c’est à vous de décider si le personnage principal que vous incarnez est un homme, une femme, ou tout autre forme d’ailleurs (dinosaure, alien, armoire en acajou, etc.). Votre imagination est la seule limite.
De ce fait, ce livre a été entièrement rédigé au féminin. Car oui, c’est de la femme que naissent toutes les espèces du monde, meubles y compris.
 
Avant de commencer l’aventure, vous devez vous allouer des points d’INTELLIGENCE, de CHARISME, de MYTHO, de PUISSANCE et de TALENT. Vous pouvez le faire grâce à un dé à six faces (non inclus dans le bouquin pour des raisons budgétaires évidentes, mais au pire, y’ a une application) en inscrivant le chiffre tombé au hasard dans la case correspondante. Exemple : Thierry Froger (son nom a été modifié pour des raisons d’anonymat, en réalité il s’appelle Franck Chassin) a lui aussi acheté Le Livre dont vous êtes le zéro et commence une partie. Pour établir son nombre de points de charisme, il lance un dé. Il tombe sur le chiffre 4. Par voie de conséquence il inscrit 4 dans la catégorie puissance. En effet, Thierry s’est trompé, il est tête en l’air. Heureusement Cathy, sa femme, lui fait remarquer son erreur, du coup il inscrit les 4 points dans la catégorie « charisme » en ayant pris soin de gommer son erreur au préalable. D’où l’intérêt de vous munir d’un crayon à papier pendant toute la durée de l’aventure. Ensuite, Thierry va réitérer l’opération, sans se tromper, pour les quatre autres catégories. Comme quoi, on apprend toujours de ses erreurs… On applaudit Thierry.
Tous ces points vous permettront de vous sortir de certaines situations avec brio, ou pas. Pour les combats, vous aurez besoin d’utiliser des points de puissance. Lorsque vous rencontrez un adversaire, il vous faudra dépasser son nombre de points de puissance. Exemple : vous combattez Gloria Estefan, c’est une adversaire de calibre 9. Pour la vaincre, le nombre que vous allez faire au dé, ajouté à vos points de puissance, doit dépasser 9. S’il est égal à 9, vous devez relancer le dé. S’il est inférieur, vous perdez le combat.
Ce fonctionnement sera le même pour la plupart des points, à l’exception des points mytho. Si vous choisissez de mentir, vous grillez automatiquement 1 point mytho. Soyez prudente.
 
Si vous ne possédez pas de dé pour établir vos points et que votre caractère est plutôt rebelle, vous pouvez très bien écrire les chiffres que vous voulez car, après tout, vous êtes seul maître à bord et c’est vous qui avez investi vos précieuses économies dans ce livre.
 
Si au contraire vous désirez être guidée à l’ancienne, vous pouvez tout simplement choisir la difficulté de l’aventure :
Facile : Tous vos points sont à 6.
Moyen : Tous vos points sont à 3.
Difficile : Tous vos points sont à 1.
Hard-core : Tous vos points sont à -3.
Extreme High Insane Level Dangerous Mode : Tous vos points sont à -3,1.
 
Au cours de vos pérégrinations, vous accumulerez peut-être des points bonus de FOLIE ou de PRESTIGE.
 
Votre choix est fait ?
Bien !
Préparez-vous, c’est ici que tout commence ! 



PAGE DÉPART
LE RÉVEIL EST PÉNIBLE dans votre petit appartement insalubre, humide et poisseux, proche tous commerces. Ci-joint un croquis de la disposition de votre petit chez-vous.
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—————
 
La nuit a été agitée de rêves désagréables et absurdes. Votre bouche est pâteuse. Par fainéantise vous ne vous êtes pas brossé les dents avant de vous coucher. Vous expirez sur votre paume puis la reniflez de votre truffe, tel le chien de chasse. Le résultat est sans équivoque : ça suinte le faisan. Que s’est-il passé hier ? Vous vous souvenez que vous avez bu un verre, c’est votre seule certitude. Ou bien deux, ou quinze peut-être. Avec qui ? Pour quelle occasion ? Pour l’instant, vous n’arrivez pas à vous en souvenir pendant qu’un léger mal de crâne vous envahit.
Vous jetez deux aspirines dans un verre en plastique, vous y ajoutez de petites gouttes d’eau dessus. Un effet se produit. Vous découvrez le phénomène de l’effervescence. Vous décidez de mettre une quantité d’eau plus importante. Votre verre déborde un peu. La scène est d’une drôlerie sans nom. À l’anglaise.
Vous buvez le breuvage d’une traite. Cul sec. Vous pensez à taper « cul sec » sur Google puis vous commencez à imaginer les résultats de la recherche. Vous perdez 1 point d’intelligence.
Ragaillardie par ce doux nectar, vous vous dirigez vers une sorte de coffre. C’est un coffre. Vous soufflez dessus pour enlever la pellicule de poussière. À la manière d’un Arsène Lupin des temps modernes, vous ouvrez le coffre avec doigté. Un petit « ploc » retentit. Vous reconnaissez un fa dièse. Vous avez l’oreille musicale. Vous gagnez 1 point d’intelligence.
À l’intérieur, vous découvrez quatre objets divers et variés :
1) une rose rouge et un pâté de tête
2) un ghetto blaster Dolby Surround radiocassette fonction infrabasse et un préservatif nervuré de la marque Lubrisex.
 
Législation oblige, vous ne pouvez prendre sur vous qu’un objet par numéro. Prenez bien le temps de la réflexion en mesurant la portée que ceux-ci pourraient avoir dans votre aventure. Une fois ce choix effectué, notez les deux objets que vous prenez avec vous dans la fiche d’inventaire au début du livre. N’oubliez pas de parapher ce document et de prêter serment. Le cachet de la Poste faisant foi.
 
Signature :
 
 
 
 
Vous recevez sur votre cellulaire un SMS de votre maman : « Coucou, j’ai trouvé une offre d’emploi pour toi, je te l’ai envoyée par mailto. Je te rappelle qu’à la fin du mois j’arrête de payer ton loyer, mon chou. Bon courage. Pense à bien t’hydrater dans la journée. Ta maman qui t’aime. »
 
La situation est préoccupante. Vous n’avez plus d’argent sur votre compte pour payer le loyer le mois prochain. Il vous reste seulement 30 euros. C’est peu. Et beaucoup à la fois si on y réfléchit bien. De quoi s’acheter certaines choses, comme du maïs, par exemple, pensez-vous. Vous gagnez 1 point d’intelligence.
Vous cliquez sur le bouton de moteur de recherche de votre ordinateur à l’aide de votre souris de bureau. Vous avez accès à présent à l’outil Google. Une vaste palette de mots-clés est à votre disposition, comme le mot « chemise », par exemple. De fil en aiguille, vous arrivez sur votre boîte mail.
Vous avez un message non lu. Ainsi que deux spams.
Vous consultez tout d’abord le message. Il s’agit du mail de votre mère qui vous fait suivre une offre d’emploi : il y a un poste de caissier à pourvoir dans les magasins Priba, célèbre enseigne agroalimentaire.
Vous consultez à présent les deux spams.
Le premier spam est à caractère sexuel. Si vous êtes âgée de plus de 18 ans vous pouvez le consulter. Le voici en substance :
 
Tu as envie de faire l’amour avec autrui ? Clique donc sur le lien hypertexte du mail et tu pourras éventuellement rencontrer d’autres personnes afin d’avoir éventuellement accès à un coït, si tant est que vous ayez convenu de le vouloir réciproquement. Actesexuel.fr, tout simplement la référence en matière de sexe cordial !
 
L’autre spam est un mail provenant d’Afrique. Le voici en substance :
 
Bonjour je suis honoré N’Douloundé et je viens du Mali. Je suis actuellement en phase terminale suite à une complication de sinusite très rare !! Je suis à l’hôpital et je ressois des soins prodigué par un docteur marabout. J’ai gagné pendant ma vie plus de 8 milliards de dollars grâce à mon élevage de brebis et de moutons du Bénin. Ce trésor est caché pour le moment. Je vous ai choisi, avec l’aide de Dieu le père, pour partager cette somme. Mais avant de vous donner cet argent il me faut de l’argent pour que je me soigne à l’hôpital, voulez-vous bien m’envoyer un premier versement de l’ordre de 1 000 euros. J’espère que vous en ferez bon usage de ce trésor et que vous le feriez donnez à des associations pour les enfants malades. Dépêchez-vous parce que moi je vais bientôt mourir.
Dieu vous bénisse.
 
Vous réfléchissez calmement et emmagasinez toutes ces nouvelles informations.
Vous pouvez tourner la page pour prendre votre première décision.



A
POSTULEZ AU POSTE DE CAISSIER pour peut-être sauver Honoré par la suite.
Cliquez sur le lien de spam sexuel (B).
Appelez un ami.
Sortez de chez vous sans but précis (A).
Restez posée chez vous.

B
VOUS CLIQUEZ SUR LE SITE ACTESEXUEL.FR, la référence du sexe cordial. Sans que vous vous en rendiez compte, des pirates informatiques prélèvent, pendant votre connexion, tout votre argent. Heureusement vous n’aviez que 30 euros en banque. Ce n’est pas une grande perte. Sauf qu’ils ont prélevé, en plus, votre découvert autorisé qui s’élève à 150 euros, soit le prix d’une chaîne hi-fi de qualité honnête. C’est un premier coup dur pour vous. Aurez-vous la force de vous relever ? Si vous pensez ne pas l’avoir, vous pouvez immédiatement fermer ce livre et reprendre une activité quelle qu’elle soit.
Si vous avez la force, oui, la force, rendez-vous ici (A) pour faire un nouveau choix, après avoir inscrit vos pertes financières dans votre porte-monnaie. 
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VOUS APPELEZ UN AMI à la manière de Jean-Pierre Foucault. Vous tombez sur le message du répondeur de Frédérique énoncé par la voix d’Homer Simpson : « Hmmm salut, vous êtes bien sur le répondeur de Frédérique, si vous laissez un message je vous offre un donut ! Toh ! » Vous esquissez un sourire tant la qualité du texte et de l’interprétation est intense. Vous lui donnez rendez-vous dans une heure pétante.
Vous arrivez chez elle. Vous tapez treize fois, comme d’habitude. Vous entendez les pas de Fred qui se rapprochent. La porte s’ouvre, elle est en pleurs. Vous ne l’avez jamais vue comme ça, et pour cause, ce n’est pas Frédérique. Vous vous êtes trompée d’étage.
Vous avez le choix entre rester parler avec la personne en pleurs ou aller voir Frédérique. 
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VOUS ÊTES CHEZ VOUS, bien posée sur le canapé, tranquille. Il pleut dehors, c’est le (puta*n de) pied. Vous saisissez un petit plaid couleur chair à l’aide de votre main gauche. Vous arrivez en un seul coup à recouvrir l’entièreté de votre corps avec. Vous gagnez 1 point de charisme.
À partir de là, vous optimisez votre confort. Vous êtes à l’aise. Vous allumez la télé et vous tombez sur « Une famille en or ».
Vous vous prenez au jeu. À la question « Quels sont les plats préférés des Français ? », vous gueulez : « LASAGNES ! »
À cet instant, il vous a semblé que la voix d’un voisin s’est superposée à la vôtre.
L’émission continue. À la question « Quels sont les endroits préférés des Français en vacances en France ? », vous gueulez : « INDRE-ET-LOIRE ! »
Cela vous fait le même effet qu’avant.
Vous avez le choix entre continuer à regarder « Une famille en or », ou aller enquêter sur le voisin. 
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CETTE FOIS-CI VOUS VOULEZ VRAIMENT EN AVOIR LE CŒUR NET.
Autre question : « Quel est le moyen de transport préféré des Français », vous gueulez : « LE BUS ! »
Cette fois-ci, vous n’avez pas entendu d’écho mais « LE TRAM ! ». La bonne réponse était la vôtre. Vous gloussez intérieurement : Quel naze ! Vous gagnez 1 point d’intelligence.
C’est avec le sourire aux lèvres que vous voyez défiler le générique.
Il faudrait quand même que vous participiez à l’émission un jour, pensez-vous. C’est peut-être ça, votre destin. Peut-être ça, le vide à combler dans votre vie.
Pour continuer de regarder la télé, pour essayer de participer à « Une famille en or ».
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VOUS ZAPPEZ ET REGARDEZ MAINTENANT UNE SÉRIE POLICIÈRE ALLEMANDE : Das Schrekerin. Il s’agit de la saison 6, la saison 5 ayant été annulée. On va peut-être en savoir plus sur l’affaire Goldman-Schmidt.
Bien posée sur votre canapé en cuir, vous regardez attentivement cet épisode de Das Schrekerin. Vous êtes littéralement captivée. Vous mimez une arme avec vos doigts pour arrêter les méchants.
De plus en plus imprégnée, vous commencez à invectiver un ennemi imaginaire en allemand.
– Schnell ! Das ist ein Arrestation !
Votre voix est tellement puissante et crédible que votre voisin du dessous, le Chinois, appelle les flics.
Vous n’êtes pour l’instant au courant de rien. Vous ne savez pas ce qui se trame derrière votre dos.
Vous y mettez encore plus de cœur. Vous ne faites plus qu’un avec l’acteur de la série. Vous ne copiez plus l’acteur à présent, vous êtes policière, vous êtes das Schrekerin.
On tape alors à votre porte à trois reprises. D’abord doucement, puis d’une manière de plus en plus pressante.
– Police ! Ouvrez ! C’est un ordre !
– Nein, répondez-vous. Ich bin in einen Missionen !
C’en est trop pour la police française qui est à bout. Votre porte s’ouvre en douceur. Vous ne l’aviez pas fermée.
Vous vous dissimulez derrière votre canapé.
Malheureusement pour vous, vos chances d’échapper aux policiers sont minimes. Votre appartement ne possède qu’une seule pièce (voir plan d’appart).
Les policiers vous demandent des explications.
Que choisissez-vous de faire ? Utilisez 1 point mytho, sinon, vous dites la vérité. 
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VOUS AVOUEZ À LA POLICE QUE VOUS ÉTIEZ ABSORBÉE PAR LA SÉRIE ALLEMANDE et que vous n’entendiez plus rien autour de vous.
Ils ne perdent pas une miette de vos propos et vous envoient directement en hôpital psychiatrique. Vous êtes déclarée complètement détraquée. Votre présence en société n’est pas souhaitée, vous n’êtes pas la bienvenue. Vous êtes le maillon faible, bonsoir.
 
Moralité : Vous êtes le maillon faible, au revoir.
Rendez-vous ici. 
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VOUS EXPLIQUEZ À LA POLICE QUE VOUS ÊTES COMÉDIENNE et que vous répétiez pour votre prochain casting.
Ce faisant, vous avez été obligée de rentrer à 300 % dans le personnage jusqu’à la scène finale qui s’arrêtait justement avec l’arrivée des flics.
Les policiers vous félicitent pour votre performance et rigolent de cette situation cocasse.
Ils vous demandent votre nom, vous leur donnez. Ils commencent à se moquer. En effet, la sonorité est quelque peu risible. On n’a pas idée d’appeler ses enfants comme ça.
Comment réagissez-vous ?
Vous le prenez mal.
Vous le prenez bien.
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VOUS LE PRENEZ AVEC BEAUCOUP DE PHILOSOPHIE : « Ha ha ha, en effet mon nom de famille est bien moisi, même carrément pourri, ha ha ! »
Un policier s’arrête de rire soudainement.
– Comment ça, « Moisi » ? Comment vous connaissez mon nom ? Anatole Moisi, vous croyez que c’est facile à porter ? Ça vous fait rire ? Vous savez pas ce que j’ai dû endurer pour arriver là où je suis. J’ai déjà consulté sur Google et je suis classé 31e nom le plus ridicule à l’heure actuelle. Le premier étant Thierry Lhermitte. Allez savoir pourquoi. On vit dans un drôle de monde, vous savez. Bref. Suivez-nous. Ça part au poste. Illico.
Et vous allez au poste.
Là-bas, vous subissez les coups de pression d’Anatole Moisi. L’homme n’y va pas de main morte. Le gars a un caractère bien trempé et surtout il en a gros sur la patate, en mode Cyril Lignac. Je vous épargne les détails mais en gros vous passez un sale quart d’heure. Heureusement, au bout d’un moment, ça s’arrête.
Vous gagnez 2 points de folie. Vous rentrez chez vous. 
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— DE QUEL DROIT VOUS VOUS MOQUEZ DE MON NOM ? Ça vous fait rire ? Vous savez pas ce que j’ai dû endurer pour arriver là où je suis. Vous croyez que c’est facile ? J’ai tapé sur Google et je suis classée 31e nom le plus ridicule à l’heure actuelle. Le premier étant Thierry Lhermitte. Allez savoir pourquoi. On vit dans un drôle de monde vous savez. Bref.
Tous les policiers vous regardent, incrédules, sauf un qui vous adresse la parole.
– Comme je vous comprends. Je suis tout à fait d’accord avec vous. Moi-même, je m’appelle Anatole Moisi. Je suis classé 31e nom le plus ridicule. Alors vous imaginez… Écoutez, on va vous laisser tranquille, votre vie ne doit pas être facile, voire médiocre, si vous me permettez l’expression.
Sur ces belles paroles, la police de France s’en va de votre appartement après avoir bien fait son travail, une fois de plus.
Que décidez-vous de faire ?
Changer de cap, ou rester chez vous ? 
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VOUS DÉCIDEZ DE VOUS FAIRE À MANGER pour vous changer les idées. Une belle entrecôte charolaise expirant aujourd’hui est entreposée dans votre frigo.
Vous sortez de son emballage la viande rouge, qui est plutôt grise après inspection.
Une légère odeur de périmé se fait sentir. Pas de quoi fouetter un chat, mais d’aucuns diraient que ça sent un peu la merdasse.
Vous hésitez à jeter le morceau à la poubelle.
Vous décidez néanmoins de le cuire. C’est un beau geste écoresponsable. Vous gagnez 1 point de puissance grâce à la protéine animale.
Vous sortez votre plus belle poêle. L’unique à votre disposition. Vous en avez cuit des morceaux dessus… ah, ça ! On vous appelait « le poêlon » fut un temps. C’était la belle époque. Au lycée Pierre-Emmanuel-Calotte dans le 8e arrondissement.
Vous invitiez vos camarades de classe à manger régulièrement chez vous. Tout y passait : tartare de saumon, écrevisse grillée à la périgourdine, et autres pâtes aux légumes du soleil. Quel talent vous aviez ! Pourquoi avoir renoncé à ce don ? On vous promettait une grande carrière dans la restauration rapide et puis ce qui devait arriver arriva. Vous avez mal réchauffé une pizza. Et de là votre confiance en vous est allée de mal en pis. Vous avez toujours caché cette erreur à vos camarades et ne les avez plus invités du jour au lendemain. Les laissant dans l’ignorance la plus totale. Parfois une simple Regina peut ébranler une vie… Depuis votre existence est une lente dégringolade.
Vous revenez à vous. C’est le moment de tester votre talent de cuisinière, avez-vous gardé votre don ou tout perdu ?
Lancez votre dé, ajoutez-y vos points de talent. Si vous dépassez le 7, c’est gagné.
Vous réussissez.
Si vous ratez (A).
Ou vous laissez cuire la viande d’elle-même, et piquez un somme. 
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UNE FOIS INSTALLÉE SUR VOTRE CANAPÉ, vous plongez dans un sommeil de plomb. Vous dormez comme une enfant, si bien que vous ne vous rendrez jamais compte que vous avez péri dans un incendie d’une intensité rarement vue. Sur votre visage carbonisé, on pouvait lire le plaisir que vous preniez à dormir ainsi telle une loque humaine. Vous pouvez à présent vous reposer en paix. OKLM.
 
Moralité : Faites-vous livrer à domicile. En plus, avec la carte de fidélité, le 11ème repas est offert.
Direction ici.



A
VOUS FAITES REVENIR LA VIANDE DANS LA POÊLE et la retournez comme une crêpe pour la faire cuire de l’autre côté. Malheureusement, vous faites tomber le morceau de barbaque sur votre sol souillé. Vous pouvez choisir de laver la viande, ou d’utiliser la couche de litière formée par vos saletés comme de la panure (B).

B
VOTRE CUISINEZ VOTRE RECETTE AVEC MAESTRIA, l’odeur est particulière mais il se passe quelque chose, clairement. Le fumet passe par la fenêtre et se répand dans la ville.
Les rats des alentours arrivent chez vous à vitesse grand V. Il semblerait que vous ayez trouvé la recette parfaite pour les attirer. Vous êtes le joueur de flûte de Hamelin des temps modernes. Vous avez ainsi débarrassé les rues de ces rongeurs. Alerté par votre prouesse, le maire de la ville vous décerne une récompense. En effet, vous serez appelée en premier lors des dépouilles du scrutin des prochaines élections cantonales.
Un bien beau cadeau.
Vous avez débloqué un trophée : CITOYEN MODÈLE !
Vous gagnez 5 points de talent.
Rendez-vous ici.
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VOUS RAMASSEZ LA VIANDASSE et la passez sous l’eau froide pour la laver. Vous faites ça avec beaucoup de douceur et d’attention. Petit à petit, vous vous imaginez en train de laver un enfant. Ça y est, vous dites-vous. Vous êtes prête à accueillir un bambin. Vous vous sentez l’âme d’un parent. Vous allez sur internet sur-le-champ pour écouter la chanson Millésime d’Obispo.
« C’est ça, être père », dit la chanson.
Ça résonne en vous comme dans un livre ouvert.
Quatre larmes coulent sur vos joues.
Portée par un élan nouveau, vous partez à la recherche de votre âme sœur.
Appelez un ami, ou sortez de chez vous sans but précis (A).
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VOUS FAITES REVENIR VOTRE MORCEAU DE VIANDE dans de l’huile chaude. Ça crépite. Vous ajoutez à cela du sel et du poivre. Pas trop. Le juste dosage. Vous n’avez rien perdu de votre talent. Vous retournez le morceau sur l’autre face. Ça crépite également. Vous gagnez 1 point de PRESTIGE. Il s’agit d’un point d’estime visant à vous redonner le sourire. Ni plus, ni moins.
Après 2 minutes de cuisson intense, vous arrêtez le feu. Vous vous saisissez de l’assiette la moins sale et vous vous posez sur votre canapé en cuir. Vous allez vous mater un peu de télé en savourant la bonne viande.
La première bouchée fond dans votre bouche comme neige au soleil. Un frisson vous parcourt l’échine. Vous tremblez comme une feuille. C’est marrant comme un simple bout de viande vous a toujours fait de l’effet. L’instinct animal peut-être ?
Après être tombée sur la série Manimal, justement, vous êtes bien calée sur la chaîne musicale. Le clip des Dirty Waves, groupe électro chic, passe en boucle.
Le son vous hypnotise. Le poids de la viande sur votre ventre vous enfonce au plus profond de votre canapé. Vous ne pouvez plus bouger. Vous n’avez plus de force et vous n’avez pas mangé les cinq fruits et légumes recommandés. Vous perdez 1 point de puissance.
Vos yeux se fixent sur l’écran et ne s’en détachent plus.
Le clip se termine et laisse place à une page de publicités. Il s’agit d’une publicité à caractère sexuel. Des hommes puis des femmes déambulent de manière lascive sur l’écran. Pendant toute la durée de la réclame, il est demandé aux téléspectateurs d’envoyer « SEX » au 8 1212.
Que décidez-vous de faire ?
Vous envoyez « SEX » au 8 1212.
Vous n’envoyez pas « SEX » au 8 1212. 
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VOUS ENVOYEZ « SEX » AU 8 1212.
Vous recevez un SMS qui vous dit : « Merci de ta participation, tu peux recevoir ton taux de sexe en envoyant TAUXSEX au 8 1212. »
Vous envoyez « TAUXSEX » au 8 1212.
Vous recevez un SMS qui vous dit : « Ton taux de sexe est de 78 %. Tu aimes beaucoup le sexe. Si tu veux savoir combien de relations de sexe tu auras cette année, envoie SEX au 8 1212. »
Vous envoyez « SEX » au 8 1212.
Vous recevez un SMS qui vous dit : « Merci de ta participation, tu peux recevoir ton taux de sexe en envoyant TAUXSEX au 8 1212. »
Vous envoyez « TAUXSEX » au 8 1212.
Et ainsi de suite jusqu’à votre mort.
 
Sur votre épitaphe sera gravé : « Mon taux de sexe est de 78 %. Envoie SEX au 8 1212. »
Les gens qui passent devant votre tombe sont intrigués par cette phrase et décident d’envoyer « SEX » au 8 1212. Ils subiront le même sort que vous. Un best-seller puis un blockbuster nommé Envoie SEX verront le jour grâce à cette histoire.
Vous appartenez à la caste des génies reconnus après leur mort. Vous pouvez vérifier, c’est écrit sur Wikipédia.
 
Moralité : Le sexe est mort. Vive le sexe.
Rendez-vous ici. 
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VOUS N’ENVOYEZ PAS « SEX » AU 8 1212.
Vous n’avez que faire de ce « SEX », vous ignorez totalement cet ordre. Vous gagnez 1 point de charisme.
Pendant que vous retombez sur « Une famille en or », vous prenez conscience de la tristesse de la situation. Vous n’avez pas de travail, pas d’argent, vous n’êtes même pas lavée et la vaisselle commence à s’accumuler.
Vous commencez à rire nerveusement. La nullité de cet instant vous amuse au plus haut point. Pendant que des gens travaillent d’arrache-pied, se tuent à la tâche, parfois dans des métiers dangereux, humanitaires, vous êtes là, vautrée sur votre canapé tel un étron sec. Au moment où vous alliez basculer vers une sorte d’empathie et de volonté de changement, une question à la télé attire votre attention : « Quelle est la couleur préférée des Français ? »
Vous criez « Rouge ! » sans réfléchir, à l’instinct.
Il s’avère que c’est la bonne réponse, vous gagnez 1 point d’intelligence.
Cette bonne réponse vous fait, étonnamment, beaucoup de bien. Comme une sorte de thérapie. Vous sentez en vous une force, un feu intérieur qui grandit. Comme si vous aviez récupéré le totem d’immunité dans « Koh-Lanta ».
En ces instants difficiles, vous avez besoin de vous accrocher à des détails simples.
Vous tweetez avec le hashtag #FamilleEnOr : « Merci. »
Dans cette génération, on a perdu le réflexe de remercier les gens, vous dites-vous. Vous perdez 1 point d’intelligence pour banalité.
Vous vous sentez un peu plus ancrée dans votre temps. Vous êtes dans l’instant.
Le compte Twitter d’« Une famille en or » vous répond alors : « Si c’est ironique, c’est pas très malin… »
Vous sentez une brûlure dans votre ventre. Comme un coup de poignard. Vous ne vouliez pas offenser l’émission. Les réseaux sociaux sont censés nous rapprocher et pourtant on voit que l’on ne se comprend plus. Vous perdez 2 points d’intelligence pour banalité. Ça commence à faire beaucoup.
À peine le temps de cliquer sur le bouton « répondre » que votre portable s’éteint. Il n’y a plus de batterie. Et vous ne savez plus où votre chargeur se trouve.
Vous décidez de chercher le chargeur.
Vous décidez de vous couper du monde.
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VOUS COMMENCEZ À CHERCHER L’OBJET DU DÉSIR dans tout l’appartement. Puis vous l’apercevez derrière la gazinière. Vous mettez vos doigts pour le retirer, et vous attrapez un coup de jus d’une puissance plus que raisonnable. Basculant en arrière, vous renversez une bouteille d’huile qui traînait non loin de là. Le frottement de votre pied sur le four provoque une étincelle qui réagit immédiatement à l’huile. Un brasier énorme prend vie et vous encercle pendant que vous êtes toujours électrocutée. Nous avons la reconstitution authentique de la transformation de Sangoku en super guerrier. C’est très crédible. Félicitations. Malheureusement, la puissance est trop forte pour vous. Vous décidez de décéder d’un commun accord avec votre corps. Grand prince.
 
Moralité : Ça fait du bien de se couper du monde de temps en temps.
Rendez-vous ici. 
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DÉBOUSSOLÉE, vous prenez la lourde décision de changer de chaîne. Un peu à contrecœur, vous délaissez « Une famille en or ». Vous vous affaissez encore plus dans votre canapé comme pour ne faire qu’un avec lui. C’est votre partenaire particulier.
Vous baissez un peu le son de la télé et la laissez sur une chaîne animalière. Vous trouvez du réconfort à la vue de ces images. Vous commencez à philosopher sur le statut des animaux : leur comportement, leur vie. Et si c’étaient eux qui étaient dans le vrai pendant que nous, pauvres humains, nous faisions fausse route depuis le début, à chercher à dépasser notre simple statut d’être vivant ? Vous gagnez 2 points d’intelligence pour pertinence accrue.
Pourquoi tout ce qui nous entoure ? Pourquoi cette technologie ? Sert-elle à quelque chose ? Bon, la télé mise à part parce que c’est agréable, mais sinon… Vous êtes littéralement happée par ces images de fourmis en train de se suivre à la queue leu leu, transportant une framboise bio.
Vous voulez être une fourmi. Vous gagnez 2 points de folie.
Vous êtes vautrée dans votre canapé et vous ne voulez plus en bouger. Vous vous dites que vous aimeriez passer le plus clair de votre temps dans cette position. Seulement, il faut faire face à la réalité de la vie. Vous savez que vous allez avoir besoin d’argent sous peine de vous faire éjecter de cet appartement. Et surtout de ce canapé, votre canapé. Le canapé. Los Canapelitos.
Il va falloir trouver une solution.
Vous décidez de zapper de chaîne en chaîne. Ça vous donne une impression de reprise de contrôle. C’est vous qui décidez de ce que vous regardez. Vous êtes le maître à bord. Parfois vous insultez la télé parce que le programme n’est pas bon ou que le présentateur vous énerve. « Mais tais-toi, va ! » Vous gagnez 1 point de charisme. Le présentateur n’en a que faire. Il vous ignore. Vous perdez 2 points de charisme.
Après avoir écrémé toutes les chaînes, vous finissez par revenir à la chaîne animalière. C’est là que vous vient une idée. Vous allez revenir à l’état sauvage. Si les animaux se sentent bien dans la nature, pourquoi ne serait-ce pas votre cas ? Vous projetez de laisser votre appartement à l’abandon. De laisser la nature reprendre ses droits. Mais cette idée doit être combinée à une autre pour que vous puissiez gagner de l’argent et ainsi rester dans cet appartement.
Vous allez vous filmer en installant une webcam à votre domicile et faire payer les internautes pour vous voir survivre dans votre décrépitude. Une sorte de « Loft Story » couplé à « Man vs. Wild ». Le concept est alléchant. Vous voulez en avertir votre mère, tout excitée, mais votre portable n’a plus de batterie. C’est peut-être mieux comme ça. Qui sait, elle aurait pu vous en dissuader.
Si vous avez au moins 30 euros en banque, vous pouvez continuer. Sinon, direction ici.
Vous n’attendez plus un seul instant et commencez à faire l’installation. Vous investissez vos derniers euros pour vous créer un compte sur le site référence en matière d’hébergement de streaming : Streamficelle.org. Cela étant fait, l’émission peut commencer. The show must go on.
Rendez-vous ici. 
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Tous les objets high-tech sont branchés et liés suivant un courant continu. (Ci-dessous la représentation du branchement. N’hésitez pas à corriger le dessin si vous voyez une défaillance quelconque, notamment par rapport au degré de résistance et d’impédance.)
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Ça y est, le live peut commencer. Chaque follower a le choix entre le pack beginner, qui permet d’avoir accès à la caméra principale du salon et de chater sur le forum, et le pack premium plus, qui donne accès à l’ensemble des caméras et qui permet de chater sur le forum, avec autorisation d’insultes. Ce que ne permet pas le pack beginner. À tout moment, le follower peut upgrader son abonnement beginner pour la modique somme de 9,90 euros. Sous réserve de place suffisante sur le serveur, cela va sans dire.
Vous accumulez pas mal d’argent avec ce projet fou qui commence à faire beaucoup parler de lui. Vous êtes en train de construire ce qu’on appelle un buzz. Le buzz (terme anglais signifiant « bourdonnement d’insecte ») est une technique marketing consistant à susciter du bouche-à-oreille autour d’un événement, d’un produit ou d’une offre commerciale et, ce faisant, obtenir des retombées dans les médias. Exemple : le Gangnam Style de Psy ou la vidéo « Le sexe » de Kemar.
Au bout d’une semaine, les premières mouches commencent à s’accumuler un peu partout dans l’appartement.
Lorsque leur nombre est devenu suffisant, vous décidez de fermer toutes sorties et entrées. La macération n’en sera que meilleure.
L’humidité de l’appartement s’accroît de manière idoine.
Les premiers asticots commencent à voir le jour.
Le nombre de followers augmente au fur et à mesure que l’appartement se souille. Un énorme matelas de nourriture et pourriture recouvre le sol.
L’expérience tient toutes ses promesses. La presse est unanime : « C’est un délire ! » s’écrie Le Monde.
 
Un mois plus tard
Un asticot géant s’est formé dans votre appartement. Il est d’une belle couleur pastis. Vous lancez un vote sur le forum pour savoir comment il va s’appeler.
Patrice arrive en tête des votes avec 800 voix.
Federico arrive en deuxième position avec 679 voix.
Patrice sera donc son prénom, Federico, son deuxième prénom.
 
Deux mois plus tard
Patrice est mort. Vive Patrice.
 
Trois mois plus tard
Un asticot deux fois plus grand que Patrice voit le jour.
Le vote sur le forum est sans équivoque. Cet asticot s’appellera Esteban.
 
Quatre mois plus tard
En regardant les différents sujets évoqués sur le forum, deux idées imaginées par les internautes retiennent votre attention.
La première est de creuser un trou dans le sol de l’immeuble, afin d’établir une liaison entre les égouts et votre appartement. Les travaux étant lourds, la date de fin du chantier a été établie à juillet 2020. Ce n’est pas pour tout de suite.
La deuxième idée est de faire rentrer une nouvelle candidate dans l’appartement.
Sur le forum, les trois dernières finalistes ont déjà été choisies.
Katy : 28 ans, russe, elle a fait des études d’aviation mais a échoué.
Sylvaine : française de souche, paysanne.
Claire : 29 ans, comptable, bien sous tous rapports.
À la surprise générale, deux femmes sont élues, ayant été plébiscitées à nombre égal de voix. Des rumeurs de corruption voient le jour mais finalement elles n’iront pas plus loin que la spéculation.
C’est donc Katy et Claire qui pénètrent l’appartement en ce beau dimanche 13 juillet.
Katy va malheureusement quitter l’aventure précipitamment. À peine entrée dans l’appartement, elle écrasa Esteban avec ses talons compensés et le tua sur le coup. Le jus sortant d’Esteban gicla sur Claire qui perdit un orteil. L’acidité du jus corporel d’Esteban fut analysée une fois Claire emmenée à l’hôpital. Aussi stupéfiant que cela puisse paraître, le jus se révéla être plus efficace que l’essence.
La France vous demande alors d’élever plusieurs nouveaux Esteban afin de se pourvoir en essence et d’assurer la pérennité financière du pays.
Quelques mois passent. Claire, qui vous a rejointe une fois soignée, et vous-même passez le plus clair de votre temps à élever les nouveaux asticots.
La France, qui était en crise, est à présent redevenue une puissance mondiale qui pèse.
Vous êtes à la tête d’une fortune immense. Vous coulez des jours heureux avec Claire.
Tout l’immeuble vous appartient. Vous possédez un patrimoine. Vous venez d’assurer vos arrières. Vous êtes à votre apogée. Les travaux d’excavation sont mis en œuvre comme prévu.
L’Esteban est à présent l’essence la plus utilisée en France et en Allemagne.
C’est une véritable poule aux œufs d’or que vous avez entre vos mains. C’est devenu le sujet de toutes les conversations. Vous êtes élue entrepreneuse de l’année.
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Malheureusement, votre trésor est bien trop grand pour ne pas être convoité. Vous recevez sur le forum des menaces de mort.
À présent votre appartement est surveillé par des gardes. Mais qui vous dit qu’ils ne sont pas eux-mêmes corrompus ?
Vous commencez à sombrer dans la paranoïa. Claire ne vous reconnaît plus.
Vous ne la reconnaissez plus non plus. Si ça se trouve elle est contre vous. Depuis le début. Vous gagnez 5 points de folie.
Le 19 juillet 2020, vous lancez sur le forum un sondage : « Pour l’éviction de Claire ? »
Les internautes votent à 88 % pour qu’elle reste.
Contre l’avis des forumeurs, vous la dégagez violemment.
Alors que votre cote de popularité est au plus bas, les travaux d’excavation vers les égouts se terminent enfin.
Votre cote de popularité remonte illico. De nouvelles bestioles commencent à pénétrer dans vos murs. Lézards, araignées et crimiques (un dérivé de rat, apparu pour la première fois sur terre en 2018) ont élu domicile dans vos ordures.
Alors que les affaires vont toujours pour le mieux et que les jus de vos Esteban sont prélevés sans relâche, un drame se profile.
La demande d’essence étant de plus en plus forte, les Esteban sont soumis à de rudes ponctions. Ils sont en surrégimes, mais vous ne le voyez pas. Ou plutôt vous ne voulez pas le voir… C’est alors que les Esteban vont développer une molécule de défense. Le H4 YB. Cette molécule va se propager et endommager leur système immunitaire.
Les crimiques, qui s’attaquent uniquement aux plus faibles qu’eux, se rendent compte progressivement de la décrépitude des Esteban. Et ce qui devait arriver arriva.
Un soir, alors que tout le monde dort, les crimiques passent à l’attaque et font un massacre dans l’antre des Esteban.
Au matin, la France et le monde se réveillent sous le choc.
Cette date, le 34 septembre 2020, est aussi appelée « le Jour d’apocalypse » dans les livres d’histoire. Ou encore le « Crimique Day ».
Plus rien ne sera comme avant. Il y aura un avant et un après.
Les followers se dispersent, quittent progressivement votre site et se désinscrivent de vos packs. C’est le backpack.
Vous êtes devenue persona non grata à la manière de Serge Aurier.
Deux choix s’offrent à vous.
Vous décidez de poursuivre votre aventure dans les égouts et de ne faire qu’un avec la faune du monde souterrain. Vous avez assez de points de folie pour ça. Rendez-vous ici .

Ou vous restez chez vous en rebouchant le trou creusé dans votre maison.



[image: image]
VOUS LAISSEZ TOUS VOS BIENS PERSONNELS chez vous et vous commencez à marcher dans les égouts. L’odeur n’est pas dépaysante pour vous. Vous vous sentez en parfaite harmonie avec cet environnement. Vous croisez un crocodile. Ce n’était donc pas un mythe. Vous émettez un bruit aigu à la vue du bestiau. La réverbération est unique. Le lieu serait parfait pour accueillir une performance de Mylène Farmer. Les pieds et les jambes dans l’eau tiède, ça vous rappelle vos vacances en Uruguay où l’eau était à 27 degrés en moyenne. Soudain vous entendez des bruits de vaisselle au loin. Des bruits de couverts qui s’entrechoquent.
Ce pourrait-il que…
C’est pas vrai !
Pas croyable !
Une famille de singe a élu domicile dans un petit recoin isolé. La scène est touchante. Ils mangent de vieux restes mouillés. Ils s’interrompent un instant à votre vue. Puis ils vous font tous un signe proche du salut nazi. Curieusement, vous vous sentez rassurée par cet accueil chaleureux. À présent vous les rejoignez gaiement. Ils vous proposent des petits bouts de salsifis en guise de bienvenue.
Vous acceptez.
Vous refusez.
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VOUS ACCEPTEZ PAR COURTOISIE. Il ne s’agirait pas de se faire remarquer dans ce milieu underground.
Vous mourez quelques secondes plus tard. Votre métabolisme n’a pas supporté les 145 093 bactéries recensées dans ce que vous avez mangé. Cela va sans dire que votre corps a été dégusté dans les secondes qui suivirent par mille et une créatures affamées. Vous êtes devenue culte pour toute une génération d’êtres souterrains pour avoir ainsi pu nourrir autant d’espèces. Vous quittez l’aventure de la vie par la grande porte.
 
Moralité : « Les insectes sont nos amis il faut les aimer aussi. » Didier Bourdon
Direction ici. 
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VOUS REFUSEZ POLIMENT LA NOURRITURE PROPOSÉE. Bonobé, le chef de famille des singes, vous frappe la tête avec un énorme morceau d’os. Votre tête a volé sur 15 mètres et a effectué huit ricochets sur les eaux usées. C’est un nouveau Guinness record. La famille singe s’est fendu la poire. Ça faisait longtemps qu’elle n’avait pas passé pareil moment. Il faut dire que tout n’a pas été facile pour eux.
Sans endroit fixe sur terre pendant plus de 5 ans, ils décidèrent de tout quitter sur un coup de tête. Un soir de pleine lune, ils reçurent en effet la visite impromptue de leur grand-père Isidore Banane. Celui-ci vivant dans les égouts depuis 15 ans maintenant, ils ne se voyaient jamais. Ils décidèrent de suivre Isidore dans les égouts une bonne fois pour toutes. Tenter le rêve souterrain. Malheureusement, tout ne va pas se passer comme prévu. Et très vite le rêve vira au cauchemar. Isidore Banane décèda quelques jours plus tard, attaqué au couteau par un gang de lémuriens assoiffé de sang. Les lémuriens de Berlin. Ils étaient craints de tous. C’était la pire espèce vivante en ce bas monde. Ils contrôlaient tout par la violence. Éradiquant tout sur leur passage de manière arbitraire. Heureusement ils furent détruits en 1989 par une rébellion organisée par Bonobé Ier, digne héritier d’Isidore Banane. Depuis ce coup d’État, la situation est restée stationnaire mais l’heure est tout de même à l’austérité. Et de ces années à nos jours, la nourriture fut de plus en plus médiocre, mais de plus en plus abondante. Les êtres de la terre du dessus balançant par vagues leurs denrées, la population souterraine s’embourba dans le gras et la crasse. Mille et un microbes et autres virus virent ainsi le jour.
Les temps furent durs, très durs… jusqu’à votre mort.
Ce jour-là, nombre de créatures ont été guéries grâce à tous les bienfaits de votre corps enrichi en vitamine B1, B2 et PP. De plus, les créatures n’étant pas allergiques au gluten, elles purent vous déguster sans effets secondaires. À présent, le monde souterrain vit une période faste et prospère. Votre visage est dessiné sur tous les murs, et votre histoire est colportée partout et par tous. Vous êtes officiellement leur nouveau et unique dieu. Je ne sais pas si c’est une très bonne nouvelle… L’avenir nous le dira.
 
Moralité : Mieux vaut être malin comme un singe que:


Terminez cette moralité et prenez-la en photo.
Envoyez ensuite cette photo sur Twitter@LeKemar.
La meilleure moralité recevra un cadeau américain.
Rendez-vous ici. 
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APRÈS AVOIR RUSTINÉ LE TROU, vous vous posez sur votre canapé moelleux.
Ruinée et au bord du gouffre, vous êtes dans le mal. Il s’agit d’une période creuse pour vous.
Vous avez besoin de changement. Cette idée germe en vous et vous avez comme une intuition.
Vous décidez de retirer ce vieux poster des Froogies, un groupe de rock camerounais ayant connu son petit succès dans les années 30 avec leur tube Pourquoi tu me regardes là dis donc ? Derrière l’affiche, vous sentez que le mur n’est pas très profond. Vous grattez et le mur s’effrite, comme une frite. Voilà que vous percez et élargissez un trou. Vous pénétrez à l’intérieur avec la dextérité de Maître Gims.
Stupeur !
La mini salle que vous avez devant les yeux scintille de mille feux. Elle doit mesurer 2 mètres carrés et est entièrement recouverte d’or. Ceci est fabuleux.
Vous décidez d’appeler un connaisseur d’or pour qu’il vienne expertiser la chose et ainsi vous donner un max d’argent.
Le temps que l’homme fasse son bout de chemin, vous ne faites rien.
Toc toc.
Ça y est c’est lui.
– Bonjour, c’est monsieur Michard, le connaisseur.
Rassurée par sa voix suave, vous lui ouvrez, non sans rester sur vos gardes.
M. Michard est un homme d’une quarantaine d’années, doté d’abdominaux hors du commun. De véritables lingots parfaitement gonflés aux stéroïdes. Un travail minutieux. Un travail d’expert, en somme.
– On se tutoie ? Appelle-moi Franck !
Le côté bonne franquette de Franck vous perturbe l’espace d’un instant. Ce charisme soudain vous décontenance. Vous perdez 1 point de charisme.
Vous finissez par montrer l’emplacement de la pièce secrète à Franck. Il pénètre avec maestria dans l’embrasure. Le mec est doué, ça se voit. Ça pue le talent à des kilomètres à la ronde.
Et vas-y que ça renifle et vas-y que ça scrute. Franck passe toute la pièce au peigne fin, en mode Franck Provost. Le gars est sûr de lui, à la manière de Steeve Estatof avant un dîner-concert.
Après une auscultation des plus approfondies, Franck finit par vous concéder ceci :
– C’est de l’or. De l’or en barre. Vous connaissez Laurent Barre ?
Vous ne savez pas où vous mettre. Vous vous dites que ce n’est pas possible de faire une blague comme ça, aussi vite. Vous vous connaissez à peine. Ce n’est pas humain.
Cette beauferie vous donne une sueur chaude. Comme si votre corps, ne comprenant pas la situation, vous transmettait des émotions qui n’avaient rien à faire là. Tout se mélange tout à coup. Vous êtes prise dans un tourbillon. Le tourbillon de l’amour ? Qui sait ? Seul Dieu peut vous juger.
Voilà que Franck, plus confiant que jamais, vous agrippe par la taille. La rudesse de ses mains vous met à l’aise. Vous faites une confiance aveugle à ce narvalo des temps modernes. Le gars se déhanche sans foi ni loi, sans vergogne. Il serait strip-teaseur qu’il n’y aurait rien d’étonnant à cela.
Effectivement il est strip-teaseur, vous gagnez 1 point d’intelligence.
Deux choix s’offrent à vous.
Vous décidez de goûter aux plaisirs de la chair avec Franck, l’étalon français.
Vous décidez de refuser la proposition, après tout il n’est pas venu pour ça.
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— ÉCOUTEZ, vous n’êtes pas venu pour ça à la base.
– Effectivement, mais on peut très bien joindre l’utile à l’agréable et je pourrais très bien vous oindre le corps.
– Soit vous partez, soit vous faites votre travail.
– Je vous propose que l’on reste amis.
– Avec plaisir.
Sur ce, Franck s’exécute et effectue son travail à la perfection. C’est un mi-expert, mi-ami.
– Eh bien, je viens d’expertiser tout ça, vous êtes à la tête d’une fortune estimée à 4 millions de dollars.
– Ah, c’est pas dégueu, tout ça. Merci bien.
Après avoir effectué les démarches administratives nécessaires, les 4 millions de dollars sont versés sur votre compte courant. Ça fait toujours plaisir, surtout par les temps qui courent.
Un large choix s’offre à vous maintenant que vous pesez.
Pour financer et sauver Honoré.
Pour partir sur la Lune.
Pour donner à une association caritative.
Pour acheter un cabriolet. 
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VOUS VOUS LAISSEZ ALLER ENTRE LES MAINS EXPERTES de Franck Michard. Décidément il porte bien son nom, vous dites-vous, en contemplant son torse parfaitement glabre. Le corps est galbé à l’américaine. Vous tressaillez devant la corpulence protéinée de l’éphèbe. Il vous titille à présent l’oreille avec une aisance déconcertante, à la manière de Frédéric Crochu, un ami d’enfance.
Vous réprimez un mouvement en arrière.
Et si c’était Frédéric Crochu ?
Non, ce n’est pas possible.
En effet ce n’était pas possible. Frédéric Crochu n’a jamais existé. C’est le fruit de votre imagination. Vous l’aviez inventé dans votre jeunesse. Une sorte de fantasme nocturne. Frédéric venait hanter vos rêves. Ou plutôt sublimer vos rêves. Vous vous réveilliez de bon poil chaque fois que Fred passait dans vos rêves. Une bien belle époque. L’époque dorée, comme vous disiez.
Époque dorée ?
Et cette mystérieuse salle, remplie d’or… N’est-ce pas mystérieux ? Pure coïncidence ou alors est-ce simplement un rêve ?
Mais alors où est Frédéric Crochu ? Pourquoi a-t-il été remplacé par ce Franck Michard ?
– Qui êtes-vous ? demandez-vous au connaisseur d’or.
– Je vous l’ai déjà dit, je suis Franck Michard.
Vous le regardez de bas en haut.
Il s’agissait bien de Franck Michard. Cet homme était d’une honnêteté confondante.
Mais déçu que vous ayez douté de lui, Franck commence à se rhabiller avec prestance.
Vous avez le choix. Soit vous avouez vos sentiments, soit vous demandez à Franck de partir. 
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— ATTENDEZ ! Je crois que… je crois que je vous aime.
Franck est sous le choc. Il commence à se déshabiller une fois de plus. Vous redécouvrez ses abdos tonitruants. Bossés à la truelle. C’est du travail d’orfèvre. Un corps à faire pâlir n’importe quel volleyeur cubain.
Ce qui suivra restera entre vous. Du domaine du privé et du sacrément dirty.
La nuit tombe et voilà qu’il se met à neiger. Bercée par la tendresse du moment, vous dormez comme un vieux sac. Ce moment est une bulle de plaisir. Une parenthèse moelleuse. Un escabeau de détente.
Vous ouvrez vos yeux tout doucement tel le chat européen. Puis la douceur du moment laisse place à l’inattendu.
Franck Michard n’est plus.
Il n’est plus là, pardon, faute de frappe. La lettre L ne marchait plus l’espace d’un instant. Ça aurait été embêtant, j’aurais par exemple été dans l’incapacité d’utiliser le mot « exemple ». Ou « lobe frontal ».
Vous regardez autour de vous, l’œil hagard. Tout est propre. Tout est rangé. Vous voulez voir la pièce secrète. Elle est vide. Tout l’or a été gratté en mode Tac O Tac TV. Il ne reste rien.
Vous êtes en état de choc. Vous regardez autour de vous et vous apercevez un morceau de papier sur un coussin. Vous apprenez en lisant le papier que Franck est parti et qu’il a malgré tout tenu à tout ranger chez vous parce que c’était le bordel. Il a payé une femme de ménage pendant votre sommeil. C’était le minimum qu’il pouvait faire. Il se décrit comme étant un salaud mais pas à 100 %. Surtout que la femme de ménage est déductible des impôts.
En effet, cette petite attention était vraiment sympa de sa part. Là où d’autres seraient partis sans rien dire, sans rien faire. Franck était quelqu’un de bien, un peu.
Vous vous sentez souillée mais pas trop, ça va.
Des larmes commencent à couler sur votre front de gauche. Il est temps de laisser le corps parler.
Le corps a décidé de dire stop. De faire une pause. Vous regardez par la fenêtre les flocons de neige tomber. Vous allumez votre tourne-disque et appuyez sur « play ». Bella de Maître Gims retentit. La scène est splendide. On dirait du Audiard. Ou du Fabien Onteniente. Quelle différence ? Le cinéma, c’est la vie. Et la vie ? C’est du cinéma.
Vous gagnez 3 points d’intelligence pour phrase culte.
Une page de votre vie s’est tournée. Comme les enfoirés partent parfois en tournée… Ouais… Dans toute la France…
Vous vous blottissez sous votre couette, allongée dans votre canapé. Les yeux qui luttent pour regarder par la fenêtre. Bientôt voilà qu’ils se ferment.
Bzzzzzzzzzz. Bzzzzzzzz.
La sonnette de votre appartement retentit. Voilà qu’on tape à la porte à présent.
Vous ouvrez les yeux d’un coup. Le réveil est brutal. Vous arrivez à la porte et l’ouvrez. C’est Franck !
Il est de retour. Comment avez-vous pu imaginer qu’il parte réellement comme le dernier des salauds ?
– J’ai oublié ma boîte de capotes ! J’ai un plan fesses, là ! Tchô ! vous dit-il à toute berzingue.
Et il est reparti comme il est arrivé. Avec ses souliers.
Cette fois-ci, c’est terminé. Une triste fin, cette histoire d’un soir. Sacré Franck. Toujours aussi imprévisible.
Que décidez-vous de faire ?
Si vous avez au moins 1 point de folie, vous pouvez déboucher le trou rustiné à la hâte pour partir explorer les égouts.
Sinon, vous vous posez tranquillement dans votre canapé et pratiquez l’ennui. 
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VOUS ÊTES À LA MAISON, vous ne savez pas quoi faire. Une fois de plus vous ne faites rien alors que vous vous étiez promis de travailler. Vous vous sentez mal à l’idée de sortir. Tous ces gens qui sont susceptibles de vous effleurer, de vous regarder, de vous parler. De vous demander : « Alors le boulot ? »
Vous justement, vous faites tout pour ne rien faire. Et après on vous traite de fainéante. Elle est bien bonne, celle-là. Y a pas plus acharnée que vous.
Vous préférez rester chez vous. Après tout, y a moins de chance de mourir en restant chez soi qu’en prenant le risque d’aller je ne sais où dehors. D’un autre côté il y a beaucoup d’accidents domestiques, vous dites-vous. Vous pesez le pour et le contre, mais la chaleur de la pièce vous convainc rapidement. Regarder la télé, c’est fait. Manger, c’est fait. S’ennuyer, c’est fait. Se masturber, déjà vu, surfait. Tout le monde le fait, tout le monde, depuis que le monde est monde, vous n’êtes pas comme tout le monde. Vous réfléchissez à toutes les perspectives d’avenir à rester chez soi. Vous vous rappelez ces fameuses pubs internet qui expliquent comment gagner 3 000 euros en ne bougeant que le petit doigt, et encore. Vous aimeriez bien faire ça. Mais que faire avec cet argent une fois qu’il sera là ? Vous pourrez rester plus longtemps, prolonger cet état de loque à domicile ? Vous pensez à un concept télé où des gens comme vous seraient amenés chez des gens juste pour se poser chez eux : « loque à domicile ». Puis vous vous dites que ce n’est pas non plus la meilleure idée du siècle. De toute façon vous vous dites que ce siècle n’est pas pour vous. Vous allez passer le témoin. Vous auriez été mieux au siècle d’avant ou au siècle d’avant avant. Et encore.
Vous êtes dans un état de concentration extrême. Votre pensée voit loin, bien plus loin que ces 15 mètres carrés.
Vous voilà au Moyen Âge.
Vous êtes sur un carton, lui-même posé sur de la boue, et vous jouez de la musique.
Vous êtes un ménestrel. Un ménestrel gagnant.
Vous notez ce jeu de mots dans un carnet. Ça pourra toujours servir, vous dites-vous.
Vous luttez pour retrouver votre concentration et vous revoilà ménestrel.
Un homme habillé à l’ancienne vous jette des sous. Vous lui faites un mouvement de tête approbatif et continuez de plus belle votre sérénade. Vous enchaînez par un Bitch Better Have My Money de Rihanna, au flûtiau. Les passants commencent à affluer. Ils sont intrigués. Ils ne connaissent pas cet air. Vous commencez à vous déhancher lascivement au rythme de votre mélodie. Le parterre est sous le choc. Voilà qu’ils vous insultent devant tant d’impudeur. Pudibonderie.
Vous revenez à vos esprits et contemplez votre 15 mètres carrés en vous écriant :
– Même à cette époque-là, je suis incomprise !
Décidément vous n’êtes pas bien née.
Au moins vous n’êtes pas à la rue, vous dites-vous. Mais pour combien de temps ?
Vous êtes dans un tourbillon négatif.
Mécontente, vous avez le choix entre balancer ce verre, qui officiait auparavant en tant que pot de moutarde, ou balancer ce coussin en forme de donut.
Vous balancez le coussin mais cela ne vous fait pas assez d’effet.
Et voilà que le verre éclate. Il y a des bouts un peu partout sur le sol. Vous décidez de placer la caméra dans le bon angle pour vous filmer en train de marcher sur le verre à la manière d’un fakir.
Vous hésitez puis vous vous lancez. Vous hurlez de douleur mais vous continuez, la caméra filme, ce serait dommage de la décevoir et de ne pas lui donner de la matière.
Les pieds en sang, vous sautez sur le canapé qui se déchire sous votre poids. Vous avez la fesse coincée dans le ressort. Vous vous débattez comme un beau diable. Puis d’un bond vous vous remettez sur le sol. Mais vous marchez sur un autre bout de verre bien tranchant. Votre tête vaut le détour, vous êtes littéralement bloquée. Vous vous pincez les lèvres et hurlez sans bruit. Vous finissez par aller à petits pas vers la caméra et appuyez sur « stop ».
Après vous être essuyé les pieds, vous transférez la vidéo sur votre ordi.
En la regardant, vous ne pouvez réprimer un rire.
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