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Polluées seront les âmes. Désarticulés seront les corps. Quand les cœurs ne battront plus, seule la musique sauvera le monde.
Anonyme, XXIe siècle.



Prélude
Le monde disparut en neuf mois, telle une naissance inversée. Une civilisation venait de s’éteindre à jamais.
Quand les derniers corps retournèrent à la terre et que les dernières armes tombèrent, le temps des trompettes du Jugement dernier n’était cependant pas encore venu. L’Histoire transforma son point final en une virgule déterminée. Quelques cœurs battaient encore, emplissant le silence mortuaire des terres esseulées de leur rythme régulier.
 
Dix survivants. Dix miraculés. Ceux qui ont joué leur salut pendant que les armes crachaient leur haine, que le sang coulait, que les immeubles ployaient, que les bombes explosaient. Alors que le monde s’écroulait, ils jouaient, désireux de mourir en soutenant leur religion jusqu’à la dernière note : la musique.
 
De leur requiem commun naquit Melody, rivière particulière qui devint la mère de la nouvelle civilisation. De son sein germèrent de nouvelles forêts, une nouvelle faune, une nouvelle flore… Et de nouvelles traditions. Mais l’eau dit que ce nouveau monde serait fait d’harmonie, et ils le nommèrent Symphonie. Un monde fraternel, solidaire, uni.
Mais cela ne dura qu’un temps…



Introduction
Les arbres se déracinent et tombent en une pluie insolite. On dirait que les planètes se détachent du ciel pour venir s’écraser sur terre, faucher autant de vies que possible. Pourtant, les râles des victimes sont presque imperceptibles.
Seule la musique est là.
 
Je vibre au rythme de la violente mélodie. Je ne peux détacher le regard de mon guerrier de père. En tête de troupe, le menton haut, concentré, il s’applique à se battre. Le médiator danse de corde en corde entre ses doigts. Il ne fait aucune fausse note, avançant à une cadence militaire sans cesser de jouer. La mélodie qui émane de son instrument fait se dresser les poils de ma nuque. Elle m’arrache des larmes. Elle malmène ma respiration. Requiem d’un trépassé a toujours cet effet-là sur moi. Il pénètre dans mon cœur et y sème le chaos avant de s’attaquer à mes pensées pour les chambouler sans état d’âme. Maintes fois, j’ai tenté de résister à l’émotion. Maintes fois, j’ai lutté afin de rester neutre face à pareille musique. Mais j’ai toujours échoué. Requiem d’un trépassé ne me demande pas mon avis, il me happe complètement.
 
La mélodie de mon père se mêle à celle de ses compatriotes. Malgré leurs efforts, Requiem d’un trépassé domine. Il est cruel, insatiable, destructeur.
 
Déployés en arrière-plan, les autres sont moins calmes que mon père. Ils jouent avec rage, ils hurlent et ne rougissent pas des faux accords. La polyphonie de la troupe du clan de Hard est puissante, inflexible. Elle fait trembler la forêt environnante. Elle fissure le sol, détruit les habitations alentour. Chaque grattement de cordes engendre un dégât.
Chaque son de guitare effrite un peu plus ma patience.
 
Bientôt, il n’y a plus que le chaos. Les ennemis du clan de Hard sont morts ou s’enfuient par la mer. Un regard vers elle m’apprend qu’ils ne vont pas survivre. La musique a déchaîné les flots. Les vagues atteignent des hauteurs gigantesques.
– Le coup de grâce ! lance Kaïs.
Il ne vient pas de donner un ordre, contrairement à ce qu’il paraît, mais de demander l’autorisation à mon père, le chef du clan de Hard. C’est sa façon de faire. Kaïs est de loin le plus sauvage de tous. Laissez-le seul avec une guitare dans les mains et il vous détruit le monde en quelques minutes. Heureusement que mon père sait se faire respecter.
– Non, l’entends-je dire.
La musique s’est complètement tue. Sa voix résonne étrangement dans la désolation. Il regarde son œuvre. La fumée. La forêt déracinée. Les eaux chaotiques. Les maisons éventrées ; leur contenu se déversant comme le sang hors d’une plaie. Les corps trop abîmés pour que j’ose les observer plus d’une seconde. Le ciel s’est ouvert : il pleut à torrent. Ce n’est pas la première fois que j’assiste à un tel carnage, mais ça me fait toujours le même effet. Mes jambes sont lourdes. Même si la musique s’est arrêtée, le souvenir du grondement des guitares continue à faire vibrer mon corps. L’excitation n’a pas disparu. J’ai tellement l’habitude de regarder de loin mon père se battre avec son clan, que je suis en mesure de dire qui a fait quoi.
 
La mer qui bouillonne aussi sûrement que la lave au cœur d’un volcan, c’est l’œuvre de la Captain’s de Julian. Depuis son enfance, son instrument parle à sa place, traduisant ses émotions, celles d’un cœur plein de rancœur et de chagrin. Il m’a toujours évoqué une eau secouée de vagues impossible à apaiser. Son histoire est pourtant tristement ordinaire. Sa mère a été enlevée. D’elle, nous n’avons retrouvé que sa guitare, cabossée, désaccordée. Morte. Rien ne vit sans musique.
Sans mélodie, tout se meurt.
 
Les arbres déracinés qui gisent pêle-mêle, la forêt les doit à la basse de Kaïs. Ce grand gaillard n’a pas eu une enfance malheureuse, loin de là. Fils unique, pourri gâté, il s’est vite découvert une passion pour la violence gratuite. Mon père l’a engagé pour lui apprendre à canaliser ce trop-plein d’énergie, et depuis qu’il a failli l’achever lors d’un duel, Kaïs lui voue une totale adoration.
 
Le sol craquelé, fissuré, creusé de cratères fumants, est signé Coral. Il manque une corde à sa Jolie, mais elle ne s’est jamais donné la peine de la réparer. Son instrument souffre, sa mélodie est instable mais, selon elle, c’est ce qui lui donne encore plus de force. Moi, je pense que sa guitare va finir par se retourner contre elle un jour ou l’autre. Ce n’est qu’une question de temps. Les instruments ne sont pas des esclaves qu’on domine, mais une véritable partie de nous-mêmes.
 
À la droite de mon père, le front luisant de sueur, mon frère aîné Logan. L’incendie qui dévore goulûment les maisons est sa signature. Sa LogOne est encore jeune et fragile, mais Logan la manie assez bien pour assurer le front. Mon père est fier de lui.
 
À l’horizon, Liwath, le volcan de la région de Ténor, avale tout sur son passage. Il a été tiré de son sommeil par Slash, la guitare de mon père. Son instrument a toujours su parler aux éléments. Liwath n’était pas entré en éruption depuis des siècles. À présent, il anéantit ce qui reste du peuple de Ténor. De là où je suis, je peux le regarder se déchaîner. Je peux clairement voir sa lave engloutir aussi bien la faune et la flore que l’espoir des survivants. Certains essaient encore de jouer de leur instrument pour se défendre, mais ils se rendent vite à l’évidence : c’est sans espoir.
– On se retire.
L’ordre de mon père est sans appel. Je me tasse encore plus derrière mon arbre, et je regarde la troupe du clan de Hard s’éloigner sans se presser. Ils abandonnent derrière eux le chaos et reprennent la direction de Hard, tels des agriculteurs qui quittent leurs champs. Ça me fascine autant que ça me fait enrager.
Le tableau est écœurant. Mon père et ses hommes dormiront bientôt dans leurs lits. Leurs victimes dormiront dans cette fosse commune improvisée qu’est devenu Ténor.
 
Mon père passe son bras autour des larges épaules de Logan, Coral embrasse sa guitare. Kaïs taquine les blessés de la troupe. Et moi, je reste immobile. Piégé. Cette guerre n’en est qu’à son prélude. Ce n’est qu’une première bataille, une première réplique de Hard face au harcèlement incessant de Ténor, face aux incendies.
 
Et quelle réplique ! L’éruption de Liwath détruit tout. Elle se rapproche dangereusement, mais ce corps ne craint pas le feu. Alors, malgré les fumées âcres qui commencent à nous encercler, malgré la chaleur que je sens à peine, je reste. J’attends. J’attends que leurs silhouettes ne soient plus que des points à l’horizon. J’attends que le soleil plonge derrière les falaises.
Là, je ferme ces yeux qui ne sont pas les miens.
Là, je prends ma décision.
Le voleur de cœur doit payer.




She is holding on my heart like a hand grenade
Green Day, She’s a rebel
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I
– Attends !
Kana force sur ses jambes mais je suis plus rapide qu’elle. Son mètre soixante ne fait pas le poids face à mon mètre quatre-vingts. Depuis dix ans qu’on se connaît, elle n’a jamais réussi à me rattraper.
– Ralentis !
Son rire a toujours été ma mélodie préférée, juste après Sweet Child O’Mine des Guns N’Roses, même si je ne l’avouerai jamais de vive voix.
Parfois, j’ai envie de m’enfuir avec elle, son cœur comme seul bagage. J’ai envie de me perdre quelque part dans le monde avec sa voix pour seul guide. Mais ça aussi, je le tais.
 
Si tu as des mains, c’est pour caresser ton instrument. Si tu as un cœur, c’est pour qu’il batte au rythme de ta mélodie. La musique est plus jouissive qu’une femme, fiston.
 
C’est avec ce refrain que j’ai grandi.
La musique est plus précieuse que l’amour, chez nous. Elle est vitale. Tomber amoureux est vu comme une faiblesse pour certains, comme un « flirt passager », pour d’autres.
Je suis le seul à voir l’amour comme une porte sans serrure. Elle s’ouvre pour m’accueillir et se referme pour me protéger.
 
– Attends, Dylan !
Je fais mine de ralentir. Quand Kana arrive enfin à ma hauteur, échevelée, je repars de plus belle. Elle peste sans pouvoir s’empêcher de rire, cependant.
– Tu es impossible !
– Aussi rapide qu’une note de musique ! répliqué-je, en effectuant une pirouette dans ma course.
Je manque d’en faire tomber mon étui à guitare dans lequel repose mon précieux instrument.
Le vent s’empare de mon souffle ; il me tire des larmes, il met le bazar dans mes cheveux. J’aime courir sans but, à perdre haleine. J’aime que l’air frais nettoie mes poumons de jeune fumeur passif.
 
Je finis par piler net aux abords de Melody. Essoufflé, je regarde le courant modéré emporter les flots vers la cascade de notre rivière-mère, en aval. Là, j’essaie de retrouver un rythme cardiaque normal. Kana est encore loin derrière, occupée à pousser sur ses petites jambes. Je profite du paysage luxuriant en attendant de retomber dans ses bras nus.
 
Le bruit de l’eau est apaisant. Il a vite fait d’agir comme un calmant sur moi. Je suis zen. Détendu. La nature est ma drogue préférée.
Fendant les herbes hautes sans demander la permission, la rivière serpente majestueusement dans la végétation. Elle passe entre les arbres, coupe un chemin sans prévenir. Profonde, splendide, elle est la reine qui s’impose et que la nature laisse passer sans rechigner.
 
Comme tous les enfants de Symphonie, j’ai été baptisé dans ces eaux sacrées. Comme tous les enfants de Symphonie, j’ai grandi avec une mélo-âme en moi, gracieusement offerte par Melody. Un cadeau empoisonné, pour ma part.
– Ça va, ma beauté ?
Je m’accroupis sur la rive et la contemple de plus près. Mon reflet est parasité par les remous de l’eau. Je me regarde attentivement et je me souris. Ces cheveux châtains, ce nez droit, ces yeux clairs… je suis un beau gosse. Voilà au moins une chose dont je suis fier.
La venue au monde d’un enfant est suivie de son baptême, au cœur de cette rivière particulière. C’est un événement sacré, le plus important d’une vie. C’est par lui que le reste de notre existence peut se poursuivre correctement. Sans ce passage obligé, seule la mort nous attend.
Une fois le nourrisson immergé, Melody chante les premières notes de la musique qui rythmera la vie de cet enfant. Et ce faisant, lui attache à jamais une mélo-âme : une âme musicale, une âme magique.
Mais toute âme a besoin d’un corps, et une mélo-âme ne fait pas exception. L’instrument de musique qui lui permettra de vivre est fabriqué par les luthiers et souffleurs de verre de Clavier. Cet instrument devient une extension de soi. Un membre supplémentaire. Un membre vital. Le perdre, c’est la mort assurée.
 
Mon baptême a eu lieu un 16 décembre, dans le froid et sous la pluie. Ce jour-là, la rivière-mère a fait résonner quelques notes et ma guitare a été fabriquée dans la foulée. Un grand moment que mes parents ont fait immortaliser sur une immense toile qui trône dans l’une de nos salles à manger. Ils sont toujours émus quand ils évoquent cet événement.
Moi, je ris jaune chaque fois.
Melody est une garce.
 
Lentement, je me redresse. Je la regarde de haut. La rivière-mère sait aussi bien donner que reprendre. Maltraiter son instrument ou négliger sa mélo-âme attise sa colère et il arrive qu’elle récupère son don, condamnant par la même occasion le délinquant.
Nous baigner ici ne nous est autorisé qu’une fois dans notre vie, à la naissance. Si quelqu’un se risque à le faire après ça, il s’expose à des sanctions. C’est du moins ce qu’on raconte. Je ne suis pas un grand superstitieux. J’ai pris de mon père, de ce côté-là. Ma mère, elle, est capable de parler de malheur s’il ose pleuvoir en été…
 
– Dylan !
Kana me rejoint enfin, mais je ne détache pas mon regard du bleu clair épuré de Melody. Cette rivière est censée être la mère adoptive de tous les musiciens de Symphonie. Quand le monde d’Avant s’est éteint, c’est elle qui nous a fait naître, en quelque sorte.
Son eau cristalline laisse apparaître les roches moussues et les poissons gras qui vivent en son sein. Ils sont très nombreux et, rien qu’à les regarder, j’en ai l’eau à la bouche. Bien évidemment, il nous est interdit de les pêcher, ça aurait été trop beau… Paraît-il que Melody pourrait se mettre en colère, si on osait.
– Kana, on tente le diable ? proposé-je quand j’entends ses pas se rapprocher.
Je saisis mon étui à guitare passé en bandoulière et le dépose dans l’herbe en vue d’une bêtise à venir.
– Kana ?
Pas de réponse. J’ai beau m’y attendre, quand elle me saute brusquement au cou je lâche un cri particulièrement peu viril. Nous basculons dans la rivière tête la première, morts de rire.
J’ai l’impression d’être un morceau de charbon ardent jeté dans un lac glacé. C’est exaltant. Il n’y a pas meilleure sensation au monde que celle de l’eau fraîche sur une peau brûlée par le soleil. Je profite de ces quelques instants de plénitude avant d’émerger. Kana remonte à la surface à son tour, prise d’une quinte de toux. Je constate qu’elle est encore en train de rire.
– Comment un corps aussi masculin peut-il abriter une voix si féminine ? se marre-t-elle.
– Il y a des mystères insondables dans ce monde, minifemme. Celui-ci en fait partie.
Non sans grelotter, elle monte sur mon dos et dépose un baiser furtif sur ma nuque. J’en frissonne. Mes réactions sont celles de l’adolescent que je suis : spontané et irréfléchi. Je réagis toujours de la même façon depuis dix ans que je la connais. Elle joue de moi comme on joue d’un instrument.
– Quand vas-tu arrêter de me fuir, monsieur le mystère ? me chuchote-t-elle, faussement contrariée.
– Je ne te fuis pas, je te guide, réponds-je avec malice.
Prenant appui sur mes bras, elle vient se planter devant moi et passe ses jambes autour de ma taille pour ne pas couler. Kana n’a jamais su nager sans mon aide. J’ai toujours cru que c’était un prétexte pour se rapprocher de moi. Quand un jour je l’ai jetée dans la rivière pour vérifier et qu’elle a coulé comme une pierre, j’en ai déduit que je m’étais trompé.
– Tu es un piètre guide !
Elle me regarde avec un sourire apaisé.
Quand j’ai rencontré Kana, elle ne savait même pas ce qu’était un sourire. J’ai passé des années à le lui enseigner et à lui en montrer les bienfaits. Aujourd’hui, quand je la vois aussi sereine, je me sens comme un pied délesté d’une épine. Ou comme un garçon amoureux. Ma compagne est semblable à cette satanée note de musique haute et difficile d’accès qui donne du fil à retordre à tout musicien qui se respecte. Elle est la plus rare, la plus mélodieuse. Celle qui n’arrive qu’une fois dans une vie. Et je l’ai eue ! Son absence de sourire m’a fait succomber et, à présent, c’est son sourire qui fait battre mon cœur aussi fort que les tambours de Tam. Je crois même que mon cœur s’est définitivement mué en tambour.
– Tu me guides vers les ennuis ! dit-elle avant d’embrasser l’eau d’un grand mouvement de bras.
Ce faisant, elle manque être emportée par le courant qui se fait de plus en plus violent.
Melody se fâche.
Je hausse les épaules et la retiens par la taille.
– Ne fais pas la sainte, minifemme. Si je ne m’abuse, une jeune fille qui te ressemble trait pour trait vient me réveiller presque toutes les nuits pour braver les interdits à mon côté, pieds nus et robe retroussée jusqu’aux hanches.
– Tu es chanceux alors ! Les femmes courageuses et fougueuses sont rares, de nos jours.
– Je suis d’accord.
Sur ce, je l’attire à moi pour goûter ses lèvres perlées d’eau. Et puis soudain, j’ai tout ce que je désire. La fraîcheur d’une soirée d’avril, la nature sauvage, Kana.
– Tu entends ? me demande-t-elle quand notre baiser prend fin.
– Oui.
Je ne peux qu’entendre. Le souffle d’un alizé venu des mers de Cordes, le bruit de la cascade, en aval. Et puis le chant de Melody. Une plainte plus qu’un chant, en fait. La rivière pleure notre indiscipline. Elle est constamment en train de fredonner, sauf quand Kana et moi osons troubler sa paix. Là, elle nous offre ses complaintes les plus aiguës. Le son se répercute contre les arbres. On ne va pas tarder à nous trouver là.
Kana et moi nous moquons des règles de Symphonie. Nous nous baignons ici aussi souvent que possible. Il nous arrive même de nous aimer là toute la nuit. Nous partageons ce goût de l’interdit et du danger. Et tant pis si on nous regarde de travers ou si Melody n’est pas contente. Une humeur, ça se change !
– On va avoir des ennuis, chuchote Kana.
– Comme c’est excitant !
Je la regarde sans rien ajouter. Ses yeux vairons cernés de cils humides sont braqués sur moi. L’œil vert brille d’intelligence et de malice, le marron est sans éclat. Ce regard atypique est un excellent résumé du caractère de ma Kana. De mes Kana. Souvent, j’ai l’impression qu’elles sont deux, dans ce corps fantasmatique.
– À quoi tu penses ?
Je hausse les épaules avant de lui adresser un sourire malicieux. Kana sait que je la chéris malgré son tempérament de furie. Elle aime me l’entendre dire.
Ma compagne est un trompe-l’œil. Elle paraît fragile et douce, mais pour avoir déjà goûté à ses « corrections bien méritées », je peux affirmer qu’elle est habitée par l’esprit d’un boxeur. Kana parle beaucoup avec ses poings, une façon comme une autre de masquer le mal-être causé par sa cécité partielle. Son œil marron n’y voit rien. « C’est un tunnel sombre sans fin, sans lueur », m’a-t-elle dit.
Ses mains, petites et hâlées, savent aussi bien me mener au paradis qu’en enfer.
 
Quand le courant nous pousse brusquement en avant, je me hisse sur la rive et l’aide à faire de même. L’étui de son instrument attend sagement près du mien. Ma guitare et son violon forment un beau couple. J’en suis ridiculement fier.
Nos vêtements mouillés collent à la peau avec le vent, mais c’est agréable. Serrés l’un contre l’autre, nous frissonnons en chœur et ça nous fait bêtement rire.
Les alentours sont déserts. Personne ne se risque ici en milieu de mois, sauf pour célébrer un baptême, toujours encadré par la garde de Symphonie. D’après le calendrier des naissances, aucun événement de ce type n’est prévu pour le moment.
– Tu penses au massacre de Ténor ?
Je m’assombris. Kana a le don d’être toujours à côté de la plaque quand il s’agit de deviner mes pensées.
– Maintenant, oui.
Comment ne pas y penser…
 
Il y a une tradition à Symphonie : tuer ses voisins. La guerre entre les clans du Nord et les clans du Sud à Symphonie dure depuis le début de la Nouvelle Ère. Et elle vient de reprendre de plus belle maintenant que le Nord a attaqué plusieurs de nos clans côtiers. Il paraît que nous étions obligés de riposter. Le Sud a attaqué le Nord et détruit Ténor, le clan détenant le principal port où étaient conçus et d’où partaient les navires ennemis. Une riposte intelligente et mesurée, selon mon père. Un génocide injustifiable, selon moi.
Nous sommes en désaccord sur la question. Je trouve ces batailles cruelles et inadmissibles. Injustes. Barbares. Je ne comprends pas pourquoi nous devons nous entretuer plutôt que de chercher une solution pacifique. Si l’homme est doué de parole, ce n’est pas pour rien ! La parole, c’est bien ce qui nous sépare de l’animal, n’est-ce pas ?
 
– Il n’y a eu presque aucun survivant, me sens-je obligé de dire.
Mon père me l’a annoncé lui-même, et je me suis surpris à penser que j’étais ravi d’être né deuxième. Jamais je n’aurais pu assumer un combat. Je préférerais mille fois porter le fardeau de la lâcheté que le poids des vies que j’aurais prises.
Kana saisit ma main et soupire.
– Avec une mélo-âme aussi puissante que Requiem d’un trépassé, je me demande comment il pourrait y avoir le moindre survivant.
Je ne dis rien. Elle a raison. Mon père est un musicien terrifiant. Melody l’a doté de sept notes juvéniles. Mon père en a fait la mélodie la plus vigoureuse, la plus entraînante, la plus addictive, la plus « complète » de notre clan. Il la travaille chaque jour avec application. Il la nourrit de notes qui font leur effet. Il est non seulement chef de clan, mais aussi général de l’armée de Hard. Il a fait de sa mélo-âme une mélo-arme. Mon père est devenu musicien-soldat, comme bien des habitants de Hard, visiblement animés par une grande soif de combat.
Requiem d’un trépassé sait parler à la terre. Ses riffs savent déchaîner les sables, ses accords creuser les sols. Il sait réveiller les volcans et endormir les tempêtes.
– Oublie, Dylan. Viens dîner à la maison, ça te changera les idées.
– Peux pas. Ce soir, y a le banquet.
– Oh…
Kana n’ajoute rien, mais je sais très bien à quoi elle pense. Sa sensibilité est aussi profonde que les plaies qu’elle m’inflige quand elle est en colère…
Fêter une victoire de guerre en festoyant est pour elle un manque de respect total, une insulte à la mémoire des victimes. Elle serait plutôt du genre à pleurer les morts, quel que soit le clan auquel ils appartenaient. Un jour, elle m’a forcé à assister à l’enterrement d’un furet ! J’ai découvert là un aspect très particulier de ma future femme. Je lui ai dit qu’elle était trop délicate. Elle m’a rétorqué qu’elle était juste humaine. Depuis, je cogite. Suis-je inhumain juste parce que la mort d’un furet ne m’atteint pas ?
– Tu veux venir ? proposé-je.
Elle a un rire sans joie.
– Pour qu’on me surnomme encore « la maîtresse de l’héritier de Hard » ? Pour qu’on fasse une allusion déplacée à mon clan ? Pour boire à la santé de la guerre ?
Je fais la grimace.
– Les miens sont mal élevés et grossiers, je sais. Mais il va bien falloir que tu t’intègres un jour ou l’autre ! Comment on fera quand on vivra ensemble, si tu ne comprends pas mon clan ?
Elle me lance un regard aigu. Kana n’est pas du genre à donner raison si facilement. Elle est aussi têtue qu’un moustique qui a décidé de vous provoquer toute la nuit et de repartir avec des litres de votre sang.
– Je suis ta fiancée, Dylan. Je suis la mère de tes futurs enfants. Une future Hard. Ça fait dix ans que les tiens m’ont rencontrée. Ils m’ont connue comme étant ta camarade de jeu, puis ta meilleure amie, puis ta fiancée. Et pourtant, je suis toujours « la fille de Classique ». Je ne mérite pas un peu de respect ? Dois-je simplement l’accepter ?
 
Je passe un bras autour de ses épaules et je réfléchis. La nouvelle de mon mariage avec Kana a été très mal accueillie par mon clan. Les miens sont d’avis qu’un Hard doit s’unir à une Hard pour créer une lignée « cent pour cent pure ». Il paraît que, de cette façon, les générations à venir seront « en bonne santé ». Des conneries auxquelles je ne crois pas, bien sûr. La vraie raison de cette stupide tradition, c’est que le commerce entre Classique et Hard n’a jamais été au beau fixe et que le chef de clan préférerait une union un peu plus… lucrative. Il faut dire que Classique cumule les handicaps : non seulement ses habitants ne sont pas très enclins à traiter avec nous, mais en outre ils se refusent à « manger des cadavres ». Et comme nous vivons en partie de l’exportation de viande de cerf, l’équation ne donne pas un bon résultat.
À la base, je ne voulais pas spécialement m’unir à Kana par le mariage. Mais c’est elle qui a demandé ma main et je me suis senti obligé d’accepter pour ne pas lui faire de peine. Et aussi parce que j’avais peur qu’elle me frappe. Non pas que je ne comptais pas finir ma vie avec elle, mais je voulais justement éviter une rixe entre nos clans respectifs.
 
– Ils sont là ! Blasphème !
Kana et moi nous mettons sur pied d’un bond. La garde de Melody se rapproche sur ses immenses chevaux. Comme chaque fois que je vois les soldats assignés à la sécurité de la rivière-mère, je dois retenir un fou rire.
La garde de Melody, menée par l’officier Violin, du clan de Clavier, est une mauvaise blague. Boudinés dans leurs uniformes colorés, incapables de faire obéir leurs montures plus de trente secondes, ces soldats sont risibles. Kana et moi les regardons pester. Certains tombent de selle, d’autres restent accrochés par un pied à la croupe de leur bête : les chevaux sauvages de Tam sont inapprivoisables, mais Violin s’entête à vouloir prouver le contraire.
– Tu es sûre de ne pas vouloir venir ? Je les empêcherai de dire quoi que ce soit, insisté-je, reportant mon attention sur Kana, ignorant superbement les pseudo-gardiens.
– Non, je ne veux pas. Mais toi, tu es toujours le bienvenu.
Je ne peux la contredire. Chaque fois que je me rends à Classique, dans sa famille, j’ai l’impression d’être ce que je suis : le fiancé de Kana. Ni plus, ni moins que ça. Je me sens juste moi et j’arrive à parler sans surveiller mes mots ou ma gestuelle. Je sais qu’Ezra, son père, aurait préféré qu’elle épouse un Classique, voire un fils de Vent avec qui Classique a de bons rapports commerciaux. Mais il m’a toujours bien accueilli et respecté. Quand il m’a appris que les hommes de chez eux étaient libres et indépendants dès l’âge de onze ans, je lui ai demandé de m’adopter. C’est pas demain la veille que ceux de mon clan arrêteront de rapporter mes faits et gestes à mon paternel !
Les miens ne sont pas aussi dociles. La première fois que j’ai amené Kana au sein de mon clan, tout le monde a pensé qu’elle n’était que mon « loisir du soir ». Pour eux, il était impensable qu’un héritier de Hard, et fils de chef qui plus est, construise une histoire sérieuse avec « une femme lambda d’un autre clan ». Il paraît que nous sommes incompatibles, que notre mariage est voué à l’échec, que nos enfants souffriront de notre union.
Moi, j’ai toujours dit que les glaçons et les braises faisaient de beaux bébés.
 
– Comment osez-vous vous baigner dans la rivière sainte ?
Violin semble avoir réussi à dompter sa bête. Pour le moment. Il arrive sur nous à grands renforts de sermons, suivi de près par les autres soldats. Tous ont dégainé leurs instruments, prêts à jouer L’Arrestation, une mélodie de cinq notes qui ne m’atteindra jamais. Ils n’ont pas le droit de me toucher ; c’est gravé dans le code de Symphonie, décret 7, alinéa 3 :
L’arrestation d’un héritier de chef de clan liée à un conflit mineur ou majeur devra se faire en présence du chef en charge de l’héritier impliqué. L’inverse entraînera des sanctions.
En d’autres termes, ça veut dire que si j’ai envie de plonger tout nu dans la rivière-mère et de nager sous les yeux de Violin et de ses sbires, il ne m’arrivera rien. Pour m’arrêter, ils devront aller jusque chez mon père pour en demander l’autorisation. Je jouis donc de certains privilèges. Mais je ne peux pas en user quand je suis avec Kana. Non seulement elle déteste que je me serve de mon statut, mais en plus elle n’est pas protégée comme je le suis.
– On se tire ! lancé-je.
Nous ramassons nos instruments.
– Ne pensez pas fuir, voyous !
J’ignore les injures pour embrasser ma fiancée à pleine bouche, histoire de provoquer davantage les gardes.
– Bonne nuit, minifemme.
– Bonne nuit, géant.
Nous déguerpissons à toute vitesse, chacun dans une direction, profitant de la luxuriante végétation pour disparaître rapidement. Je sais que cet enfoiré de Violin va laisser Kana s’en tirer pour me donner la chasse. Je fais exprès d’emprunter le chemin le plus escarpé et je ris à pleins poumons quand Violin s’en rend compte, trop tard.



Every step that I take is another mistake to you…
Linkin Park, Numb
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II
Mon père avise mes vêtements et mes cheveux trempés, un sourcil touffu en l’air. Avec son verre à la main et ses longues dreadlocks noires, il a l’air d’une pieuvre pompette sortie de l’océan pour prendre l’air. Il est habitué à me voir raccompagné par la garde de Symphonie, et chaque fois, j’ai l’impression de lui faire honte. Mais chaque fois, il se contente de secouer la tête avec un petit ricanement.
– Grand Kellan, je vous prie de bien vouloir prendre des dispositions ! La rivière sacrée est prévue uniquement pour les baptêmes de nouveau-nés et non pour les batifolages d’adolescents en chaleur ! s’égosille Violin, à bout de nerfs.
Sa voix est plus haute que son pauvre corps qui peine à grandir. Violin fait partie de ces hommes de trente ans qui n’ont pas été gâtés par la nature. Pas de poils, pas de muscles, pas de cerveau.
– Je comprends Violin, je m’en occupe, dit mon père.
Il n’en fera rien. Mon père préfère laisser les tracas de l’éducation à ma mère et boire avec ses fils. Il y a pourtant bien longtemps que maman ne nous « éduque » plus.
– Viens t’asseoir, Dylan.
J’offre un sourire mielleux à Violin. Je pousse même l’audace jusqu’à lui souffler un baiser avant de sautiller jusqu’à ma chaise. Pour faire bonne figure cependant, mon père me donne une tape sur la tête. Je gémis deux secondes trop tard. Violin, visiblement contrarié, s’incline raide comme un piquet et repart en jurant comme un charretier. Il ne manque pas de me jeter un regard plein de haine avant de regagner sa monture. Ce mec me déteste depuis que Kana a décidé d’unir sa vie à la mienne. Sa jalousie est proportionnelle à son chagrin de cœur, aussi j’essaie de ne pas trop le provoquer.
Le cœur, c’est précieux. Moi qui vis grâce à une greffe, je le sais mieux que quiconque.
Sans lui prêter plus d’attention, je me penche pour remplir mon assiette avant de me rendre compte qu’il ne reste rien. Je ne suis en retard que de quelques minutes et les plats sont déjà tous vides.
– Bande de crève-la-faim, pesté-je.
Dépité, je me rabats sur un os de cerf déjà rongé.
– Tu devrais utiliser ton temps libre pour travailler ta mélo-âme au lieu de mener la vie dure à Violin.
Je balaie la remarque de mon père d’un geste de la main. Je sens son regard sur moi, mais je n’ai pas l’intention de m’y confronter. Je sais qu’il a cette expression dure et lointaine d’après-guerre. Une expression qui froisse ses traits, qui lui donne un air grave. Je sais aussi qu’il porte encore ses vêtements de combat malgré la fin des hostilités, il y a bientôt une semaine. Il sent le sang, la fumée, la sueur. L’horreur. Des émanations qui viennent du Nord. Qui ont traversé l’océan sans s’estomper. L’uniforme de mon père est leur tombe.
La tradition veut qu’un guerrier victorieux garde son uniforme durant la semaine qui suit son combat afin que sa mélo-âme s’imprègne de son triomphe. Personnellement, je trouve qu’ils ne font qu’absorber leur propre puanteur. Nos émotions et accomplissements personnels inspirent les musiciens que nous sommes. Ainsi, nous noircissons nos partitions de notes enjouées et fortes. Elles alimentent nos mélo-âmes qui nourrissent nos instruments. La mélo-âme de mon père, déjà forte à la base, ne va faire que gagner en puissance.
Logan, en face de moi, porte aussi son uniforme, comme Kaïs, Coral, Julian et tous les autres musiciens-soldats qui ont débarrassé Symphonie de Ténor.
Mon frère a les yeux fatigués. Il transpire à grosses gouttes, mais sa bonne humeur semble inébranlable. Il a ramené ses dreadlocks brunes en une queue-de-cheval et il s’empiffre comme quatre. À la table voisine, des filles coulent vers lui des regards timides et se mettent à glousser comme des poules quand il se tourne vers elles. Logan joue les insouciants, mais son sourire fier ne me trompe pas. Je lui lance mon os de cerf rongé en pleine face, espérant effacer de son visage cette expression prétentieuse. Comme je m’y attendais, il a le réflexe de l’esquiver sans cesser de se goinfrer.
– Un problème, frérot ? m’interroge-t-il la bouche pleine.
Je lui offre un joli doigt d’honneur. Moi aussi j’aimerais pouvoir être aussi alerte. J’envie ses réflexes de musicien-guerrier mais, d’un autre côté, je le plains. Partir en guerre et en revenir en un seul morceau, c’est méga cool. Ce qui l’est moins, c’est ce qui se passe entre-temps ! Malgré ça, une partie de moi le jalouse. Moi aussi j’aimerais parader devant Kana en uniforme et couvert de cicatrices.
– Dylan, ce majeur que tu viens de lever, aurais-tu l’obligeance de le planter dans l’œil de ce pervers de Yoan ?
Je suis le regard de mon père et constate qu’il parle de mon voisin de table. Yoan, la soixantaine bien entamée, est penché par-dessus sa chaise et a les yeux rivés sur les hanches en cœur de Liliane, la gérante du restaurant Les Délices de Hard – dont les mets n’ont, entre nous, rien de délicieux.
– Vos désirs sont des ordres, chef, réponds-je à mon paternel avant d’obéir.
Pendant que Yoan gémit et que mon père se marre, je me laisse aller contre mon dossier en soupirant.
 
Au-dessus de nos têtes, escortée par deux nuages informes, la lune, pleine et blonde, s’invite au banquet. La nuit est tiède. Quelques libellules gravitent au-dessus de nous, attirées par l’éclat des feux sur lesquels rôtissaient les cerfs et les poules bien gras qui foulaient nos bois et forêts quelques heures plus tôt. Les musiciens-chasseurs de Hard sont les meilleurs de Symphonie Sud. Avec eux, nous ne mourrons jamais de faim.
 
Des enfants essaient d’attraper des libellules et leurs visages concentrés me font sourire.
À l’extrémité des tables du buffet, une estrade a été installée. Kaïs et Coral sont en train de s’y affronter à coups de solos. Kaïs et sa reprise de Highway to Hell domine Coral et sa cover de Smells Like Teen Spirit. Rassemblés autour d’eux, des enfants avec leurs instruments tentent de les imiter en gloussant. Dans un coin, des couples dansent un slow, guidés par la seule mélodie de leurs cœurs. Derrière les arbres, des amants plus expérimentés passent à la vitesse supérieure, bravant les règles de décence publique. De la musique et des éclats de rire nous parviennent des casinos à la sortie de notre quartier. J’imagine sans mal mon ami sans doute en train de troquer jusqu’à ses reins contre de nouveaux jetons. Quand il n’est pas occupé à « goûter » les alcools de Symphonie, il use ses heures à jouer.
 
Cette paix que nous vivons au sein de notre clan me dégoûte. Je ne peux m’empêcher de penser au peuple de Ténor, décimé. Je ne suis pas censé les plaindre. Je ne suis pas censé les pleurer secrètement. Et pourtant, je le fais. Il paraît que nous ne faisons que répliquer. Protéger les nôtres et laver notre honneur. Je me demande ce que verser le sang a d’honorifique.
 
– Tu es bien silencieux, me lance mon père.
Je hausse les épaules.
– Je n’ai rien à dire.
– Comment va ta Classique ?
Je fais la grimace.
– Ne l’appelle pas comme ça, p’pa.
– Pourquoi ? s’indigne faussement mon paternel. N’est-ce pas son clan ?
Je soupire sans rien dire. Les clans de Symphonie Sud vivent en paix, mais les rivalités sont bien installées.
– Tu es toujours décidé à l’épouser ?
– Je ne changerai pas d’avis.
– Il était prévu que tu t’unisses à Océane, fille de Tan. Elle est un peu plus âgée que toi, mais c’est une femme pure et droite.
– Tout ce que je n’aime pas.
– Tout ce qu’il te faut.
– Tu n’as qu’à la donner à Logan.
– Logan va épouser Louane, fille de Johan.
– Celle qui ressemble à grand-père Allan ?
– Dylan !… Oui, c’est elle, concède-t-il, l’air gêné.
Mon père n’ajoute rien, moi non plus. Depuis quelque temps, l’ambiance est tendue entre nous, et pas seulement à cause de mon mariage avec une Classique. Plus je grandis, plus mon père s’aperçoit qu’il m’a « raté ». Lui, l’œuvre d’art, a un brouillon pour fils cadet. Je ne suis pas vraiment l’héritier conforme à ses espérances. Je ne tiens pas l’alcool, je n’aime pas me battre, je me passe de dreadlocks, je ne fume pas, mes enfants seront des sang-mêlé et ma mélo-âme…
Ma mélo-âme, mon père ne la connaît pas. Pas une fois je n’ai joué devant lui et je ne compte pas le faire, jusqu’à ce que la mort m’arrache à ce monde.
– Allons faire un tour, j’ai à te parler.
Je n’ai pas envie de quitter ma chaise. Je meurs de faim aussi. Mais les ordres du chef sont sans appel. À contrecœur, je me lève et le suis à l’écart de l’agitation.
 
Nous laissons derrière nous le banquet et nous gagnons la route principale de graviers, celle qui mène jusqu’aux portes de Classique au nord, à trente kilomètres de là, et jusqu’à celles de Clavier au sud. De part et d’autre du chemin, de grands complexes de verre abritent des lofts de luxe. Je repère le nôtre qui s’étale au dernier étage sans se soucier d’écraser ses voisins. Les musiciens-verriers de Clavier ont fait de nos habitations des œuvres d’art uniques. L’éclat de la lune ricoche contre le verre. Nos maisons ressemblent à des joyaux qui lévitent dans l’obscurité.
Toutes les pièces de notre loft sont éclairées. Je repère la silhouette élancée de ma mère à l’intérieur, et le rouge pétant de ses dreadlocks. Elle est dans le salon en train de jouer de son instrument. Quand elle n’accompagne pas mon père dans ses déplacements officiels, elle ne fait que ça de ses journées. De temps en temps, elle se souvient qu’elle a des fils et elle apparaît quand on s’y attend le moins. Elle est distante. Il nous arrive de nous retrouver dans la même pièce toute une journée sans échanger seul mot. Et je ne peux m’empêcher de remarquer qu’elle est plus bavarde avec Logan qu’avec moi.
 
Je suis mon père qui s’engage sur le chemin des Jeux, un sentier menant à nos célèbres casinos. Les complexes sont derrière nous, l’oxygène, droit devant. Ici, de la verdure à en être rassasié. Les terres de Symphonie sont dénuées de bitume, ce matériau que nos ancêtres utilisaient pour bâtir leurs routes. La nature est omniprésente, chez nous. Nous vivons chez elle, c’est elle qui nous tolère et non l’inverse.
 
– Regarde-moi cette lune. Une vraie bombe !
Mon père pointe l’astre d’un doigt chargé de bijoux. Je me contente d’avancer en écoutant les couinements que produisent mes chaussures trempées. J’ai froid, j’ai faim, j’ai sommeil. Et je me fiche éperdument de la lune.
– Tu imagines la tuerie que ce serait de faire un concert là-haut ?
Chaque fois que mon père veut m’annoncer une nouvelle qui va me contrarier, il parle de la lune, puis du temps qu’il fait et, enfin, de mes cheveux. Du coin de l’œil je le regarde sortir sa blague à tabac de sa poche. Il roule une cigarette, en frotte l’extrémité qui s’embrase, puis il tire une bouffée sans lâcher la lune des yeux. Une odeur de plantes amères ne tarde pas à m’égratigner les poumons. L’ornac, plante sauvage et agressive qui sert aussi de combustible, ne pousse que sur les terres de Tam. C’est le tabac préféré de mon paternel.
– On la voit bien parce que le ciel est dégagé. Le mois d’avril est vraiment mon préféré, pas toi fiston ?
– Pas vraiment.
– Et sinon tes cheveux, tu comptes les laisser pousser un jour ? Tu ressembles à une serpillière qui s’est retrouvée coincée dans une tornade.
– Papa…
– Si tu ne veux pas porter les dreadlocks traditionnelles, à ton aise, mais laisse au moins tes cheveux mûrir avant de les atrophier !
– Papa, sérieusement…
– J’ai décidé de te faire participer au prochain combat que nous mènerons contre Orgue. Regarde comme les étoiles brillent !
– Quoi ?
– On dirait des diamants qui…
– Papa !
Mon géniteur cesse de marcher et de s’extasier pour me fixer d’un regard luisant. Ses yeux contiennent toutes les nuances de bleu possibles et imaginables. Des yeux aussi atypiques que sa mélo-âme. Aussi inquiétants. Il m’arrive d’avoir peur de mon père. Sa carrure imposante, son calme imperturbable, son statut, tout ça me fait secrètement flipper. Avoir un père aussi puissant, c’est comme se trouver en permanence sous le pied levé d’un géant. Je me demande comment je peux être son fils. Il est aussi courageux que je suis trouillard, aussi intimidant que je suis transparent. Il paraît que je n’ai hérité que de son grain de beauté sur la paupière droite… Je suppose que c’est mieux que rien.
– Tu as bien entendu.
Il se plante devant moi, et je suis soudain une lune qui subit une éclipse. C’est qu’il est vachement grand, mon père. Moi qui me vante sans cesse de ma taille, devant lui, je me tais.
– Tu as dix-neuf ans maintenant, il est temps de t’enrôler. Tu aurais dû t’y préparer il y a longtemps, fiston. J’ai fait une énorme exception pour toi, mais je ne peux plus me le permettre.
– T’es pas sérieux ? Mon instrument n’est pas encore prêt !
– Tu as eu des années pour t’entraîner, Dylan. Tu es destiné à être mon héritier, un musicien-soldat, et tu le sais depuis toujours.
– Je ne suis quand même pas prêt.
Il me sourit avec cet air qui signifie « je m’en cogne ». Il aspire une longue bouffée de tabac qu’il me recrache au visage. Je fais mon possible pour soutenir son regard, même si je suis à deux doigts de vomir mon dîner fantôme. L’ornac sent aussi bon que l’haleine matinale d’un putois. Et pour m’être déjà retrouvé dans un incident impliquant un bouche-à-bouche avec un putois cardiaque, je suis bien placé pour le savoir.
– Tu le sauras seulement le jour du combat. Nous n’avons toujours pas de reddition du Nord. Autant nous préparer au pire.
– Mais je risque de mourir !
– Alors ce sera ton destin.
Estomaqué, je le regarde me dire ça sans émotion aucune.
– Je suis ton fils !
– Heureusement qu’il reste Logan, dans ce cas.
– Papa !
– Dylan, ce n’est pas la guerre qui tue. C’est la mort.
– Rien à foutre !
Mon paternel se marre, moi je fulmine. Mon instrument n’est pas prêt. Ma mélo-âme n’est pas finie. Pas solide. Comme mon moral. Je ne veux pas me battre.
– Dylan, ne m’oblige pas à te l’ordonner. Je fais ça pour ton bien.
– Pour mon bien ? En quoi m’humilier me fera du bien ? Je ne suis pas prêt, je te dis !
– Logan et moi serons là pour t’aider. Tu…
– Je ne veux pas ! Et je te l’ai dit mille fois, je n’ai aucune envie de traverser la mer pour aller zigouiller je ne sais qui ! Les négociations, ça te dit quelque chose ?
Mon père cesse de fumer pour me fixer si longtemps sans bouger que je me demande s’il n’est pas soudain mort. Finalement, il lâche la guillotine sur ma tête :
– C’est un ordre.
Ça y est. Le chef a parlé. Le mois prochain, on viendra rire sur ma dépouille. On se souviendra du fils cadet de Kellan de Hard, celui qui ne savait même pas jouer assez bien pour épargner sa propre vie.
– Pourquoi ?
C’est tout ce que j’arrive à demander.
Il soupire avant de se gratter le crâne, comme s’il cherchait la façon la plus cordiale de me dire d’aller me faire voir sans me froisser.
– Être un homme n’est déjà pas facile de nos jours, alors imagine un peu ce que ça fait d’être un homme avec des responsabilités, lâche-t-il. Je suis chef, Dylan, parce que ma mélo-âme est la plus puissante de notre clan. Je ne l’ai pas forcément choisie, mais je dois assumer cette immense charge, que je le veuille ou non.
Je fais de mon mieux pour ne pas lever les yeux au ciel, et comme ça me demande un effort surhumain, j’ai l’impression de faire une crise d’épilepsie. Mon père a un peu trop tendance à s’apitoyer sur son sort. C’est vrai qu’être chef de clan, avoir la plus grande maison, les meilleurs vins, le meilleur gibier et des vêtements de la plus belle facture, c’est horrible…
– Mon fils aîné se débrouille, mais il est encore loin de m’égaler, continue-t-il. Quant à mon cadet, il est… passif. Désintéressé. Il néglige ses séances d’entraînement. Il délaisse sa mélo-âme et ne pense qu’à briser les traditions en s’unissant à une Classique.
– Papa !
– Il est temps de faire honneur à ton nom, Dylan. De me faire honneur. De faire honneur à tes ancêtres et à tous les musiciens du monde. Cet héritage qu’ils nous ont légué, utilisons-le comme il se doit. Si tu veux te marier avec une Classique et altérer ta progéniture, très bien, fais donc. Mais avant ça, tu vas me montrer que tu es un Hard pur et dur !
– Tu es en train de dire que je te fais honte ?
Son silence vaut tous les oui. Je sens mon cœur se découdre de ma poitrine. C’est la première fois que ça m’arrive. Il faut vite que j’aille trouver Kana pour qu’elle le rafistole. Elle est la seule à savoir guérir mon cœur malade.
– Nous partons pour Orgue ensemble. Entraîne-toi bien, d’ici là.
Sur ces mots, il s’éloigne. Son ombre me libère et je me sens soudain vulnérable. Impuissant face au temps qui s’écoule. Une seconde est déjà du passé.
Ma mélo-âme… Si mon père entendait ma mélo-âme…
Je suis un homme mort.



Am I invisible because you ignore me ?
Michael Jackson, They Don’t Care About Us
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III
– Des conneries !
Je balance mon livre contre le mur avant de m’étirer. Repenser à la discussion avec mon père m’énerve au plus haut point.
– Il va falloir que tu perdes cette habitude de balancer tout et tout le monde, peste Ethan en éclatant de rire. J’ai pas envie d’atterrir dans un mur comme la dernière fois. Mes os s’en souviennent encore.
– Tu n’as qu’à être plus solide.
Ethan secoue la tête.
– Qu’est-ce qui te met dans cet état ?
– C’est cette histoire avec mon père. Cette histoire de guerre, marmonné-je. Je ne veux pas y aller.
– Tu rigoles ? C’est une occasion en or ! Je donnerais tout pour pouvoir faire mes preuves comme ça.
Ethan passe une main dans ses cheveux noirs. Lui non plus ne porte pas les dreadlocks traditionnelles, par solidarité avec moi.
Je me lève et vais jusqu’au bout de la pièce afin de ramasser mon livre pour le jeter à nouveau, mais cette fois-ci à la figure d’Ethan.
Il l’esquive presque. Le coin heurte son menton.
– Sale bourge mal élevé ! ricane-t-il. Ça doit être joyeux avec Kana. Elle doit avoir appris à voler depuis le temps, non ?
– La seule chose que je balance d’elle, ce sont ses vêtements ! répliqué-je.
– Tu ferais mieux de balancer ton cerveau, le monde s’en porterait mieux, fait une voix froide.
Léna de Classique me toise depuis l’embrasure de la salle de classe. Vêtue de soie et de satin noués dans le dos, elle ressemble à s’y méprendre à ma Kana. Ces deux-là sont jumelles jusque dans leur démarche. Si Léna n’avait pas les cheveux si courts, je pourrais presque les confondre. Son étui à violon juché sur une épaule, elle me lance des éclairs de ses yeux vairons. Les mêmes que ceux de ma fiancée, sauf que Kana, elle, me lance des cœurs.
– Salut Léna !
Elle ne me répond pas, passe devant Ethan et moi en nous ignorant superbement pour s’installer à sa table.
Quelques minutes plus tard, la salle est bondée. J’étais en avance, mais cela ne m’arrive pas souvent. À vrai dire, je ne daigne pas souvent non plus me rendre en cours. En général, je préfère remplir ma panse que mon cerveau.
Après tout, la Tour, l’académie réputée où les enfants fortunés des clans de Symphonie Sud se côtoient, n’enseigne pas grand-chose d’intelligent. Histoire, histoire de la musique, géographie, économie. Ce n’est pas ici qu’on va apprendre à manipuler la magie de la musique… Et pour cause, chaque clan garde jalousement ses secrets, pas question de les partager en public dans une école ! Du coup nous sommes bloqués durant plusieurs heures de cours ennuyeuses par jour, et ce n’est pas maître Morgane qui va me contredire.
Cette dernière se traîne d’ailleurs en ce moment même vers l’estrade telle une condamnée qui se rend à la potence. Maître Morgane est sympathique et agréable quand elle ne parle pas. J’admire sa volonté de fer qui la fait venir tous les jours alors qu’elle aime autant l’enseignement que j’apprécie Violin. Elle qui voulait être musicienne-guerrière s’est retrouvée catapultée professeure car elle a le malheur d’être très intelligente et cultivée. Plus que la moyenne, du moins. Je plains les érudits…
– On se tait, on se calme. C’est déjà une épreuve d’être ici… marmonne-t-elle d’une voix blasée en posant son étui à guitare.
Je m’ennuie déjà. Cette classe a le don de mettre ma patience à l’épreuve. Les tables sont trop petites pour mes trop longues jambes et les chaises réussissent à endolorir mes fesses de façon stupéfiante. Le clan de Clavier ne s’est pas donné beaucoup de mal pour nous fournir du matériel confortable.
Mais si j’étais plus honnête avec moi-même, je dirais que c’est l’ambiance qui me gêne. Une aura grésillante, alimentée par les rivalités entre clans, flotte dans l’air. Et si j’ai des affinités avec ceux du clan de Tam, je ne peux pas en dire autant des membres de Clavier, de Classique et de Vent. Nos cinq clans sont censés vivre en harmonie, mais nous sommes tous enclins à démontrer la supériorité du nôtre.
– Tu crois qu’il passe combien d’heures à se peigner tous les matins ? marmonne Ethan à mon oreille alors que maître Morgane commence son cours d’une voix monocorde.
L’élève qu’il pointe du doigt est assis bien droit, presque rigide. Luca, fils cadet de Toma, chef du clan de Classique. Chef de ma Kana. Avec ses cheveux blonds et brillants comme le miel, son menton imberbe et ses fossettes, Luca me fait penser à une poupée. La première fois que je l’ai vu, j’étais persuadé qu’il s’agissait d’une fille. J’ai même essayé de le draguer deux ou trois fois, le prenant pour une ravissante violoniste tombée du ciel rien que pour moi, avant que Kana ne me tombe dessus, elle.
Cela dit, nous nous détestons désormais cordialement. Il n’a pas apprécié que je le prenne pour une fille, et je n’ai pas apprécié qu’il dise à tout le monde que j’étais fou de lui. Moi qui aime tous les animaux de notre bonne terre, même ce cafard de Violin, je n’arrive malgré tout pas à me lier d’amitié avec ce serpent vaniteux à gueule d’ange. Enfin, depuis, j’ai Kana, et lui il a Anaïs. La fille du chef du clan de Tam est assise à côté de lui, abordant fièrement un petit ventre. Elle est enceinte de trois mois. Cette blonde possessive, un peu jalouse de l’intérêt que j’ai pu porter à son Luca, me voit comme un dangereux rival.
– Bon, fait maître Morgane, interrompant ainsi mes pensées, vu que vous daignez faire acte de présence aujourd’hui, rappelez-nous les derniers événements tragiques que nous avons vécus.
Je fronce les sourcils. « Événements tragiques », c’est trop peu pour qualifier l’horreur de la guerre.
– L’alliance des cinq clans, Hard, Classique, Tam, Clavier et Vent, est attaquée par Symphonie Nord depuis plusieurs mois. Leurs navires de guerre fondent sur nos villes côtières pour les détruire. Et nous, puisque nous sommes visiblement incapables d’utiliser nos capacités de négociation, nous ripostons bêtement, réponds-je sans parvenir à cacher ma colère.
– C’est à peu près ça, reprend maître Morgane qui ne relève pas mon cynisme.
Elle est de Hard, elle me soutient par logique.
– Depuis que les clans renégats ont été bannis de l’autre côté de la mer, ils vivent sur un continent stérile, qui donne peu de récoltes. Ils meurent de faim, et doivent céder aux exigences des contrebandiers qui leur livrent l’eau de Melody nécessaire à faire éclore la mélo-âme de leurs enfants. Ils n’ont pas une situation enviable, mais peut-être que l’un d’entre vous peut nous éclairer sur le pourquoi de la situation. Comment le Nord en est arrivé là ?
La main de Luca fonce vers le plafond à une vitesse incroyable alors qu’Ethan retient un rire moqueur.
– Les clans de Bois, Cordes, Ténor, Cuivre et Orgue ont voulu s’approprier la magie de la rivière-mère. Ils ont voulu la dénaturer, l’utiliser pour asservir le reste de Symphonie. Mais Melody a soutenu les justes, et ces clans ont été bannis au-delà de la mer des Vents. Désormais ils cherchent de nouveau à se réapproprier Melody… On leur souhaite bonne chance, conclut-il d’une voix moqueuse, suivie d’un ricanement d’Anaïs.
Maître Morgane hoche machinalement la tête. Elle a décroché depuis un moment, trop occupée à lorgner sur sa tabatière d’ornac.
– OK… pause pour tout le monde !
Le brouhaha gagne la classe. Certains élèves s’échangent des partitions comme d’autres s’échangeraient des cartes à collectionner. Je m’assois sur mon bureau et je laisse Ethan me parler de son dernier record au casino. Je l’écoute à moitié. Je n’ai pas vu Kana de la journée, et ça m’inquiète un peu. Elle n’est pas du genre à sécher les cours, surtout quand elle sait que j’y assiste. Même si je suis venu aujourd’hui dans le seul but de fuir mon père et ses : « Alors Dylan, cet entraînement, ça avance ? N’oublie pas qu’à Orgue, ils sont coriaces ! » Mon père me fout la pression. Selon Logan, c’est parce qu’il est « juste, droit et désireux de transmettre son métier à ses fils ». Selon moi, c’est parce que c’est un sadique. Point.
Enfin… Je me balance idiotement sur mon bureau et manque de me casser lamentablement la gueule. Mon cœur rate un battement. Un battement manqué qui me crucifie un instant de douleur et me plonge dans le noir le plus total. Ça ne dure qu’une seconde, mais je grimace encore en ouvrant les yeux.
– Quel dommage, susurre Luca.
Je riposte sans même prendre le temps de réfléchir :
– La seule chose vraiment dommage, mon cher Luca, c’est que ton gosse soit un futur bâtard.
Mon rival devient rose de colère et c’est impressionnant. Sa pâleur cède la place à un lever de soleil. On dirait un verre qui se remplit de grenadine. Quand je croise le regard surpris d’Ethan, je me rends compte que je suis allé trop loin. Je n’en ai pas l’habitude. Je ne sais pas vraiment ce qui m’a pris, j’ai l’impression que mon cœur bouillonne d’un sang trop chaud. Un sang chargé de colère.
– Répète un peu, salaud !
Luca et Anaïs ont parlé en chœur, ils fulminent, à deux doigts de venir me régler mon compte. Je souris mais, en fait, j’ai peur. Luca ne m’impressionne pas vraiment. Mais Anaïs…
– On se calme, marmonne maître Morgane à la fenêtre, sa roulée à la main.
Elle peut bien parler. Quand il s’agit de défendre son honneur, personne n’a le droit d’intervenir.
Luca revient graduellement au pâle et serre la main d’Anaïs à lui en faire blanchir les jointures. Je suis allé trop loin. L’enfant de Luca sera « bâtard » seulement parce que le clan de sa mère ne le reconnaîtra pas. Comme chez nous, à Tam les naissances doivent être de préférence « pures »...
Anaïs se rassoit, toujours vexée, mais Luca ne me quitte pas des yeux.
– Mon enfant sera peut-être un bâtard, mais n’oublie pas que les tiens le seront aussi.
Je suis con comme mon orteil. Bien sûr que mes gosses auront le même souci. Nous sommes dans la même situation, lui et moi. Sauf que moi, je n’ai pas de complexe à mentir :
– Mon clan ne rejettera jamais ses héritiers, qu’importe leur sang. Tu pourras demander à Kellan de Hard, il en a décidé ainsi.
Ethan me jette un regard choqué, et la moitié de la classe semble me dévisager. Tout le monde sait que ce n’est pas vraiment dans la sensibilité de mon père. Qui n’en a d’ailleurs aucune, visiblement.
Luca me fixe intensément, et j’ai le malheur de cligner une fois de trop des yeux.
– Parfait, je le ferai, m’annonce-t-il avec un sourire triomphant.
Je me félicite d’avoir déjà choisi la couleur de mon cercueil le jour où j’ai annoncé mes fiançailles avec Kana à mon père. Je n’ai plus qu’à aller le commander et à attendre la livraison. Quand papa aura découvert non seulement que je me sers de lui pour arriver à mes fins, mais en plus que ma mélo-âme n’a aucune chance de lui faire honneur, je me serai déjà enterré moi-même depuis longtemps.
Mon génie me perdra.



Deep into a dying day, I took a step outside.
Nightwish, I Wish I Had an Angel
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IV
Kana m’attend à la lisière de la forêt des Saules. Je la vois de loin faire les cent pas, et sa silhouette baignée dans la lumière de la lune fait bêtement danser mon cœur. Je souris intérieurement et me dérobe à sa vue. J’ai envie de la surprendre. Elle passe assez de temps à me sauter dessus pour que je m’autorise ce petit plaisir. Et je sais exactement par où passer.
La forêt des Saules surplombe Melody, et il faut que je descende vers le cours d’eau pour rejoindre ma fiancée. C’est plutôt sportif, mais je cours de bon cœur. L’alliance en onyx que j’ai offerte à Kana, taillée par un musicien-joaillier de Tam, valait le coup que je troque mon pur-sang arabe.
Je cours, je chante, je chante, je cours et… Je trébuche sur quelque chose de mou et de non identifié avant d’étouffer un cri.
Quelqu’un fait de même.
Dans la semi-obscurité, je reconnais Justin, septième fils de Collin, chef du clan de Clavier.
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