
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Éric Dupond-Moretti, Marc-Olivier Fogiel, Juré, craché, Michel Lafon]

À tous ceux qui me connaissent bien
et qui m’aiment quand même.
Prologue
Je suis un dur à fuir ! Plaider, défendre, combattre, oui. Toute ma carrière s’est construite autour de ces verbes d’action, de cette volonté farouche d’affronter plutôt que de reculer. Mes faiblesses, mes failles, je les traîne comme on traîne un remords. Et me voilà sur ma Harley, mon fidèle chien Jean-Claude, un teckel nain à poil dur, calé dans son harnais à l’arrière, filant sur les routes d’Italie. Je vis un rêve de gosse : la Harley, Johnny, la route 66… cette mythologie américaine transposée sur les routes italiennes. Le vrombissement du moteur accompagne mes pensées tumultueuses, le vent s’engouffre dans mon casque et pour la première fois depuis longtemps, je respire vraiment ; il ne s’agit pas d’une fuite, mais plutôt d’un retour aux sources, répondant à un besoin viscéral de me retrouver après quatre années et deux mois à porter une partie du poids de la République sur mes épaules.
Quatre années et deux mois à vivre sous les projecteurs, quatre années et deux mois à me battre pour des convictions souvent incomprises. J’ai été garde des Sceaux pendant plus de quatre ans alors que les Cassandre prédisaient quatre semaines. Plus de quatre ans à encaisser des coups sans broncher, à tenir bon face aux tempêtes médiatiques, aux polémiques politiques, aux attaques personnelles. J’ai laissé entre les murs de la place Vendôme beaucoup de moi, des doutes, des colères rentrées, des réflexions nocturnes, des victoires silencieuses, des compromis douloureux. C’est donc avec beaucoup d’émotion que j’ai quitté mes fonctions et les gens qui m’entouraient. C’est aussi avec beaucoup d’émotion que j’ai transmis les Sceaux de la République à mon successeur. En remettant ces symboles de justice à Didier Migaud le 23 septembre 2024, c’est une partie de moi-même que j’ai abandonnée place Vendôme.
Plus de quatre ans d’engagement pour la République, ce n’est pas rien dans une vie. Ce sont des années durant lesquelles l’on apprend énormément de choses sur son pays, sur la politique, sur la nature humaine – en trente-six ans d’avocature, je pensais avoir tout vu –, et surtout sur soi.
Le vent caresse mon visage tandis que je laisse Nice derrière moi. Dans mon rétroviseur, la France s’efface progressivement, cette France que j’ai tenté de servir avec passion et intégrité. Les virages de la Ligurie se déroulent sous mes roues comme un ruban de bitume chauffé par le soleil d’octobre, je joue avec les courbes, penche la machine dans les lacets serrés qui surplombent la Méditerranée, savourant chaque seconde de cette liberté retrouvée. Puis la Lombardie s’ouvre devant moi. Ces paysages se déploient tels les chapitres d’une histoire que je connais par cœur sans l’avoir jamais vécue pleinement. L’histoire de mes origines, de cette terre italienne qui a forgé les miens avant qu’ils ne s’exilent en France ; je ressens dans ma chair cette connexion avec ces vallées, ces collines, ces villages nichés à flanc de montagne. Les kilomètres s’enchaînent et je savoure cette sensation de liberté qui m’a tant manqué pendant ces années où chaque parole, chaque geste était scruté, analysé et très souvent dénaturé.
Ma fierté n’a jamais été politique, je ne suis pas venu place Vendôme pour faire carrière. J’avais une vie avant et j’aurais une vie après. Je n’ai jamais cherché à être un marqueur de gauche ou de droite. Pour moi, tout cela à vrai dire n’a pas beaucoup de sens. Mon objectif a été d’améliorer la justice de mon pays autant que faire se peut. Je crois que je n’ai pas à rougir de mon bilan. Je suis fier d’avoir donné aux 90 000 personnes qui travaillent au service de la justice des moyens inédits pour accomplir leur mission. Le budget du ministère était de 7,6 milliards d’euros en 2020, il a passé la barre des 10 milliards en 2021 et devrait atteindre 11 milliards en 2027. Des moyens pour lesquels je me suis battu.
J’arrive enfin en Émilie-Romagne, première halte, le temps est magnifique. Je reprends mon souffle puis cap sur les Marches, berceau de ma famille maternelle. Les Marches… je reconnais chaque lieu comme si je l’avais arpenté la veille alors que je n’y ai pas mis les pieds depuis l’enfance. Après la mort de mon père, alors que je n’avais que quatre ans, ma mère m’y avait emmené pour un séjour de plusieurs mois. J’étais petit garçon, le cœur déchiré, et ces paysages s’étaient gravés dans ma mémoire avec l’étonnante précision des souvenirs d’enfance. Le parc où ma mère me promenait n’a pas changé, les mêmes bancs, les mêmes arbres, peut-être un peu plus grands, un peu plus sages que moi. Le même bassin peuplé de poissons rouges. Je me suis un instant demandé si ce n’étaient pas les mêmes qu’alors.
Je m’arrête dans une gargote au charme désuet, le genre d’endroit où le motif à carreaux des nappes est le même depuis les années 1980, la patronne, une petite brune aux faux airs de Gina Lollobrigida me sert des pâtes al dente comme seules les Italiennes savent les faire. Un verre de vin rouge de la région, rugueux à souhait, mais honnête. C’est simple, authentique, parfait. Con il caffè arrive l’addition : modeste. Je trouve ça formidable ! Cela me change des repas de travail dans les palais de la République. Je goûte cette solitude retrouvée libérée des services de sécurité omniprésents qui n’auraient pas manqué d’inspecter trois fois les lieux avant de m’autoriser à m’y installer : tout ça me semble déjà si loin. Ici personne ne me connaît, personne ne m’emmerde. Je peux manger tranquillement, observer les gens autour de moi, capter des bribes de conversations en italien, me fondre dans cette normalité qui m’était devenue étrangère. Enfin, presque. Dans une station-service où je m’arrête pour faire le plein, je croise un couple de Vendéens en vacances, ils me reconnaissent immédiatement, s’approchent et me complimentent : « Ce que vous avez fait, c’est super », me disent-ils avec une sincérité désarmante. Je leur réponds avec une pointe d’ironie : « Il faut que je ne sois plus ministre pour rencontrer des Français qui me disent du bien de mon action ministérielle. » Ça me fait marrer, c’est aussi ça, la beauté de cette parenthèse italienne, ces moments volés, ces rencontres imprévues, loin des postures et des convenances ministérielles. Le soir, je m’allonge sur un lit d’hôtel trop petit, pas de téléphone qui sonne en pleine nuit annonçant une crise à gérer, juste le silence et mes pensées qui vagabondent. Je repense à ce somptueux bureau place Vendôme que je n’ai pas revu depuis mon départ, j’y ai laissé tellement de souvenirs, bons, intenses, douloureux, passionnés, déchirants. C’est comme une blessure qui a du mal à cicatriser. Au moment d’écrire ces lignes, je ne suis toujours pas parvenu à traverser cette sublime place, à mes yeux désormais la plus belle de Paris.
Je passe trois jours dans les Marches à explorer la côte, les montagnes où ma famille passait du temps, puis je reprends la route vers l’intérieur, je découvre Sienne et Pise, je prends des photos de la célèbre tour penchée, je prends des photos en inclinant mon appareil pour que la tour paraisse droite, j’écris à ceux à qui j’envoie ces clichés que je suis un redresseur de tours.
J’ai passé plus de quatre années à tenter de réformer la justice, à me battre contre ceux qui la critiquent sans la connaître, contre ceux qui la connaissent mais refusent qu’elles changent. J’ai lutté ardemment et souvent en vain contre le populisme, le sensationnalisme judiciaire, j’ai refusé de donner à l’opinion ce qu’elle voulait entendre, j’ai payé le prix fort pour cette franchise : dénonciation calomnieuse, procès en incompétence, attaques personnelles, parfois même injures… Pourtant, je ne regrette rien. Je ne sais pas ce que l’avenir me réserve. La scène théâtrale ? Un cabinet de conseil ? M’occuper des miens, assurément ? Retourner à la barre, qui sait ? Une chose est certaine, ce voyage n’est pas qu’une parenthèse, c’est un retour à l’essentiel. La vraie vie, elle est peut-être là, sur la route avec Jean-Claude, le vent dans le visage et les racines sous les pieds, un voyage vers moi-même à cent à l’heure, les mains cramponnées au guidon, le cœur entièrement relâché. J’ai passé ma vie à essayer de rétablir des équilibres, à défendre, à convaincre, à remettre droit ce qui penchait, à redresser des torts.
Ce que je veux transmettre dans ce livre, c’est un mélange de force et de fragilité, une envie de rupture sans effondrement. Je veux porter un plaidoyer pour la nuance à l’heure des radicalités, en racontant comment un avocat contestataire, réputé pour son franc-parler et son indépendance, s’est retrouvé à incarner l’institution qu’il avait si souvent critiquée. Je veux partager cette transformation intérieure, ces moments où le ministre, garant de l’intérêt public, a dû composer avec l’ancien avocat défenseur d’intérêts privés. Je veux parler de ces instants de doutes intenses, de ces nuits blanches à peser le bien-fondé de chaque décision, de ces matins où l’on se réveille avec le poids des responsabilités, de ces moments où, seul face au miroir, on se demande si l’on est à la hauteur de la fonction, si l’on ne s’est pas perdu en route.
Je veux aussi partager ces victoires silencieuses, ces réformes souvent passées inaperçues du grand public, mais qui changeront durablement le visage de notre justice. Le moment n’est peut-être pas venu pour moi de présenter mon bilan complet, l’histoire jugera, comme toujours, mais ce dont je suis certain, c’est que j’ai donné tout ce que j’avais pour améliorer la justice de mon pays, sans calcul politique, sans ambition autre que celle de servir la France, en gardant intacte la flamme qui m’animait lorsque je portais la robe d’avocat. Maintenant il est temps de reprendre mon souffle, de me retrouver, de redevenir simplement moi-même. Jean-Claude est à mes pieds alors que j’écris ces premières lignes dans ma chambre d’hôtel, demain nous reprendrons la route vers la France, mais ce voyage aura marqué pour moi le début d’une nouvelle vie, d’un nouveau chapitre, et tout commence par cette promesse que je me fais à moi-même, dans le silence de la nuit italienne, aussi solennelle que celles prononcées jadis dans les prétoires : juré craché, cette fois, c’est à ma vérité que je rends justice.



I.
Des prétoires aux vernis de Vendôme

– 1 –
À bientôt
Dans quelles circonstances apprenez-vous que vous allez devenir ministre ?
Fin juin 2020. Je plaide à Nanterre une affaire de meurtre, une audience qui doit durer trois semaines. Nous en sommes à peine à la première semaine lorsque je suis contacté par le président de la République. On m’invite à l’Élysée. Je m’y rends, sans vraiment savoir ce qui m’attend. Ce n’est pas la première fois que je croise Emmanuel Macron. J’ai déjà eu l’occasion de le saluer très brièvement auparavant. De même, j’avais rencontré Édouard Philippe, alors Premier ministre, qui m’avait adressé un compliment que je n’ai jamais oublié : « J’aime beaucoup la façon dont vous portez votre parole. » Je lui avais répondu du tac au tac : « Et moi, j’aime beaucoup la façon dont vous gouvernez la France. » Il avait souri, puis répliqué non sans humour : « Oui, mais moi c’est vrai ! »
Voilà pour mes premiers pas dans l’antre du pouvoir, des échanges fugaces qui ne laissaient en rien présager ce qui allait suivre. Lorsque je me retrouve face au président de la République en ce début d’été 2020, nous évoquons un certain nombre de sujets. Nous sommes en pleine crise de la Covid-19. Mais nous parlons surtout de justice, évidemment. Je lui fournis une analyse que je qualifierais d’assez sommaire de l’état de notre système judiciaire. Puis je repars plaider aux assises, vaquer à mes occupations professionnelles habituelles, sans imaginer une seconde la suite des événements.
Quelques jours plus tard, le 3 juillet 2020, je reçois une nouvelle invitation à l’Élysée. Et là, sans préambule, le Président me pose cette question qui va tout bouleverser dans ma vie : « Que feriez-vous si je vous nommais garde des Sceaux ? »

Comment réagissez-vous à cette question qui tout de même était une proposition déguisée ?
Je n’avais jamais envisagé ce scénario un peu fou. Ma place était jusque-là dans les prétoires, loin de la sphère politique. Tellement loin, d’ailleurs, que lorsqu’on m’avait proposé pour la Légion d’honneur, je l’avais refusée sans hésiter.
Lors du procès Viguier à Albi, l’avocat Francis Szpiner était partie civile, une partie civile féroce. Ce qui m’a conduit à lui dire : « À défaut d’avoir été garde des Sceaux, vous aurez au moins été avocat général ». Immédiatement il m’a répondu : « Si j’étais garde des Sceaux, je vous décorerais de la Légion d’honneur ». Je lui ai quant à moi répondu : « C’est comme les bombes, ça tombe toujours sur ceux qui le méritent le moins… » Nous avions ri tous les deux.
Eh bien ! j’ai changé d’avis. Sept jours après ma nomination, j’étais amené à décorer des agents de l’administration pénitentiaire et j’ai été très touché de l’émotion qui était la leur et celle de leurs familles.
Moi, ministre de la Justice ? Je le répète : l’idée ne m’a jamais effleuré, juré craché !
Quand le Président me pose cette question, je suis tellement impressionné et surpris que je bredouille deux ou trois idées qui me trottent dans la tête depuis des décennies – des convictions profondes sur la justice que j’ai forgées au fil de ma carrière d’avocat. Nous évoquons le fonctionnement de l’institution, je partage quelques réflexions supplémentaires, mais je suis loin d’être au sommet de mon éloquence. À la fin de notre conversation, un peu crânement, j’ose lui demander : « Alors ? » Il sourit et me répond : « Je vous rappelle que dans la Constitution de la Ve République, il est prévu que le Premier ministre ait aussi son mot à dire. » Je lui lance un regard contrit, réalisant mon impair. Moi qui connais par cœur les arcanes de la procédure pénale, j’ai négligé les fondamentaux de notre Constitution.
Le lendemain, samedi, je suis convié à rencontrer le Premier ministre Jean Castex, tout juste nommé. L’entretien se déroule à l’hôtel de Matignon. Pour éviter d’alimenter les rumeurs – les journalistes campent déjà devant le bâtiment –, on me fait entrer par l’arrière. Si j’avais été vu franchissant la grande porte de Matignon, les médias auraient immédiatement spéculé sur ma possible nomination au Gouvernement. Il faut que rien ne fuite. J’ai une conversation assez longue et technique avec Jean Castex, en présence de son directeur de cabinet, Nicolas Revel. Le Premier ministre, chaleureux, me dit simplement en me raccompagnant : « À bientôt. » Ces deux mots me laissent penser que les choses avancent dans le bon sens. Mais sait-on jamais ?

Là, vous commencez à y croire ?
Oui, d’autant que le dimanche, je suis convié à l’Élysée, cette fois pour rencontrer Alexis Kohler, le secrétaire général de la présidence de la République. Il me cuisine pendant de longues minutes, me questionnant sur mes positions sur divers sujets relatifs à la justice. Le Président, en bras de chemise, sans cravate, passe brièvement, et je ne peux m’empêcher de lui lancer, avec une audace qui me surprend encore : « Bon, alors, maintenant, on y va ? C’est un truc de sadique, votre histoire, quand est-ce que je suis fixé ? » Il se contente d’un clin d’œil complice avant de disparaître.
Le dimanche soir, prenant mon courage à deux mains, j’appelle le secrétaire général pour lui dire : « Tout ça, c’est bien gentil, mais, moi, lundi, je dois plaider à Marseille. Je suis à la fois engagé sur une affaire à Nanterre et sur une autre à Marseille. Est-ce que je prends mon billet de train ? » Sa réponse est limpide : « Je pense qu’il serait plus prudent que vous restiez à Paris. » Je comprends que nous sommes passés à l’étape supérieure. Il ne reste plus qu’à attendre la nomination officielle du Gouvernement, prévue pour le lendemain vers 17 h 30-18 h.

Et vous n’avez plus de contact avec Emmanuel Macron ?
Si, le jour de l’annonce, dans le courant de l’après-midi, le Président m’appelle directement pour me dire : « Demain, Monsieur Dupond-Moretti, je vous appellerai Monsieur le garde des Sceaux. » Là, j’ai la certitude absolue de ma nomination. Alea jacta est, les dés en sont jetés.
Et puis, comme des millions de Français, je regarde Alexis Kohler égrainer à la télévision la liste des membres du nouveau Gouvernement.

Que ressentez-vous quand vous entendez votre nom, avez-vous besoin de le partager avec vos proches ?
Je ressens un vertige indescriptible, malgré le fait que ce n’est plus une surprise. Avant l’annonce officielle, j’appelle ma mère. Je ne l’ai pas préparée à cette nouvelle, je ne l’ai pas tenue informée des événements de ces derniers jours. Elle est abasourdie, littéralement tétanisée. Et pour se raccrocher à quelque chose qu’elle connaît, à sa réalité quotidienne qui la rassure, elle me demande : « Mais gamin, qui est-ce qui va laver ton linge ? » Cette question, si éloignée des considérations politiques, m’arrête net. Elle résume parfaitement le décalage entre les enjeux nationaux qui m’attendent et la simplicité de notre vie d’avant.
J’appelle ensuite mes proches, bien sûr, et en particulier ma compagne, la chanteuse québécoise Isabelle Boulay. Elle, contrairement à ma mère, est dans la confidence depuis le début. Je suis d’ailleurs nommé ministre le jour même de son anniversaire – un cadeau pour le moins inhabituel ! Doit-on y voir un signe ? Nous avons l’habitude de la médiatisation, mais savons tous les deux, intuitivement, que cette nomination va bouleverser notre vie et aura des conséquences sans précédent sur notre intimité.
En tant qu’avocat, j’ai la liberté d’aller à Montréal, où vit Isabelle, quand bon nous semble. Et comme c’est un vol de 7 h 30 à 8 heures, il m’arrive de partir en début de week-end et de rentrer le lundi dans la journée. Mon agenda d’avocat peut s’accommoder de ces escapades – on peut toujours s’arranger. Mais en devenant ministre, je sais que cette liberté est révolue. Même pour les vacances, il devient impossible de m’éloigner à plus de deux heures d’avion de Paris. Isabelle va devoir venir plus souvent en France, mais elle a aussi ses contraintes, elle est maman d’un jeune garçon scolarisé au Québec et elle a ses engagements artistiques à honorer.

Comment réagit Isabelle, justement ?
Je sens bien qu’elle n’est pas dans un enthousiasme débordant à l’idée que notre vie soit ainsi chamboulée. Mais elle sait que j’ai toujours respecté sa carrière artistique, et, en retour, elle respecte mon choix, ce dont je lui serai éternellement reconnaissant.

Et au-delà de la vie de couple, la vie d’avocat plus que réputé avec un business plus qu’établi, qu’est-ce qui fait qu’il y a une évidence à accepter de devenir ministre ? On a l’impression qu’il n’y a même pas de questionnement…
Je pense sincèrement que ça ne se refuse pas. On ne dit pas non à une telle responsabilité, à un tel honneur. Et puis, je n’ai pas hésité au cours de ma carrière à m’opposer à l’institution judiciaire, à dénoncer certains comportements de magistrats – tout en reconnaissant leurs qualités, il faut être juste. Et je me dis qu’au fond, si on me donne les clés du camion, c’est en connaissance de cause, et que si je refusai, je serai un lâche.
Avec trente-six ans d’exercice professionnel au compteur, je pense bien connaître la justice, ses qualités comme ses défauts, ses mauvaises habitudes et ses bonnes pratiques. Lors de la passation de pouvoir, je souligne d’ailleurs que je ne connais pas la justice de façon technocratique, mais que je l’ai vécue de façon charnelle, viscérale, engagée.
J’ai ce sentiment, et je l’ai toujours d’ailleurs, que ce regard différent peut, aussi, contribuer à changer les choses. Et d’ailleurs, un grand nombre de réformes seront effectivement mises en place durant mon ministère.

Vous n’avez pas mis dans la balance votre métier d’avocat ?
Mon métier d’avocat, je le pratique depuis trente-six ans. Je ne dirais pas que j’en suis saturé – il me passionne toujours –, mais je me dis que c’est une chance incroyable, à presque 60 ans (j’ai 59 ans en 2020), de pouvoir commencer une nouvelle vie. De passer de l’autre côté du miroir, d’être celui qui façonne la loi après avoir été celui qui la plaide et parfois la conteste.

Jusque-là, vous étiez classé dans la catégorie « homme de gauche ». Emmanuel Macron, en 2020 déjà, son passé de gauche était bien derrière lui… Politiquement, cela signifie que vous rejoignez un camp. Cela ne vous pose aucun problème de prendre le risque que l’on vous colle une étiquette ?
La proposition d’Emmanuel Macron correspond à une vision politique que je partage. Quant à être de gauche ou de droite… J’ai toujours pensé qu’une bonne idée de droite vaut mieux qu’une mauvaise idée de gauche, et réciproquement. Quand Emmanuel Macron appelle au dépassement des clivages, ça m’enthousiasme, et ça m’enthousiasme encore.

J’imagine qu’à ce moment-là, vous recevez des messages de la terre entière, de nouveaux « amis » se manifestent ?
Oui, le soir de ma nomination, mon téléphone vibre sans interruption. Je reçois un millier de textos, dont deux m’ont particulièrement marqué. Le premier vient d’un magistrat que je n’apprécie guère, que je considère comme particulièrement servile. Il m’écrit : « Ce soir, deux bonnes nouvelles. La première, votre nomination. La deuxième, je me tiens à votre entière disposition. » Évidemment, je ne le rappelle jamais. Le second message vient de l’humoriste Laurent Baffie : « Toutes mes félicitations. Avant que tu sois débordé, je voudrais que tu t’occupes du permis de ma tante Paulette qui vient de perdre trois points. Amicalement, je t’embrasse. » Ce message m’arrache un sourire au milieu de cette journée de folie.

Il faut ensuite vite écrire votre discours pour la passation. Vous le rédigez avec qui ?
La nuit n’est pas de trop pour le rédiger avec le regard précieux d’Hélène Davo, conseillère pour la justice du président de la République. Nous travaillons sur ce texte, mais j’y mets ce que je veux y mettre – elle ne m’impose rien.
 
« Madame la ministre, chère Nicole, vous venez de me remettre les Sceaux, en quelque sorte les clés de ce grand ministère régalien. Ce n’est pas le ministère de la Guerre, même si j’ai cru entendre ces mots, mais celui des Libertés. Dans quelques instants, je mettrais entre parenthèses mon métier d’avocat que j’ai passionnément aimé – et que, bien sûr, je continuerai à aimer. Pendant près de trente-six ans, j’ai sillonné la France dont je connais tous les tribunaux. Ah, je le confesse, je n’ai pas de la justice une connaissance technocratique. Je la connais humainement, je la connais intimement, je la connais, Nicole, charnellement. Dans ce long parcours, j’ai vu le meilleur et le pire : le chagrin de victimes dévastées, le désespoir d’hommes injustement condamnés. J’ai rencontré de très grands magistrats devant qui j’ai eu l’honneur de plaider. Je les respecte, j’entretiens avec eux des rapports d’amitié. Ils sont humains, indépendants, gourmands du contradictoire. De ces femmes et de ces hommes qui, en quelques mots, vous réconcilient avec l’idée même de justice, “une chaleur de l’âme”, disait Albert Camus. J’ai également touché du doigt les conditions de travail déplorables dans lesquelles se débattent quotidiennement magistrats et greffiers. Je ne suis pas un homme politique. Je viens de la société civile, je devrais même dire de la société pénale. J’aurais pu tranquillement attendre l’heure de la retraite, même s’il nous faut travailler un peu plus. Mais j’ai décidé de m’engager auprès d’un homme courageux, le président de la République, qui veut améliorer la justice de notre pays. Casamayor, que tous les magistrats connaissent ici, a écrit que la justice était une erreur millénaire qui voulait que l’on ait attribué à une administration le nom d’une vertu. La justice a donc évidemment toutes les qualités d’une administration. Elle en a, hélas ! parfois quelques défauts. Oui, Madame la ministre, oui, mesdames et messieurs, la justice peut être améliorée. D’ailleurs, la France, dans le classement des pays les plus condamnés par la Cour européenne des droits de l’homme, occupe la douzième place sur 47 pays, la plupart de nos condamnations intervenant à raison de procès inéquitables. Je ne fais de guerre à personne. Je veux avec vous garder le meilleur et changer le pire. J’entends, bien sûr, dans le dialogue et la concertation, faire évoluer la magistrature dans le sens d’une plus grande ouverture sur la société et remettre à plat l’ordonnance de 1958. Je veux avancer sur un projet qui me tient à cœur : l’indépendance de la justice. Je souhaite être le garde des Sceaux qui portera enfin, lors d’un congrès, la réforme du parquet tant attendue. Je veillerai à ce que les enquêtes préliminaires restent préliminaires et ne soient pas éternelles, comme c’est, hélas ! parfois le cas. Je vais demander à la Direction des affaires criminelles et des grâces de me faire des propositions en ce sens. Il convient de trouver un juste équilibre entre l’efficacité de l’enquête et le principe du contradictoire sans lequel la justice n’est rien. Je souhaite également que nous travaillions ensemble sur la présomption d’innocence et le secret de l’enquête. Bien sûr, des journalistes seront associés à ces réflexions. La justice ne se rend pas dans la rue, ni sur les réseaux sociaux, ni dans les médias. Et l’honneur des hommes, pas plus aujourd’hui qu’hier, ne mérite d’être jeté aux chiens. J’entends également, et c’est une volonté forte du président de la République, mettre en place une justice plus proche du citoyen, meilleur accueil des victimes. Je compte réunir l’ensemble des procureurs généraux rapidement pour échanger sur ces questions. Est-il admissible aujourd’hui qu’une victime ne soit pas systématiquement entendue ? Je compte porter avec détermination ce que vous avez commencé : la PMA, le Parquet européen, la réforme de l’ordonnance de 1945, pour moi, absolument essentiels Je veux restaurer le secret professionnel des avocats. Bien sûr, je n’oublie pas la condition pénitentiaire. Je pense aux prisonniers, à leurs conditions de vie inhumaines et dégradantes. Je pense bien sûr aux personnels de l’administration pénitentiaire que j’assure de mon indéfectible soutien et à qui je réserverai dès cet après-midi ma première visite de ministre. Je veux adresser un message bienveillant à toute la famille judiciaire : magistrats, greffiers, membres des professions réglementées dont je recevrai tous les représentants. Je serai le garde des Sceaux du dialogue et j’accepterai la contradiction dont j’ai toujours été le fervent défenseur. Madame la ministre, chère Nicole, je vous souhaite le meilleur pour votre vie à venir. Vous serez, et je vous l’ai déjà dit, bien sûr, toujours la bienvenue – et les portes de ce ministère vous seront toujours ouvertes. Ce moment, Madame la ministre, mesdames et messieurs, est pour moi, vertigineux. J’appréhende cette tâche avec humilité. Mais maintenant, pour moi, la parole est aux actes. 
Avant de me taire, un dernier mot. Je pense bien sûr aux miens, à ceux que j’aime et qui me sont proches. Je pense en particulier à ma mère qui a quitté son pays d’origine pour fuir la misère et pour arriver ici dans ce grand pays. Elle est devenue une Française de préférence, et La Marseillaise l’a fait pleurer. Je serai un garde des Sceaux de sang mêlé. Mon ministère sera aussi celui de l’antiracisme et des droits de l’homme. Merci à vous. »

Place Vendôme, c’est forcément un lieu que vous connaissiez déjà, en tant qu’avocat ?
Avant de devenir ministre, je m’étais déjà rendu deux fois place Vendôme. Une première fois pour dîner avec Marylise Lebranchu, alors ministre de la Justice, qui avait souhaité mon avis sur la justice – une soirée très agréable. Au cours d’une discussion à bâtons rompus, elle m’avait demandé quelle réforme je souhaitais pour la justice, je lui avais répondu qu’il existe deux sortes de magistrats : ceux qui deviennent magistrats parce qu’ils ont un sens du service public et de l’humanité, qualités indispensables, et ceux qui intègrent la magistrature pour le pouvoir qu’elle confère. Et je lui avais dit que pour distinguer le bon grain de l’ivraie, il fallait instaurer une expertise psychologique et psychiatrique à l’entrée de l’École de la magistrature, et deux à la sortie. Bien plus tard, après l’affaire d’Outreau, Rachida Dati, alors ministre de la Justice, a mis en place une telle mesure.
Ma seconde visite place Vendôme, c’était d’ailleurs avec les innocents d’Outreau, nous avions été reçus par Dominique Perben. À l’époque, tout le monde considérait que les acquittés d’Outreau étaient innocents. Et puis, certains magistrats qui ne connaissaient pas le dossier ont commencé à propager l’idée selon laquelle il y aurait des coupables parmi les innocents. Pour l’anecdote, les fauteuils où se sont assis ce jour-là les victimes d’Outreau, moi-même et les autres avocats présents sont ceux que je fais installer dans mon bureau ministériel. Une façon symbolique de ne jamais oublier pourquoi je suis là, et ce que la justice peut parfois faire subir aux innocents.

Certains questionnent très vite vos relations avec Emmanuel Macron, supposant qu’une familiarité existait bien avant votre nomination.
C’est absolument faux. Il n’y a pas de relation nourrie avec la « Macronie » avant l’appel du Président. Certes, Brigitte Macron est venue me voir en février 2019 au théâtre de la Madeleine où je jouais ma pièce Éric Dupond-Moretti à la barre, dans laquelle je racontais le métier d’avocat. Nicole Belloubet était également venue, un autre soir. À l’issue de la représentation, nous avons pris une photo avec toute l’équipe du spectacle. Jean-Luc Mélenchon a plus tard utilisé cette photo de façon ignominieuse. Après que j’ai accepté de défendre des policiers ayant porté plainte contre lui à la suite de l’épisode de la perquisition à son domicile (où il avait crié : « La République, c’est moi ! »), il a découpé la photo du théâtre pour ne garder que Brigitte Macron et moi, suggérant que c’était elle, et donc Emmanuel Macron par extension, qui m’avait envoyé pour me constituer partie civile contre lui. Un procédé que je qualifierais de « stalinien », complètement mensonger. D’autant que Mélenchon prétendait ne pas me connaître, alors qu’il était venu me voir lors d’une dédicace à Marseille, m’adressant même des compliments devant les caméras de France 3 !
La vérité est beaucoup plus simple : il n’y a pas de lien préexistant avec le président de la République. J’ai la faiblesse de penser que ma nomination est simplement le fruit de la reconnaissance de mes compétences juridiques et de ma connaissance approfondie du système judiciaire français.



– 2 –
Le jour où j’ai troqué ma robe pour un costard
Pour le discours de passation et endosser la fonction de ministre, vous devez ajuster votre garde-robe, vous qui n’êtes pas très « costard-cravate » ?
Oui, je vais devoir acheter des cravates. J’ai bien un costume sombre que je porte pour la passation – le seul costume noir que je possède –, mais je dois rapidement en acquérir d’autres pour endosser pleinement l’habit de ministre.
Je suis de ceux qui pensent que c’est une erreur d’avoir laissé des députés venir à l’Assemblée sans cravate. J’ai déjà porté cet appendice emblématique lorsque je me suis rendu devant la Commission des lois de l’Assemblée nationale comme avocat après l’affaire d’Outreau, considérant qu’il fallait faire cet effort vestimentaire par respect pour l’institution.
Quand on a l’honneur de devenir ministre, de servir son pays, il faut, me semble-t-il, mettre un costume et une cravate. C’est une forme de respect envers la fonction, envers la République et envers les citoyens qu’on représente. Pourquoi exigerait-on une tenue correcte en boîte de nuit et serait-on dispensé de faire un effort minimum dans l’hémicycle ?
C’est Gérald Darmanin qui m’a appris à faire les nœuds de cravate, un orfèvre en la matière, pourtant il a un temps abandonné la cravate (en expliquant qu’il se voulait près du peuple) avant de la remettre… Nous avons une petite divergence sur ce point : je pense sincèrement que les gens du peuple apprécient qu’on fasse cet effort vestimentaire. D’ailleurs, ces mêmes gens, quand ils vont voir leur médecin ou leur avocat, mettent souvent leur « habit du dimanche »…

Être ministre c’est donc porter un habit du dimanche tous les jours ?
Cette symbolique du costume n’est pas anodine quand on vient d’où je viens. Je me souviens parfaitement de ma première veste chic, achetée lorsque j’étais jeune avocat. Je m’étais rendu chez Ted Lapidus à Paris. Je ne connaissais pas la capitale à l’époque. J’étais un peu comme le Rastignac de Balzac, un provincial découvrant la grande ville, débordant d’ambition. J’avais craqué pour une veste verte en tweed, vraiment jolie. Je l’avais payée un bon prix – un prix qui me semblait pourtant astronomique à l’époque, car je n’avais jamais dépensé autant pour un vêtement. Je devais avoir l’air tellement plouc, tellement novice que le vendeur s’était inquiété pour son paiement. À peine rentré chez moi à Lille, mon banquier m’avait appelé pour me dire qu’un vendeur de Ted Lapidus avait téléphoné pour savoir si mon compte était suffisamment provisionné !

Revenons à la cérémonie de passation qui a dû être pleine d’émotions…
Le 7 juillet 2020, je me rends donc place Vendôme pour la cérémonie de passation. Je franchis le seuil de la Chancellerie, le cœur battant. Nicole Belloubet me reçoit dans son bureau, celui qui va devenir le mien. Nous échangeons quelques mots, rien de particulier. Elle est très classe tout au long de cette transition. La passation de pouvoir se déroule dans la cour d’honneur du ministère. Nicole prononce son discours d’adieu, émue jusqu’aux larmes. Je prends ensuite la parole pour mon premier discours officiel en tant que ministre.

Et là, c’est le début des polémiques, vous êtes d’emblée au cœur du cyclone…
Oui, à la fin de nos allocutions, dans un geste spontané d’affection, je prends Nicole dans mes bras et je l’embrasse. Nous sommes en période Covid, avec les gestes barrières à respecter strictement. Les critiques fusent : « Il l’a embrassée, ce n’est pas bien, la Covid… »

Vous prenez immédiatement conscience de cette réalité : quand on est ministre, dès qu’on peut vous flinguer, on vous flingue ?
C’est comme ça. Beaucoup de journalistes confondent la bienveillance et la complaisance. Ils craignent tellement de passer pour complaisants qu’ils en deviennent malveillants. C’est parfois très compliqué de pouvoir simplement expliquer les choses. Quand vous arrivez sur un plateau télé le matin et qu’on vous demande : « Hier, une femme a été tuée par son mari, quelle est votre réaction, Monsieur le garde des Sceaux ? », que pouvez-vous répondre ? Rien, évidemment, puisque la victime n’est plus là. Mais vous êtes obligé de dire quelque chose.
D’abord exprimer que c’est une horreur, une abomination, puis détailler ce que nous faisons pour éviter les féminicides. Ce que vous ne pouvez pas dire, c’est que dans un pays de 66 millions d’habitants, il y aura malheureusement toujours des féminicides. Vous ne pouvez pas rappeler que le crime est consubstantiel à notre humanité. Si vous dites cela, aussi vrai que ce soit, vous serez immédiatement taxé de laxisme, accusé d’être fataliste, de ne pas vouloir agir. Votre parole est donc cadenassée.
On reproche souvent aux politiques de faire de la langue de bois, mais c’est une nécessité imposée par le système médiatique. Imaginez que je dise en matinale : « Écoutez, il y a 66 millions d’habitants dans ce pays, il y a une centaine de féminicides… » Si je faisais ça, je serais obligé de démissionner dans la minute qui suit.

Ensuite, vous vous retrouvez seul dans votre nouveau bureau, place Vendôme. Que ressent l’homme que vous êtes face au poids de l’Histoire ?
Saisi par l’immensité du lieu, je contemple les dorures, la collection de vieux livres juridiques aux reliures précieuses, le majestueux bureau de Cambacérès qui a vu passer tant de ministres avant moi.
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