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Pour Jim et Mike


« Nos tourments peuvent également, au fil du temps,
Devenir nos éléments, ces foyers pénétrants
Aussi doux hier qu’aujourd’hui violents… »
JOHN MILTON, Le Paradis perdu
 (traduction François-René de Chateaubriand)
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Le train arrive au cœur de la journée.
Le soleil, perché haut dans le ciel, déverse sur le désert des rayons d’un blanc aveuglant. Seul le noir filament de l’ombre mouvante du convoi vient colorer cette terre aride et désolée. Le train ralentit, sa file de voitures cliquetant tels les maillons d’une chaîne métallique traînée par terre. Aucun des voyageurs – nombreux, tendus, debout, le dos contracté, les yeux écarquillés – n’émet le moindre son.
Un minuscule point noir dessine des cercles au firmament. C’est un faucon, qui observe avec curiosité les ondulations de l’ombre. Il pousse un cri de surprise quand le train plonge soudain dans une ouverture dans le sol. Tel un serpent disparaissant rapidement dans un trou. Subitement volatilisé, comme s’il n’avait jamais été là.
À une quinzaine de kilomètres, de l’autre côté d’une succession de basses collines, s’élève un gigantesque bâtiment circulaire de la taille de plusieurs pâtés de maisons. Silencieux comme une tombe, il est presque entièrement entouré d’un étroit rempart. Un obélisque élancé se dresse en son centre. La pointe vitrée de cette flèche luit puissamment sous le soleil, à la manière d’une bougie. En dehors de son extrémité, l’obélisque est, à l’instar du bâtiment, de la couleur du désert. Rien ne bouge sur l’édifice, ni dedans, ni autour. Pas à cette heure de la journée.
Le faucon darde sur le bâtiment son regard d’acier. Puis, avec un nouveau cri, il s’éloigne dans un battement d’ailes.
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Nous plongeons dans le tunnel. Son embouchure est béante, telle une gueule malade nous avalant tout crus. Notre monde de blanc austère et de ciel cobalt se mue en un clin d’œil en un univers de ténèbres. Un vent chaud et humide comme une langue tourbillonne entre les barreaux de nos cages à roulettes, ébouriffe nos cheveux, fait bruisser nos vêtements, balaie nos poings serrés et nos corps tremblants recroquevillés.
Sous nos pieds, des gerbes d’étincelles naissent au niveau des rails, où les roues freinent dans un hurlement. Nous sommes précipités comme un seul homme sur les mailles métalliques du sol. Une petite main moite de peur se referme sur la mienne.
– Pas le Palais, pas le Palais, pas le… murmure l’une des plus jeunes filles.
Hier, après que Sissy et moi avons guéri de notre transformation (la fièvre est tombée, nos corps désarticulés ont retrouvé leur forme initiale), nous avons partagé avec les filles nos craintes quant à notre destination. Non pas la Civilisation, cette cité idyllique que les anciens de la Mission prétendaient habitée de millions d’humains déambulant dans les rues, emplissant les stades, les cinémas, les jardins, les restaurants, les cafés, les écoles et les parcs d’attractions.
Mais le Palais. Où règne le Patron. Là, dit-on, où les seuls humains sont ceux emprisonnés dans les catacombes, parqués dans des enclos comme du bétail. Voués à subir les caprices de l’appétit vorace du Patron.
Pendant quelques minutes, le train dérive dans le tunnel avant de s’arrêter avec une embardée. Personne ne bouge, comme si le moindre mouvement risquait de provoquer une nouvelle succession d’événements indésirables.
– Restez immobiles, chuchote Sissy près de moi. Restez tous parfaitement immobiles.
Après les trois jours et trois nuits que nous avons passés à subir les cahots du train, exposés aux quatre vents et à la lumière du soleil, un certain tangage est devenu notre compagnon d’aventure. Ce calme, cette obscurité nous donnent l’impression que notre monde est soudain radicalement bouleversé.
Un puissant déclic mécanique s’élève de la porte de notre voiture qui, pour la première fois depuis de longues journées, s’ouvre en coulissant. Les filles les plus proches de la sortie hurlent en se tassant sur elles-mêmes.
Je bondis vers la porte, m’accrochant à l’un des barreaux. Je me campe sur mes talons, m’arc-boute en arrière et tente de la retenir. Je ressens une présence à mon côté, œuvrant dans le même sens. C’est Sissy. Pendant des jours, nous avons vainement essayé de l’ouvrir. À présent, dans ce tunnel sombre qui ne laisse augurer qu’une seule chose, nous essayons de la maintenir close. Mais là encore, nos efforts sont inutiles. Malgré tous nos grognements, nos pieds glissent sur le sol et la porte achève de s’ouvrir avant de se bloquer. Nous entendons dans la pénombre une succession de déclics identiques sur toute la longueur du train. La grille de chaque voiture est désormais irrémédiablement ouverte.
Une vague de terreur nous glace jusqu’à l’os. Personne ne bouge.
– Et maintenant ? demande une petite voix.
– Ne bougez pas ! s’écrie Sissy, suffisamment fort pour que tout le monde l’entende. Que chacun reste à sa place !
La pointe de ses cheveux m’effleure le bras. Elle tourne la tête à droite et à gauche, tentant de distinguer quelque chose, n’importe quoi. Mais nous n’y voyons goutte. Nous pourrions aussi bien être en suspension au milieu d’un boyau noir. Voilà pourquoi Sissy nous enjoint de ne pas débarquer. Nous pourrions poser le pied sur une pente particulièrement raide, ou même tomber dans le vide.
Un puissant sifflement explose soudain dans la première voiture, nous faisant tous sursauter. Une violente odeur de vapeur et de fumée se répand dans le tunnel, flotte à travers les barreaux de nos voitures, telle de la cendre humide.
Puis le silence retombe.
Nous nous blottissons les uns contre les autres, redoutant ce bruit qu’aucun d’entre nous ne souhaite entendre.
– David, dit Sissy. Balance une boîte de conserve dehors.
Il s’exécute. Nous l’entendons atterrir dans un bruit de ferraille sur une surface dure. Elle rebondit à deux reprises, puis roule un court moment.
– Que tout le monde reste à bord du train ! s’exclame Sissy. Gene et moi allons tâter le terrain.
Puis elle se laisse tomber par l’ouverture. Je la suis. Le sol est couvert de cailloux qui crissent sous nos pieds. Mon regard commence à s’accoutumer à l’obscurité et, quand je me retourne vers le train, je discerne les filles. Le blanc de leurs yeux pleins d’espoir luit faiblement. Nous n’avons malheureusement aucune parole rassurante à leur adresser.
– Vous voyez quelque chose ? chuchote Epap. Sissy ?
– Attends une seconde.
Mais il n’y tient plus. Il se laisse tomber du train, projetant une gerbe de graviers en atterrissant. Il se rapproche de nous, les bras tendus devant lui.
– Il n’y a qu’une chose à faire, Sissy. Retourner là d’où nous venons. Tous ensemble. Nous devons suivre les rails jusqu’à l’extérieur.
Sissy secoue la tête.
– L’entrée du tunnel a dû se refermer derrière nous, sans quoi la lumière du jour nous éclairerait, et on y verrait quelque chose.
Elle a raison. Il n’y a pas le moindre point lumineux, même au loin derrière nous.
Epap reprend la parole d’une voix suffoquée d’angoisse.
– Peu importe. Il faut qu’on fasse quelque chose. Des crépusculaires pourraient surgir d’un instant à…
Un assourdissant fracas métallique éclate au-dessus de nos têtes. Tout le monde tressaille. Quelques filles laissent échapper de petits cris.
Puis la lumière se fait.
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La lumière se déverse par un vaste conduit de verre s’élevant du sol au plafond, près de la dernière voiture. Si on y regarde de plus près, la clarté n’émane pas du puits à proprement parler, mais de l’ascenseur transparent qui y descend. Tel un rideau de jour, la cabine illumine les parois escarpées de notre tunnel étriqué. L’unique quai légèrement surélevé, qui semble taillé à même la pierre, s’étend tout le long du train, et c’est là-dessus que Sissy, Epap et moi, nous nous hissons désormais. Nous marquons une pause, puis nous tournons vers les bruits de pas qui se précipitent dans notre direction. C’est David, qui vient glisser sa main dans celle de Sissy.
La cabine de verre atteint le niveau du bas. L’espace d’un bref instant, sa lumière intérieure clignote. Puis ses portes coulissent.
Personne ne bouge. Un craquement emplit soudain l’air, comme les crépitements qui nous parvenaient parfois depuis les haut-parleurs de l’école. « Votre attention. Tous les passagers du train doivent entrer dans l’ascenseur. Vous avez une minute. » La voix tonitruante – la voix électronique d’un automate – beugle dans le tunnel, y résonnant sur toute la longueur.
David se tourne vers Sissy.
– Qu’est-ce qui se passe, au bout d’une minute ? demande-t-il d’un ton mal assuré. Qu’est-ce qui se passe, Sissy ?
Elle ne lui répond pas, se contentant de pivoter la tête, scrutant les murs. Elle se contracte. Une rangée de portes est incrustée dans la paroi du fond. Elle reporte instantanément le regard sur l’ascenseur, plissant les paupières.
Dans les wagons, les filles écarquillent les yeux de peur et de panique. Dans un même élan, elles descendent de voiture, d’abord au goutte à goutte puis en un flux continu.
« Cinquante secondes. »
Sissy serre la main de David.
– Par ici, nous dit-elle. Vite.
Nous nous mettons à courir vers la lumière blanche de la cabine.
Les filles trébuchent sur les cailloux du tunnel. Dans leur hâte, et avec leurs pieds de lotus, certaines tombent, entraînant les autres dans leur chute. Elles crient désormais, au paroxysme de la terreur.
Je les encourage avec force battements de bras :
– À l’ascenseur ! Dépêchez-vous, tout le monde !
Epap s’éloigne de notre petit groupe, se précipite vers le bord du quai et aide quelques filles à y grimper. Mais elles sont trop nombreuses et le temps presse. Je le tire par le bras, tentant de l’attirer vers la cabine. Il me résiste.
– Epap, on n’a plus le temps ! m’écrié-je.
« Quarante secondes. »
Epap fait saillir sa mâchoire. Il soulève une dernière fille, puis me laisse l’emmener. Celles qui sont sur le quai font de leur mieux pour courir, mais leurs pieds de lotus les empêchent d’aller vite. Sissy, Epap, David et moi sommes les premiers à atteindre l’ascenseur.
« Trente secondes. »
Pendant un court instant, nous observons d’un air vide l’intérieur de la cabine. Notre cœur se serre. En nous entassant bien, on pourrait y tenir à cinq, pas plus. Cet appareil n’a pas été conçu pour accueillir tout un village de fillettes. Nous y pénétrons. Il n’y a rien. Ni boutons, ni manettes, ni interrupteurs. Les parois sont de simples panneaux de verre parfaitement lisses. Je m’empresse d’en examiner l’extérieur. Rien non plus.
« Vingt secondes. »
L’extrême concentration de Sissy se lit dans les rides de son front. Puis sa peau s’étire, signe qu’elle a pris sa décision.
– Il reste de la place pour une personne ! s’exclame-t-elle. Ne bougez pas, je reviens tout de suite !
Sur ce, elle disparaît en courant dans la pénombre.
– Non, Sissy ! lui lancé-je. Il est trop tard !
Une fille apparaît soudain de nulle part. C’est Cassie, celle aux taches de rousseur qui s’est révélée comme la meneuse du groupe. Epap lui enjoint de se presser. Elle s’engouffre la tête la première dans l’ascenseur, la bouche déformée par un cri silencieux. Et c’est tout. Il n’y a plus de place. Nous sommes déjà épaule contre épaule.
« Dix secondes. »
Je me mets à hurler.
– Sissy ! Sissy, reviens !
Pas de réponse. Je ne la vois nulle part. D’autres filles chancellent désormais vers la lumière, dans un amas de braillements désordonnés. J’avise alors Sissy, penchée par-dessus le rebord du quai pour en aider le maximum à grimper. Mais dans leur panique, les villageoises l’agrippent, s’accrochent à elle et refusent de la lâcher malgré ses instructions. Cinq, six, sept d’entre elles lui enserrent les bras et les jambes, et Sissy ne peut plus s’en défaire. Elle a de sérieux ennuis.
« Cinq secondes. »
Je m’élance dans sa direction, renversant quelques fillettes au passage. J’entends dans mon dos Epap ordonner à David de ne pas bouger. Je saisis Sissy par les épaules, la tire en arrière. Mais trop de filles l’entravent.
Une série de bips électroniques retentit au niveau des portes sur le mur du fond. Même de là où nous sommes, à l’autre bout du quai, ce bruit nous fait frémir. Quelle que soit la prochaine étape, elle est sur le point de démarrer. Maintenant. Pendant une fraction de seconde, les fillettes relâchent leur étreinte sur Sissy et se retournent pour voir ce qui se passe. J’en profite pour glisser mes mains sous ses aisselles et la soulever. Les petites la laissent échapper, et nous nous effondrons tous deux sur le quai.
Au fond, les portes métalliques s’ouvrent brusquement. Des ombres noires se déversent dans le tunnel à une vitesse terrifiante. Des crocs luisants, des griffes étincelantes. Des yeux humides, sauvages et avides. Elles se déplacent en une déferlante trouble. Les fillettes les plus proches des portes sont tuées avant même d’avoir pu crier. Je n’entends que des gerbes de liquide projetées contre les murs nimbés d’obscurité. Les créatures jaillissent toujours des ouvertures, nagent le long des cloisons. Les premiers hurlements surviennent alors.
À présent, c’est au tour de Sissy de me relever par le col. Avant même que j’aie recouvré l’équilibre, elle me traîne vers l’ascenseur. Les cris redoublent d’intensité, mais nous avons assez de bon sens pour ne pas nous retourner. Nous contournons les grappes de filles paniquées se ruant lentement vers la cabine, le visage figé, baigné de lumière crue.
– Sissy ! Gene ! s’époumone Epap. Les portes se referment !
Il tente d’enrayer le mécanisme en bloquant une paroi du dos, l’autre de ses bras et ses jambes. À l’intérieur, David cherche désespérément un interrupteur qui n’existe pas.
Les exclamations paniquées sont plus stridentes que jamais. Je jette un coup d’œil derrière moi. Dans le vaste cône lumineux, je vois des filles complètement désorientées descendre du train et s’écrouler par terre. D’autres sont simplement tétanisées, recroquevillées dans le coin des wagons, blotties les unes contre les autres, étreignant les barreaux à s’en faire blanchir les jointures.
N’étant plus qu’à quelques mètres de l’ascenseur, Sissy y plonge la tête la première, parvenant à franchir les portes. Je l’imite dans la seconde, me cognant violemment le tibia et m’éraflant le dos en me glissant sous Epap. Celui-ci crie de douleur, coincé entre les deux portes en position quasi fœtale, les chevilles presque à hauteur de la tête. Sissy, toujours à terre, se saisit de ses jambes tandis que je l’attrape par les épaules. Après nous être mis d’accord d’un bref hochement de tête, nous tirons tous deux dans un même effort. Epap tombe à l’intérieur de la cabine, ses poignets et chevilles formant un angle étrange.
Les portes de l’ascenseur claquent.
Dehors, les filles viennent percuter la paroi de verre tels des oiseaux s’assommant contre une fenêtre. Elles agitent frénétiquement les mains, écrasent leurs joues contre le panneau transparent, implorant, suppliant, les traits déformés par la pression.
– Il faut qu’on fasse quelque chose, gémit David. On ne peut pas les laisser comme ça.
Nous ne répondons pas. Il n’y a rien que nous puissions faire. Nous ne pouvons pas rouvrir les portes, et même si nous trouvions le moyen d’y parvenir, nous ne pourrions accueillir personne d’autre à l’intérieur. De nouvelles filles viennent s’écraser des deux côtés, puis de partout, nous encerclant littéralement. Cassie glisse les doigts dans l’interstice entre les deux portes, dans l’espoir vain de les écarter. Nous ne nous donnons pas la peine de l’en empêcher. Bientôt, elle finit par capituler. Elle pose les paumes contre le carreau et secoue la tête en pleurant silencieusement. De nouveaux corps viennent écraser ceux qui nous entourent déjà.
Puis la cabine se met en branle, remontant lentement le conduit de verre.
Un cri de panique retentit.
Epap passe le bras autour des épaules de Cassie.
– Tu ne peux plus rien faire pour elles. Tu as essayé…
Il s’interrompt.
J’aperçois les crépusculaires. À ma grande surprise, malgré le bain de sang et la cacophonie retentissant dans le tunnel, ils ne sont qu’une poignée. Je m’étais attendu à plus. Ils ont du sang plein le visage, les yeux rendus fous par cet arrivage inattendu de délices gustatifs. À en juger par leur terne uniforme, ceux-là ne sont guère plus que des sous-fifres de l’équipe de jour. Ils étaient simplement venus décharger la marchandise. À présent, ils auront une histoire à raconter pour le restant de leurs nuits. Mais ils n’en ont pas fini. Pas encore. Luttant contre la lumière émanant de l’ascenseur, ils bondissent vers les filles agglutinées contre le boyau.
– Ferme les yeux, David, commande Sissy.
Il s’exécute, enfouissant la tête dans le creux de son bras. Des coups violents font trembler la cabine, annonçant l’arrivée imminente des crépusculaires. Des hurlements jaillissent de partout, des plaintes déchirantes semblant assez puissantes pour fissurer les parois de notre cage de verre. David se bouche les oreilles de ses mains blêmes et tremblotantes.
La cabine poursuit son ascension. Du sang éclabousse le conduit, comme si on y déversait des seaux entiers de liquide. Même si nous nous élevons de plus en plus, les gerbes nous rattrapent, de même que les hurlements d’agonie. Epap étreint Cassie de plus belle.
Puis tout redevient silencieux. Du sang asperge encore parfois les cloisons, telles des gouttes de peinture giclant d’un pinceau. En dessous de nous, sur le quai, dans les wagons, rôde le spectre d’atrocités épouvantables. L’arc lumineux qui nous entoure nous préserve heureusement de cette vision d’horreur. Un linceul de ténèbres recouvre désormais le carnage.
Un crépusculaire bondit contre l’ascenseur, son corps pâle et gluant venant se coller à la cloison. Son visage, à quelques centimètres du mien, nous convoite calmement. Puis, les mains dégouttant de sang, il se met à glisser le long du conduit.
Nous levons les yeux, espérant apercevoir bientôt une issue. Le plafond noir se rapproche. Et alors que nous sommes sur le point de le percuter, il s’ouvre soudain sur une obscurité encore plus insondable. L’ascenseur y pénètre. Et nous voilà de nouveau avalés par la nuit.



4
Plus rien ne se passe pendant cinq minutes. Suffisamment longtemps pour que l’air dans la cabine confinée commence à se faire rare. Et pour que la claustrophobie s’installe.
– Et maintenant ? gémit Cassie. Qu’est-ce qu’on fait ?
Nul ne lui répond.
Puis nous nous remettons à bouger, latéralement cette fois, un lent roulement gagnant rapidement de la vitesse. Nous devons nous trouver de nouveau sur des rails, mais impossible d’en être certain dans l’obscurité. Nous nous arrêtons une fois encore, puis reprenons notre progression dans une autre direction. L’ascenseur s’incline et pivote ; les changements incessants d’orientation et d’allure nous déroutent complètement. Au bout de quelques minutes, nous nous immobilisons enfin.
Nous attendons en retenant notre souffle.
Une lumière fulgurante nous aveugle subitement. Nous serrons fermement les paupières, mais les rouvrons presque aussitôt, désireux de voir. La cabine est posée au milieu d’un espace clos aussi vaste qu’une salle de spectacle. Des rails s’enchevêtrent autour de nous en un méli-mélo de boucles et de tangentes.
Paniqué, David se met à marteler la porte de coups de pied.
– Arrête, lui dit doucement Sissy en lui posant la main sur l’épaule. Ça ne sert à rien.
Nous patientons cinq minutes supplémentaires, nous efforçant de ne prendre que de courtes inspirations afin de ne pas épuiser nos réserves d’oxygène.
– Sissy, murmure David. Je n’arrive plus à respirer.
– Essaie de rester calme, lui conseille-t-elle. Il y a assez d’air pour tout le monde.
Elle le recoiffe, lissant en arrière ses cheveux humides de sueur.
– On va tous mourir ici, déclare-t-il.
– Non, Sissy a raison, j’interviens. Nous devons juste éviter de paniquer. La lumière est là pour éliminer les crépusculaires, pas les humains. Si l’un d’entre eux était miraculeusement parvenu à se glisser dans cette cabine, il serait mort, à présent.
David se tait, soudain pensif. Je décide alors d’enfoncer le clou :
– Il y a de l’espoir. Il n’y aurait pas autant de lumière ici s’il n’y avait pas des humains au bout du chemin.
David pose la main contre la porte.
– Combien de temps on va rester sans bouger ?
– Plus très longtemps, à mon avis…
Les lumières s’éteignent. Soudain, nous nous retrouvons complètement plongés dans les ténèbres, une fois de plus. La cabine reprend sa route, accélère, descend une pente.
Puis nous ralentissons. Un mince rai de lumière vertical vient fendre l’obscurité, grossissant de plus en plus à mesure que nous nous en approchons. Finalement, nous aboutissons tout contre cette colonne lumineuse, pénétrons à l’intérieur, aveuglés par son éclat. Une série de bips puissants nous fait sursauter. Les portes de notre prison coulissent alors. Et commencent aussitôt à se refermer.
– Dépêchez-vous ! s’écrie Sissy en nous poussant vers l’ouverture.
Nous sortons en trébuchant, tombant les uns sur les autres.
La première chose qui nous frappe est l’odeur. Un remugle de cheveux sales, d’aisselles nauséabondes, d’égouts non traités. Un néon fluorescent nous toise depuis le plafond.
L’ascenseur se referme dans un déclic.
Des silhouettes osseuses et émaciées émergent dans la lumière. Leurs voix sont à la fois jeunes et masculines.
– Ils sont cinq !
– Impossible. Pas cinq. Il n’y a pas moyen…
– Compte-les toi-même !
– On n’en a jamais eu plus de trois d’un seul coup !
– Ça n’a aucun sens…
Je chancelle vers les voix, les formes.
– Regarde celui-ci, dit un jeune garçon tapi dans l’obscurité. Il est un peu vieux, tu ne trouves pas ? Il doit avoir presque vingt ans. Un vrai croulant.
Je cligne des paupières pour accommoder. Je commence à distinguer leurs visages, juvéniles et grossiers, railleurs.
– Où sommes-nous ? je m’enquiers.
– Où sommes-nous ? m’imite une voix acerbe.
Le groupe de garçons s’éloigne.
– Attendez, intervient Epap.
Ils font mine de ne pas l’avoir entendu, s’enfonçant plus profondément dans le couloir par lequel ils sont arrivés.
Epap se précipite vers le plus proche et l’attrape par l’épaule.
– Où sommes-nous ? demande-t-il à son tour.
Le garçon le dévisage froidement, puis fait tournoyer son bras de façon théâtrale. Un léger sourire étire ses lèvres, mais ses prunelles demeurent de glace.
– Vous avez rejoint la Civilisation ! L’endroit où tous vos rêves deviennent réalité, rétorque-t-il, et son sourire se mue en rictus tandis qu’il se retourne vers ses camarades. Ils posent tous la même question : « C’est ça, la Civilisation ? » Ça ne manque jamais. Pitié.
Les garçons éclatent tous d’un rire cruel et moqueur.
– Mon frère ? dit Cassie.
L’hilarité retombe d’un coup. L’un des garçons les plus grands avance d’un pas. Il n’a que la peau sur les os. Ses pommettes font saillie.
– C’est toi ? demande-t-elle. Matthew, c’est vraiment toi ?
Ses lèvres tremblent.
– Cassie ?
Son nom sort en un murmure rauque, comme s’il n’avait pas été prononcé depuis longtemps.
Les autres garçons s’écartent de lui. Rapidement, comme s’ils savaient ce qui allait se dérouler ensuite et qu’ils ne voulaient pas être mêlés à cela.
Cassie avance d’un pas hésitant vers Matthew. Ses yeux tremblent dans leurs orbites, luisants de larmes.
– Tu as tellement grandi, dit-elle en tendant la main pour lui caresser le visage, mais elle la retire aussitôt. Et maigri. Ça fait combien de temps ? Depuis combien de temps t’a-t-on… envoyé ici ?
– Un an. Un an, trois mois et vingt-trois jours, poursuit-il d’un ton plus doux et triste.
– Où est Timmy ?
Il contemple ses pieds.
Les lèvres de Cassie frémissent tandis que les larmes se mettent à couler.
Matthew se frotte le bras.
– Viens avec moi. Je vais te trouver de quoi te changer.
Il nous examine alors tour à tour. C’est peut-être dû au changement de luminosité, mais une certaine tendresse habite désormais son visage.
– Tes amis peuvent nous accompagner.
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C’est un monde de métal et de lumière criarde. Seuls de longs et étroits corridors bas de plafonds permettent d’y circuler. Chacun des couloirs que nous arpentons est semblable au précédent : métal et lumière, métal et lumière. Des deux côtés se trouvent des enclaves, enfoncées dans les murs ; elles semblent aller par trois, parfaitement alignées, espacées avec une précision mathématique. Elles ont la taille d’un grand cercueil, sont doublées d’acier et profondément enfoncées dans la paroi.
Toutefois, ce sont les autres humains qui nous ébahissent le plus.
Ils fourmillent en tout sens, sans but apparent, ou se réunissent par petits groupes de trois ou quatre. Tous sont jeunes, la plupart sont des garçons. Pâles, hâves, émaciés, ils contemplent souvent les cloisons d’un air absent. Ils cillent en nous voyant passer, nous regardant en retour sans hostilité ni chaleur. Seule une vague curiosité tendant vers l’indifférence semble les habiter, comme si l’arrivée de nouveaux venus n’avait rien d’extraordinaire. De temps à autre, Cassie reste bouche bée de surprise, blêmissant en découvrant un nouveau visage familier exhumé du passé. Pourtant, aucun d’eux ne l’appelle par son nom ou ne semble affecté par sa présence. Ils se contentent de détourner hâtivement la tête.
Matthew nous mène tout au bout de l’un des couloirs. À l’intérieur d’une alcôve se trouvent des piles de vêtements. Tous sont aussi ternes que ceux que portent les habitants des lieux, d’un marron uni, copieusement piqués. Je m’empresse d’enfiler ma tenue et me rapproche de Matthew tandis que les filles s’habillent.
– Je m’appelle Gene.
Il me considère en plissant les paupières.
Je désigne les garçons.
– Et voici Epap…
– Pas de noms, m’interrompt Matthew avec brusquerie.
– Pardon ?
– On n’emploie pas de noms ici.
– Mais tu t’appelles Matthew.
Il secoue la tête.
– Ça… c’était avant, dit-il en faisant une moue. Écoute, il n’y a pas de noms ici, un point c’est tout.
– Mais pourquoi pas ? Vous êtes tous…
– Nous disparaissons tous. Brusquement et inévitablement. Il est donc inutile de nous baptiser. Inutile de créer des liens.
Il me tourne le dos et s’éloigne.
Je le rattrape par le coude. Doucement, mais avec fermeté, je le force à s’arrêter. Il tressaille mais ne tente pas de se dégager.
– Ils vous prennent pour nourriture, pas vrai ? lui demandé-je en me souvenant de ce que Krugman m’a raconté de cet endroit. Ils vous sélectionnent au hasard, de sorte que vous ne savez jamais qui sera le prochain.
Matthew reste coi, mais il opine très légèrement du chef.
– Dis-moi comment ça se passe, lui chuchoté-je. Comment ils vous emmènent.
Il commence par résister. Ce n’est que lorsque les filles nous rejoignent, que Cassie vient se poster près de lui qu’il reprend la parole d’un timbre mécanique, avec seulement un léger chevrotement.
Une fois par semaine environ – ils estiment tout du moins que ça fait une semaine, car il n’y a aucun moyen de mesurer le passage du jour et de la nuit dans ces conduits souterrains –, une alarme se déclenche. Il nous explique que chacun dispose d’une minute pour grimper dans l’une des enclaves ménagées dans les murs. Une seule personne par caisson. Un panneau de verre se referme alors, emprisonnant son occupant. Mais c’est une bonne chose, car il vous protège. Les lumières s’éteignent – c’est le seul moment où cela arrive – et la pénombre est aussi morbide que terrifiante. Et alors, ils descendent dans ces catacombes pour béer devant les homiférés. Le Patron et son escorte. Ils arpentent les couloirs, les dévisageant l’un après l’autre, tremblant et bavant littéralement d’envie. Puis le Patron en désigne un. Si c’est vous, vous êtes mort. Car dans l’heure qui suit, votre couchette s’enfoncera dans le mur et sera emportée par quelque système d’expédition. Ainsi, le lit se transforme bel et bien en cercueil.
– Mais où vont-ils ? demande David.
Matthew se fend d’un sourire sinistre.
– À la cuisine.
– Tu en es sûr ?
Son sourire s’efface.
– Non. Certains supposent qu’on atterrit dans les appartements privés du Patron. Mais comme personne n’est jamais revenu pour en témoigner, ce ne sont que des hypothèses, assure-t-il en crachant par terre. Des hypothèses vaines et inutiles. Parce que dans tous les cas, on est mort.
Cassie intervient d’une voix tendue.
– Les filles sont emmenées les premières, c’est ça ? demande-t-elle en observant le bout du couloir. Parce que ce sont des morceaux de choix. C’est pour ça que nous sommes si peu nombreuses. Nous sommes choisies avant les autres.
Matthew demeure muet quelques instants.
– Pas nécessairement, répond-il enfin, sans conviction. Le Patron aime bien se les réserver pour les occasions spéciales. Tu ne seras peut-être pas sélectionnée avant un bon moment.
Il dit tout cela sans jamais décoller les yeux du sol.
Nous restons silencieux pendant une bonne minute.
– Faites juste bien attention de grimper dans l’une de ces enclaves dès que la sirène retentit, résume Matthew. Immédiatement. Abandonnez tout ce que vous pouvez être en train de faire. Les parois de verre se referment au bout d’une minute, que vous soyez prêts ou non. Si vous n’êtes pas installés au bout de soixante secondes, vous vous retrouverez coincés dans les couloirs, sans protection, vulnérables. Et quand ils descendront…
– Quoi ? demande Cassie.
Matthew marque une pause.
– À ce moment-là, nous nous tournons tous vers le mur, nous fermons les yeux et nous nous bouchons les oreilles.
Nous examinons les rangées d’alcôves qui s’étendent sur toute la longueur du couloir vivement illuminé. Des bras et des jambes émergent de certaines.
– Et tu dis que cette sirène retentit une fois par semaine ?
Il acquiesce.
– Environ. Vous avez de la chance, elle s’est déclenchée hier, vous avez donc quelques jours devant vous.
David s’assied à moitié dans l’une des enclaves, le visage livide.
– C’est sans fin, pas vrai ? commente-t-il calmement, puis une expression de rage déforme ses traits. On aurait dû écouter Gene. On aurait dû partir vers l’est quand on en a eu l’occasion. Retourner à la Mission était naïf et stupide. Et tout ça pour quoi ? Le village tout entier a quand même été massacré. On n’a rien accompli. Même les filles qui se sont enfuies avec nous à bord du train sont mortes. On a seulement sauvé Cassie. On a donc perdu Jacob, et sans doute Ben, tout ça pour une seule fille !
– David ! s’exclame Sissy. Tais-toi.
– Non, c’est vrai, insiste-t-il, des larmes plein les yeux. On n’en serait pas là si on avait écouté Gene. On serait tous les six libres, en route vers l’est, poursuit-il en dévisageant Sissy. Pas coincés ici. Pas assis comme de la nourriture dans une assiette en attendant qu’on nous inscrive sur leur menu.
Ses lèvres tremblent. Quand il ferme les paupières, deux larmes lui roulent sur les joues.
Sissy vient s’asseoir près de lui, lui passe le bras autour des épaules. Elle ne dit rien. Car David a raison, et elle en a conscience.
– Je suis désolé, reprend-il. Je n’aurais pas dû dire ça.
– On trouvera un moyen de s’échapper, lui assure Sissy en lui redressant le menton. Eh, relève la tête ! On est des survivants, tu te rappelles ? On trouvera un moyen.
Matthew ouvre la bouche pour intervenir, mais s’en abstient. Sa figure est parcourue d’émotions contradictoires.
– Peut-on rebrousser chemin jusqu’au train ? demandé-je. Redescendre par l’ascenseur, rejoindre le quai ? Pas tout de suite, bien sûr, mais plus tard, quand la gare sera déserte ? Une idée me traverse l’esprit. On pourrait tous remonter à bord, bouger les manettes, remettre le train en route et partir d’ici ?
– Ça pourrait fonctionner, estime Epap en se prenant au jeu, soudain très enthousiaste. On pourrait retourner à la Mission. Ça ne doit plus présenter de risque, les crépusculaires auront été détruits par le soleil depuis des jours. Et là, on pourrait se diriger vers l’est à pied. Ouais, ça pourrait carrément marcher, dit-il en se tournant vers Matthew, tout excité. Tu penses que c’est possible ?
Matthew se contente de le regarder fixement sans répondre. Puis il se met à pouffer, et bientôt tout son corps est secoué de soubresauts, comme s’il n’avait jamais rien entendu d’aussi drôle. Son rire me fait froid dans le dos. Il s’éloigne alors sans cesser de ricaner, et nous le regardons, stupéfaits. Puis nous comprenons enfin.
Il n’y a pas d’issue possible.
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Nous passons l’heure suivante à explorer seuls. Tout est aussi redoutablement monotone : les longs et étroits couloirs puissamment illuminés, la lumière aveuglante se reflétant sur le sol et les murs… Seules les alcôves enténébrées viennent rompre l’uniformité de l’ensemble. Les garçons des catacombes, les yeux vides et noirs, nous observent de façon morbide, mais s’empressent de détourner le regard dès que nous le croisons. Ils fuient nos questions, ignorent nos salutations.
Nous découvrons deux vastes zones, chacune de la taille d’un amphithéâtre, aux extrémités opposées des galeries. L’une est la salle à manger, même si le terme semble un peu trop sophistiqué : cela ressemble davantage à une grande aire pour nourrir les animaux. Des auges remplies d’une sorte de bouillie traversent la pièce de part en part. Les garçons, et une poignée de filles, grouillent dans la salle et mangent avec leurs doigts, engouffrant leur pitance aussi vite que possible. Nous nous dirigeons d’abord vers un abreuvoir similaire, mais plein d’eau. Celle-ci est tiède et saumâtre, avec un arrière-goût métallique. D’autres garçons – qui nous gratifient à peine d’un coup d’œil curieux – vont et viennent dans la pièce, n’y passant qu’une minute tout au plus. Je comprends alors que c’est leur façon de dîner : rapidement et par petites doses, afin d’apaiser les fringales.
Si répugnante que soit la situation, elle n’a rien de comparable avec ce que nous trouvons dans l’autre grande salle. Nous la sentons bien avant de l’atteindre. Il s’agit des toilettes communes, même si le terme est là encore un peu exagéré pour désigner cette fosse d’aisance à découvert. Nous nous arrêtons sur le palier, aucun d’entre nous n’osant y pénétrer.
Un jeune garçon ne se fait pourtant pas prier, semblant à peine surpris de nous voir hésiter.
– N’urinez pas ou ne déféquez pas ailleurs qu’ici. Nous n’avons pas beaucoup de règles, mais celle-ci est inconditionnelle : faites vos petites affaires ici, et nulle part ailleurs. Sans quoi…
Il sort de la pièce en remontant son pantalon.
Nous finirons par devoir y aller, bravant les odeurs et les visions d’horreur. Mais pas tout de suite. Nous nous éloignons à notre tour, avec la désagréable impression de traîner dans notre sillage cette pestilence. Plus loin, l’odeur d’égouts finit par s’atténuer (sans jamais disparaître complètement), et nous nous rassemblons autour de l’une des alcôves.
– C’est terrible, se plaint David. Qu’est-ce qu’on va faire, Sissy ?
Celle-ci ne répond pas. Elle examine le rebord supérieur de l’enclave, passe les doigts le long d’une fine rainure.
– Je sens le verre. C’est par là que la paroi descend.
Une seconde plus tard, elle grimpe sur la couchette et tape contre le mur du fond. Cela sonne creux. Elle se mordille la lèvre inférieure, plongée dans ses pensées.
– Qu’est-ce qu’il y a ? demande Epap.
– Il n’y a rien derrière cette cloison. Vous vous souvenez de ce que Matthew nous a dit ? Il y a tout un réseau de transport de l’autre côté. Sans doute des rails permettant de déplacer ces conteneurs d’un endroit à un autre. On a vraiment l’impression d’être dans un cercueil, là-dedans.
Elle en ressort avec une moue dégoûtée.
Nous nous avachissons contre les parois, préférant nous asseoir par terre que dans ces renfoncements. Même si nous ne sommes dans ces catacombes que depuis une heure environ, je sens déjà le spectre de la claustrophobie planer autour de moi. La lumière incessante, l’odeur insupportable, l’allure austère et monotone de ces corridors interminables… Nous devrons, à un moment ou à un autre, nous résoudre à manger dans cette auge immonde et à aller au petit coin. Tomber dans la même routine que tous les habitants de ces lieux. Jusqu’à ce que l’alarme se déclenche et que nous nous mêlions à la quête effrénée d’une alcôve libre. Une existence maussade se perpétuant en cycles impossibles à différencier, en attendant qu’un jour, fatalement, notre enclave se retrouve emportée vers la cuisine ou la suite du Patron, et nous avec, finissant dans sa bouche puis dans ses intestins entre d’autres morceaux de corps à moitié digérés.
Une pensée malvenue me traverse malgré moi, l’une de ces idées qui vous prend par surprise et ne vous lâche plus : je me rends soudain compte que la vie dans la Mission, sous le règne de Krugman et de ses prédécesseurs, n’était pas si terrible en comparaison. J’en frissonne d’horreur.
Je me sens subitement habité d’une détermination inébranlable. Je me tourne vers Sissy, David et Epap.
– On va sortir d’ici.
– Comment ? s’étonne David.
– Je ne sais pas encore. Mais une chose est certaine, on s’enfuira d’ici, quitte à mourir en essayant. Car il est hors de question que je me… gâche l’existence dans cet horrible endroit, dis-je en tapotant fermement le bras de David. Je te le jure, David. On ne deviendra jamais comme tous ces gens. Car leur vie… n’en est pas une. Ce n’est même pas de la survie. C’est… (  Je secoue la tête et reprends :) Ce n’est pas pour moi, pas pour nous. Je crois que vous serez tous d’accord avec moi, plutôt mourir demain que de passer une année entière enfermés ici.
Les yeux de Sissy, éteints depuis notre arrivée, se remettent alors à pétiller. Je place mon autre main sur la sienne, et elle la serre fermement.
– Matthew nous a dit que la sirène avait sonné hier. Cela nous laisse six jours pour trouver une issue. Six jours. C’est beaucoup de temps. Et nous consacrerons chacune des minutes qui nous seront offertes à examiner le moindre recoin de ce trou à rats. Nous emploierons toute notre malice, toute notre ruse et tout notre esprit à sortir d’ici.
– Mais Matthew a dit… commence David.
– Matthew n’est pas nous. Matthew n’a pas survécu à une Chasse homifère géante, il n’a pas filé entre les griffes de milliers de poursuivants affamés. Nous, si. Matthew n’a pas réchappé à un voyage sur la Nede, il n’a pas dégringolé d’une cascade. Nous, si. Il n’a pas semé des essaims de crépusculaires dans les montagnes. Il ne s’est pas tiré du véritable carnage qu’il vient d’y avoir dans la gare, dis-je en raffermissant mon étreinte sur la main de Sissy et sur le bras de David. Mais nous, si. Ensemble, nous sommes impressionnants. Formidables. Je le pense vraiment. Nous quatre, nous formons un vrai groupe. Les crépusculaires – des milliers d’entre eux, des armées entières, des armadas – ne nous ont jamais vaincus. Ni au Dôme, ni sur la rivière, ni dans les montagnes. Jamais. Nous les avons écrasés à tous les coups.
Epap hoche vigoureusement la tête à mon côté.
– Gene a raison. Nous visiterons le moindre centimètre carré de cet endroit, nous ne laisserons rien au hasard. Et nous resterons groupés durant les six prochains jours. Ne nous séparons jamais.
Un infime sourire naît sur les lèvres de David.
– D’accord.
– Alors, allons-y, reprends-je. Commençons notre exploration, étudions la structure, parlons à un maximum de gens. Car j’ai le sentiment que ces six jours vont s’écouler comme…
C’est là que je suis interrompu.
Par le hurlement d’une sirène.
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Pendant quelques secondes, nous restons figés sur place. Nous ne sommes pas les seuls : tout le monde est abasourdi. Puis c’est le chaos absolu. Chacun se met à courir, à bousculer son voisin. Les gens se rentrent dedans, se renversent. David est précipité à terre d’un coup de coude.
Je saisis par le col un jeune garçon qui court devant moi.
– Qu’est-ce qui se passe ?
Même si je hurle, je peine à me faire entendre par-dessus la sirène. Il se libère d’une secousse.
– À ton avis ?
– Mais ça a sonné hier ! Il nous reste encore six jours !
Il ne répond pas, se contentant de repartir à toutes jambes, tournant frénétiquement la tête à droite et à gauche, cherchant un refuge vide.
Je grimpe dans l’alcôve la plus proche. J’y découvre un garçon, recroquevillé dans le fond. Il me décoche subitement un violent coup de pied au visage.
– Mais quoi ?
– Dégage ! s’écrie-t-il.
– Il y a largement assez de place pour deux, même pour trois !
– Une seule personne par enclave. Sans quoi, elle est automatiquement choisie. Maintenant, casse-toi d’ici !
Une main me tire par la ceinture. C’est Epap.
– Viens, il a raison, on doit partir. Il faut qu’on trouve une couchette chacun, affirme-t-il en baissant les yeux vers Cassie, avisant ses pieds de lotus. Grimpe dans celle-ci, lui dit-il en en désignant une vacante sur la rangée du bas. Et ne laisse personne t’en sortir, ajoute-t-il tandis qu’elle plonge à l’intérieur. N’hésite pas à donner des coups, s’il le faut.
Elle hoche farouchement la tête avant d’aller se tapir contre le mur du fond.
Puis Epap, David, Sissy et moi dévalons le couloir. Des corps volent dans tous les sens ; les collisions sont nombreuses, de même que les imprécations. Il semble évident que la sirène nous a tous pris de court, même les anciens.
Des cris, des gémissements. Des garçons se battant avec rudesse pour trouver une place. Du sang qui gicle, des nez qui se brisent, des yeux qui virent au noir. Nous dépassons ces échauffourées, sachant que nous n’avons pas une seconde à perdre. De loin en loin, nous croisons une fille titubant sur ses pieds de lotus, pleurant à chaudes larmes, les lèvres tremblotant de terreur.
Les secondes s’égrènent, dix, vingt, trente. Il reste de moins en moins de monde dans les couloirs. Surtout des tout petits garçons, chassés de leur abri par les grands, plus forts, lançant autour d’eux des regards de détresse. Juste devant nous, un gaillard bien charpenté extirpe une fillette maigrelette d’une enclave avant de lui balancer un violent coup de pied dans les côtes. Elle ne cherche même pas à réclamer son dû, elle reprend sa route dans le couloir en quête d’une cachette inoccupée, trépignant aussi vite que ses pieds de lotus l’y autorisent. Elle bondit dans une enclave, dont un garçonnet rachitique est expulsé quelques secondes plus tard. Il détale à grandes enjambées, plié en deux par la douleur, réprimant ses larmes.
Nous tournons à un angle, avalons un nouveau corridor. Là. Une place libre sur la rangée du haut. Nous empoignons David pour le forcer à y monter. Comme il proteste – et avec véhémence –, Epap l’attrape par la peau du cou, lui grogne quelque chose, puis le pousse vers le fond. Nous reprenons alors notre course, tentant de trouver une nouvelle couchette libre. Je jette un coup d’œil derrière moi et vois le visage de David émerger de sa cachette, l’air terrifié.
Désormais, nous sommes les trois derniers retardataires. Dans toutes les enclaves, des figures apeurées me contemplent, prêtes à tout pour repousser une tentative d’invasion.
Les lumières se mettent à clignoter rapidement. Allumées, éteintes, allumées, éteintes ; puis plus vite, allumées-éteintes-allumées-éteintes. Nous nous immobilisons, tétanisés par la peur. Nos cœurs semblent désormais battre au rythme de l’éclairage stroboscopique.
– Elles sont toutes occupées ! s’exclame Epap, décomposé. Je ne sais pas où aller !
Il faut qu’on aille là où il y a le moins de monde ! songé-je, et avant même de verbaliser ma pensée, j’empoigne fermement Sissy et Epap par le bras. Nous rebroussons chemin. Retournons vers l’odeur pestilentielle.
Ils ne me posent pas de question, se contentent de suivre ma cadence. Nous nous élançons dans un sprint dopé à l’adrénaline. Nous tournons dans un couloir, enfilons un nouveau corridor, imposant à nos jambes de forcer l’allure. La puanteur est de plus en plus prégnante.
– Regardez sur la gauche, je me charge de la droite, leur dis-je.
Je découvre presque immédiatement une enclave vide. Epap étant le plus proche, je le saisis par les épaules et l’y précipite sans lui laisser le temps de réagir. Il pousse un cri de protestation avant de heurter la paroi métallique de son abri.
Je ne m’arrête pas, accélère encore, si c’est possible ; Sissy est à côté de moi, et nous ne nous autorisons pas même un regard en arrière. Nous sommes déjà trop loin, Epap ne peut plus se permettre de ressortir.
Et puis, alors que nous atteignons le bout d’un couloir et apercevons le début d’un autre, la sirène cesse de brailler. Tout est calme. Je n’entends que le sang qui me bat aux tempes et les pulsations frénétiques de mon cœur.
Une succession de bips résonne alors dans chaque alcôve. En haut de chaque unité, une vitre se met à descendre. Les enclaves seront bientôt scellées.
– Allez ! m’encourage Sissy en me tirant par le bras.
Les parois continuent de s’abaisser, avec une lenteur redoutable.
Sissy m’attrape alors par la nuque et me pousse vers un abri sur la rangée du bas. Même s’il est vide, je parviens à me rattraper avant d’y pénétrer. Me laissant tomber sur le dos, je la fais basculer par-dessus moi. Elle vole à l’intérieur avec un cri de surprise. Elle tend brusquement la main pour m’attraper le poignet.
– Entre ! m’ordonne-t-elle.
– Non ! je repartis en tentant de me libérer.
Sa poigne trop ferme me force à lui rappeler :
– Une seule personne par enclave !
– On s’en fout ! Entre !
Je lui assène un coup de pied suffisamment puissant pour lui briser les os. Elle laisse échapper un glapissement de douleur et desserre juste assez les doigts. Je bascule alors en arrière, déséquilibré, et chancelle dans le corridor. Mon dos vient heurter la paroi de verre du mur d’en face. Elle m’érafle le dos en poursuivant sa descente.
Je fais volte-face. Sans perdre une seconde, je me jette à l’intérieur. J’arrive à peine à me faufiler sous le panneau transparent avant que mon refuge ne se referme. Je tourne la tête, m’attendant à recevoir un coup de poing ou de pied, mais par le plus grand des miracles, mon alcôve était vide. Désormais piégé à l’intérieur, le souffle court, je vois mon haleine se condenser sur la vitre. Sans que je puisse les contrôler, mes bras et mes jambes battent contre les côtés de ma prison, cognant bruyamment le métal. L’adrénaline déferle encore dans mes veines. Le plafond se trouve juste au-dessus de ma tête, tel le couvercle d’un cercueil. Trop proche, trop serré, trop étouffant.
De l’autre côté du couloir, Sissy me contemple, la tête inclinée, le souffle rare. Elle tend le bras, pose sa paume à plat sur la vitre, faisant blanchir sa peau. Je l’imite. Pendant une fraction de seconde, nos regards se croisent. On a réussi, on a réussi.
Puis les lumières s’éteignent, et tout redevient sombre et noir.
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Ils arrivent une heure plus tard, fantômes gris glissant dans la pénombre. Une lumière mercurielle jaillit de leurs lampes de poche, leur conférant une vision optimale. La dizaine de crépusculaires s’arrête devant chaque enclave, braque ses faisceaux sur son occupant avant de reprendre sa marche.
Retourne-toi.
Montre-nous ton visage.
Quand ils arrivent devant l’alcôve de Sissy et jettent un coup d’œil à l’intérieur, elle retient leur attention. Je m’en rends compte à la façon dont leurs silhouettes se redressent soudain, à la manière dont elles s’animent. Même de derrière ma paroi de verre, j’entends leurs nuques craquer. À en juger par leurs uniformes majestueux parés de nombreuses décorations, je comprends que nous avons affaire aux huiles du Palais.
Puis ils se retournent, s’approchent de ma couchette. Leurs visages sont des sphères d’une pâleur maladive.
Retourne-toi.
Montre-nous ton visage.
Leurs ongles tapent avec insistance sur le carreau. Toc, toc, toc. Je redresse la tête à contrecœur.
Ils m’examinent sans mot dire, mais je devine qu’ils me reconnaissent. Car je sais ce que je représente à leurs yeux : l’homiféré qui a passé toute son existence parmi eux, qui les a dupés pendant près de deux décennies en se faisant passer pour l’un des leurs. Celui-là même qui leur a filé sous le nez durant la Chasse homifère.
L’un des visages émerge des ténèbres pour venir se plaquer contre la paroi. C’est celui du Patron. Il est plus petit et moins impressionnant que ne le laisse supposer son image publique savamment façonnée. De la salive dégouline aux coins de sa bouche, deux filets identiques convergeant vers son menton en un suintement visqueux. Il darde sa langue pour humecter sa lèvre inférieure quasi inexistante.
Un autre visage apparaît. Il ne m’est pas inconnu. Je l’ai déjà vu. Il n’y a pas très longtemps, en réalité, même si je peine à me rappeler où. Son propriétaire est grand et costaud, les épaules larges comme une chaîne de montagnes, si différent des autres observateurs avec leurs uniformes trop grands et leurs bras aussi fins que des baguettes. Ses yeux glacials rivés sur moi sont cerclés de petites lunettes rondes sans monture.
Le Patron chuchote quelques mots à son escorte. Une seconde plus tard, ils s’éloignent comme un seul homme. Apparemment, ils n’ont pas besoin d’observer d’autres enclaves. Ils ont trouvé ce qu’ils sont venus chercher.
Je scrute l’autre côté du couloir, essayant de localiser Sissy dans la pénombre. Je n’y vois goutte.
– Sissy ! Tu m’entends ?
Je presse mon oreille contre le panneau de verre. Je perçois sa réponse distante et étouffée, sans parvenir à distinguer le moindre mot. Je hurle de nouveau, mais ses paroles m’échappent encore. Nous finissons tous deux par capituler, nous résignant à subir notre isolement.
Trois minutes plus tard, je me redresse d’un bond et ma tête vient heurter le plafond de l’enclave. Je me souviens de l’homme à la forte carrure. Je l’ai croisé à l’Institut homifère il y a quelques semaines à peine, la nuit avant le début de la chasse. Durant le gala. Il m’avait pris à partie dans les toilettes autrement désertes, m’avait posé des questions sur la traque à venir, glissé quelques suggestions étranges à ce propos. Je l’avais alors pris pour une saleté de paparazzi. Mais alors, il m’avait lancé en sortant une phrase dont je me rappelle chaque mot : Les choses ne sont pas ce qu’elles paraissent.
La panique s’immisce en moi, ainsi blotti dans un cercueil métallique dans les profondeurs de la terre. Que fait-il ici ? Qui est-il ?
Les choses ne sont pas ce qu’elles paraissent.
Je me souviens soudain d’une autre chose qu’il m’a dite en sortant, des mots prononcés avec désinvolture qui résonnent à présent entre les parois de mon enclave. Des paroles mystérieuses au sujet d’Ashley June.
Soyez vigilant. Elle n’est pas celle que vous croyez.
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ASHLEY JUNE
Ashley June se livra toute la nuit au saccage du village. Durant la première heure, ce fut du pur délire : un massacre à travers les rues regorgeant d’homiférés, une chasse frénétique en compagnie de centaines d’autres crépusculaires. Les homiférés – presque tous des filles – essayaient de s’enfuir, mais leurs foulées étaient étrangement pesantes et dépourvues d’élégance. Les crépusculaires les cueillirent aussi facilement que des pissenlits dans un champ. Certaines des filles tentèrent de se cacher tout aussi inutilement sous des lits ou dans des penderies. Elles furent dévorées sur place dans des explosions de bois. Pendant des heures, le claquement des mâchoires et le cliquetis des dents fendirent le ciel nocturne. Plus tard, quand il n’y eut plus d’homiférés à dévorer, les crépusculaires lapèrent les giclures de sang sur les murs, les planchers, les chemins pavés.
Ils firent courir leur langue dans tout le village, telle une meute de loups affamés pourléchant un os jusqu’à en retirer le moindre lambeau de chair.
Pourtant, la nuit ne fut pas sans déceptions. Nombre d’homiférés leur filèrent entre les griffes, s’échappant par le train. Plusieurs dizaines de crépusculaires se lancèrent à leur poursuite, se bousculant au rétrécissement imposé par le pont, et réussirent à s’accrocher aux barreaux qui servaient de parois aux wagons. Les plus malins firent demi-tour pour retourner droit au village. Ils savaient que le train prenait de la vitesse et que, de toute façon, les homiférés étaient inaccessibles dans leurs cages d’acier. Il en restait en outre dans les maisons, prêts à être ramassés.
Plus tard, une fois rassasiés, après s’être léché des babines couvertes de sang, des crépusculaires se suspendirent à l’envers aux réverbères et aux toits pour un repos bien mérité. D’autres se rassemblèrent sur les murailles de la forteresse, vidant des bouteilles de whisky trouvées dans la salle à manger, où d’étroites meurtrières firent ensuite office d’étriers de sommeil presque taillés sur mesure. Ils contemplèrent le ciel étoilé, leurs corps gonflés frémissant de satisfaction. Tous savaient que, quel que soit le nombre d’années qu’il leur restait à vivre, ils venaient de connaître l’apogée de leur existence. Rien n’égalerait jamais ce moment. C’était peut-être la raison pour laquelle ils furent si insouciants : ils n’avaient plus d’objectif à remplir. Pleins et repus, ils sombrèrent dans un sommeil insondable, oubliant qu’ils se trouvaient à l’extérieur, face à l’est.
Mais Ashley June ne dormit pas. Elle était hantée par sa rencontre avec Gene. Elle avait espéré le croiser dans les montagnes, même si elle l’avait honnêtement cru déjà mort, victime des crocs ou des griffes d’un chasseur, voire de la rivière Nede. Et pourtant, il s’était trouvé là, debout au milieu d’une rue presque déserte en plein cœur du village. Comme s’ils étaient convenus d’un rendez-vous galant.
Elle avait été partagée entre deux émotions. D’abord, un besoin impérieux de le protéger, de le défendre, de l’embrasser. Elle l’avait approché lentement, et ses poumons l’avaient alors suppliée de hurler. Elle s’était attendue, en se métamorphosant, à une dilution ou à une diminution de ses sentiments pour lui, mais ils grondaient plus fort que jamais, lui remuant la mâchoire, les omoplates et la colonne vertébrale.
Elle avait toutefois également éprouvé autre chose. Elle avait voulu le dévorer. Goûter sa chair, sentir la chaleur de son sang sur sa langue, ses os brisés se dissoudre lentement en elle tandis qu’elle le digérerait, que leurs muscles, leurs squelettes, leurs yeux, leurs cheveux, leurs molécules et leurs atomes fusionneraient. Se sentir emplie de lui tandis qu’il entrerait dans la mort en même temps que dans son corps.
Le conflit qui faisait alors rage en elle l’avait submergée, l’arrêtant net. Jusqu’à ce qu’un troisième sentiment fasse son apparition, faisant voler en éclats tout le reste. La jalousie.
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