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			À tous ceux qui veulent être… heureux

		


		
			Prélude

			Lectrice, lecteur,

			Être heureux n’est pas facile, tu en sais quelque chose.

			Si tu dégotes une feuille de papier ou un sac en plastique au moment où tu en as besoin, tu pourras peut-être résoudre un problème pratique, mais il y a peu de chances que cela te rende heureux. Et si cela te rend heureux, c’est que tu te trouves dans un sacré manque matériel ou que tu es en train de péter un câble1 ! La feuille ou le sac a une fonction utilitaire : c’est un objet. C’est facile. Or, ce n’est pas un objet qui va te rendre heureux. Dès lors, si ce qui est facile – la feuille ou le sac – ne fait pas le Bonheur et que tu en as conscience, tu élimines une fausse piste qui pourrait bloquer ta démarche. Une autre piste s’ouvre alors : celle du difficile.

			Il est vrai que le difficile n’est pas offert à tout le monde : il écarte une grande partie des êtres humains d’un Saint Graal2 tout en glorifiant ceux qui l’atteignent, qu’il s’agisse de héros, de vainqueurs, de champions ou de stars. Pourtant, il faut admettre que ces individus singuliers et adulés ne sont pas toujours heureux. Lorsqu’il apprend qu’il a, sans le savoir, tué son père et épousé sa mère, Œdipe3 n’est plus heureux. Il choisit alors de se crever les yeux et glisse du héros au zéro. Parmi les vainqueurs de guerre, Jeanne d’Arc4 sauve la France mais finit brûlée vive, laissant penser qu’une victoire militaire ne garantit pas le Bonheur. Parmi les champions, le grand cycliste René Pottier remporte le Tour de France en 1906, et se suicide l’année suivante pour un chagrin d’amour, privilégiant la mort à la victoire. Enfin, parmi les stars, Patrick Dewaere, alors étoile montante du cinéma, met fin à ses jours le 16 juillet 1982, préférant le trépas à la reconnaissance médiatique et culturelle. Il est intéressant de préciser que son geste a lieu un mois avant la sortie du film Paradis pour tous dont il venait d’achever le tournage, une comédie dramatique mâtinée de science-fiction sur la création artificielle du Bonheur. Autres exemples criants : Romy Schneider est retrouvée morte chez elle le 29 mai 1982. Suicide ou accident médicamenteux dépressif ? L’histoire n’a jamais tranché. Robin Williams, acteur du fameux film Le Cercle des poètes disparus, se suicide le 11 août 2014.

			Si, donc, l’élévation sociale d’une personne ne l’empêche pas de s’aveugler, d’être tuée ou de se tuer elle-même, cela signifie que le Bonheur ne vient pas de la hauteur. Il vient d’ailleurs. Mais d’où ? Bonne question. Et si le Bonheur n’était pas là où tu pensais le trouver ? Si tu comprends que le Bonheur n’est ni facile ni difficile, tu commences peut-être à entrevoir son origine. Il faudra d’abord que tu t’intéresses au Malheur, cette situation que tu connais et que tu n’as pas nécessairement pu éviter. Une fois compris le contexte qui te plonge dans le Malheur, il deviendra alors utile de t’immerger dans l’Heur, ce moment de la chance que tu apprécies. Et, lorsque tu auras franchi le Malheur et compris l’Heur, tu pourras te diriger en souriant vers le Bonheur. Parce que tu sauras qu’il est le fruit de ta volonté. Dès lors, même si ton Bonheur ne fait pas de toi une célébrité, tu le célébreras.

			

			
				
					1. Expression fleurie qui signifie que quelqu’un a perdu la raison, soit provisoirement, soit définitivement. Variantes : « péter un plomb », « péter une durite », etc.

				

				
					2. L’expression du Graal est empruntée à la légende arthurienne des chevaliers de la Table ronde au Moyen Âge. Ici, elle est prise comme image d’un but difficile que certains se fixent dans leur vie.

				

				
					3. Héros de la mythologie grecque, il fait partie des rois légendaires de la ville de Thèbes et de la dynastie des Labdacides. Sophocle lui consacre une tragédie, Œdipe roi, en 429 av. J.-C., qui raconte son terrible destin qui va du parricide à l’inceste.

				

				
					4. Née le 6 janvier 1412 et exécutée le 30 mai 1431.

				

			

		



I – Le Malheur

Le Malheur est-il une constante dans l’histoire5 de l’humanité ? La réponse peut paraître évidente mais, il faut être honnête, nous savons peu de choses des êtres humains qui vivaient il y a quelques milliers d’années et moins encore de leurs ancêtres, il y a quelques millions d’années6. Si l’espérance de vie de l’Homo sapiens7 était de dix-huit ans8 il y a 300 000 mille ans, il est osé de projeter sur lui notre mentalité actuelle alors que nous vivons aujourd’hui plus de 80 ans selon les pays. Même si cela peut te paraître paradoxal, notre ancêtre, qui vivait dans la nature, était sûrement moins obsédé par la mort que nous9. Il faut supposer que lorsqu’il ignorait ce qu’il pourrait manger le lendemain, ou même s’il mangerait, son rapport à la vie et à la mort devait beaucoup différer du nôtre. Il serait donc hasardeux de croire qu’un Cro-Magnon10 ou qu’un Homo sapiens du début était plus malheureux qu’un Américain d’aujourd’hui. Bien sûr, l’existence de ce lointain ancêtre n’était pas facile, mais il avait un avantage indiscutable : il n’était pas centré sur son Ego. Il vivait pour sur-vivre. Dès lors, osons cette hypothèse : la manie de l’être humain postmoderne de se vivre comme un Ego n’est-elle pas responsable de son Malheur ?

Reconnaissons que le Malheur a une origine très humaine. Une origine, donc, à la fois culturelle, linguistique et historique. Cela ne veut pas dire que les hommes n’ont pas souffert dès leur apparition, mais qu’il est possible de souffrir sans être malheureux et, à l’inverse, d’être malheureux sans souffrir. Issu de malum, le terme désigne « ce qui est mauvais » et donne en français le mot « mal » ; quant à « heur », il vient du latin augurum qui signifie « présage ».

Le « mal-heur » est donc un « présage défavorable » : il indique qu’un événement va mal se passer et que celui qui ne l’a pas prévu le reçoit violemment. À l’origine, cette conception du Malheur est fataliste. Les Romains voyaient dans ce qui arrivait un signe à interpréter. Ainsi, les prêtres – les fameux augures – observaient le vol des oiseaux pour en arriver à cette conclusion : si l’oiseau venait de la gauche11, le Malheur se produirait ; en revanche, si l’oiseau venait de la droite, le Bonheur serait au rendez-vous. Précisons que les Romains de l’Antiquité, comme les Égyptiens et les Grecs, aimaient les dieux : ils étaient polythéistes. Avec le judaïsme, le christianisme et l’islam, les hommes délaissèrent les dieux multiples pour n’en garder qu’un seul. Dans le monothéisme, le Malheur ne vient plus du destin : il découle alors du péché comme fruit de la volonté. Souviens-toi qu’Adam et Ève mirent fin à leur relation pure en entrant dans la sexualité, celle-ci étant symbolisée par la tentation consommée du fruit de la connaissance, faisant du mal le fruit de leur liberté et la problématique ancestrale de l’humanité. Dès lors, que tu penses en tant que polythéiste ou en tant que monothéiste, le mal est là. Il provient du destin pour le premier et de la faute pour le second. Fatalisme contre culpabilité, mais mal dans les deux cas.

Donc, lorsque l’être humain quitte la religion pour la science, est-il délivré du Mal ? La science veut expliquer les phénomènes naturels suivant un goût de la vérité progressivement libérateur des croyances. Le mathématicien du xixe siècle Henri Poincaré écrivait : « La liberté est pour la science ce que l’air est pour l’animal. » Ce passage de la Foi à la Raison, via la vérité et la liberté, laisse donc espérer de la science qu’elle mette fin au Malheur de l’être humain. La confiance alors se déplace : au lieu de reposer sur la croyance en Dieu, elle se pose sur la mathématisation du réel, les applications techniques et la prévision des événements. Compter plutôt que prier, calculer plutôt que croire. Au diable l’ignorance, vive la science ! Ainsi, pendant près d’un siècle – de la moitié du xixe siècle jusqu’en 1945 – la science met l’humanité en confiance : elle produit régulièrement de nouvelles découvertes et développe des machines et des domaines d’étude modifiant la vie quotidienne de l’être humain, qu’il s’agisse de la voiture, du train, de l’avion, du cinéma, de la radio et de la télévision, sans parler de l’informatique. Sous l’union de la science et de la technique, l’Occident libère la population de nombreuses peurs. L’humanité va de l’avant, habitée par son goût du progrès. La peinture de Dufy intitulée La Fée Électricité, en 1937, illustre ainsi joliment notre confiance enthousiaste pour cette nouvelle forme d’énergie – l’électricité – qui a révolutionné nos vies quotidiennes.

Hélas ! Le développement de cette union entre la science et la technique – appelons-la « technoscience » – ne produit pas seulement des progrès positifs. Si l’électricité est prometteuse de lumière et d’énergie, nous découvrons en 1945 que l’énergie nucléaire peut aussi conduire à fabriquer des bombes (Nagasaki et Hiroshima12) et provoquer des accidents (Three Mile Island en 1979, Tchernobyl en 1986, Fukushima en 201113). Patatras ! La technoscience accélère ses découvertes tout en accroissant les dangers et, dans la foulée, le Malheur de l’humanité. 

En effet, outre les dangers nés de la technoscience, l’être humain découvre de nouvelles sources de Malheur. Souviens-toi que les femmes et les hommes veulent désormais vivre vieux, le plus vieux possible. Pourquoi pas ? Les progrès scientifiques jouent donc un rôle indéniable dans cette nouvelle espérance de vie dont la moyenne augmente régulièrement. Pourtant, ce qui est bizarre chez les citoyens actuels ne vient pas de l’augmentation de leur espérance de vie, mais de leur angoisse de mourir14. Cette angoisse est paradoxale puisque plus l’être humain voit son espérance de vie augmenter, plus il accroît ce sentiment d’angoisse et, par conséquent, son Malheur. Cela peut faire sourire si tu te souviens que les Cro-Magnon vivaient en moyenne moins longtemps qu’un cheval aujourd’hui15 et ne s’angoissaient probablement pas plus que les animaux de leur disparition. 

Il est d’ailleurs étonnant de constater que certaines personnes riches n’acceptent pas la mort. Elles décident de confier leur corps à une entreprise qui « cryogénisera16 » leur cerveau, leur cœur ou leur corps17 le jour de leur décès ! Le but de cet acte : attendre en espérant que la recherche évolue afin de pouvoir les « remettre » en vie le moment venu. Le pré-Bonheur dans un frigo ! On imagine bien que si cela n’arrivait que dans 2 000 ans ces personnes auraient sûrement quelques difficultés à parler la langue de ceux qui les réveilleraient ! Déjà, les Pharaons souhaitaient que leur corps puisse perdurer le plus longtemps possible à leur disparition. Embaumés au moyen de matières balsamiques, les corps des Pharaons défunts étaient ainsi momifiés, tout comme ceux de la classe supérieure qui se faisait embaumer post mortem. Suivaient également des animaux, chats ou lions, et des aliments (pain, œufs, graines, etc.). Donc on peut s’attendre à voir nos animaux domestiques être bientôt cryogénisés à leur tour ! Dès lors, pourquoi ne pas pratiquer aujourd’hui cette nouvelle forme de momification, les bandes en moins, mais le cryogène en plus ? Si les Pharaons n’étaient pas les seuls à être momifiés, il est probable que la cryogénisation se démocratisera aussi !

Soyons clairs, nous vivons aujourd’hui une angoisse de la mort – l’angoisse reposant sur l’inconscient et la non-maîtrise de ce qui est vécu – qui est bien plus forte que lorsque les religions18 régnaient et nourrissaient les âmes. Si le croyant n’est pas toujours heureux – loin s’en faut –, il est presque toujours moins inquiet de sa future mort19 que l’agnostique ou l’athée. Il faut dire que le croyant pense qu’il débutera une nouvelle vie, la mort étant un passage pour quitter une vie – souvent médiocre et, parfois, injuste ou violente – et entrer dans une autre existence beaucoup plus enthousiasmante20. Dans les religions monothéistes, par exemple, le croyant qui meurt abandonne le temps pour l’Éternité, un monde matériel pour un paradis spirituel, voire un Malheur actuel pour un Bonheur éternel. En revanche, avec la technoscience, la vision de l’athée est généralement pessimiste : d’un côté il sait que la vie est plus confortable, plus sûre et plus longue qu’auparavant, et de l’autre côté il se montre frileux du présent, inquiet de l’avenir et, surtout, très angoissé par la mort.

Désormais, tout être humain dépourvu de religion n’a qu’une vie – one shot, comme diraient les Anglais – qui s’arrête définitivement le jour de sa mort. Terminus-tout-le-monde-descend : tu es arrivé(e). Une telle vie a le mérite d’être claire, sans mystère ni ambiguïté. Mais n’a-t-elle pas perdu quelque chose en route ? Dans cette conception linéaire de l’existence, l’être humain n’a-t-il pas fermé les portes de sa conscience ? N’a-t-il plus devant lui, dorénavant, qu’un hublot lui montrant son avenir, mais qui l’empêche de regarder le réel dans la complexité de toutes ses probabilités ? Le paradoxe est le suivant : plus l’être humain vit vieux et croit en la science, moins il est heureux. Plus il repousse la mort loin dans le temps, moins il s’attend à ce qu’elle survienne et plus elle l’angoisse. Tu comprends alors que l’augmentation de ton espérance de vie ne résout nullement ton angoisse de mourir.

Depuis que la mort se voit, se vit et se pense comme un arrêt définitif, elle devient une réalité injuste, tellement injuste qu’elle doit arriver le plus tard possible. L’adulte a désormais une angoisse indéniable de mourir et, bizarrement, son angoisse croît de manière proportionnelle aux progrès de la médecine et de la chimie : plus l’espérance de vie humaine augmente, plus l’angoisse de mourir se développe. Mais lorsque la mort survient chez un enfant, elle est reçue comme une catastrophe encore plus injuste que le décès fauchant un adulte. Souvent imprévue, la mort d’un enfant est jugée cruelle. Les parents trouvent inacceptable21 le fait de voir disparaître leur enfant, quand bien même la médecine a tenté de le sauver22. 

Devant le bébé ou l’enfant qui meurt, la tristesse des parents est bien sûr compréhensible. Cependant, il faut se souvenir que le même événement à des époques différentes n’a pas toujours suscité la même émotion. C’est ainsi que, jusqu’au xixe siècle, non seulement la mère perdait souvent plusieurs enfants à la naissance ou au cours de leur enfance, mais elle risquait elle-même de mourir en accouchant ou des suites d’un accouchement23. Dans un tel contexte, comprenons bien la mentalité de l’époque. La chance de survie d’un enfant était faible et la tristesse des parents se déclenchait rarement. Au xvie siècle, Montaigne donne un exemple qui éclaire l’attitude des parents vis-à-vis du décès des enfants : « J’ai perdu deux ou trois enfants en nourrice, non sans regrets ni sans fascherie24. » Montaigne reconnaît ainsi qu’une partie de ses enfants moururent à la naissance, ce qui visiblement l’affecta ; mais comme il ne se souvient plus du nombre de ses enfants décédés – deux ou trois ? –, tu te doutes que la perte des enfants à cette époque n’était pas vécue comme une catastrophe. Philippe Ariès nous rappelle d’ailleurs que la relation entre les parents et les bébés au Moyen Âge s’avérait peu affective : « Le passage de l’enfant dans la famille et dans la société était trop bref et trop insignifiant pour qu’il ait eu le temps et une raison de forcer la mémoire et de toucher la sensibilité. Cependant un sentiment superficiel de l’enfant – que j’ai appelé le “mignotage” – était réservé aux toutes premières années, quand l’enfant était une petite chose drôle. On s’amusait avec lui comme avec un animal, un petit singe impudique. S’il mourait alors, comme cela arrivait souvent, quelques-uns pouvaient s’en désoler, mais la règle générale était qu’on n’y prît pas trop garde, un autre le remplacerait bientôt. Il ne sortait pas d’une sorte d’anonymat25. »

Force est alors de reconnaître que nous vivons aujourd’hui une époque très différente et que le rapport des parents à l’enfant a été transfiguré. Le couple ne pratique plus le « mignotage » et n’oublie pas le nombre d’enfants qu’il a mis au monde, non seulement parce qu’il en fait moins que Montaigne ou que ceux qui vivaient au Moyen Âge, mais surtout parce que – du moins dans l’idéal – chaque bébé est désormais désiré et chéri avant même de naître. Disons que l’enfant est, de nos jours, valorisé pour deux raisons : il est le fruit d’un amour et il devient rare.

Rappelons qu’autrefois les enfants naissaient « à la chaîne » parce qu’il n’y avait pas de contraception fiable : ils étaient le résultat des relations sexuelles « incontrôlées » du couple. Lorsqu’un enfant mourait, il était donc vite oublié et remplacé et n’avait, très souvent, même pas encore reçu de prénom. Le taux de mortalité infantile26 était d’ailleurs si élevé que les parents se protégeaient psychologiquement, anticipant cette mort en relançant une nouvelle grossesse. Encore aujourd’hui, dans certaines régions d’Afrique27, avec la forte mortalité infantile qui sévit toujours, l’enfant ne reçoit pas de nom avant d’avoir passé l’âge de cinq ou sept ans.
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