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1
PHOTO DE FAMILLE


Un calme inhabituel régnait dans la maison des Brown, au 32 Windsor Gardens. C’était une chaude journée d’été et toute la famille se prélassait sous la véranda pour profiter du soleil d’après-midi, sauf Paddington, qui avait mystérieusement disparu peu après le déjeuner.

Hormis le léger bruissement du papier lorsque M. Brown tournait les pages de son gros livre ou le cliquetis des aiguilles à tricoter de Mme Brown, un seul bruit provenait de la cuisine où Mme Bird, leur gouvernante, préparait le thé.

Jonathan et Judy étaient tous deux trop concentrés sur leur énorme puzzle pour murmurer le moindre mot.

Ce fut M. Brown qui brisa le silence en premier.

– C’est drôle, dit-il en tirant une longue bouffée sur sa pipe, mais j’ai parcouru cette encyclopédie une dizaine de fois, et nulle part il n’est fait mention d’un ours comme Paddington.

– Ah, mais ça ne m’étonne pas ! s’exclama Mme Bird. Les ours comme Paddington sont très rares. Et c’est une bonne chose, à mon avis, sinon cela nous coûterait une fortune en marmelade !

Mme Bird rouspétait souvent à propos du penchant de Paddington pour la marmelade, mais elle gardait toujours un pot en réserve dans le garde-manger en cas d’urgence.

– Quoi qu’il en soit, Henry, dit Mme Brown en posant son tricot, pourquoi veux-tu te renseigner sur Paddington ?

M. Brown tripota sa moustache d’un air songeur.

– Oh, je n’ai pas de raison particulière, répondit-il vaguement. Cela m’intéresse, c’est tout.

C’était une lourde responsabilité que d’accueillir un ours dans la famille, surtout un ours comme Paddington, et M. Brown prenait tout cela très au sérieux.

– Le fait est que s’il reste avec nous pour de bon… commença-t-il en refermant le livre dans un claquement.

– S’il reste ? répéta la famille en chœur, l’air affolé, sans parler de Mme Bird.

– Mais enfin, que veux-tu dire, Henry ? s’exclama Mme Brown. Bien sûr que Paddington reste avec nous pour de bon !

– Comme il reste avec nous, rectifia aussitôt M. Brown, j’ai deux ou trois idées en tête. Pour commencer, j’ai pensé repeindre la chambre de débarras pour lui.

Toute la famille approuva. Depuis son arrivée, Paddington avait occupé la chambre d’amis. Comme c’était un ours poli, il n’avait jamais rien dit, même quand on lui avait demandé de libérer la pièce pour des visiteurs. Mais tout le monde pensait depuis longtemps qu’il devait avoir une chambre bien à lui.

– Ensuite, continua M. Brown, j’ai pensé à une photo. Je crois que ce serait bien d’avoir un portrait de famille.

– Une photo ? s’exclama Mme Bird. C’est drôle que vous pensiez à ça.

– Tiens donc, pourquoi ? dit M. Brown.

– Patience… répondit Mme Bird en s’affairant avec la théière. Vous verrez bien.

Les autres eurent beau tenter leur chance, elle refusa d’en dire plus !

Au même moment, un grand fracas retentit dans la salle à manger et Paddington apparut par les portes-fenêtres. Il bataillait avec un gros carton, sur lequel était posé un drôle d’objet métallique avec de longs piquets.

Mais c’était moins ce qu’il transportait que son apparence qui étonna la famille Brown.

Son pelage avait un aspect tout doux et doré, tandis que ses oreilles – du moins la partie qui dépassait de son vieux chapeau – étaient noires et brillantes comme le bout de son museau. Même ses pattes et ses moustaches n’avaient jamais été aussi propres !

Tout le monde se redressa, stupéfié, et Mme Brown en oublia même plusieurs mailles de son tricot.

– Bonté divine ! s’écria M. Brown qui manqua renverser son thé sur l’encyclopédie. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

– J’ai pris un bain, répondit Paddington, l’air offusqué.

– Un bain ? répéta Judy. Sans qu’on te le demande ?

– Waouh ! s’exclama Jonathan. Il faut fêter l’événement !

– Tu vas bien ? demanda M. Brown. Tu n’es pas malade ou quoi que ce soit, je veux dire ?

Paddington se sentit encore plus vexé. À croire qu’il ne se lavait jamais ! En fait, il se débarbouillait chaque matin ou presque. Prendre un bain, en revanche, c’était plus compliqué, parce que après, son poil était tout mouillé et mettait un temps fou à sécher.

– Je voulais simplement être impeccable pour la photo, dit-il fermement.

– La photo ? répétèrent-ils tous à l’unisson.

Décidément, Paddington avait un sixième sens.

– Oui, expliqua-t-il d’un air grave, tandis qu’il défaisait la ficelle autour du carton. Je me suis acheté un appareil.

Silence dans le groupe, pendant que les Brown le regardaient de dos, penché au-dessus du carton.

– Un appareil... Mais cela coûte cher, non ? finit par dire M. Brown.

– Pas celui-ci, répondit Paddington, poussif.

Il se redressa en agrippant le plus gros appareil photo que les Brown aient jamais vu.

– Je l’ai acheté à une braderie sur le marché. Il ne coûtait que trois livres !

– Trois livres ! s’exclama M. Brown, impressionné.

Il se tourna vers les autres et ajouta :

– J’avoue que je n’ai jamais connu un ours aussi doué pour les affaires que Paddington !

– J’hallucine ! s’écria Jonathan. Il y a même une espèce de capuche pour mettre par-dessus la tête et tout le bazar !

– C’est quoi, ce machin à trois pattes ? demanda Judy.

– Un trépied, expliqua Paddington avec fierté.

Il s’assit par terre et le déplia.

– On pose l’appareil dessus pour le stabiliser.

M. Brown prit l’appareil dans les mains et l’examina. Quand il le retourna, des vis rouillées et des clous tombèrent de l’objet.

– Il n’est pas un peu vieillot ? demanda-t-il sans réfléchir. On dirait qu’il a servi de caisse à outils.

Paddington souleva le bord de son chapeau et lui décocha un regard mauvais.

– C’est un modèle très rare, répliqua-t-il. D’après ce que m’a dit le vendeur.

– Moi, je le trouve génial ! s’exclama Jonathan, tout excité. Prem’s pour la photo, Paddington !

– Je n’ai qu’une plaque, dit Paddington. En acheter d’autres coûte cher et j’ai dépensé tout mon argent de poche, alors… vous allez devoir tous vous grouper sur la photo.

– Il m’a l’air drôlement gros et compliqué pour un ours, observa Mme Brown, pendant que Paddington vissait l’appareil sur le trépied, avant d’en régler la hauteur. Tu es sûr de savoir le faire fonctionner ?

– Je pense que oui, répondit Paddington d’une voix étouffée, tandis qu’il disparaissait sous le drap noir. M. Gruber m’a prêté un livre sur la photographie et je me suis entraîné sous les draps de mon lit.


[image: image]


M. Gruber tenait une boutique de brocante au marché de Portobello. C’était un ami proche de Paddington et il l’aidait pour tous ses problèmes.

– Dans ce cas, dit M. Brown en dirigeant les opérations, je suggère qu’on s’installe tous sur la pelouse et qu’on laisse Paddington nous prendre en photo pendant que le soleil brille encore.

À ces mots, il entraîna toute la famille dans le jardin, pendant que l’ours procédait aux derniers réglages.

Quelques instants plus tard, Paddington annonça que tout était prêt. Il disposa alors le groupe comme il le souhaitait, en revenant de temps à autre vers l’appareil pour vérifier le cadrage.

Comme l’appareil était placé très près du sol, il demanda à M. Brown de s’accroupir derrière Jonathan et Judy, mais ce n’était pas très confortable. Mme Bird et Mme Brown étaient assises de chaque côté.

Même s’il ne fit pas de commentaire, Paddington était un peu déçu par ce qu’il voyait dans l’appareil. Il ne reconnaissait M. Brown que grâce à sa moustache. Pour les autres, c’était plus difficile. Ils paraissaient flous, comme dans une sorte de brouillard. C’était bizarre, parce que dès qu’il dégageait la tête du cache noir, le soleil brillait toujours.
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Les Brown attendirent patiemment, tandis que Paddington s’asseyait dans l’herbe pour consulter le manuel. Il découvrit alors un chapitre très intéressant intitulé MISE AU POINT. On y expliquait que, pour obtenir une image bien nette, il fallait placer l’appareil à la bonne distance et le régler correctement. Sur une image, on voyait même un homme mesurer cette distance avec un bout de ficelle.

Plusieurs minutes s’écoulèrent, parce que Paddington lisait lentement… Et il devait aussi examiner avec soin un certain nombre de schémas explicatifs.

– J’espère qu’il n’en a plus pour très longtemps, se plaignit M. Brown. Je crois que je commence à avoir une crampe.

– Il va être déçu si tu bouges, dit Mme Brown. Il s’est donné beaucoup de mal pour nous placer, et le résultat est plutôt réussi.

– C’est sûr que tu n’as pas à te plaindre, grommela M. Brown. Tu es tranquillement assise.

– Chut ! fit Mme Brown. Je crois qu’il est quasiment prêt, maintenant. Il fait quelque chose avec un bout de ficelle…

– À quoi ça peut bien lui servir ? demanda M. Brown.

– C’est pour vous mesurer, dit Paddington en faisant un nœud.

– Euh… si tu n’y vois pas d’inconvénient, protesta M. Brown en devinant ce que Paddington allait faire, j’aimerais mieux que tu attaches l’autre bout à l’appareil plutôt que celui-ci à… Aïe !

Paddington venait de tendre la ficelle.

L’air étonné, il examina le nœud autour de l’oreille de M. Brown.

– Je crois que j’ai fait un nœud coulant par mégarde, annonça-t-il.

Paddington n’était pas très doué pour les nœuds… Surtout parce que ses pattes et ses griffes lui compliquaient la tâche.

– Franchement, Henry, dit Mme Brown. N’en fais pas toute une histoire. À t’entendre, on pourrait penser que tu es blessé.

M. Brown se frotta l’oreille, qui avait pris une drôle de teinte mauve.

– Crois-moi, ça fait drôlement mal !

– Où va-t-il à présent ? s’exclama Mme Bird en voyant Paddington se précipiter vers la maison.

– Je suppose qu’il va mesurer la ficelle, dit Jonathan.

– Ha ! fit M. Brown. Eh bien, je vais me lever.

– Henry ! s’écria Mme Brown. Si tu te lèves, je vais me fâcher.

– Trop tard, gémit M. Brown. J’ai la jambe tout engourdie.

Heureusement pour lui, Paddington revint à ce moment-là. Il regarda le soleil, puis le groupe qui attendait.

– J’ai peur que vous soyez obligés de revenir par ici, dit-il après avoir consulté son manuel. Le soleil s’est déplacé.

– Pas étonnant, ronchonna M. Brown qui se frottait la jambe, assis sur la pelouse. À ce rythme-là, le soleil sera déjà couché que nous n’aurons pas encore fini !

– J’étais loin de me douter qu’il soit si compliqué de prendre une photo, dit Mme Bird.

– Ce que je ne comprends pas, murmura Judy, c’est pourquoi Paddington s’est fait tout beau, si c’est lui qui prend la photo.

– Bien vu ! observa M. Brown. Comment vas-tu faire pour être sur la photo, Paddington ?

Paddington lui adressa un regard étrange. Voilà un autre détail auquel il n’avait pas songé...

– Je vais appuyer sur le déclencheur, répondit-il après avoir pris le temps de réfléchir, puis je reviendrai de l’autre côté à toute vitesse.

– Mais même les ours ne courent pas aussi vite, insista M. Brown.

– Je suis certaine que Paddington le sait mieux que toi, Henry, murmura Mme Brown. Sinon, pour l’amour du ciel, cesse de faire des remarques. S’il se rend compte qu’il s’est fait tout beau pour rien, nous n’avons pas fini d’en entendre parler !

– Ce tissu noir me paraît drôlement grand, remarqua Mme Bird en regardant l’appareil. Je ne vois plus du tout Paddington.

– C’est parce qu’il est petit, expliqua Jonathan. Il a dû abaisser le trépied.
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Les Brown se tinrent immobiles en gardant un sourire figé, jusqu’à ce que Paddington ressorte de sous son drap noir. Il procéda à des réglages compliqués devant l’appareil puis, après avoir annoncé qu’il allait glisser la plaque photographique, il disparut à nouveau.

Tout à coup, à la plus grande surprise de tout le groupe, l’appareil et le trépied se mirent à osciller dangereusement d’avant en arrière.

– Bonté divine ! s’exclama Mme Bird. Qu’est-ce qui se passe à présent ?

– Attention ! hurla M. Brown. Il vient vers nous !

Ils se levèrent tous d’un bond et s’éloignèrent, en regardant d’un air affolé l’appareil photo qui les suivait. Mais lorsqu’il parvint à un mètre ou deux, il s’arrêta net, puis obliqua à gauche et fila vers un buisson de roses.

– J’espère qu’il va bien, dit Mme Brown d’un air inquiet.

– Nous devrions peut-être faire quelque chose, suggéra Mme Bird en entendant Paddington pousser un cri étouffé.

Mais avant que les autres puissent réagir, l’appareil repartit en direction de la pelouse. Il fit deux fois le tour du bassin, puis sauta plusieurs fois en l’air avant de basculer pour atterrir dans un bruit sourd au beau milieu de la plus jolie plate-bande de M. Brown.
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– Nom d’un chien ! Mes pétunias ! brailla M. Brown en se précipitant vers le massif de fleurs.

– Au diable tes pétunias, Henry ! s’exclama Mme Brown. Et Paddington, alors ?

– Il a la tête coincée dans l’appareil ! s’écria M. Brown en soulevant le drap noir.

– Fais attention, papa, dit Jonathan, tandis que M. Brown se mettait à tirer sur les pattes arrière de Paddington. Ses moustaches sont peut-être prises dans l’obturateur !

M. Brown cessa de tirer, puis fit le tour de l’appareil pour scruter l’objectif.

– Je ne vois rien, dit-il au bout d’un petit moment. Tout est noir là-dedans.

Il tapota le boîtier et on entendit un léger gémissement à l’intérieur.

– Du beurre ! suggéra Mme Bird en se ruant vers la cuisine. Rien ne vaut le beurre pour le décoincer !

Mme Bird en avait déjà utilisé plusieurs fois, quand Paddington s’était retrouvé dans ce genre de situation.

Malgré tout, alors que Jonathan tirait d’un côté et M. Brown de l’autre, il fallut un petit moment avant que Paddington puisse retirer la tête de l’appareil. Il s’assit ensuite sur l’herbe et se frotta les oreilles d’un air totalement découragé. La séance photo ne s’était pas déroulée comme prévu.

Quand tout le monde eut recouvré ses esprits, M. Brown reprit la parole :

– Je propose que nous nous réinstallions comme tout à l’heure, en attachant au préalable un bout de ficelle au déclencheur.
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