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Je dédie ce livre à ma mère et à notre Gaëtan,
à ma petite sœur, mon frère
et tous ceux qui me sont chers.


À vous tous, dont j’ai eu l’honneur
d’éclairer le pas,
le plaisir d’éclaircir le ciel…
À tous ceux qui sont un phare
pour les autres…
À vous qui avez écouté votre petite
voix intérieure avec bonheur…
Ce livre est pour vous.
De tout mon cœur.
Je crois qu’il y a un pouvoir
au plus profond de chacun de nous…
Plus vous vous connecterez
à ce pouvoir et plus vous serez libre
dans tous les domaines de votre vie.
Louise L. Hay

Le mental intuitif est un don sacré
et le mental rationnel est un serviteur fidèle.
Nous avons créé une société qui honore
le serviteur et a oublié le don.
Albert Einstein


– 1 –
Je suis malade, je le sais, je le sens
« Mademoiselle, vous avez une tumeur au cerveau de vingt-deux millimètres. Une tumeur atypique de stade 2. Elle est placée sur une zone compliquée. C’est très grave. » Le jour où le médecin m’a annoncé cette terrible nouvelle, j’avais 25 ans. Il était froid, autoritaire et ne m’a pas ménagée. Je me souviens qu’il avait un accent méditerranéen, des cheveux gris et une moustache. Il aurait pu trouver une manière moins violente de dire les choses. Manifester un peu d’empathie, faire preuve de psychologie humaine. Mais, au moins, les choses étaient claires.
Cela faisait un an et demi que j’étais persuadée d’être atteinte d’une maladie grave à la tête. Dès les premiers vertiges, j’en avais eu la certitude. Je n’avais pas vraiment d’autres symptômes qui pouvaient orienter les médecins dans cette direction, mais je sentais qu’il se passait quelque chose dans mon cerveau. Une voix intérieure m’en donnait la conviction. Cela peut faire sourire, mais il faut dire que, depuis l’enfance, je suis dotée de ce que j’appelle un don (je ne l’ai pas toujours appelé ainsi, d’ailleurs je ne l’ai pas toujours appelé). Une sorte d’intuition dont j’ai mis longtemps à comprendre l’origine. Je suis capable de percer à jour mon entourage, de prédire ses réactions et d’anticiper de nombreux événements. Rien d’exceptionnel ou paranormal pour moi, je le vois plutôt comme l’expression d’une extrême sensibilité que j’ai appris à écouter. Cette ultrasensibilité me permet d’investir les inconscients, y compris le mien, et d’y déceler des émotions et des informations que la raison d’ordinaire ignore.
Je me battais contre les médecins qui me prenaient pour une hypocondriaque. Et pour cause, depuis des mois que je les consultais, ils ne trouvaient jamais rien. C’est vrai, j’étais maigre, trop maigre, 49 kilos seulement pour 1,70 m. Ma maigreur a toujours inquiété les médecins. Mais j’avais beau leur dire que cette sensation n’avait rien à voir avec l’anorexie, pour eux c’était facile de faire l’amalgame. L’anorexie est un trouble psychique qui se traduit par une restriction alimentaire volontaire. Elle s’accompagne souvent d’anxiété et de dépression. Elle peut provoquer des vertiges. Son traitement relève des services de psychiatrie ou de psychothérapie. Mon trouble alimentaire n’a jamais été suffisamment grave pour que j’en arrive là. Ma maigreur n’avait d’ailleurs pas l’air d’inquiéter outre mesure les neurologues… Beaucoup de leurs patients souffraient de cancers ou d’accidents vasculaires cérébraux. On peut comprendre qu’ils ne m’aient pas franchement prise au sérieux… et qu’ils aient considéré ma crainte comme l’expression d’un besoin d’attention.
Au début, je n’ai consulté que de temps en temps. J’étais mal mais comme ils me disaient que tout allait bien, j’ai attendu que ça passe. Tous les examens étaient normaux : fibroscopie, échographie, prises de sang, ponction lombaire. Selon les médecins, j’étais simplement sujette à des crises d’angoisse. Je repartais rassurée. Et je reprenais ma vie auprès de mon compagnon Alex à Juan-les-Pins, mes études de psychologie et les petits jobs pour subvenir à nos besoins. En fait, je pense que la maladie était en train d’incuber. Ce n’est qu’au bout de six mois que j’ai passé la vitesse supérieure et commencé à consulter régulièrement des spécialistes, d’abord dans les services d’urgence des hôpitaux puis dans le privé, grâce au bouche à oreille. Parce que je n’en pouvais plus. Je rêvais que j’étais malade, qu’on m’injectait quelque chose dans le corps qui remontait jusqu’à la tête. Ce cauchemar me hantait, il revenait plusieurs fois par semaine, ces images m’obsédaient la journée. Elles faisaient pousser dans mon ventre une boule d’angoisse impossible à chasser, qui rendait ma vie insupportable tant elle me vidait de mon énergie. Un autre rêve m’affectait particulièrement : on m’annonçait que j’avais une maladie grave et qu’on devait me faire des injections dans la tête. Des injections de quoi, je ne sais pas, toujours est-il que le lendemain matin je me réveillais paniquée, en nage, le souffle court. Il m’arrivait aussi de rêver que j’avais un gros bouton sur le sommet du crâne. Comme une mini-tumeur. Une horrible excroissance dure au toucher, qui poussait au milieu des cheveux. J’étais certaine que c’était un message. Et je savais que j’allais finir par en déchiffrer le sens.
J’aurais pu, me direz-vous, aller voir un psy et faire un travail avec lui pour décrypter le sens de mes rêves. Peut-être cela aurait-il semblé plus logique que d’aller consulter des neurologues. Mais une voix intérieure me murmurait que mon mal n’était pas imaginaire mais basé sur des signes cliniques, même si personne ne les voyait. Cette voix en moi était si sûre et forte que je ne pouvais faire autrement que de la suivre. Je suis donc allée dans tous les hôpitaux de la région, à Antibes, Marseille, Cannes, Grasse et Monaco, persuadée que dans l’un d’eux on allait finir par me diagnostiquer un anévrisme ou une maladie s’en rapprochant. J’allais aux urgences dès que je me sentais malade. Et je n’en ressortais pas tant qu’on ne m’avait pas fait d’examens. Les IRM n’ont rien révélé. J’en conserve un souvenir épouvantable car je suis claustrophobe et je ne supportais pas d’être enfermée dans cette sorte de boîte qui émettait des sons inquiétants dans mes oreilles et mon cerveau. J’ai détesté aussi qu’on m’injecte des produits de contraste, de l’iode, qui améliore la qualité de lecture de l’examen mais qui est si chaud quand il passe dans les veines. Mais je n’en ai rien laissé paraître… Après tout, c’est quand même moi qui demandais l’examen ! Au bout de six mois, j’ai fait un scanner. Mais les images n’ont rien révélé. Et pourtant, les médecins m’ont toujours écoutée et prise au sérieux : attentifs et patients, ils passaient du temps à m’écouter et à me rassurer. Jamais ils ne m’ont dit que j’avais besoin d’aller voir un psy. Jamais ils ne m’ont proposé de prendre des antidépresseurs ou des médicaments pour traiter l’anxiété.
Les cauchemars ont continué. Aux vertiges se sont ajoutées des infections urinaires à répétition, dont on ne trouvait pas l’origine et que les antibiotiques n’arrivaient pas à enrayer. Un soir d’automne, alors que la nuit venait de tomber, Alex a dû appeler les pompiers chez moi, à Juan-les-Pins. Je vomissais sans raison, intensément, sans pouvoir m’arrêter. Aux urgences, l’histoire s’est terminée comme d’habitude : tout allait bien, j’étais seulement hypocondriaque. On me conseillait souvent de faire des cures de magnésium. Et on me disait de ne pas m’inquiéter car j’étais jeune. On me disait aussi d’oublier mes peurs et mes soucis et de profiter de la vie. J’essayais de les écouter. J’oubliais tout, la journée je tentais de vivre comme une jeune femme de mon âge… Mais mes peurs revenaient sans cesse dans mes rêves.
Lorsque j’ai ressenti des fièvres intenses et que j’ai commencé à perdre des cheveux, j’ai redit aux médecins que quelque chose n’allait vraiment pas dans mon cerveau. Je ressentais aussi des sortes de décharges électriques dans la tête. Depuis les premiers symptômes j’ai toujours eu une peur panique de faire une rupture d’anévrisme. Mais cette fois j’avais l’impression qu’un corps étranger s’était installé dans mon cerveau et qu’il s’y développait. Je le sentais, je le savais là, cet autre, cet alien qui prenait toute la place dans mes rêves, qui m’affaiblissait, qui grignotait ma tête de l’intérieur.
Je ne supportais plus le bras de fer avec les médecins qui refusaient d’entendre ce que je leur disais. J’étais très affectée par cette tension permanente, ce décalage entre ma certitude d’être malade et les diagnostics rassurants des spécialistes. Je m’affaiblissais semaine après semaine. À cette époque, une personne, une seule, m’a crue et a pris ma maladie au sérieux : Alexandre, mon compagnon.
Alors, le jour où le verdict est tombé après un dernier scanner, j’ai presque été soulagée. J’aurais dû m’écrouler, fondre en larmes, perdre pied. Mais je suis restée calme, concentrée, stoïque. Je ne me suis pas effondrée, je n’ai pas pleuré. Car enfin on mettait un mot sur mes cauchemars, mes douleurs, mes intuitions, mes certitudes. J’avais toujours su de quoi je souffrais, je n’étais donc ni folle ni hypocondriaque. Heureusement, le méningiome parasagittal de grade 2 n’est pas une tumeur maligne, cancéreuse. Mais il n’est pas non plus bénin, car ses cellules sont anormales. Cette tumeur se différencie du gliome, plus courant, issu du tissu nerveux. La perte de poids et la chute des cheveux font justement partie des symptômes de cette maladie. L’imagerie n’avait pas pu la détecter avant, mais elle logeait bien dans mon cerveau depuis un an et demi : mon intuition ne m’avait pas trahie. D’après les spécialistes, la tumeur pouvait arrêter de croître comme se développer très vite. Mais comme elle était placée contre une veine, derrière le grand sinus, on ne pouvait pas l’opérer. On m’a donc dirigée vers la radiothérapie. Même si la tumeur n’était pas cancéreuse, il fallait la réduire, la tuer, s’en débarrasser. Sinon, en grossissant, elle aurait pu comprimer les éléments de voisinage – tissu cérébral, nerfs ou artères – et provoquer une cécité, une ischémie ou autres réjouissances de ce type qui pouvaient mettre ma vie en danger. Comment expliquer qu’aucun médecin, et Dieu sait si j’en ai consulté entre Cannes, Nice, Antibes et Marseille, n’ait jamais vu la tumeur ? Comment expliquer qu’une maladie si grave ait pu échapper si longtemps à tous les spécialistes, qu’aucun d’entre eux n’ait jamais pu poser un tel diagnostic ? Comment expliquer qu’une tumeur ait pu se rendre invisible aux machines médicales si sophistiquées qu’elles détectent normalement la moindre anomalie et même davantage ? Aussi incroyable que cela paraisse, cela peut s’expliquer. Visiblement, la tumeur sommeillait en moi depuis longtemps. Elle avait brusquement évolué et suffisamment grossi pour être visible. Il arrive parfois que l’on ne détecte pas du premier coup une tumeur, qu’elle soit ou non cancéreuse, lorsqu’elle est à son stade initial. L’oncologue auquel j’ai été adressée par la suite m’a expliqué que les méningiomes se développent lentement sur les méninges et que le mien devait pousser depuis un moment. Cela explique mes cauchemars de seringues dans la tête…
Le traitement de radiothérapie devait durer six semaines. Il me donnait des nausées terribles. J’en sortais déprimée et affaiblie. Mon état physique et psychologique se dégradait un peu plus à chaque séance. L’équipe était formidable, attentionnée, mais je supportais mal l’ambiance de l’hôpital. Je n’avais pas envie que l’on me considère comme une malade. Je suis bien consciente aujourd’hui de ce paradoxe : lorsque les médecins refusaient de me croire malade, je voulais à tout prix leur prouver que je l’étais, et quand enfin ils m’ont crue et qu’ils ont découvert la nature du mal qui me rongeait, j’ai voulu absolument leur montrer que je ne l’étais pas ! Je voulais reprendre vite ma vie d’avant, les balades sur la plage, les soirées avec mon amoureux, les études qui me passionnaient tant. Maintenant qu’un nom avait été mis sur le sentiment prémonitoire qui m’oppressait depuis de si longs mois, mon inconscient courait déjà à toute vitesse vers la guérison. Peut-être, me suis-je dit par la suite, avais-je perdu confiance en la médecine conventionnelle, qui avait fait si peu de cas de mes intuitions et avait mis si longtemps à établir un diagnostic. J’étais guidée par mon instinct qui rejetait le traitement pour l’instant. Toujours est-il que j’étais restée discrète sur ce qui m’arrivait : dans mon entourage, très peu de gens savaient. Je n’avais pas envie de m’étendre sur le sujet. J’avais caché à ma mère et à mes amis le caractère inopérable de la tumeur. Je n’avertissais personne quand je me rendais à mes séances de radiothérapie. Je pensais qu’en continuant à vivre comme si de rien n’était, qu’en faisant abstraction de la maladie, je guérirais plus vite et plus sûrement. À l’inverse, j’étais persuadée qu’elle s’incrusterait si on me considérait comme une personne malade. Alex m’a accompagnée à tous les rendez-vous. C’est lui qui tenait ma mère informée des résultats des examens. Avec elle, il se voulait toujours rassurant. Il dédramatisait. Je me souviens très bien du moment où nous sommes rentrés à la maison après avoir appris la nouvelle. Alex tournait en rond dans l’appartement. Je faisais comme si je ne le voyais pas. Il avait peur, et moi aussi. Cela se lisait sur son visage. Il s’est levé au milieu de la nuit et est allé dans le salon pour pleurer. Je l’ai entendu et j’ai pleuré aussi. Le lendemain il a appelé sa famille pour la mettre au courant. Mais il n’a pas prévenu ma mère. C’est moi qui l’ai fait. Elle a hurlé : « Qu’est-ce que tu as, ma Lilie ? » Mais je me souviens aussi de la force de son regard, dans les minutes qui ont suivi, quand elle m’a dit : « Ça va aller. » J’ai été très soutenue par ce petit comité : Alex, ma mère et mon beau-père. Mes amis n’ont appris que j’étais malade que le jour où j’ai perdu mes cheveux. Jusque-là j’avais réussi à donner le change. Mais il arriva un moment où je ne pouvais plus cacher ma maladie. Ils ont été surpris et choqués.
C’est à ce moment-là de ma vie que j’ai commencé à développer une force incroyable. Un puissant instinct de survie a surgi en moi. Rien ne pouvait l’arrêter. J’avais l’impression que l’énergie qui m’enveloppait aurait pu me soulever de terre ou me faire voler. C’est cet instinct qui m’a sauvée. Il m’a conduite tout au long du chemin de ma guérison. Comme si je savais exactement ce que je devais faire pour m’en sortir. Je marchais sur un fil. Il ne fallait pas que je tombe. L’instinct a dirigé mes pas le long de ce fil. Comme il l’aurait fait pour un funambule, il a guidé mes pieds en les faisant glisser doucement l’un après l’autre. Lorsque c’est votre survie qui est en jeu, votre instinct se déculpe. Le suivre m’a permis de rester debout.
Au bout de trois séances, j’ai décidé d’abandonner le protocole de radiothérapie, qui devait normalement durer six semaines. Je sais combien cet acte peut paraître stupide et dangereux, et je ne conseillerais à personne de faire la même chose. D’ailleurs, quand ma mère l’a su, elle a pleuré, elle a eu peur pour moi, elle n’a pas compris ma décision. Comment pourrait-on l’en blâmer ? Mais je l’assumais, je savais au plus profond de moi que c’était la bonne décision. J’ignore pourquoi, mais j’étais certaine que tout irait bien si je m’écoutais.
Pour la rassurer, sur ses conseils insistants, je suis allée voir Daniel, son magnétiseur, sur les hauteurs de Cannes. À reculons. Ma mère a toujours été adepte des médecines non conventionnelles, mêmes celles, comme le magnétisme, qui ne sont pas reconnues par l’Académie de médecine. Elle consultait Daniel depuis quatre ans. Ce n’était pas mon cas : j’étais très réticente vis-à-vis de ce type de praticiens et, généralement, je faisais tout pour les éviter. J’ai toujours eu peur des sectes, des manipulateurs, des charlatans. J’étais consciente de posséder depuis toujours un don d’intuition, un don devenu si fort qu’il a orienté et dirigé ma vie. Mais ceux qui comme moi étaient dotés d’une prédisposition particulière, d’une capacité mystérieuse qui échappait à la raison, me faisaient peur. J’étais mal à l’aise en leur présence. J’ai toujours été méfiante, mais était-ce parce qu’ils me ressemblaient ? Parce que je n’assumais pas encore ma différence ?
Je n’aimais pas l’idée que ma mère consulte Daniel. Elle a commencé à en prendre l’habitude à l’époque où elle s’est séparée du père de ma sœur, quand celle-ci avait 2 ans. Elle traversait une période dépressive. Mais chaque fois qu’elle revenait d’un rendez-vous avec Daniel, j’étais bien obligée de reconnaître qu’elle retrouvait sa joie de vivre et n’avait plus ce poids sur le cœur qui lui rendait la vie si difficile. Après chaque rendez-vous, elle irradiait de bonnes ondes. Elle retrouvait le sourire. Elle a aussi consulté Daniel pour des maux de ventre. Elle avait un ventre très rond. Ma mère avait perdu un enfant lorsqu’il était encore nourrisson. Elle ne s’en était jamais vraiment remise. Le magnétiseur disait qu’elle avait gardé dans son ventre ce bébé mort quelque temps après la naissance. Certaines femmes font des grossesses nerveuses, d’autres des dénis de grossesse. Ces phénomènes psychiques sont très courants. La conviction d’être enceinte quand on ne l’est pas ou celle de ne pas l’être lorsqu’on l’est est provoquée par un désir impérieux ou au contraire une peur viscérale d’avoir un enfant. La perte préalable d’un bébé peut aussi être à l’origine de ce type de trouble. Le fait de revenir à un état qui lui faisait symboliquement revivre la période de gestation de son bébé permettait sans doute à ma mère d’effacer sa mort, qu’elle ne pouvait pas, qu’elle ne pourrait jamais accepter. Le magnétiseur parvint à lui faire comprendre qu’il fallait accepter de laisser partir cet enfant. Enfin. Il a posé ses mains pleines d’énergie sur le ventre de ma mère. Longtemps. Elle s’est sentie tellement mieux après. C’est fou le bien que ça lui a fait. Alors quand ma mère a appris que j’étais malade, elle a insisté pour que j’y aille et j’ai vaincu mes réticences.
Il faisait froid mais beau, un soleil lumineux baignait le village de La Roquette-sur-Siagne. La villa du magnétiseur m’a fait l’impression d’un havre de paix. Je m’attendais à être reçue par un type mystique et ésotérique, mais je me suis retrouvée dans un cabinet médical classique, avec une salle d’attente, des murs blancs et des magazines posés sur la table. Le magnétiseur ressemblait à un médecin, pas à un gourou. Il était même distant, presque froid. Comme le médecin qui m’avait annoncé que j’avais une tumeur au cerveau. Il m’a trouvée très menue et pâle. Et pour cause ! J’avais effectivement une tumeur au cerveau et je sortais de radiothérapie. Mais il faut dire que tout le monde me trouvait fébrile depuis un an. Je me suis allongée et il a positionné ses mains sur mon corps. L’imposition des mains est censée, en restaurant l’harmonie et l’équilibre de l’énergie vitale qui est en nous, soulager les douleurs ou même parfois guérir. Moi je n’y croyais pas trop mais je me disais que je n’avais rien à perdre. Si cette séance n’améliorait pas mon état, elle n’aggraverait pas ma maladie non plus. Je ne risquais donc pas grand-chose. À la fin de la séance, qui avait environ duré quarante minutes, Daniel m’a annoncé que j’étais guérie, qu’il avait fait disparaître la tumeur. Il était calme et sûr de lui, il me souriait. Il s’est assis à son bureau, a approché son pendule de moi et il a dit d’un ton très professionnel : « C’est bon, tu as plein d’énergie, retourne voir ton médecin dans quelques jours, tu n’auras plus rien. » Puis il a ajouté en souriant : « Tu as bien fait de venir me voir aussi tôt. Quelques semaines de plus et je n’aurais rien pu faire. » Évidemment, j’ai eu du mal à le croire. J’ai même été un peu agacée par son assurance. Je ne pensais pas une seconde que cet homme ait pu résorber ma tumeur en quelques gestes de la main ! Pourquoi et comment aurait-il réussi en une heure là où les médecins, les vrais, les spécialistes, ceux qui savent et possèdent des diplômes, évitaient au contraire de se prononcer sur mon rétablissement ? J’étais allée le consulter comme on joue au Loto, en se disant : « Et si jamais ? » Et voilà qu’il prétendait avoir fait disparaître ma tumeur d’un coup de baguette magique. Comme un sorcier ou un magicien pourraient le faire dans des contes pour enfants. Je reconnais que je me sentais bien, très bien même. Mais à peine rentrée chez moi, j’avais presque chassé de mon esprit la promesse du magnétiseur. La preuve : j’ai mis plus de trois semaines avant de refaire un IRM. Il fallait du temps pour obtenir un rendez-vous et j’étais tellement bien que je n’ai pas essayé d’en avoir un d’urgence. Aussi incroyable que cela puisse paraître, les deux examens ont confirmé ses dires : la tumeur avait bien disparu. Elle s’était volatilisée. Le neurologue qui me suivait depuis le début est resté sceptique. Il avait du mal à trouver l’explication. Il n’a pas aimé le fait que j’aille voir un magnétiseur et que j’arrête le protocole de radiothérapie. Je peux le comprendre. Certes, la tumeur était atypique : elle pouvait évoluer très vite, mais en théorie elle ne pouvait pas disparaître. Il n’avait pas d’explication solide mais il a reconnu que parfois, rarement, ce genre de miracle arrive : une tumeur peut disparaître avec quelques séances seulement de radiothérapie. J’avais eu la chance que ça tombe sur moi.
Que s’est-il passé ? Le magnétiseur a-t-il fait disparaître la tumeur ? Les trois séances de radiothérapie ont-elles suffi à la tuer, comme le suggérait le neurologue ? Est-elle partie toute seule, puisque les médecins disaient qu’elle était atypique ? S’est-elle rétractée ou résorbée ? Ou est-ce ma volonté qui l’a vaincue ? Aujourd’hui encore, je l’ignore. Jamais en tout cas je ne prétendrai que le magnétisme a été plus efficace que la radiothérapie. Le plus important, c’est que j’ai guéri. Chacun de nous trouve le chemin de la guérison qui lui convient. Le mien a emprunté à plusieurs disciplines. Et il est personnel. Mais je ne le conseillerais à personne d’autre, car j’étais guidée par mon instinct.
J’ai arrêté tous les traitements d’un coup, contre l’avis des médecins, persuadée que la maladie avait été vaincue définitivement, éradiquée à jamais, et que ma volonté et mon mental suffiraient pour empêcher que la tumeur ne revienne. Là encore, ce n’est pas un conseil à suivre que je donnerais à tout le monde. C’était un trajet individuel, qui peut paraître stupide ou irrationnel, mais c’était tout simplement le mien. Et si je n’avais pas eu la certitude d’être guérie après avoir consulté Daniel, j’aurais bien entendu repris les séances de radiothérapie.
Je tiens à rassurer les personnes hypocondriaques. Si je me suis autant écoutée – et j’ai eu raison de le faire –, c’est parce que toute ma vie, j’ai eu des prémonitions qui se sont vérifiées. Ce n’est pas parce que demain vous rêvez que vous êtes malade, ou en avez peur, que vous l’êtes. Il faut bien se connaître. De mon côté, j’avais l’habitude de faire des rêves consécutifs sur un même sujet, qui me laissaient très perturbée au réveil. Mais je savais qu’il s’agissait d’un message. Il ne faut pas confondre angoisse et intuition profonde. J’avais l’habitude de distinguer mes intuitions et mes émotions : les projections viennent de nos peurs, désirs, angoisses ; les intuitions viennent de nulle part. On sait mais on ne sait pas l’expliquer.
Mais ce dont je suis sûre, c’est que le mental a un rôle déterminant dans l’accompagnement de la maladie et la voie de la guérison. Si vous avez peur d’être malade, vous allez le devenir à force de vous angoisser sur le sujet. J’ai eu la chance d’avoir Alex à mon côté pour m’aider à ne pas somatiser, communiquer beaucoup, faire des exercices de sophrologie et surtout utiliser des techniques de respiration pour relâcher les tensions du corps et visualiser un bien-être. Et cela m’a beaucoup soulagée.
Une fois que j’ai su pour ma maladie, j’ai placé un petit douanier dans mon esprit pour filtrer les pensées et n’y laisser que celles qui me feraient avancer. Le cerveau est une usine pharmaceutique. Il peut tout fabriquer. Une étude scientifique sur le placebo a permis de comprendre comment : au lieu d’injecter des médicaments, on injecte des mots, qui peuvent changer notre cerveau et notre système nerveux. Pour moi, il ne fait aucun doute que cette technique, qui était à ce moment-là mon instinct de survie, a contribué à ma guérison. Mais lorsque nous combattons une maladie – une infection, une tumeur ou autre chose –, cela n’est malheureusement pas suffisant : il faut aussi se tourner vers la médecine. Là, vous doublez vos chances.
Mon corps a conservé les séquelles de la maladie pendant un an. Conséquence de la radiothérapie, j’ai perdu tous mes cheveux en trois mois. Ils avaient déjà commencé à tomber quand la tumeur était apparue. Mais j’arrivais facilement à le dissimuler. Mais cette fois, tous mes cheveux sont tombés. J’avais des courbatures, des vertiges et des nausées, j’étais pâle et faible, j’avais une sensation d’état grippal en permanence. Je ressentais des sortes de décharges dans la tête. Bref, mon corps se croyait toujours malade. Comme s’il était en retard sur la maladie, comme s’il ne l’avait ressentie qu’au moment où on l’avait nommée et soignée… Il arrive que la douleur survienne ou que les symptômes d’une maladie ne s’expriment qu’à partir du moment où l’on a pris conscience qu’on est malade. C’est pareil quand on se coupe et que la douleur ne se manifeste que lorsqu’on voit le sang couler… Tout le monde en a un jour ou l’autre fait l’expérience. Mais la tumeur n’est jamais revenue. Pendant cinq ans, j’ai fait des examens de contrôle. Puis on m’a dit que ce n’était plus la peine car il n’y avait plus de risque de récidive.
C’est avec la tumeur, son histoire et son destin, que j’ai compris que ce que j’appelais « mon don d’intuition » était en fait un sixième sens. C’est aussi à ce moment-là que j’ai acquis la certitude que nous en étions tous dotés. Vous, moi, tout un chacun. Je ne suis ni une magicienne, ni une extraterrestre. Je suis comme tout le monde, la girl next door, une fille comme les autres. Je suis une jeune femme moderne, ordinaire, qui aime faire du sport, regarder les séries télé, écouter de la musique et danser. Je suis comme vous, ni plus ni moins douée, ni plus ni moins extraordinaire. La seule différence, c’est que je m’écoute, que je travaille ma sensibilité. Alors que la pensée analytique procède par étapes, accumulant les arguments pour construire un raisonnement, l’intuition, elle, surgit brusquement, provoquant une grande certitude. Elle apporte des informations complémentaires qui sont inaccessibles à nos cinq sens. Nous avons tous expérimenté, dans notre vie, des moments où des problèmes qui paraissaient insolubles l’instant d’avant se résolvent tout à coup comme par enchantement. Nous avons tous eu à un moment de notre vie des « révélations », un « flair » particulier en face d’une situation ou d’une personne. L’intuition est une capacité universelle et chacun d’entre nous peut la développer à l’aide de méthodes spécifiques. C’est le résultat d’un mécanisme inconscient qui, pourvu qu’on l’écoute, aide à prendre des décisions. La plupart des gens ignorent ou méprisent leur instinct, ils l’étouffent et le refoulent au lieu de l’entendre et de le suivre, comme on le fait avec un ami ou un allié. C’est pourtant ce qu’il faut apprendre à faire.
Aujourd’hui j’en ai la certitude : la tumeur s’était nichée dans ma tête à force de somatisation. Une petite enfance marquée par la mort de mon frère, qui m’a fragilisée, torturée et rendue extrêmement – trop – sensible. Une enfance et une adolescence dominées par le secret que j’ai dû imposer sur mes intuitions, dont je ne comprenais pas le sens à l’époque. Toute ma jeunesse fut refoulée, cachée, retenue. Mes prémonitions ont été emprisonnées dans mon cerveau, avec interdiction d’en sortir. La tumeur, j’en suis sûre, a poussé sur ce terreau. Elle aurait aussi pu se manifester dans le ventre ou au cœur, pour protester contre l’angoisse qui m’étreignait constamment.
Depuis la maladie, j’ai pris conscience que mon sixième sens était une chance immense, un avantage dans la vie. Depuis que j’ai vaincu ma tumeur, je n’ai plus à me cacher, à dissimuler mes visions, à subir les événements, à me soumettre. Enfin, j’ai décidé de m’écouter, de m’assumer, de me faire confiance. D’être moi-même. J’ai aussi compris que mon sixième sens était un pouvoir. Pas seulement sur moi mais également sur la vie et sur les autres. Alors j’ai pris la décision de le mettre au service des gens. La maladie puis la guérison ont décuplé mon amour de la vie. Elles ont nourri mon empathie et mon désir d’aider les autres. Depuis ma guérison, j’ai l’impression que je suis faite pour ça. J’aime les accompagner, les guider à un moment clef de leur vie, et les aider à maîtriser leur intelligence intuitive, le sixième sens qu’ils ont tous, caché en eux. Ce sixième sens, il faut à tout prix le cerner, le comprendre, le développer, parce que c’est une des recettes pour être libre dans tous les domaines de la vie. Une clef de bonheur à portée de tous.


– 2 –
Un si lourd secret
Pendant si longtemps, j’ai dû vivre avec ce secret caché au fond de moi. Il m’avait empêchée de grandir comme les autres enfants, d’être insouciante, d’être moi-même. C’est ma mère qui a compris la première, en percevant que j’étais différente des autres, quand j’avais 8 ou 9 ans. J’étais une enfant hypersensible. Je captais les émotions de mes proches. Comme une éponge. Comme un aimant. J’observais les gens qui m’entouraient, je faisais toujours attention à eux, m’intéressant à ce qui leur arrivait. Et je finissais par absorber leurs sentiments, leurs pensées. Quand on allait à la plage avec les amis de ma mère, je parvenais toujours à deviner qui était heureux ou amoureux, ou au contraire qui était réellement triste, déçu ou déprimé derrière les sourires de façade. Comme si je les sentais. J’absorbais les douleurs de mes amis jusqu’au point d’avoir mal comme eux. Par exemple, j’avais un très proche ami, Éric, migraineux. Sa vie était loin d’être facile. Nous étions en sixième. Eh bien, dès qu’il avait mal à la tête, mon cerveau réagissait, il émettait des sortes de picotements. Alors je lui disais : « Là, tu as mal, non ? » Et en effet, il était en pleine crise. Je me souviens aussi d’une fille au collège qui avait très mal au dos. Les jours où j’étais sensible à sa douleur, elle se transférait sur moi et j’avais moi aussi mal au dos. Aujourd’hui, j’ai appris à dominer mon mental pour faire en sorte de ne pas avoir mal au dos ou à la tête quand un client souffre en face de moi. Mais petite et même adolescente, je ne savais pas comment gérer cette réceptivité aux maux des autres. Souvent, je ressentais des douleurs sans cause médicale.
J’avais aussi régulièrement des prémonitions. Je savais qui serait au bout du fil avant même de décrocher le téléphone quand la sonnerie retentissait. Je sentais quand les parents de mes amis étaient malades ou maltraitants, mais je percevais aussi les bonnes nouvelles, les réussites aux examens, les promotions professionnelles. Je me souviens que mon amie Branda est venue chez moi un samedi. Il pleuvait très fort et nous dansions toutes les deux dans ma chambre en écoutant des tubes à la mode. Parfois, la foudre ou le claquement de l’orage nous faisaient sursauter. Mais nous nous sentions en sécurité dans ma chambre, juste toutes les deux, à nous raconter nos histoires de filles. J’ai pris les mains de Branda comme on prend les mains de ses copines à cet âge-là, et d’un seul coup ont surgi des images de disputes avec ses parents. Des images violentes, dérangeantes, qui m’ont effrayée et dont je lui ai fait part. Alors elle s’est mise à pleurer et elle s’est confiée à moi : sa mère était une femme méchante, qui la maltraitait. Elle avait peur de rentrer chez elle. Elle aurait voulu fuir le plus loin possible de ce foyer dans lequel elle se sentait malheureuse et en danger. Les choses avaient l’air tellement sérieuses que j’ai mis ma mère dans la confidence. Nous avons prétexté la violence des orages pour la garder chez nous la nuit. Quelque temps plus tard, Branda et sa sœur ont été placées dans une famille d’accueil… L’autorité parentale a été retirée à ses parents maltraitants.
Autre exemple : j’ai un jour rêvé qu’un petit garçon, Fabrice, était enlevé et assassiné par un homme. J’avais 7 ou 8 ans et nous devions être en décembre ou en janvier car je me souviens du sapin de Noël. Je revois encore les images furtives de ce rêve en noir et blanc. L’homme était de petite taille, il avait une barbe poivre et sel. L’enfant avait une coupe au bol, c’était la mode à l’époque. La scène avait lieu dans une maison blanche entourée de montagnes et de forêts. L’homme avait emmené le petit Fabrice dans une cave ou une petite pièce blanche. Il le caressait partout, c’était abominable. Le matin, au réveil, j’étais épuisée et perturbée. Comme si au lieu de dormir j’avais vécu une expérience épouvantable. J’ai dit à ma mère que j’avais peur pour le petit garçon de mon rêve, qui allait être tué. Je lui posais plein de questions : « Pourquoi le monsieur est-il méchant ? Pourquoi Fabrice va-t-il mourir ? Pourquoi le monsieur lui fait-il des choses dégoûtantes ? » Je suppliais ma mère d’appeler la police pour qu’on le retrouve. Elle a pensé que j’avais vu un film qui n’était pas pour les enfants, car tous les dimanches et les mardis soir nous avions le droit de regarder la télé… Et puis la journée a repris son cours. Le soir, mes parents buvaient l’apéritif avec des amis en regardant les informations. Soudain, ma mère s’est figée. Le présentateur racontait qu’un petit Fabrice avait été tué à coups de couteau par son ravisseur qui l’avait enlevé quelques heures plus tôt. Le meurtre avait eu lieu dans une maison blanche, dans un village de montagne entouré de forêts… Le petit garçon avait été victime d’abus sexuels. Exactement comme dans mon rêve. Je voyais bien que ma mère était dans tous ses états. Elle ne cessait de dire, affolée et émue à la fois : « Lilie l’avait rêvé, Lilie l’avait rêvé ! » Elle a même téléphoné à ses amies pour leur raconter cette incroyable prémonition. Moi, je ne comprenais pas bien ce qu’il se passait. Mais j’étais inquiète et effrayée. Désormais, même pendant la journée, les images du petit Fabrice torturé et sauvagement assassiné me hantaient. Mon père et les amis de mes parents n’ont pas fait grand cas de ma prémonition. Ils n’y ont vu qu’une coïncidence, troublante certes, mais finalement assez banale. Qui n’a pas été au moins une fois dans sa vie bouleversé après qu’un sentiment prémonitoire s’est réalisé ? Ma mère en revanche était beaucoup plus perplexe. C’est à ce moment précis qu’elle a su que j’avais un don. C’est cet événement qui l’a convaincue. Pour elle, il ne s’agissait pas d’une vulgaire histoire de coïncidence. Les choses se répétaient trop souvent pour qu’elles puissent relever du hasard. Elle a pris peur. Quelques jours après l’histoire du petit Fabrice, elle m’a demandé de ne plus raconter mes rêves aux autres, de toujours lui en parler à elle d’abord. J’ai été très marquée par cet épisode. Le cauchemar m’a longtemps poursuivie : la nuit, dans mes rêves, je vivais et revivais en direct tout ce qu’avait vécu le petit garçon. Comme si j’étais à sa place et que c’était à moi qu’on faisait subir ce qu’il avait subi. J’en garde un souvenir horrible. Aujourd’hui encore, lorsque je me rappelle cet épisode traumatisant de mon enfance, pour écrire ce livre par exemple, un trouble et une angoisse m’envahissent et mettent plusieurs jours à disparaître.
Et il y a eu cette fois, j’avais environ 7 ans, lorsque ma mère est venue me chercher à l’école je lui ai annoncé, inquiète, que la maison brûlait. Nous sommes rentrées à toute vitesse en voiture et, en effet, le cagibi était en feu. Je crois qu’il y avait eu un court-circuit dans notre vieille machine à laver. Quelques années plus tard, j’ai pressenti qu’une amie de ma mère, Sophie, était menacée par son compagnon et qu’elle courait un grand danger. Je dormais mal et au bout de plusieurs nuits perturbées j’ai fini par demander à ma mère d’appeler sa copine. Sophie avait été agressée, frappée par son ami !
Il est difficile de vivre avec des prémonitions de ce type quand on est une enfant. J’étais trop jeune pour comprendre ce qui m’arrivait, incapable de l’analyser. Je ne savais ni comment ni pourquoi je ressentais les émotions des autres comme si c’étaient les miennes. J’étais incapable de reproduire les raisonnements qui auraient dû mener à mes conclusions, que ce soit à l’école ou à la maison. Incapable d’expliquer comment et pourquoi je savais les choses sans avoir cherché à les savoir. J’étais déstabilisée par le trouble que je provoquais chez mes proches. Certains se demandaient si je n’avais pas un pouvoir magique. En ma présence, ils étaient mal à l’aise. Je crois que je leur faisais peur. Je me souviens encore de leurs regards parfois étonnés, parfois effrayés ou alors remplis de reproche et d’incompréhension. Certains me traitaient de menteuse. Comme je n’étais qu’une enfant, j’avais parfois l’impression qu’ils me considéraient comme une sorcière. On a d’abord pensé que je débordais d’imagination puis ma mère a pensé que j’avais un don. Je le pensais aussi, sans forcément comprendre ce que cela impliquait. Je ne me disais pas « tu as un pouvoir » mais plutôt que j’étais plus lucide que mes camarades, avec un sens aigu pour ressentir et percevoir les choses. Je me rappelle ainsi que, lorsque je jouais avec mes poupées Barbie, j’imaginais qu’elles avaient le pouvoir de lire dans les pensées. Je crois que je cernais immédiatement les gens, que je les sentais naturellement, que je pouvais entrer dans leur cerveau, me connecter à leur inconscient. Mon institutrice de CE1, Viviane, avec laquelle je suis restée en contact, considérait que j’avais une intelligence émotionnelle hors du commun. Elle était impressionnée par la manière dont je m’imprégnais de l’environnement extérieur. Par exemple, je savais que l’une des surveillantes de l’école avait de graves problèmes de couple. Personne n’était au courant mais je le savais avec certitude. Viviane ne comprenait pas comment. Elle me pressait de questions. « Mais comment tu sais ça, toi ? » me demandait-elle. L’air étonnée, parfois fière, je voyais dans ses yeux que j’avais compris des choses d’adultes. Que j’étais en avance… Ma capacité à comprendre les plus âgés a toujours surpris, et surprend toujours ! Avec le recul, je me dis que l’institutrice a fait preuve d’intelligence et de psychologie. Une autre qu’elle m’aurait sans doute sommée d’avouer que je mentais ou que j’espionnais. Elle m’aurait peut-être marginalisée dans la classe, traitée comme une fille un peu bizarre dont il ne faut pas s’approcher. Ou, plus probablement, elle m’aurait demandé de me taire et de ne plus jamais parler des autres en public. Je me serais alors enfermée en moi-même, exclue du groupe.
Je me souviens d’une autre histoire, celle de Cécile, une élève très prétentieuse, qui mentait beaucoup en classe. J’avais 9 ans, j’étais exaspérée par ses affabulations et ses boniments que mon hypersensibilité déjouait immédiatement. Alors un jour, je n’ai pas pu me contrôler et j’ai révélé à tout le monde la teneur de tous ses mensonges. Je savais que ce n’était pas très sympa de ma part. Mais ce n’était pas de la délation. Je ne pouvais tout simplement plus supporter que cette fille trompe la classe et l’institutrice en permanence. Je ne pouvais plus être la seule à le savoir. Il fallait que les autres sachent, que je me débarrasse de ce secret. Après avoir vérifié mes dires, Viviane s’est une nouvelle fois demandé comment j’avais deviné les mensonges et les dissimulations de Cécile. Ma sensibilité à fleur de peau m’y rendait sans doute plus réceptive. L’institutrice me trouvait très éveillée. Très lucide. À l’école, je comprenais les choses sur-le-champ. Je devinais aussi les bonnes et les mauvaises notes de mes camarades. Pour moi, c’était comme un jeu. Bien sûr, c’est assez facile dans une classe, lorsqu’on connaît les élèves, d’anticiper le résultat des contrôles. Mais là c’était autre chose. Je pouvais deviner qu’un mauvais élève avait eu une bonne note, ou que le premier de la classe était arrivé dernier. Évidemment, je ne peux exclure que mon inconscient ait intégré les conversations que les élèves ont tous dans la cour après les contrôles, jusqu’à savoir qui a réussi et qui a raté. Mais c’était comme si j’arrivais à traduire leur perception de la réussite ou de l’échec. Et toujours de manière extrêmement précise.
La plupart du temps, je ne prêtais guère attention à mes prémonitions. Mais je me suis mise, peu à peu, à manifester beaucoup d’empathie envers les autres. Ayant la capacité de me mettre à leur place, j’avais aussi celle de les aider. Ma mère m’a raconté que, petite, j’étais prévenante envers tous ceux que je croisais : les SDF dans la rue, les gens en perdition, les caissières au supermarché. Je distribuais une pièce, je disais bonjour, je leur souriais, je leur parlais sans raison particulière. Ou plutôt si : parce que je les ressentais, que leur histoire, leurs peurs et leurs émotions entraient en moi instantanément. J’avais l’impression d’être proche d’eux et de les connaître. J’étais aussi devenue une sorte de médiatrice dans mon entourage. Comme j’accédais plus facilement aux pensées secrètes des uns et des autres, à leurs motivations, à leurs ressentis, je défendais mes amis quand ils étaient victimes d’une injustice, ou au contraire je faisais la morale et me mettais dans la peau d’une redresseuse de torts.
Je ne suis pas certaine d’avoir été si différente des autres. C’est simplement que j’avais hérité, en raison d’une enfance un peu difficile, d’une sensibilité extrême qui me permettait d’être davantage réceptive que les autres aux émotions, aux malheurs et aux bonheurs. Comme si j’avais perdu, ou jamais acquis, cette cellule protectrice qui entoure la sensibilité, surtout chez les jeunes enfants, et qui permet de résister aux aléas de la vie, aux coups durs, aux mauvaises nouvelles. On me disait pensive, souvent rêveuse et très perspicace. J’étais un peu dans mon monde, débordée par les émotions qu’engendraient mes intuitions. J’étais plus mature que les enfants de mon âge, j’appréciais davantage la compagnie des jeunes adultes. Mais j’avais aussi plein d’amis de mon âge, en tout cas jusqu’en sixième. J’étais très sociable. Et j’étais aussi très joueuse. Je jouais tout le temps. J’étais solaire. Je n’avais pas l’impression d’être mal dans ma peau.
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