
[image: Couverture : Nos destins inachevés, Audouin-Mamikonian Sophie, Michel Lafon]


 [image: Page de titre : Nos destins inachevés, Audouin-Mamikonian Sophie, Michel Lafon]

À ma famille d’amour, Philippe,
Diane et Marine, je vous aime pour l’éternité.
À ma maman et à ma sœur Cécile, l’immortalité, c’est cool.

Nous construisons des maisons. Nous enveloppons de vêtements. Nous vivons en groupe. Mais en réalité nous sommes nus et seuls.


CHAPITRE 1
Catherine
New York. Elle haïssait cette ville.
Couche par couche, elle la broyait, exposant ses organes, acide qui la rongeait petit à petit jusqu’à la laisser tremblante et incapable de respirer.
Elle n’avait jamais imaginé que fuir Paris serait aussi violent.
Ici, les immeubles lui volaient le ciel. Le béton lui volait l’oxygène. Les ordures, la chaleur ou le froid, l’humidité qui imprégnait tout, la saleté, le danger, elle était martelée sans pitié.
La pression ne se relâchait jamais. Et quand elle lâchait enfin sa tête chagrinée sur son oreiller, les cauchemars arrivaient.
Catherine dut poser son balai. Les larmes. Encore. Sans prévenir, sans raison, elles ruisselaient sur ses joues. Partout. Dans les rues. Dans les magasins.
Elle était fatiguée. Tellement fatiguée. Comment tenir ? Son esprit toquait contre une vitre invisible comme une mouche prisonnière.
Non. Pas une vitre. Un labyrinthe. Sans fin.
Devant elle, les couloirs. À laver, encore et encore. Sisyphe poussant son rocher, sachant très bien qu’il n’atteindrait jamais le sommet de la colline.
Et devant elle, tentante, la baie vitrée. Et derrière, la terrasse.
Et en dessous, le vide.
Catherine soupira. Non. Pas encore, pas tout de suite. Il lui restait encore quelque chose.
Les gens.
Catherine Martin haïssait la ville.
Mais elle aimait les gens.


Dieu joue aux dés. La seule chose que les hommes n’ont pas encore comprise, c’est que les dés, ce sont eux.


CHAPITRE 2
Maximilien
Il adorait cette ville. Toute cette passion, cette énergie. Max la sentait pulser dans ses veines comme une géante brutale.
Depuis qu’il était arrivé à New York de son Texas natal, il avait accompli des miracles. Grâce à elle.
Elle était belle, de jour comme de nuit. Elle ruisselait de lumière, de chaleur, même quand elle ployait sous la neige comme maintenant, et de grandeur.
Ses buildings défiaient le ciel et la gravité. Ses rues regorgeaient de possibles. Elle était intelligente et fière, elle le soutenait mais elle le défiait aussi.
Il y avait installé son modeste laboratoire de bio-ingénierie, GenomX Inc., mais, très vite, elle l’avait poussé, encore et encore, à aller plus haut, plus vite, plus fort.
Et il avait obéi. Oh oui.
Ce n’étaient pas les montagnes qu’il avait gravies, c’étaient ces insolentes constructions humaines, étage après étage, depuis le sol, non, plus bas encore, depuis le garage jusqu’à la cime.
Et maintenant, il la regardait du haut de ce qui serait un jour son propre immeuble, au rythme où son laboratoire phagocytait les étages, un verre de whisky à la main, formidablement seul.
Il adorait la ville, il adorait la vie.
Alors il avait décidé de défier la mort. Son laboratoire recherchait le secret. Ce gène qui faisait vieillir les cellules. Très vite, les milliardaires qui ne voulaient pas mourir avaient investi dans sa société.
Après tout, la méduse Turritopsis nutricula semblait immortelle. Pourquoi pas l’homme ?
Et il allait trouver. Il en était sûr.
Ses équipes allaient trouver.
Surtout depuis que le scandale des petits Français avait mis à bas son plus redoutable concurrent, il était seul, à présent, dans sa course effrénée vers les sommets.
Vers la gloire.
Il grimaça en regardant son reflet dans la vitre devant lui, levant son verre à la ville.
Maximilien Payne adorait cette ville.
Mais il n’aimait pas les gens.


Le tout n’est pas de recommencer tous les jours. Le tout est de recommencer mais différemment.


CHAPITRE 3
Numéro 4
Ce n’était pas elle. Ce visage monstrueux dans la glace, avec ces absurdes lunettes noires qui cachaient ses yeux. Ce n’était pas elle. Comme chaque jour, en découvrant son reflet, alors que la surveillante la détaillait d’un regard froid, l’Inconnue numéro 4 voulut hurler.
De frustration. De rage.
Mais elle veillait à faire croire que ses cordes vocales abîmées ne lui permettaient que de chuchoter. Et elle avait appris depuis longtemps que laisser éclater sa fureur ne servait qu’à être un peu plus droguée, un peu plus perdue.
Elle avait renoncé depuis longtemps à échapper à son destin. Elle était trop faible et ils étaient trop forts.
– Vous avez terminé, numéro 4 ? demanda poliment la surveillante.
– Oui, chuchota-t-elle, en pensant amèrement, comme à chaque fois, que s’ils essayaient de lui faire oublier son nom en l’appelant par un numéro, c’était raté. Elle savait parfaitement qui elle était.
Même si dans l’asile hors de prix, exclusivement destiné à enfermer des gens comme elle, gênants, personne ne l’écoutait. Ni ne l’avait jamais entendue lorsqu’elle proclamait, chuchotait plutôt, son nom.
Ils étaient payés pour être sourds. Et muets.
Très, très bien payés.
Une fois que la robuste surveillante, dans son uniforme bleu à tablier blanc, eut terminé d’essuyer le corps déformé de numéro 4 et l’eut aidée à s’habiller, elle l’installa dans son fauteuil, cala la table, puis lui apporta son petit déjeuner et son journal.
Numéro 4 l’ouvrit fébrilement. C’était le jour. C’était le jour anniversaire. Le 2 février. Ce jour au cœur du froid et de la neige, comme aujourd’hui, où tout avait basculé.
Est-ce qu’il… mon Dieu, écoutez-moi. Faites qu’il ait abandonné.
Numéro 4 lut avec beaucoup d’attention. Tout d’abord, elle crut qu’il… mais elle avait raté l’article. Ce n’était que le début, il ne faisait pas encore la une.
Soudain, elle sursauta, le cœur battant à la limite de la rupture. C’était là. Il avait recommencé. Comme chaque année, à la première date anniversaire.
Les gens ne pouvaient pas le voir, mais elle, elle le connaissait. Elle connaissait sa dépravation et l’horreur de ce qu’il faisait.
Il en avait trouvé un nouveau.
Et il le lui faisait savoir au travers de cet entrefilet : « Jeune homme de trente-cinq ans, Elliot Badinguer a disparu lors de son jogging dans Central Park, ce matin. Orphelin, Elliot travaillait comme caissier chez Watwervice, la chaîne d’épiceries bio. Toute personne l’ayant vu ou ayant remarqué quelque chose d’anormal est priée de contacter les autorités. »
Chaque année. Sur les cinquante mille disparitions annuelles aux États-Unis, si trois quarts d’entre elles étaient rapidement identifiées comme des fugues/folies passagères/fuites, dix mille restaient inexpliquées, ce qui prouvait qu’il n’était pas si difficile de tuer quelqu’un.
Le pays était grand.
Et son sous-sol, profond. Et même si les séries policières avaient popularisé la découverte de cadavres au petit bonheur la chance, il n’en demeurait pas moins que les tueurs savaient cacher les restes de leurs proies.
Enfin, les tueurs intelligents, du moins.
Et, malheureusement, ce tueur-là n’était pas intelligent. Il était brillant. Les autorités n’avaient pas l’habitude d’un serial killer aussi méthodique, précis et organisé. Qui s’en tenait à deux meurtres par an, toujours aux mêmes dates. Un jeune homme et une jeune femme. Choisis non pas au hasard, mais méthodiquement sélectionnés.
Parce que ce tueur-là ne tuait pas pour le plaisir de tuer.
Non.
Il tuait exclusivement pour le plaisir de lui faire mal. À elle, numéro 4.
À chaque fois qu’elle entendait son surnom, elle frissonnait. Parce que si elle était la numéro 4, cela signifiait qu’il y en avait eu trois autres avant elle…
Et d’après ce qu’elle savait de son modus operandi, il allait traquer sa seconde victime dans le mois qui suivrait.
Et personne, jamais, ne retrouverait les deux jeunes gens.
Mais le pire avait été le début de la torture. Quand, sous ses yeux, il avait massacré ce jeune garçon. Pour la faire plier. Pour la faire obéir.
Et elle, trop lâche pour résister, avait cédé. Encore et encore.
Mais cela n’avait pas été assez.
Sa poitrine lui fit mal. Les absurdes augmentations mammaires qu’il lui avait fait poser pour mutiler encore un peu plus son corps la gênaient jour et nuit.
Son seul échec avait été d’essayer d’épaissir son corps frêle. Il pouvait la torturer, il pouvait lui faire mal, la déformer. Il ne pouvait pas la forcer à manger. Il avait tenté, mais elle avait réussi à préserver cette petite, minuscule, résistance.
Numéro 4 se mit à pleurer, silencieusement, les larmes coulant sur son visage comme une fontaine amère, ses lunettes embuées par le désespoir.
Elle avait essayé. Oh Dieu, elle avait vraiment essayé. De disparaître, de se fondre dans le néant, enfin. Mais entre les drogues, les surveillants, les caméras, personne ne pouvait trouver une délivrance dans la mort, ici.
Elle pleura et ses larmes délayèrent les mots de l’article, les effaçant exactement comme le monstre avait emporté le jeune homme.
Une fois encore, elle avait échoué.


À force de s’oublier, de composer, de survivre, les gens oublient qu’ils ont du pouvoir. Même le plus perdu des hommes a du pouvoir. Parce que tout le monde peut.


CHAPITRE 4
Tom
Tom Witlow serra ses poings, à en faire deux masses de muscles compacts. Ce n’était pas qu’il n’aimait pas les chercheurs, non.
En fait, il les haïssait.
Tous ces merdeux en blouses blanches. Ces soi-disant grosses têtes, bourrées de science et de principes abscons.
Un mot qu’il venait d’apprendre. Un truc compliqué pour expliquer un truc simple.
Lui n’avait pas fait d’études. Il avait commencé à la dure, sur un chantier pétrolier, au fin fond de l’Iowa. À seize ans, le jeune orphelin mesurait déjà deux mètres, et à force de porter des poutres, des clefs de trente kilos et des masses, il avait fini par se bosseler de muscles agressifs.
À vingt ans, c’était un géant aux yeux de la même couleur que l’or noir qu’il aimait tant, qui connaissait mieux le pétrole que n’importe qui dans la société. Il savait avant tout le monde quand les machines fatiguaient, quand le sol ne pouvait pas supporter la pression. Quand il y avait de l’eau douce ou, pire, salée, qui allait foutre le bordel.
Et surtout, il savait où se trouvait le pétrole. Il ne comprenait pas comment, mais il savait. Et cette sorte de sixième sens lui permettait d’avancer vite et bien, faisant économiser beaucoup d’argent à ses employeurs.
C’était un boulot d’homme, de vrai. À l’époque, Tom Witlow était peut-être illettré ou presque, mais il n’était pas bête.
Il avait mis de l’argent de côté. Pendant que les autres dépensaient leur paye à boire ou en compagnie de femmes avides, il évaluait, réfléchissait et emmagasinait.
Il apprenait. À lire. À écrire. À maîtriser les codes des richards aux mains blanches. À s’habiller, à s’incliner, à caresser dans le sens du poil.
Sans jamais oublier d’où il venait et à quel point il les méprisait.
Lorsque les investisseurs avaient estimé que la poche de pétrole exploitée avait donné tout ce qu’elle avait à donner, ils avaient revendu le terrain à Tom pour une bouchée de pain, quelques milliers de dollars seulement.
En se moquant probablement de lui, avec leurs cigares, leur whisky de luxe et leur suffisance.
Sauf que Tom, lui, savait qu’il y avait encore du pétrole là-dessous. Beaucoup de pétrole.
Une fois le vernis acquis, le jeune homme avait appris à composer avec les banquiers, les créanciers, les concurrents.
Ce qu’il ne réglait pas avec son esprit brutal mais brillant, il le réglait avec ses poings. Ce qu’il ne pouvait régler avec ses poings, il le réglait avec son argent. Et ce qu’il ne pouvait pas régler avec les trois premiers… eh bien, il y avait des accidents tous les jours.
À l’époque, à quarante-huit ans, il était l’un des meilleurs spécialistes pétroliers des États-Unis, et sa société pesait plus de trois cents millions de dollars.
Une fois sa fortune faite (enfin, une assez petite fortune à ses yeux), il s’était tourné vers d’autres opportunités d’investissement et avait rencontré le père de Maximilien Payne, qui l’avait convaincu, deux ans plus tôt, de s’associer avec son fils.
C’était là où il avait commis l’erreur.
Il secoua sa lourde tête aux cheveux courts et blonds, taillés en brosse comme pour en dissimuler les rares pointes de gris. Non, s’associer avec Max avait été une idée de génie ; grâce à leur travail, en moins de deux ans, il avait augmenté sa fortune de 30 %, ce qui était monstrueux.
C’était d’avoir à travailler avec des chercheurs qui rendait Tom fou.
Il le sentait. Il le sentait comme un goût de moisi dans sa bouche. Ils le méprisaient. Même quand ils rampaient dans son bureau pour demander toujours plus d’argent, toujours plus de machines ou d’assistants, il sentait leur mépris pour lui. Il savait même comment ils l’appelaient.
Le Néan.
Pour Néandertal.
Il aurait pu tuer pour bien moins que cette insulte.
Tom dut faire un effort pour se détendre. Le maudit tailleur italien qui créait ses costumes sur mesure s’obstinait à les ajuster aux épaules, comme s’il voulait gommer la stature d’ours de son client. De fait, le tissu faisait entendre de légers crissements, signes que les coutures n’allaient pas tarder à lâcher.
Il relâcha ses épaules. Regarda la ville qui s’étendait à ses pieds comme un chat alangui et cruel.
Il n’était pas dupe. S’il se plantait, elle l’avalerait comme une souris récalcitrante, en une bouchée.
Son portable émit un petit bip discret. Tom fouilla ses poches, songeant avec ironie que son tailleur détestait quand il les déformait en y stockant des objets lourds.
Tant pis pour lui, il… ah. Enfin.
Il sourit en lisant le SMS.
Ils avaient retrouvé la trace de la fille.
L’excitation monta lentement.
Plus que tout au monde, même s’il haïssait les chercheurs, Tom Witlow aimait une chose.
Il aimait l’argent.


Nietzsche était un crétin. « Ce qui ne me tue pas me rend plus fort », disait-il. Mais cela peut tellement blesser, tellement meurtrir qu’on ne s’en relève pas.


CHAPITRE 5
Le Métal
Catherine se retourna dans son lit trempé de sueur malgré le froid glacial.
Les sirènes de New York. Elles ne s’arrêtaient jamais. Même la nuit, stridentes, agressives, elles violaient son sommeil et la cisaillaient, pendant que les cauchemars se déposaient, couche après couche, sur son cerveau jusqu’à l’étouffer, jusqu’à ce qu’elle émerge en criant, pleurant ou gémissant, fracturée par l’effroi.
Cette nuit, elle avait réussi à échapper aux cauchemars, puisqu’elle n’avait pas pu dormir.
La jeune femme blonde ferma les yeux. Les images explosèrent dans sa tête.
Elle frémit. Non. C’était pire. Elle rouvrit les yeux sur la pénombre éclairée par les néons vacillants du bar en face de la chambre.
Un lit. Une armoire. Du brun et du noir. Des murs trop minces. Une fenêtre bancale. Les odeurs graisseuses du restaurant d’à côté.
Une petite pièce où survivre mais pas vivre.
C’était ironique ; elle se vantait, avant, de n’accorder aucune attention au confort physique.
Quelle idiote.
Catherine se recroquevilla. Elle avait tellement peur. Elle avait tellement mal.
Son cerveau lui rappela qu’elle connaissait la solution. Provisoire.
Elle leva les yeux, oppressée par le besoin. Sur son chevet, la boule de métal cloutée, méticuleusement désinfectée, l’appelait. Elle essaya de résister. Cela l’abîmait. Dans sa chair, mais dans ses cellules mentales aussi.
Ce fut plus fort qu’elle. Elle attrapa la boule. Et dès que les pointes aiguës s’enfoncèrent dans sa main, la douleur chassa toutes les autres sensations.
Son esprit scientifique analysa ce qui se passait. Son système nerveux signalait un traumatisme. Le stimulus nociceptif remontait à son cortex cérébral en passant par la moelle épinière à la vitesse de quinze mètres à la seconde, déclenchant la production d’endorphines puisque le traumatisme ne s’interrompait pas.
Une larme coula. Puis une autre. La douleur s’intensifia.
C’était trop. Elle était en train de devenir folle.
Catherine ouvrit la main. Lâcha la boule sur la table dans un effort de volonté féroce.
La cause du traumatisme ayant été retirée, les opiacés naturels produits par son corps commencèrent à engourdir sa main.
Le sang ne coulait pas. Mais sa paume en regorgeait.
Elle se dressa, attrapa l’alcool et le bandage.
Elle aurait pu prendre une solution désinfectante indolore. Mais l’alcool, c’était mieux. CnH2n+1OH. La formule dansa dans son esprit encore choqué. Il y en avait un bien plus grand nombre que ce qu’imaginait le grand public : alcools primaires, secondaires, tertiaires, gras, alcools allyliques, homo-allyliques, aminoalcools, terpéniques…
La ronde hypnotique des chimiques cessa lorsqu’elle siffla sous la morsure du composé acyclique, puis appliqua le bandage. Elle se traîna jusqu’au petit évier où elle faisait sa toilette quotidienne. Lava maladroitement la boule et fit couler l’alcool dessus, puis releva les yeux vers son image dans le trop petit miroir grisâtre.
Ses cheveux pendaient, lourds et poisseux Elle avait songé à les couper, mais avait renoncé.
Son visage était creusé par la peine et la douleur, la vieillissant plus que ses trente-cinq ans. Ses yeux étaient désormais plus rouges que verts.
Et elle s’en foutait. Son corps lui était devenu étranger. Maigre et pourtant un poids, lourd et informe, qu’il fallait entretenir.
Mais pour combien de temps ?
Elle chassa cette idée. Sinon, la prochaine chose qu’elle allait faire, c’était s’ouvrir les veines dans un bain chaud.
Enfin, pour autant qu’elle puisse trouver une baignoire.
Ceux qui survivaient disaient que ça ne faisait pas mal.
Elle avait quand même comme un doute.
Elle soupira, se rallongea, pendant que, petit à petit, son corps se détendait après le pic de douleur.
Et comme elle avait mal, elle s’endormit.
*
*     *
Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle avait toujours mal, mais sans que ce fût vraiment handicapant. Elle était droitière, raison pour laquelle elle choisissait toujours la main gauche.
Elle se lava tant bien que mal, devant son lavabo, attrapa ses affaires.
Habillée, elle regarda sa moitié d’image.
Une femme de ménage non déclarée gagnait dix dollars de l’heure.
Elle avait donc quatre heures sur elle.
Un jean, une heure. Des chaussettes, dix minutes, un tee-shirt vingt minutes, une culotte, vingt minutes, avec le soutien-gorge. Une parka trop mince pour le froid qui régnait sur New York en ce moment, une heure. Le plus cher avait été les chaussures. Elle avait besoin qu’elles soient confortables et résistantes. Une heure et demie.
Depuis le début du cauchemar, elle calculait les choses les plus bizarres.
Comme si les chiffres et les équations lui rendaient son équilibre perdu.
Paradoxal et quelque peu stupide, d’autant que le résultat, c’était que les autres employés se méfiaient d’elle, la trouvaient étrange.
Ce qui ne la dérangeait pas, tant qu’ils ne s’intéressaient pas à elle. Tout ce qu’elle voulait, c’était disparaître, se fondre dans la masse anonyme des humains.
Que personne, surtout, ne la retrouve.
Quelques marches, quelques mètres sous une pluie mêlée de neige, la bouche béante du métro qui l’engloutit.
Une fois calée par la masse, Catherine se laissa bercer par les autres. Ce n’étaient pas uniquement des gens avec leurs soucis et leurs rêves. C’était une race incroyable qui avait levé les yeux vers les étoiles et avait décidé de les conquérir. Personne, dans l’univers, n’était comme la race humaine.
Et c’était bien la raison pour laquelle Catherine l’aimait tellement.
Elle ferma les yeux, bercée par le mouvement du wagon, enveloppée d’humanité.
Et les souvenirs frappèrent.
*
*     *
Tout avait commencé avec le divorce.
La tête de François lorsqu’elle avait annoncé qu’elle le quittait. Il avait été tellement surpris !
Il s’était assis brutalement, assommé par le choc, soudain tout petit dans sa blouse blanche de laboratoire, au milieu de ses appareils.
Ça ne lui allait pas, tout ce blanc, à ce brun hirsute qui commençait à se dégarnir mais restait maigre parce qu’il oubliait souvent de manger.
Il avait levé ses yeux marron sur elle, stupéfait.
– Tu quoi ?
– Je te quitte. (Elle s’était arrêtée, hésitante, cela paraissait si mélodramatique.) Je veux dire, je veux divorcer.
La souris derrière elle avait couiné, comme si elle approuvait Catherine.
Armageddon. Le petit animal blanc aux yeux rouges portait plutôt bien son nom, aujourd’hui.
Son mari avait froncé les sourcils.
– Mais pourquoi ?
Que pouvait-elle répondre à une telle question ? Ce n’était pas lui. Enfin, pas que lui. C’était eux. C’était le Centre international de sciences et recherches, ou CISR, magnifique institution de recherche fondamentale mais qui aspirait leur énergie comme un monstre vorace et insatiable.
Elle avait soupiré. Dans ce métro new-yorkais, à cet instant, elle se souvenait même du souffle frôlant son palais pour sortir, lourd de regrets.
– Nous sommes devenus des étrangers, François, admets-le.
Il s’était levé, avait nerveusement frotté ses mains l’une contre l’autre comme il le faisait quand il était affolé.
– Mais pas du tout ! Nous formons une excellente équipe.
Catherine était restée calme. Elle se rappelait chaque détail. Sa blouse. Ses mains soudain trop lourdes dans ses poches. Et son cœur qui battait trop vite.
– Une équipe, François, pas un couple, avait-elle répondu, presque sereine, maintenant qu’elle avait enfin lâché ce secret qui pesait sur son estomac depuis des mois.
– Bon sang, Catherine, faire partie des onze mille chercheurs permanents du CISR est une chance inouïe. Tu sais à quel point je suis brillant (il s’était repris, voyant la tête de sa femme)… Je veux dire, nous sommes brillants. Notre recherche est primordiale, tu te rends compte ? L’immortalité ! Nous pourrions passer l’éternité à percer les secrets de l’univers ! Et toi, tu veux tout briser ? Non. Certainement pas.
Catherine s’était mordu la lèvre. Ça ne se déroulait pas exactement comme elle l’avait espéré.
– Je n’ai pas envie de passer l’éternité sans amour, François. Pour autant que nous soyons vraiment capables d’appliquer nos recherches aux êtres humains.
Elle avait bien vu son mépris au mot « amour ». Il avait ce tic de retrousser sa lèvre, comme s’il était dégoûté. Il s’était exclamé :
– Comment ça ? Mais bien sûr qu’on va y arriver !
C’était là qu’elle avait compris à quel point François était passé de l’autre côté du miroir. Oubliant le début de la discussion, il s’était lancé dans une diatribe passionnée sur ses recherches et à quel point il était proche du but.
Catherine ne l’avait pas écouté. Cela faisait longtemps qu’elle ne l’écoutait plus.
L’immortalité.
Pour cela, au moins, il n’avait pas tort. Ils étaient partis sur une recherche fondamentale originale.
De plus en plus agité, François s’était énervé devant son manque de réaction, au point de la saisir par les bras et de la secouer.
Elle avait presque eu peur. Presque.
– Lâche-moi.
Sa voix avait dû être convaincante, parce que François l’avait lâchée, presque étonné de sa propre violence.
– Mais moi, je ne veux pas qu’on se sépare ! avait-il objecté.
– Je suis désolée, avait insisté Catherine. Que tu le veuilles ou pas, nous allons divorcer.
Il s’était fermé, soudain furieux.
– Tu vas le regretter. Tu n’es vraiment qu’une petite idiote.
Ah. Merci. C’était ce dont elle avait besoin. Elle avait redressé la tête. Lissé sa blouse qu’il avait froissée. Et souri.
– Peut-être, mais à partir de maintenant, je suis une petite idiote libre.
Et elle était sortie du laboratoire avec l’impression absurde d’avoir échappé à quelque chose.
En dehors du fait qu’elle ne voulait plus vivre avec François, elle comprenait sa position.
La compétition était féroce. Même si le CIRS disposait d’un budget de plus de trois milliards et se plaçait au quatrième rang mondial des laboratoires de recherche, obtenir des subventions pour travailler sur l’immortalité n’avait pas été facile.
Depuis que les nobélisés Gilber et Sanger avaient décrypté l’ADN dans les années quatre-vingt, les Martin s’étaient intéressés aux quatre cas humains de néoténie recensés dans le monde.
Notamment celui de Gabby Williams, une petite fille de huit ans qui ne vieillissait pas1.
Elle avait le comportement et toutes les caractéristiques physiques et mentales d’un bébé qui se trouverait encore dans le ventre de sa mère, même si elle avait grandi physiquement, du fait, probablement, de l’agrandissement de son environnement extérieur.
À huit ans, elle ne tenait pas sa tête, était aveugle comme un fœtus, et sa peau et ses organes n’avaient aucune des caractéristiques propres à son âge véritable. C’était inouï.
Ou celui de Jeffrey, adulte de vingt et un ans au corps d’enfant de dix ans. Ou celui de Maria, jeune femme de trente ans, bloquée dans le corps d’une fillette de deux ans.
Catherine et François avaient également enquêté sur les cas de progéria, ou syndrome de Hutchinson-Gilford, qui cause un vieillissement prématuré.
Dans les deux cas, les Martin avaient observé la mutation de la Lamine1 situé sur le chromosome 1, qui, dans celui de la progéria, perdait une cinquantaine d’acides aminés pour devenir une progérine, et la mutation du gène SRGAP2 annulant l’action de la protéine ancestrale, dans celui de la néoténie.
En clair, dans un cas, les cellules vieillissaient en accéléré, dans l’autre, elles restaient immatures.
Le cerveau humain était immature très longtemps. Le cerveau d’une souris atteignait son plein potentiel en un mois. Celui d’un humain en vingt-sept ans – mis à part le cortex cérébral préfontal, qui acquérait ses synapses en cinq ans.
Il était très étrange qu’à part Bolk, et sa fœtulisation, personne ne se soit penché sur ces anomalies scientifiques.
Comme si l’homme avait peur de la mort de la mort.
Pour une chose, François avait raison : ils formaient une équipe impressionnante. Lui était parti sur les télomères, ces courtes séquences d’ADN répétées des milliers de fois, qui prolongent les chromosomes et leur assurent une protection fonctionnelle contre les effets du temps et du vieillissement. Au fil des années, elles s’usent, et leur raccourcissement amène au vieillissement et à la mort. François pensait donc qu’en empêchant la détérioration des télomères et en favorisant l’enzyme de télomérase, les cellules se recopieraient correctement à jamais2.
Il avait réussi à ralentir le vieillissement des cellules, mais butait sur leur rajeunissement ou leur pérennité.
Elles vivaient plus longtemps, mais, en dépit de ses efforts, elles mouraient quand même.
De son côté, la jeune chercheuse s’était inspirée des conférences TED3, plusieurs années auparavant, en 2011 puis en 2014, de Cynthia Kenyon. Comme la biochimiste, Catherine avait modifié plusieurs des 20 000 gènes du petit ver C. elegans. Une fois obtenu le même résultat que  Kenyon, en doublant l’espérance de vie du C. elegans, elle avait travaillé sur les gènes des drosophiles, puis des souris.
Tout cela en traquant le gène qui provoquait la sénescence des cellules, maudit gène caché parmi des millions d’autres.
Et c’était là qu’elle avait obtenu une percée majeure.
Ils n’étaient pas un. Ils étaient deux. Deux gènes qui interagissaient l’un avec l’autre. C’était la raison pour laquelle personne n’avait réussi à les trouver.
François avait, avec une rare ironie, nommé les gènes TD : T comme twins, les jumeaux, et D comme death. La mort.
Il pensait que la disparition de ces gènes, qu’il croyait indispensables pour éliminer les cellules malignes, comme le cancer, ou les cellules malades, allait provoquer une multiplication des tumeurs chez les animaux.
Sauf que ce n’était pas ce qui s’était produit.
Les animaux avaient cessé de vieillir. Comme ça. Du jour au lendemain. Et deux ans plus tard, si plusieurs d’entre eux avaient succombé à des maladies, immortel ne voulant pas dire invulnérable, la plupart se portaient comme un charme.
C’était alors que François avait accéléré et leurs recherches avaient avancé à une vitesse hallucinante. En prélevant des cellules somatiques, vouées à s’exténuer au terme de leur cycle naturel, et en leur restituant le potentiel qu’elles avaient lorsqu’elles étaient à l’état embryonnaire4, François venait de ramener l’âge d’une souris de deux ans (chez les Mus minutoides, c’était l’équivalent d’une vieille dame de quatre-vingt-dix ans) à trois semaines. C’était incroyable. Les analyses de tissus et de sang réalisées sur les deux souris ne différaient absolument en rien5.
François se voyait de plus en plus sous les traits d’un nouveau Pasteur. L’homme qui allait vacciner les humains contre la vieillesse et la mort.
C’était plus qu’une percée. C’était un triomphe.
Grisé par son succès, il était devenu… méprisant. Oubliant que, sans Catherine, il n’aurait jamais eu l’idée de travailler sur les gènes TD.
Elle ne lui en voulait pas, elle se fichait des honneurs, et plus elle s’impliquait dans ces recherches, plus elle se sentait mal à l’aise.
Au point qu’elle avait décidé de reprendre ses travaux et de tout recommencer à zéro. Elle sentait que quelque chose n’allait pas, même si leurs résultats prouvaient le contraire.
Cela avait contrarié François, qui ne comprenait pas pourquoi elle voulait perdre son temps à refaire le chemin accompli, mais elle avait tenu bon.
Et depuis, elle travaillait de son côté.
Son statut avait radicalement changé. De brillante chercheuse courtisée de tous, elle était devenue une sorte de pestiférée, comme si le mépris de François rejaillissait sur les autres.
Ils l’avaient changée d’étage, elle était redescendue pour revenir aux laboratoires moins bien organisés, moins modernes. Un peu ostracisés.
Elle avait serré les dents.
Et continué.
Et puis il y avait eu ce fameux bal de la SAFA, la Science And Future Association. À New York justement. Si le CIRS avait d’importants fonds propres en plus des subventions du gouvernement, il travaillait aussi avec des universités et des entreprises publiques et privées qui le finançaient en partie. Ce soir-là, les chercheurs les plus prometteurs de l’institut avaient été invités à la fastueuse conférence.
L’invitation précisait « et conjoint ». François avait donc emmené Catherine.
Ils avaient été logés dans un hôtel fastueux, près de la Cinquième Avenue. Catherine n’ayant pas vu depuis une éternité sa meilleure amie, Charlotte Amburg, qui justement habitait à New York, avait laissé son mari profiter de la suite pour retomber en enfance et passer une après-midi à glousser comme une adolescente attardée avec Charlotte.
Les « tu te souviens de » et les « c’était dingue mais qu’est-ce qu’on rigolait » s’étaient succédé avant qu’elles ne se calment pour revenir du passé à leur présent.
Les Amburg possédaient un bel hôtel particulier un peu en dehors de la ville. Assise dans le grand salon coloré, aux meubles confortables, Catherine s’était détendue en buvant une tasse de thé pendant que son amie lui décrivait à quel point son séduisant mari était un génie des affaires.
Elle était certes quelque peu partiale, mais ce n’était pas entièrement faux.
Le mari de Charlotte, Jordan Amburg, dirigeait une dizaine de sociétés de nettoyage de bureaux et d’appartements, une affaire qui se développait si rapidement que sa femme en avait le vertige. Grand, brun, athlétique, de caractère sérieux et compétent, il savait rassurer ses clients, toujours paranoïaques quand des inconnus nettoyaient leurs bureaux et risquaient de découvrir (et surtout d’espionner) leurs secrets.
Jordan avait donc créé une agence de renseignement qui enquêtait minutieusement, et parfois pendant plusieurs mois, sur chaque personne employée par ses sociétés de nettoyage.
De fait, ses employés coûtaient plus cher, mais la sécurité était pleine et entière. La demande avait explosé.
Charlotte, petite, aussi blonde que Catherine, avait rencontré Jordan douze ans plus tôt lors d’une soirée étudiante, alors qu’elle venait passer un semestre d’échange à l’université de New York.
Depuis ce jour, ils ne s’étaient plus quittés, à la grande surprise de Catherine, qui savait Charlotte plutôt volage. Mais la jeune femme adorait son grand mari et le couvait comme une petite poule ronde, passionnée et surprotectrice.
Ils avaient deux enfants, Alex et Fiona. Deux anges qui illuminaient le regard de leur maman d’une joie sans borne, même quand ils se transformaient régulièrement en petits démons.
C’était aussi la raison pour laquelle Catherine ne voyait pas Charlotte si souvent, en dehors du fait qu’elles se trouvaient à un continent l’une de l’autre.
C’était douloureux, ces enfants.
François n’en voulait pas. Trop de travail, trop de distractions. Il était entièrement voué à son œuvre. C’était d’autant plus difficile que Catherine adorait les enfants. Mais comme Alex et Fiona étaient chez leurs grands-parents, elle n’avait pas besoin de faire semblant de ne pas être jalouse du bonheur de Charlotte.
C’était alors que leur conversation était tombée sur le sujet préféré des femmes comme des hommes : le sexe.
– Quoi ? Depuis trois mois ? Tu plaisantes ? s’était exclamée Charlotte, horrifiée, lorsque son amie lui avait avoué qu’elle n’avait pas fait l’amour depuis des semaines avec son mari.
Puis elle avait porté sa main potelée à sa bouche et s’était étranglée.
– Ohmondieuohmondieuohmondieu. François a une maîtresse !
Catherine avait éclaté de rire.
– Non. Au moins, il aurait une bonne raison. Mais je crois que je ne l’intéresse plus. Enfin, physiquement, du moins.
Son amie avait détaillé la jeune femme de ses grands yeux bleus à l’air toujours un peu étonné.
– Montre-moi ce que tu as apporté pour la soirée de la SAFA, avait-elle demandé en enlevant sa tasse de thé des mains de Catherine.
Un peu surprise, celle-ci avait suivi sa comparse dans la ravissante chambre d’ami aux murs tendus de toile de Jouy rose, puis ouvert la penderie où était suspendue la robe noire un peu défraîchie qu’elle avait apportée.
Charlotte avait quasiment arrêté de respirer en voyant le vêtement.
– Sérieux ? Catherine ? Mais c’est quoi, cette… chose ?
Gênée, la jeune femme avait tenté de se défendre.
– Je n’ai pas eu le temps, tu sais, et j’avais oublié l’invitation et…
Charlotte s’était tapoté les lèvres et avait soupiré en détaillant la fine silhouette de son amie et ses propres courbes avantageuses.
– Je ne peux rien te prêter, je suis bien plus petite et plus ronde. En revanche, ma belle-sœur qui se prend pour un « mannequin » (elle avait levé les yeux au ciel en mimant les guillemets) a laissé tout un tas de vêtements, dont une robe du soir que j’ai fait nettoyer. Je pense qu’elle t’ira parfaitement.
Catherine avait protesté.
– Mais enfin, Charlotte, je ne peux pas…
– Tss tss tss, laisse-moi être ta marraine la bonne fée (elle avait marqué une pause)… même si tu es déjà mariée. En plus, vous avez de grands… de longs pieds, toutes les deux, ses chaussures devraient t’aller aussi.
Catherine avait éclaté de rire. Charlotte était probablement la personne la plus gaffeuse qu’elle connaissait. Depuis l’âge de cinq ans, elle avait eu le temps de s’habituer à son catastrophique franc-parler.
– Bien, avait-elle plaisanté, allons voir si on peut caser mes grands pieds quelque part.
Charlotte n’avait pas fait que lui prêter une robe absolument somptueuse, en mousseline de soie blanche, avec un décolleté qui se prolongeait en une bande noire descendant jusqu’aux pieds.
Elle avait aussi fait venir une maquilleuse et une coiffeuse.
Catherine s’était laissé faire avec la sensation absurde d’être une vieille Cendrillon.
– Au moins, avait-elle grommelé en enfilant les superbes Sergio Rossi ouvertes sur ses orteils fraîchement vernis, si je perds ma pantoufle, vu la taille, le prince charmant me retrouvera tout de suite !
Charlotte avait tellement ri qu’elle avait failli tomber. Elle adorait Catherine, qu’elle trouvait bien trop sérieuse et sévère pour son âge. Carpe diem était le motto de Charlotte, qui avait du mal à comprendre pourquoi sa meilleure amie d’enfance était devenue aussi… terne.
Quand elles étaient jeunes, c’était à celle des deux qui ferait le plus de bêtises, à en rendre dingues leurs parents.
Charlotte n’aimait pas François, qu’elle trouvait, dans l’ordre, moche, égocentrique et arrogant. Catherine, elle, avait été fascinée par l’intelligence aiguë du jeune homme, au point de l’épouser sans même avoir réfléchi plus de quelques semaines.
Elle avait tellement de projets, tellement d’espoirs à cette époque !
Neuf ans plus tard, force lui était de constater qu’elle le regrettait.
– Wow ! s’était exclamé Jordan en rentrant, à la vue de Catherine en train de descendre précautionneusement l’escalier de sa maison. Si je n’étais pas marié, je t’épouserais immédiatement !
– Ouais, moi aussi, avait persiflé Charlotte, avant d’embrasser son mari langoureusement, ce qui l’avait fait rire.
Il y avait un grand miroir à la droite du salon et, l’espace d’un instant, Catherine n’avait pas reconnu la femme aux immenses yeux verts soulignés de noir, magnifique dans sa robe haute couture, qui lui faisait face et semblait avoir à peine vingt-cinq ans.
– Ah, on va voir si ton mari continue à t’ignorer, maintenant ! avait commenté Charlotte sans le moindre tact, ce qui avait fait rougir Catherine quand elle avait croisé le regard surpris et interrogateur de Jordan.
Cela dit, Charlotte avait raison. Pour la première fois depuis très longtemps, Catherine se sentait radieuse, belle et bien dans sa peau.
La seule chose qui l’inquiétait, c’était de parvenir à marcher sur ces maudites échasses. De grande, elle venait involontairement de passer à géante.
Mais bon, les Américains étaient grands, elle ne se démarquerait pas tant que ça.
Et puis François était passé la chercher.
Charlotte, très fière d’avoir transformé son amie, avait failli crever les yeux du chercheur lorsqu’il avait distraitement embrassé Catherine sur la joue, avant de lui dire qu’ils devaient se dépêcher parce qu’ils allaient être en retard.
Cela confirmait ce que pensait Charlotte. François ne voyait pas Catherine. Il ne la voyait plus.
Même Jordan, pourtant peu sensible, avait froncé les sourcils devant le désintérêt manifeste de François.
Qu’il n’aimait pas beaucoup non plus, même si Catherine soupçonnait l’influence de Charlotte.
Dans la luxueuse limousine envoyée par la SAFA, le mari de Catherine ne lui avait fait ni compliment ni remarque sur sa ravissante tenue. Comme si elle était invisible, ou plutôt non, plus un corps, juste un cerveau.
En revanche, il avait attaqué.
– Je veux que tu reviennes. Tes travaux n’avancent pas. Pourquoi t’obstiner à reprendre ce qui a déjà été fait ?
– Il te va bien, ce smoking, avait murmuré Catherine, espérant stupidement, naïvement, un compliment en retour.
Mais son prince charmant avait été tué par le vilain mari. Et le vilain mari n’avait pas envie de la complimenter.
Juste de l’utiliser.
– Ah ? J’ai l’impression d’être un pingouin. C’est ridicule, d’exiger que nous nous déguisions. Bref, donc, je disais…
Le reste avait été perdu, parce que la jeune femme n’avait rien écouté jusqu’à ce qu’ils arrivent au bal.
Pendant la soirée, Catherine avait observé les gens. Elle s’intéressait à l’être humain dans ce qu’il avait de plus profond. La chaleur de l’amitié, la force du courage, la profondeur des sentiments, ce qui rapprochait l’homme d’un Dieu dont elle espérait vraiment l’existence, du plus profond de son cœur.
Elle avait vu son mari se pavaner, se glorifier, et tous les autres, jaloux, verts de rage, cachant leur envie sous de la flagornerie ou une indifférence soigneusement étudiée. Le fait d’être à l’écart lui avait permis de comprendre que l’admiration qu’elle avait pour François était morte. Pire : elle était en train de se transformer en mépris.
Et elle n’était pas une femme méprisante. Ce n’était ni son tempérament ni son mode de vie.
Ce soir-là, elle avait définitivement compris qu’elle n’aimait plus son mari.
Ce fut également ce soir-là qu’elle décida de demander le divorce. Dès qu’ils seraient rentrés en France.
Elle allait prendre une coupe de champagne, lorsqu’elle avait remarqué un homme qui contemplait la foule avec la même attention qu’elle, un peu plus tôt.
Il était grand, bien plus grand qu’elle. Il avait des cheveux bruns épais, un peu trop longs, puisque les boucles effleuraient ses épaules, ce qui lui donnait un air de pirate, et des yeux d’un bleu glacé, comme ceux d’un chien husky sibérien. De fortes dents blanches, un sourire carnassier et un air de dégoût déconcertant.
Comme s’il regardait les humains et ne ressentait que déception et amertume.
C’était frappant au point que, gênée, Catherine avait fini par détourner les yeux. Pour les reposer sur son futur ex-mari.
Un homme s’était alors approché de François. Un véritable colosse blond d’une cinquantaine d’années, au crâne presque rasé, dont les gens s’étaient écartés comme une mer gelée qui s’ouvre sous un brise-glace. Il avait surplombé François, nettement plus petit, et ce qu’il avait dit au chercheur devait être passionnant car celui-ci l’avait écouté attentivement.
Puis l’homme blond avait dû lui proposer de le suivre, parce que François avait disparu pendant l’heure qui avait suivi.
Sur le coup, cela avait paru bizarre à Catherine.
Puis, alors qu’elle approchait le champagne de ses lèvres, elle s’était souvenue d’où elle avait vu le grand homme brun aux yeux glacés. C’était Maximilien Payne. L’homme dont le brillant laboratoire, lui aussi, travaillait sur la sénescence des cellules. Elle avait lu ses articles ; il était parti sur un autre chemin, travaillant directement sur les ovocytes plutôt que sur les animaux adultes, mais son analyse était tout aussi intéressante, même si les résultats n’étaient pas aussi spectaculaires que les leurs.
Enfin, ceux de François. Ha ha.
Perdue dans ses pensées depuis quelques minutes, une voix l’avait fait sursauter.
– Wow ! Catherine ? Mais où est passée la fille qui ne sait pas épeler le mot « Louboutin » ?
Elle s’était retournée sur Anita, une chercheuse américaine rousse, malicieuse et amusante, qu’elle connaissait bien, moulée dans un fourreau vert constellé de strass.
– Okay, qui êtes-vous ? Qu’avez-vous fait de la très sage Catherine Martin et qui est cette bombe sexuelle ? s’était extasiée Anita en détaillant la robe et la beauté de la jeune femme, presque étonnée qu’on la remarque.
– Elle a chipé la baguette magique de la fée Charlotte Amburg et s’est déguisée le temps d’un bal, avait plaisanté Catherine, qui pouvait enfin apprécier les compliments que ne lui avait pas faits François.
– Il faut que tu me prêtes cette baguette un de ces jours, avait soupiré Anita en regardant ses hanches un peu rondes, parce que là, tu es carrément sensationnelle. N’est-ce pas, Max ?
Le cœur de Catherine avait raté un battement. La jeune chercheuse savait que physiologiquement cela n’était pas possible, pourtant, c’était ce qu’il lui semblait. Idem pour sa bouche, qui, pour une mystérieuse raison, venait soudain de s’assécher.
Avec ses talons, elle mesurait un bon mètre quatre-vingt-cinq, et pourtant elle avait dû lever la tête pour affronter le regard bleu transparent de Maximilien Payne. Qui s’était tenu dans l’ombre derrière Anita avant d’entrer dans la lumière.
Maximilien s’était incliné sur la main tremblante que lui avait tendue Catherine.
– Absolument, avait-il confirmé. Mais si nous parlons de Cendrillon, je suis plus intéressé par les petites souris de madame Martin que par ses élégants souliers.
– Monsieur Payne, avait articulé Catherine en souriant, pour lui montrer qu’elle aussi l’avait reconnu.
Et voilà tout ce qu’elle avait été capable de dire. Aucune repartie amusante, aucune remarque ironique, c’était la première fois de sa vie que Catherine se retrouvait paralysée sans avoir aucune idée du pourquoi.
Cet homme lui avait volé sa voix.
Maximilien avait été amusé par son mutisme, elle l’avait bien vu. Heureusement, Anita, bavarde comme une pie, avait meublé le silence.
Puis Maximilien s’était gracieusement excusé et les avait laissées, non sans glisser une dernière phrase à Catherine.
– Je serais ravi de discuter souris avec vous prochainement, madame Martin. Et ne laissez personne dire que vous êtes une Cendrillon. Anita a raison, vous êtes magnifique.
Choquée par ce compliment totalement inattendu, Catherine s’était contentée de le regarder se fondre dans la foule.
Cela l’avait aidée.
Leurs réactions, leurs compliments, l’affection gentiment électrique d’Anita, tout cela avait convaincu Catherine qu’elle devait réagir. Qu’elle s’était laissé trop longtemps phagocyter par François et par son travail.
*
*     *
L’annonce de sa station de métro la fit revenir au présent, alors que ce souvenir la troublait encore. Tandis qu’elle se frayait un chemin vers la sortie, elle pensait que cela avait été un moment à la fois heureux et triste, et pourtant, elle avait oublié tous ces détails.
Parce que c’était après le bal que tout avait basculé.
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Les ego sont un peu comme des ballons : il suffit de la piqûre du destin pour qu’ils se dégonflent tout aussi vite. Ou qu’ils explosent.


CHAPITRE 6
H.L.
Le Jackson Pollock était gigantesque. Tout en avançant dans le bureau, Maximilien observait les lignes absconses qui se tortillaient sur l’œuvre monumentale. Si Jackson avait voulu perdre ses spectateurs, c’était réussi, parce qu’on ressentait un léger vertige en tentant de suivre leur tracé.
Une œuvre à la mesure d’un ego démesuré, tout comme le bureau de marbre et de verre qui rapetissait encore le vieil homme aux rares cheveux gris, engoncé dans des vêtements trop ajustés sur un corps ramolli, qui le regardait marcher vers lui.
Henri Lorn. H.L., comme il aimait à ce qu’on l’appelle. Petit, rond, coriace, riche. Les quatre qualificatifs s’appliquaient pleinement.
Pourtant, ce bureau ostentatoire et prétentieux n’était pas le sien. Et c’était bien ce qui intriguait Maximilien. Pourquoi diable H.L. lui avait-il demandé de le rencontrer discrètement en dehors de ses propres locaux ?
La tour appartenait à un autre milliardaire, dont les affaires immobilières n’avaient rien à voir avec celles de H.L., qui possédait un groupe important dans la distribution alimentaire.
– Bonjour, H.L., répondit Maximilien en s’asseyant dans un fauteuil de cuir noir glissant et inconfortable.
H.L. eut un sourire qui tenait plus de la grimace que de la cordialité.
– Bonjour, Max. Merci d’être venu aussi rapidement.
Maximilien le dévisagea attentivement.
Tout richissime qu’il fût, l’homme avait peur. C’était flagrant.
H.L. toisa Maximilien, ou du moins, du fait de la différence de taille, fit de son mieux pour le regarder de haut.
– J’ai investi cent millions dans votre laboratoire, attaqua le vieil homme en haussant des sourcils qui avaient plus de poils que son crâne. Si vous êtes capable de parvenir à un résultat applicable à mon… à l’être humain dans l’année qui vient, je triple cette somme dès maintenant.
Maximilien accentua son attention. Nota les mouvements nerveux et les signes révélateurs.
– Vous êtes malade.
Le milliardaire se redressa, indigné.
– Je ne vous permets pas de…
– Non, l’interrompit Maximilien, je ne veux pas dire que vous êtes fou. Juste que vous êtes malade. Physiquement. Je ne vois aucune autre raison au fait que vous vouliez que nous avancions plus vite. Ou que vous ayez dissimulé notre réunion en utilisant un autre bureau que le vôtre. Vous voulez cacher votre condition au marché. De quoi souffrez-vous ?
Le milliardaire avait baissé les yeux, dompté par le calme de Max.
– Cancer du pancréas. J’avais mal au dos et à l’estomac. Je pensais que c’était le stress. J’ai attendu. Trop longtemps. Je viens d’être dépisté. C’est inopérable.
Des phrases dures. Courtes. Violentes.
H.L. s’affaissa un peu plus, comme vaincu par l’injustice.
– Je ne comprends pas. Je ne fume pas, je bois modérément, je fais du sport. Pourquoi ? Pourquoi moi ?
Il y avait dans ses mots la douleur d’un animal blessé.
Maximilien retint une grimace. Le cancer du pancréas était une saloperie qui progressait très vite et se soignait très mal. Il comprenait un peu mieux pourquoi H.L. était aussi pressé.
– Combien de temps vous donnent-ils ? demanda-t-il doucement.
Certes, il n’aimait pas beaucoup les êtres humains, surtout parce que interagir avec eux lui faisait perdre son temps, mais plus il vieillissait, plus il se rendait compte que, parfois, leur détresse le touchait.
– Moins d’un an.
Cette fois-ci, Maximilien ne put retenir une seconde grimace. H.L., qui le regardait, ne la rata pas.
– Cela ne servira à rien, n’est-ce pas ? en déduisit le milliardaire, d’une voix brisée.
Même s’il se sentait mal à l’aise, Max répondit posément :
– Comme vous le savez, nous travaillons sur des embryons, que nous tentons de rendre immortels tout en préservant leur capacité à se développer, ou plutôt à grandir jusqu’à un certain point, moment de perfection physique qui serait l’équivalent de vingt-sept ans chez l’être humain, à partir duquel ils arrêteraient de vieillir. Et donc de mourir. Nous n’avons donc, très logiquement, jamais testé nos produits sur un cobaye animal malade d’un cancer. Et nous sommes loin de l’expérimentation humaine.
H.L. se redressa et gronda :
– Pasteur a inoculé la rage à un gamin de neuf ans après l’avoir vacciné1, en n’ayant aucune certitude de s’il avait raison ou pas. S’il avait échoué, il aurait été présenté comme un monstre qui assassinait les enfants. Je n’ai pas peur de servir de cobaye. Pas si c’est ça ou mourir.
Maximilien ne pouvait pas avoir cette conversation. Le jeune homme se leva, sous le regard surpris de H.L., qui ne s’attendait pas à cette réaction. Du moins, pas si vite.
Max aurait vraiment voulu dire oui à H.L., qui était certes féroce dans les affaires mais avait toujours été correct avec lui en tant qu’investisseur dans sa société.
Il se montra donc lâche. Il ne pouvait tout simplement pas retirer l’espoir à cet homme.
– Je ne vous promets rien, dit-il simplement. Nous donner plus d’argent est inutile, nous avançons aussi vite que nous le pouvons. Je vous tiens au courant.
H.L. ne retint qu’une seule chose. Que Maximilien avait refusé les trois cents millions.
– Au moins, vous êtes honnête, Max. C’est bon, j’ai compris. (Il se redressa péniblement.) Mais je n’abandonne pas. Je vais trouver un moyen. Je trouve toujours un moyen.
Max le salua de la tête et sortit du bureau sans un regard en arrière. Il savait ce qu’il aurait vu : H.L. se recroqueviller, courbé sous la fatalité, celle qui fauchait les riches comme les pauvres, sans aucune distinction.
Il préférait laisser sa dignité au vieil homme.
Les couloirs étaient déserts car il était déjà tard, H.L. ne voulant aucun témoin à leur réunion, et pourtant, comme des fourmis silencieuses, les hommes et femmes de ménage s’activaient déjà dans les bureaux.
L’espace d’un instant, il fut surpris de voir une chevelure blonde au milieu des têtes brunes qui s’agitaient. Une femme. Grande.
Qui croisa fugitivement son regard.
Max allait continuer sa route lorsque, soudain, les yeux clairs de la femme s’écarquillèrent, emplis de… mon Dieu, était-ce de la peur ?… avant de se détourner brusquement et de retourner à sa tâche.
Surpris, il regarda autour de lui, cherchant ce qui avait bien pu causer une réaction aussi inattendue.
Et puis ce port de tête, cette élégance masquée par le tablier trop grand, cela lui rappelait quelque chose.
Mais tout ce qu’il remarqua fut un homme roux qui semblait regarder la femme avec autant d’attention que lui, presque avec… convoitise.
Curieux, Max s’avança vers la femme, mais celle-ci, ayant terminé son travail dans le bureau, passait déjà dans la salle attenante.
Ce n’était sans doute rien. Il secoua la tête, amusé par son imagination, qui faisait de lui le chercheur fécond qu’il était.
Puis son esprit replongea dans les méandres de ses préoccupations et il ne prêta plus attention à cette étrange femme.
Il ne pouvait pas sauver H.L. Mais il avait du travail.

1. Véridique.


Avoir un besoin maladif de contrôler les autres, c’est abandonner tout contrôle de soi.


CHAPITRE 7
Le Contrôleur
Catherine avait travaillé toute la journée et se sentait épuisée. Les non-déclarés étaient corvéables à merci.
Elle corrigea cette pensée mesquine, ce n’était pas tout à fait honnête. Elle détestait tellement sa petite chambre qu’elle acceptait bien volontiers les heures supplémentaires chichement payées par le contrôleur des équipes, Carlos Juan.
S’il existait un championnat des hommes les plus grossiers, primaires et déplaisants, Carlos Juan aurait remporté la palme haut la main. Contrairement à ce que son nom laissait supposer sur son origine ethnique, Carlos Juan était presque roux, avec une peau claire qui rougissait facilement lorsqu’il était énervé. Ce qui arrivait souvent, car cet homme semblait être né furieux.
Il menait ses équipes d’une main de… pas de fer, plutôt de tyran… petit chef trop heureux d’avoir du pouvoir sur plus pauvre et plus faible que lui.
Depuis quelques mois, Catherine sentait son attention sur elle.
Au début, il avait été surpris que le grand patron lui ordonne de faire travailler Catherine sans poser de questions.
La jeune femme blonde savait très bien qu’il avait soupçonné une liaison entre elle et le mari de Charlotte, ce qui les avait plutôt amusées toutes les deux.
Enfin, surtout Charlotte, même si elle ne comprenait pas pourquoi Catherine s’obstinait à travailler alors que les Amburg auraient pu prendre soin d’elle sans problème.
Bien sûr, Charlotte et Jordan ne connaissaient pas toutes les données du… des… problèmes. Pour Catherine, travailler, c’était survivre. Et échapper à quelque chose qu’elle n’identifiait pas exactement mais qui la terrifiait.
Puis, au fil du temps, voyant bien que Catherine travaillait dur et ne s’intéressait pas aux hommes, Carlos avait commencé des manœuvres d’approche.
Il n’était pas spécialement repoussant, d’un point de vue physique. S’il était enveloppé, c’était autant par les muscles que par la graisse. Pour autant il n’était pas qu’un gros porc, même si ses dents jaunies par le tabac et ses petits yeux noirs rapprochés le faisaient vaguement ressembler à un rat roux, et s’il restait souvent insultant, il était loin d’être stupide.
De plus, depuis l’affaire Weinstein, les hommes commençaient à être prudents là où, quelques années plus tôt, la chasse à la femme était soigneusement ignorée.
Beaucoup d’hommes avaient réagi en mentionnant que la plupart des gens rencontraient leur conjoint sur leur lieu de travail et que, par conséquent, si l’on était condamné pour la moindre remarque « romantique » ou « plaisante » sur le physique ou le mental d’une femme, cela devenait du grand n’importe quoi.
Sauf que ce que ces hommes ne comprenaient pas, c’était que les femmes devaient pouvoir se sentir en sécurité et avoir le choix de répondre, ou pas, à ces attentions, sans risquer de se faire virer parce qu’elles n’avaient pas couché.
En clair, le chantage était intolérable. Et ne serait plus toléré.
Donc Carlos était prudent. Il était plus gentil avec Catherine qu’avec les autres employés. Il lui facilitait la vie. Lui expliquait les petites astuces du métier et comment rentabiliser ses heures au maximum.
Catherine n’était pas dupe. Elle sentait, de plus en plus, cette crispation au creux de l’estomac qu’éprouvent toutes les proies lorsque l’attention du prédateur se fixe sur elles.
Alors qu’elle s’activait, époussetant une lampe, au travers de la cloison vitrée, elle vit un grand homme élégant sortir d’un bureau.
Un instant, leurs regards se croisèrent.
Et Catherine ressentit comme un choc. Elle connaissait cet homme. Le matin même, elle s’était remémoré ce regard glacé de husky dans le métro !
Maximilien Payne. L’homme qui lui avait volé sa voix lorsqu’ils s’étaient rencontrés. L’homme qui l’avait vue dans sa robe magnifique. Telle qu’elle était.
Avant.
Quelle horrible coïncidence.
Elle se détourna, terrifiée à l’idée qu’il pourrait la reconnaître. Mais il passait déjà son chemin alors qu’elle sortait le plus vite possible de la pièce.
Il ne la suivit pas.
Elle était sauvée. Elle commença à astiquer le bureau, puis une lampe dorée posée dessus. Elle tremblait encore.
Sa main s’immobilisa sur la lampe. Et comme dans le métro, comme lorsqu’elle se tournait et se retournait dans son lit, les pensées frappèrent.
*
*     *
La demande de divorce était arrivée sur le bureau de François. Le mari de Catherine n’était pas mesquin au point de refuser de la signer, mais il avait demandé quelques semaines de délai pour mettre les choses en place.
Catherine n’avait pas la moindre idée de ce qu’il voulait dire par là, mais avait été soulagée qu’il ne se batte pas contre elle. Elle avait déjà l’estomac assez retourné par cette décision douloureuse pour ne pas avoir, en outre, à affronter son ex-mari.
Elle avait quitté leur joli petit domicile de Saint-Cloud. Ils n’avaient jamais le temps pour rien, travaillant souvent le weekend, mais elle avait réussi à faire de leur trois pièces un endroit accueillant et bien agencé, dont elle avait regretté de devoir partir.
Mais comme c’était elle qui demandait le divorce, François avait été très clair : hors de question pour lui d’avoir à changer ses habitudes.
Au grand dépit de son mari, Catherine s’y attendait et avait déjà loué un deux pièces de cinquante mètres carrés, dans le 18e arrondissement de Paris, ce qui lui permettait de ne pas dépendre de qui que ce soit pour aller à son travail dans le 16e. Contrairement à la petite commune de Saint-Cloud, la capitale française était parfaitement desservie par le métro et le bus.
François avait été désagréablement surpris de trouver leur appartement vidé des affaires de Catherine. Elle n’avait pris que ce qu’elle avait apporté lorsqu’ils s’étaient mariés. Deux vieilles chauffeuses très confortables qu’elle adorait, un vase chinois « sang de bœuf » qu’elle avait hérité de ses parents, disparus quelques années plus tôt dans un accident de voiture, ses livres, ses vêtements, et c’était tout. Cela l’avait même surprise. De n’avoir que si peu de choses. Si peu d’attaches.
Heureusement qu’ils n’avaient pas d’enfants. Cela aurait été bien plus douloureux.
La seule chose que n’avait pas envisagée Catherine, c’était que les quelques semaines de prétendu délai demandées par François se transformeraient en mois, puis en années.
Le chercheur s’était mis en disponibilité partielle. Cela signifiait qu’il ne passait plus qu’un quart de son temps au CIRS, travaillant le reste pour une institution privée.
Ce n’était pas à proprement parler illégal, puisque le CIRS semblait avoir approuvé le projet de François, mais c’était tout de même étrange.
Le plus bizarre, c’était que personne ne savait pour qui il travaillait exactement. De temps en temps, Catherine le croisait, lui rappelait qu’il devait signer les papiers du divorce, demande qu’il écartait d’un geste impatient et agacé.
Et il était bronzé.
Souvent.
Au début, Catherine avait été surprise. François n’était pas du genre à passer du temps dehors, et encore moins au soleil, vrai rat de laboratoire qu’il était.
Et elle savait qu’il n’avait pas de petite amie, parce qu’elle avait évoqué le sujet, histoire de le titiller pour qu’il signe ces maudits papiers, et qu’il l’avait regardée comme si elle était complètement folle.
– Mais tu es ma femme ! s’était-il exclamé, indigné.
– Justement, à ce sujet, j’aimerais bien ne plus l’être.
– Je n’ai pas de temps pour ces âneries.
Et il s’était enfui.
Catherine aurait vraiment voulu que sa mère fût encore vivante. Hélène Marchand était une femme merveilleuse qui lui manquait terriblement. Elle et le père de Catherine, Pierre, étaient morts parce qu’un type avait trop tiré sur la corde et s’était endormi au volant.
Il était mort avec eux, ce qui n’avait pas apaisé la douleur de Catherine. C’était à ce moment, sans doute, qu’elle avait décidé de tuer la mort. Parce qu’elle enlevait ceux qu’on aimait, trop vite, et que vivre toute sa vie en sachant qu’un jour on allait perdre ce soutien, cet amour, c’était insupportable.
Catherine était moins proche de son père, qui dirigeait une imprimerie et détestait le fait que sa fille unique fût devenue chercheuse plutôt que de reprendre l’affaire familiale.
Hélène, qui avait eu Catherine tard et avait décidé d’être une maman à la maison, disait toujours que son Gutenberg de mari était né bien trop tard. Quelques siècles plus tôt, il aurait été le plus heureux des hommes, avant qu’Internet ne commence à lui voler son travail, petit à petit.
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