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Pour le Dr Pressman, le plus merveilleux des vieux hommes


Internet peut prendre le relais du roman.
Connectez-vous sur level26.com, ou scannez le flashcode, et regardez les séquences réalisées par Anthony Zuiker sur votre ordinateur ou directement sur votre smartphone.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pour décoder les flashcodes, téléchargez gratuitement l’application mobiletag :
– sur m.mobiletag.com
– sur le store de votre téléphone
– en envoyant « tag » au 30130.



Les forces de l’ordre classent les meurtriers sur une échelle de 1 à 25, allant de l’opportuniste naïf jusqu’au tueur sadique, organisé et calculateur.
Ce que presque personne ne sait, c’est qu’une nouvelle catégorie de meurtriers est apparue. Et qu’un seul homme est capable de les arrêter.
Ses cibles : les tueurs de niveau 26.
Ses méthodes : n’importe lesquelles.
Son nom : Steve Dark.



PROLOGUE

Rome, Italie
En le sortant de l’eau, Steve Dark eut l’impression que le masque de latex se moquait de lui.
Les orbites vides le fixaient, écarquillées de surprise. Qui ça, moi ? Faire une chose pareille ? La fermeture Éclair de la bouche semblait tordue dans un rictus cruel. Le costume trempé et inerte pendait dans les mains de Dark comme la mue d’un lézard qui a décampé depuis longtemps. Les détails étaient familiers : les mêmes zips, les mêmes coutures. Le costume était identique en tous points à celui que portait le diabolique Sqweegel – sauf qu’il était noir.
Tom Riggins rattrapa Dark et posa la main sur son épaule.
– Ce n’est pas lui.
– Je sais, répondit Dark à mi-voix.
– Je ne blague pas. Tu as vu comme moi cet enfoiré cramer. C’est juste quelqu’un qui se fiche de nous. Un copycat. Tu en es conscient, n’est-ce pas ?
– Oui. Emportons ce truc quand même.
 
 
Quelques heures plus tôt, la panique avait envahi Rome. On avait mis sur pied une cellule de crise internationale, et les Affaires spéciales avaient tout de suite été envoyées là-bas. Un inconnu avait versé du cyanure dans la fontaine de Trevi, faisant des centaines de victimes, et avait abandonné un étrange objet flottant à la surface de l’eau. La scène semblait sortie d’un tableau de Bosch : des cadavres rosâtres, une pestilence révoltante. Un cortège d’ambulances, de camions de pompiers et de voitures de police qui s’étirait sur la rue principale. Des badauds inquiets qui se massaient dans les ruelles avoisinantes.
Une voiture de la polizia avait escorté Dark et son équipe jusqu’à un périmètre dégagé à quelques mètres de la fontaine. Des policiers soulevèrent le cordon orange pour le laisser passer et lui frayèrent un chemin jusqu’à la célèbre fontaine. Le bassin était jonché de pièces étincelantes dans l’eau empoisonnée.
Cinq policiers italiens faisaient bloc pour dissimuler une partie de la fontaine. À l’arrivée de Dark, ils s’écartèrent.
En voyant la masse noire et caoutchouteuse flotter dans l’eau, Dark s’arrêta net. Il se força à s’en approcher, les tempes bourdonnantes, tandis que le sang se glaçait dans ses veines.
En cet horrible instant, Dark fut assailli par l’idée que Sqweegel, le tueur en série de niveau 26, avait peut-être survécu d’une manière ou d’une autre. Sa raison lui hurlait que c’était impossible. Il l’avait débité en morceaux à coups de hache et avait regardé ses membres maigres brûler dans un four crématoire. Pourtant, en reconnaissant le costume et la grimace moqueuse du masque, il faillit basculer dans l’irrationnel.
 
 
L’équipe s’installa dans un labo à Rome. C’était très loin de ce à quoi Dark était habitué aux Affaires spéciales en Virginie, mais il y avait le matériel de base. Dark préleva à l’aide d’un coton-tige d’éventuelles traces d’ADN sur le costume et analysa l’échantillon. En attendant le résultat, il but un café tiède et amer en essayant de garder l’esprit clair. Mais son cerveau était comme celui d’un animal pris au piège. Il ne cessait de se repasser les événements cauchemardesques des dernières semaines. Il revoyait son bébé, maintenant confié à des inconnus aux États-Unis. Et Sibby, l’amour de sa vie, levant vers lui ce visage qu’il ne verrait désormais plus que dans ses rêves.
Les résultats arrivèrent enfin : ils correspondaient à un dossier de la base de données américaine CODIS. À Las Vegas. Une affaire non résolue.
Apparement, quelqu’un avait suivi l’affaire, s’était entiché de Sqweegel et avait décidé de perpétuer les massacres. Rien de nouveau. Le Zodiaque avait eu de nombreux admirateurs qui avaient imité ses techniques pendant des années, narguant la police avec des lettres et tuant des amoureux dans des lieux isolés. Ce tueur avait captivé l’imagination du public et certains voulaient en tirer parti.
Historiquement, il n’existait aucun tueur de l’envergure de Sqweegel. Ce contorsionniste dément était entièrement revêtu d’un costume lui permettant de ne laisser aucune trace, sauf si cela lui chantait. Il était capable de se dissimuler dans le plus infime recoin et d’attendre avec une patience inhumaine que sa victime soit distraite ou endormie. C’est alors qu’il se glissait hors de sa cachette et attaquait avec une sauvagerie inouïe. Son obsession était de punir des gens pour ce qu’il considérait comme des péchés, car il se chargeait de laver l’âme du monde. Puis il avait fait une fixation sur Dark, l’agent chargé de le traquer depuis des années. Pour Sqweegel, Dark méritait le châtiment suprême.
Peut-être que l’affaire de la fontaine de Trevi impliquait un complice essayant de suivre les traces macabres de son maître.
Mais, lorsque Dark et son équipe regagnèrent les États-Unis, il n’y eut plus le moindre incident. Pas de costume stérile en latex, pas d’énigme, pas de défis. Pas de meurtres insolubles ressemblant de près ou de loin au mode opératoire de Sqweegel.
Plus de cadavres. Plus de menaces. Rien qui approchât les horreurs que Sqweegel avait commises. Jusqu’à maintenant…




 
Cinq ans plus tard
 



PARTIE I
Le Pendu

Pour visionner le tirage de tarot1 personnel de Steve Dark, connectez-vous à level126.com et entrez le mot de passe : « pendu ».
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1. Le tarot le plus courant en France est le tarot de Marseille. L’auteur utilise le tarot de Rider-Waite, l’équivalent anglo-saxon.
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Chapell Hill, Caroline du Nord
Martin Green comprit qu’il allait mourir.
Il était pendu la tête en bas par la cheville droite à une corde attachée au plafonnier de son sous-sol. Du moins, c’est ce qu’il présumait. Il avait terminé les travaux du sous-sol quelques années auparavant et il n’y avait rien au plafond où attacher une corde. Et, comme son agresseur lui avait bandé les yeux, il n’avait aucun moyen d’en être sûr.
Le plafonnier, ce serait bien. Peut-être que son poids le ferait céder. Qu’il pourrait se libérer. Et ensuite trouver le moyen de se sortir de cette situation insensée.
Au début, Green avait pensé à une effraction. Certes, il faisait une victime idéale. Célibataire, habitant dans une grande maison, il suffisait de repérer ses habitudes. Des amis lui avaient souvent répété de renforcer sa sécurité étant donné sa profession. Green était un homme de l’ombre. Presque personne dans le pays n’était au courant de son existence, et même ceux qui le connaissaient ne savaient pas vraiment en quoi consistait son travail. Pourquoi aurait-il eu besoin de caméras de sécurité supplémentaires ? À présent, il comprenait.
Green était suffisamment bien informé pour savoir comment réagir en pareille situation : donner à son agresseur ce qu’il veut.
– Le coffre est dans la chambre, dit-il. Derrière le Chagall. Je peux vous donner la combinai…
Une main lui ouvrit brutalement la bouche et y fourra un chiffon. Un ceinturon s’enroula autour de ses joues et fut bouclé derrière sa tête, lui arrachant quelques poils de la nuque. Bouclé et serré. Trop serré.
Bon Dieu ! voulut crier Green. Je peux pas te donner le code du coffre si tu m’empêches de parler.
Il ne parvint qu’à pousser un grognement.
Alors qu’une sueur froide ruisselait jusqu’à son nez, il se rendit compte que son agresseur ne voulait peut-être pas la combinaison de son coffre ni même le faux Chagall qui le dissimulait. Que voulait-il, alors ?
Il entendit un cliquetis de ciseaux : on découpait les jambes de son pantalon. Puis il sentit le premier coup de rasoir, et, le long de sa cuisse nue, un filet de sang tiède ruissela jusqu’à son entrejambe.
 
 
Une demi-heure plus tôt, Green savourait la dernière gorgée d’un single malt et posait son Amex Black sur le comptoir tout en cherchant dans sa poche le ticket du voiturier. Green était tout content de rentrer chez lui aussi tôt. Il avait une réunion matinale à DC et devait se réveiller à une heure indue pour prendre un avion. Mieux valait arrêter les frais tout de suite.
Le voiturier amena la Bentley. Green se laissa glisser derrière le volant et roula dans un agréable brouillard alcoolisé. Pas trop ni trop peu. Juste ce qu’il fallait.
En arrivant dans l’allée de sa maison de dix pièces à 3,5 millions de dollars, Green avait été gagné par le sommeil. Tant mieux. Il aimait que ses journées se déroulent exactement ainsi, dans un enchaînement idéal : sport, travail, loisirs, dîner et un verre. Ce soir-là, Green avait hâte de se glisser dans ses draps en coton égyptien mille-fils et de sentir son cerveau se mettre en veille. Ne pas sombrer dans le sommeil d’épuisement ou d’excès d’alcool ni rester aux aguets à cause des événements des derniers jours.
Il ouvrit sa porte et appuya sur l’interrupteur… rien ne s’alluma. Il poussa un juron, s’acharna dessus. Toujours rien. Plus de courant. Il s’avança dans le hall et se figea. Malgré la pénombre, il vit qu’on avait ouvert des tiroirs, décroché des tableaux, bougé des meubles.
Quelqu’un – un inconnu – était entré chez lui.
Il réprima l’envie de tourner les talons et de s’enfuir. Il ne pouvait pas se comporter en poltron, il fallait qu’il vérifie ce qui s’était passé et ce que ces salauds lui avaient volé.
Ce n’était pas censé arriver. L’année précédente, Green avait installé un système de sécurité hors de prix précisément pour prévenir ce genre de chose.
Il inspecta le panneau de commandes fixé sur le mur. L’appareil semblait éteint, alors qu’il était branché sur une alimentation indépendante. La batterie de secours était-elle débranchée ou en panne ? Il appuya sur MARCHE. Rien.
O.K., imbécile. Sors. Tout de suite.
C’est alors qu’il entendit un bruit en provenance de la cuisine, comme le déclic d’une porte de placard qu’on referme. Il n’y avait qu’un truc pire que d’avoir été cambriolé, pensa Green. C’était de rentrer chez soi au beau milieu d’un cambriolage.
Green sortit son mobile de sa poche et commença à composer un numéro tout en reculant prudemment vers l’entrée… Il se pétrifia, les muscles tendus. Il ouvrit la bouche, mais il était incapable de crier. Même s’il avait pu, son plus proche voisin était trop loin pour l’entendre. Sa vue se brouilla. Toute la maison sembla vaciller.
Green se sentit basculer, puis on le traîna par terre jusqu’à la porte de la cave.
Quand il reprit ses esprits, il était suspendu au plafond dans le sous-sol.
 
 
Il avait dû s’évanouir de nouveau. La dernière chose dont il se souvenait, c’étaient… les ciseaux ?
Sa jambe.
Oh, mon Dieu, ma jambe.
Ce qui l’inquiétait le plus, c’est qu’il ne la sentait plus. Ni la corde qui s’enfonçait dans sa cheville droite ni l’étoffe du pantalon. Rien.
On tira sur la ceinture qui le bâillonnait. Le chiffon fut enlevé de sa bouche. Green s’étrangla, inspira une longue goulée d’air puis cria. C’était moins pour appeler à l’aide que pour s’en prendre à son bourreau. Attaché comme il l’était, que pouvait-il faire d’autre ?
Le coup qui s’abattit sur sa pomme d’Adam réduisit son cri à un geignement.
– Chut, dit une voix.
Bien que tout tremblant et incapable de sentir ses fichues jambes, une fois le bâillon ôté, Green éprouva une lueur d’espoir. Peut-être que ce n’était qu’un cambrioleur qui voulait lui faire peur. Eh bien, figure-toi que ça marche, mon pote. Je suis totalement pétrifié. Et même si tu as réussi à me paralyser les jambes, je passe l’éponge. Prends l’argent. Prends tout ce que tu veux. Et pars.
Il fut saisi d’une quinte de toux, puis il retrouva sa voix.
– Tu as gagné. Libère-moi. Je te jure que je ne dirai rien à personne.
Il tenta de localiser son agresseur. Derrière lui ? Il lui sembla entendre du bruit. Mais il y avait aussi quelqu’un juste devant. Devant son nez. Il sentait presque son haleine lui frôler le visage.
– Écoute, je connais des gens haut placés. Ce n’est pas une menace, c’est juste pour que tu comprennes que je peux t’obtenir tout ce que tu veux. N’importe quoi. Tu n’as qu’à me le demander.
De nouveau, un mouvement derrière lui. Green essaya de se retourner. Il ne pouvait pas voir grand-chose, mais cela lui donnait l’impression de maîtriser un tout petit peu la situation. Peut-être qu’il était suspendu la tête en bas, mais, au moins, il pouvait se retourner pour regarder son agresseur en face.
Il tenta de l’implorer.
– S’il te plaît. Dis-moi comment je peux te satisfaire.
En guise de réponse, son agresseur lui vaporisa un produit sur le visage. Green eut l’impression d’avoir la peau en feu. Il n’avait jamais rien éprouvé de tel et était incapable de reprendre son souffle pour hurler de plus belle.
Alors, un sac fut glissé sur sa tête.
Quelqu’un parla. À travers le sac, Martin Green entendit tout juste un murmure, mais il aurait juré avoir entendu le mot « ça » juste avant d’inspirer, et, en sentant la brûlure envahir ses poumons, il eut la certitude qu’il allait mourir.
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West Hollywood, Californie
Steve Dark se réveilla en sursaut, roula sur le côté et se laissa glisser hors du lit. Il se posa sans un bruit et attendit, immobile, à quatre pattes. Non loin, sur Sunset, s’élevait le bourdonnement de la circulation. Un rire d’ivrogne se fit entendre. Le cliquetis de talons sur le bitume. Un coup de klaxon dans le lointain. Les bruits nocturnes habituels de Los Angeles. Rien qui sorte de l’ordinaire.
Cependant…
Toujours à quatre pattes, Dark parcourut lentement la maison en restant dans l’ombre, aux aguets. Il entendait seulement le craquement de ses jointures à chaque mouvement. Il récupéra son Glock 22 mm quinze coups dans sa cachette, sous le parquet, puis se redressa. Il ôta la sûreté. Il gardait toujours une balle prête dans la culasse. Cette première inspection de son domicile lui prit dix minutes et ne révéla rien. Il vérifia les fenêtres et les portes l’une après l’autre. Entrée : verrouillée. Fenêtres : fermées. Système de sécurité : enclenché. L’adhésif invisible posé sur les issues était intact. Aucune trace d’effraction.
Dark se livrait à cette routine si souvent qu’il la connaissait par cœur. Et c’était tout le problème. Il fallait trouver une autre routine. Inventer une autre sécurité, peut-être.
Il s’assit sur le canapé, son Glock posé à côté de lui, alluma son ordinateur portable et se connecta aux vidéos de surveillance. Chaque centimètre carré de sa maison était couvert de minuscules caméras mobiles. L’image avait une faible résolution, mais, après tout, ce n’était pas pour immortaliser de précieux instants de bonheur familial, simplement pour détecter tout mouvement suspect. Son code saisi, il téléchargea les six dernières heures d’enregistrement sans y découvrir autre chose que ses propres déplacements.
Qu’avait-il donc entendu ? Un vague bruit dans un rêve ?
Il consulta sa montre. 3 h 21. C’était tôt, même pour lui. Il dormait peu, et deux heures en moins, c’était ennuyeux. Mais, en tout cas, la maison était sûre.
N’est-ce pas ?
Dark avait pensé la même chose cinq ans plus tôt et un monstre avait tout de même réussi à s’insinuer dans son foyer. C’était une autre maison, au système de surveillance beaucoup moins sophistiqué, mais cela n’aurait pas dû être aussi facile. Dark l’avait appris à ses dépens : on n’est jamais trop prudent. Il avait anéanti le monstre de ses propres mains.
Il n’en demeurait pas moins qu’on n’était jamais trop prudent.
 
 
Dark se rendit dans la cuisine et alluma la bouilloire. Un café lui ferait du bien. Ensuite… Il n’en savait rien. Depuis qu’il avait quitté les Affaires spéciales, ses journées lui paraissaient aussi vides qu’interminables. Quatre mois passés dans les limbes.
En partant, il avait déclaré à Riggins qu’il avait des choses à régler. En l’occurrence, renouer avec sa fille, qui reconnaissait à peine la voix de son père au téléphone.
Mais Dark avait passé la majeure partie de l’été à sécuriser sa nouvelle maison, se disant qu’il ne pouvait y accueillir sa fille si l’endroit n’était pas sûr à cent pour cent. Ç’avait été comme combattre une hydre. Il suffisait de trancher la tête d’un problème pour que six autres apparaissent immédiatement. Dark n’avait rien fait d’autre que travailler chez lui, consulter le Net pour s’informer d’éventuels nouveaux meurtres et essayer de dormir.
Cinq ans plus tôt, il avait tué un monstre, Sqweegel. Mais il avait encore l’irrépressible impression qu’un autre monstre était sur ses traces…
Il était donc 3 h 30 du matin, son café instantané refroidissait dans une tasse, il guettait les rumeurs nocturnes de la ville et n’avait rien à faire.
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Dark se rendit dans la deuxième chambre. La couche d’apprêt avait été posée quelques semaines plus tôt, mais il fallait encore demander à Sibby quelle couleur elle préférait. Sa fille avait cinq ans, désormais : elle était en âge de prendre ce genre de décision. Le cadre du lit était posé dans un coin en attendant d’être monté. Des cartons de poupées et leurs vêtements étaient entassés dans un autre. Dark voulait lui faire la surprise d’une chambre remplie de poupées. Elle adorait les habiller, les faire parler. Mais elles n’avaient pas bougé depuis qu’il les avait achetées un mois auparavant. Il ne pouvait les ranger nulle part tant que les murs n’étaient pas peints et les étagères montées.
Serait-il vraiment capable d’être un père ? Il avait si peu d’entraînement.
Au cours des années, Dark avait tenté de se fabriquer un semblant de vie normale. Mais il était difficile de se comporter en père quand on n’était presque jamais avec sa fille. Peu après le cauchemar Sqweegel, Dark avait envoyé la petite Sibby habiter chez ses grands-parents, à Santa Barbara. Temporairement. Dark envisageait de quitter les Affaires spéciales dès que possible pour récupérer sa fille et commencer une nouvelle vie.
C’était plus facile à dire qu’à faire. Un dossier le conduisit à un autre, puis à un suivant. Un an s’écoula, puis deux, trois… jusqu’à cinq.
Le travail le tenait en haleine. C’était presque une drogue : jamais il ne se sentait aussi en vie que lorsqu’il s’insinuait dans l’esprit d’un tueur pour essayer de penser comme lui. Malgré son désir de lever le pied et de quitter les Affaires spéciales pour de bon, il s’était rendu compte que c’était presque impossible.
Jusqu’en juin dernier. Il avait enfin fait ce qu’il s’était promis et avait raccroché. En partie à cause de la bureaucratie : les Affaires spéciales étaient de plus en plus soumises au pouvoir politique, ce qui irritait Dark. Mais c’était surtout parce qu’il voulait retrouver sa fille et qu’elle vienne habiter avec lui.
 
 
Quelques minutes plus tard, Dark fonçait dans les rues presque désertes de Los Angeles, cigarette aux lèvres, son Glock chargé glissé dans sa poche.
Dark n’avait pas besoin d’aller au bout du monde pour trouver le mal. Il était partout autour de lui. Dans le seul comté de Los Angeles – où il espérait installer sa fille –, il y avait un meurtre toutes les trente-neuf heures. La majorité survenaient la nuit, entre 20 heures et 8 heures, et la moitié étaient commis le week-end. En d’autres termes, une nuit comme celle-ci : un vendredi matin à l’aube, à 4 heures du matin, des gens mouraient à South Central, dans la vallée, vers El Monte, et aussi dans les quartiers considérés comme « sûrs » qu’étaient Beverly Hills, le Westside et les plages de Malibu.
Il aimait conduire la nuit parce qu’il éprouvait le besoin irrépressible d’affronter lui-même le danger. Il ne se contentait pas de lire les journaux. Dark avait besoin de voir le danger. De le sentir. Parfois de le toucher, même s’il savait qu’il risquait l’arrestation pour ce genre de comportement. Mais quand on remarque des voyous, les poches alourdies par leurs armes, entrer dans une boutique de Pomona, que faut-il faire ? Attendre de lire un nouveau fait divers dans le L.A. Times du lendemain ?
Au moins, aux Affaires spéciales, il était en première ligne. Avec son chef Tom Riggins et sa coéquipière Constance Brielle, Dark combattait le mal quotidiennement. Il y avait des monstres partout, mais il trouvait assez rassurant que quelques-uns soient dans leur ligne de mire.
Et à présent ?
À présent, Dark avait l’impression d’être prisonnier des limbes. Il n’était plus ni policier ni chasseur d’hommes. Ni père. Ni chien ni loup. Un croisement avorté des deux. Dans son for intérieur, Dark savait que l’unique solution était de choisir l’un et de renoncer à l’autre.
Il était temps de rentrer. De se jeter sous une douche glacée pour se laver de ces épuisants et éternels tourments. Sinon, avec un esprit aussi troublé, il risquait de ne pas pouvoir donner ses cours à l’université.
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Quartier général des Affaires spéciales
Quantico, Virginie
À présent, c’était officiel : il y avait trop de saloperies qui s’entassaient sur le bureau de Tom Riggins.
De petits bouts de papier griffonnés de noms et de numéros de téléphone périmés. Deux balles. Un flacon d’antiacide vide. Un tournevis. Une photo encadrée de ses filles. Des dossiers empilés comme une tour de Babel de papier, tous remplis de photos et de descriptions scrupuleuses des actes les plus ignobles que des individus infligent à d’autres. Des tasses de café froid encore à moitié pleines.
Riggins aurait surtout voulu avoir le temps de terminer l’une d’elles. Ce n’était pas qu’il fût bon, ce café. Trop fort, avec un drôle d’arrière-goût métallique non identifiable. Mais, s’il parvenait à en terminer une, peut-être qu’il aurait l’impression d’avoir enfin accompli quelque chose.
Quand les Affaires spéciales avaient vu le jour, ç’avait été prometteur : une unité d’élite spécialisée dans les crimes violents. Mais, après des années de bureaucratie et de directives contradictoires de la hiérarchie, cette unité n’était plus que l’ombre d’elle-même. « Élite », mais dans les communiqués de presse seulement ; elle courait le danger d’être réduite à un simple fief de l’empire qu’était la Sécurité intérieure. Un pion de plus.
Riggins songeait à cela dans la cuisine tout en se servant une nouvelle tasse qu’il but d’un trait devant l’évier. Soudain, son mobile resté sur son bureau sonna. Il dut le chercher dans son fouillis en écartant les dossiers et en faisant voler des cendres de cigarette. Sur l’écran trônait un nom : WYCOFF.
Pendant un moment, Riggins avait remplacé dans son répertoire le nom du ministre de la Défense par ROI DES CONS. Puis, au bout de quelques semaines, il avait remis l’original. Pas de peur que Wycoff ne l’apprenne. Mais simplement parce que Riggins trouvait que ROI DES CONS n’était encore pas suffisant. Il le changerait de nouveau quand il trouverait quelque chose de mieux.
– Allô ? dit-il en portant l’appareil à son oreille.
– C’est Norman. J’ai quelque chose pour vous.
Quelque chose pour vous. Comme s’ils étaient une bande de coursiers armés de Glock ! Une fois de plus, Riggins nota mentalement que c’était effectivement ce qu’ils étaient précisément depuis cinq ans. À leur grand dam.
– Quoi donc ? demanda-t-il.
– Le nom de Martin Green vous dit quelque chose ?
– Ça devrait ?
Wycoff eut un raclement de gorge entre agacement et rire sinistre.
– Green fait partie d’un groupe d’experts économiques de haut niveau. Il a été tué ce matin.
– Eh bien, voilà qui est fort triste.
– Je vous envoie des photos par notre site de transfert sécurisé. Jetez-y un coup d’œil et rendez-vous immédiatement sur les lieux à Chapel Hill.
– Moi ? Vous voulez que j’aille jusqu’en Caroline du Nord ?
– Immédiatement, je viens de vous le dire. Je vous envoie les documents tout de suite.
– Enfin, Norman, qu’est-ce que c’est que ces manières de conspirateur ? Dites-moi de quoi il s’agit ? Et en quoi ça concerne les Affaires spéciales.
Riggins dirigeait ce service, émanation d’un service du ministère de la Justice, le ViCAP – Programme de capture des criminels violents. Le ViCAP était une cellule informatique qui répertoriait et comparait les crimes en série, vitale pour les forces de l’ordre. Mais, parfois, le ViCAP tombait sur des affaires si violentes et si extrêmes que ni la police locale ni même le FBI n’étaient en mesure de les traiter. C’est là qu’intervenaient les Affaires spéciales.
Cependant, Norman Wycoff ne semblait pas faire la distinction. Même au bout de cinq ans. Mais ça ne s’appliquait pas à tout le département : seulement à Riggins, à Constance Brielle et à Steve Dark. Pour apurer ce que Wycoff considérait comme une « dette ». Tout cela parce qu’ils avaient agi comme il fallait.
Normalement, le ministre de la Défense n’avait absolument aucune influence sur une agence du ministère de la Justice. Mais, pour des raisons personnelles, Wycoff s’était impliqué dans leur plus grosse affaire cinq ans plus tôt. Et, à présent, Riggins, en raison d’une série de circonstances qui lui retournaient encore l’estomac, se retrouvait dans la peau de son homme à tout faire.
– C’est du ressort des Affaires spéciales parce que je l’ai décrété, répliqua Wycoff. Vous n’avez toujours pas compris ? Green est quelqu’un d’important. Il représente beaucoup pour certaines personnes de mon entourage. Nous voulons que vous vous en occupiez. C’est un ordre venant du plus haut niveau.
Du plus haut niveau. Wycoff adorait sortir ça, tantôt pour s’éviter toute responsabilité personnelle, tantôt pour se gonfler d’importance.
– Très bien, dit Riggins. Je vais envoyer quelqu’un.
– Non, c’est vous que je veux sur l’affaire, Tom. Personnellement. Je veux être en mesure de dire que j’ai envoyé sur place le meilleur homme à ma disposition.
Voilà qui était nouveau. Généralement, Wycoff se contentait de donner un ordre à Riggins puis de le laisser mettre sur pied l’équipe adéquate.
– Bon.
– Vous y allez ?
– Envoyez-moi ce que vous avez, répondit Riggins avant de raccrocher.
Il contempla le désordre sur son bureau en se disant que ce serait si simple de tout balayer d’un revers de main, ordinateur compris. Et de regarder tout s’écraser par terre. Puis de se lever et de sortir dans la fraîcheur matinale de Virginie en oubliant qu’il gagnait sa vie en poursuivant des monstres.
Exactement comme Steve Dark l’avait fait.
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Généralement, s’il y avait une demande spéciale – c’est-à-dire une basse besogne que Wycoff voulait faire exécuter –, Riggins appelait Dark. Cela faisait partie de leur « arrangement » depuis l’affaire Sqweegel.
À l’époque, Wycoff avait accepté de protéger Dark de toute poursuite pour avoir éliminé le suspect connu sous le nom de Sqweegel. En échange, il exigeait de temps en temps de Dark ses services de chasseur d’homme. Par exemple, traquer et capturer des chefs de cartels de la drogue. Des financiers en fuite. Des agents doubles. Des terroristes. Parfois, la traque s’achevait par la mort du gibier. Amusant : en pareil cas, Wycoff ne se souciait guère qu’il y ait eu un meurtre.
Le ministre de la Défense pensait tenir Dark à la gorge. Si Dark voulait conserver sa fonction aux Affaires spéciales – et ne pas finir en prison –, il exécutait les petites missions internationales de Wycoff en toute discrétion. Il était impensable que quelqu’un comme Dark quitte son travail. Il ne savait rien faire d’autre, il n’avait que cela pour vivre.
Pourtant, c’était exactement ce que Dark avait fait en juin dernier. Riggins se souvenait parfaitement de cette journée. Il avait cru que Wycoff allait faire une attaque. Il n’avait vraiment pas l’habitude qu’on lui dise non.
– Vous finirez au trou avant ce soir, espèce de connard prétentieux, avait aboyé Wycoff.
– Et votre carrière sera terminée avant demain matin, avait répondu Dark. Vous n’imaginez pas que j’agirais ainsi sans avoir pris quelques précautions, tout de même ?
Wycoff s’était recroquevillé comme si on l’avait giflé.
– Vous n’avez aucune preuve. Rien.
– Même vous, vous ne pouvez pas vous bercer de telles illusions. Je balaie vos merdes depuis cinq ans, Norman.
Wycoff avait jeté un coup d’œil à Riggins, qui, à l’écart, savourait la scène. Le regard qu’il lui avait jeté avait été à la fois furieux et implorant : Allez vous faire foutre, Riggins, pour avoir laissé arriver un truc pareil. Mais aussi : Riggins, sortez-moi de ce pétrin. Riggins était resté impassible. On ne pouvait pas faire changer Dark d’avis.
Wycoff tenta une autre tactique.
– Personne ne menace impunément le gouvernement.
– Ce n’est pas le gouvernement que je menace, Norman, c’est vous. Levez le petit doigt sur moi ou sur ma fille et c’en est fini de vous.
Et, sans plus de cérémonie, Dark était parti.
 
 
Wycoff lui avait fait signer toutes sortes de documents : il ne devait avoir absolument aucun contact avec les Affaires spéciales, sous aucun prétexte, etc. Mais cela n’avait pas eu l’air de beaucoup contrarier Dark.
Ce qui avait laissé Riggins perplexe. Qu’avait-il donc derrière la tête ?
Cet homme, qu’il considérait presque comme son fils, ne lui avait rien dit. Riggins s’était retrouvé dans la situation classique du père : vexé, inquiet, furieux. Mais surtout inquiet.
Ce n’est pas que Dark devait redouter la vengeance de Wycoff – ce connard pouvait aller se faire foutre. Non, Riggins craignait pour la santé mentale de Steve. Le travail semblait être la seule chose qui le faisait encore tenir debout. Sans compter que c’était l’occasion pour Riggins de le tenir à l’œil. Cinq ans avaient passé depuis cette affreuse nuit où il avait franchi la ligne jaune. Cinq ans depuis le jour où Riggins avait appris une chose vraiment horrible sur celui qu’il considérait comme son fils.
Cinq ans de silence… Car, depuis, Riggins avait soigneusement fait surveiller Dark. Et maintenant ?
Maintenant, Riggins ne pouvait que se demander comment Steve Dark occupait son temps.
Au début des années quatre-vingt-dix – quand Dark était prêt à tout pour entrer aux Affaires spéciales –, Riggins examinait les candidatures. Dès le début, il avait su que Dark avait été élevé par une famille adoptive. Il avait creusé un peu – et il l’avait regretté.
Heureusement, Dark ne se rappelait pas grand-chose, même sous hypnose. Un incendie quand il était enfant. Des cris. S’être retrouvé seul dans sa chambre.
Plus tard, il avait été confié à une famille adoptive aimante. Ses nouveaux parents, Victor et Laura, pensaient ne jamais pouvoir avoir d’enfants. Ils avaient adopté Steve. Peu après, Laura était tombée enceinte. Des jumeaux. Malgré tout, Steve n’avait pas été traité différemment de ses deux petits frères.
Des années plus tard, un monstre qui se fit connaître sous le nom de Sqweegel massacra toute la famille adoptive de Dark avec une brutalité inouïe. Dark quitta les Affaires spéciales et vécut en reclus. Il ne refit surface que lorsque Riggins l’y contraignit, et, ensemble, ils attrapèrent le criminel.
Durant les cinq années suivantes, Dark avait travaillé aux Affaires spéciales. Mais ce n’était plus comme avant. Comment aurait-il pu en être autrement ? Un monstre l’avait privé de ses parents adoptifs, puis de sa femme, et lui avait presque fait perdre la raison. La seule chose qui avait maintenu Dark en vie, songea Riggins, c’était sa fille. L’innocente petite Sibby. Qu’il ne voyait jamais.
À présent, Riggins avait le choix entre se plier aux désirs de Wycoff ou l’envoyer paître. Il ne lui fallut pas longtemps pour décider. Il appela le poste de Jeb Paulson.
– C’est Riggins. Tu as une minute ?
Riggins était aux Affaires spéciales depuis plus longtemps que quiconque. Il avait vu de nouvelles recrues pleines d’enthousiasme – des enquêteurs de premier plan dans leurs services d’origine – finir épuisés au bout de quelques mois. Parfois de quelques semaines seulement. Il espérait que Paulson n’était pas de ceux-là.
Riggins n’était pas vraiment du genre optimiste. La vie lui en avait fait voir de toutes les couleurs. Malgré tout, il fondait quelques espoirs sur Paulson. C’était le meilleur qu’il avait eu depuis… Eh bien, en toute franchise, depuis Steve Dark. Les deux types avaient pas mal de points communs. Le cerveau. L’intuition. Du sens pratique.
Paulson apparut quelques secondes plus tard.
– Qu’y a-t-il ?
– Agent Paulson, préparez votre sac.
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Université de Californie – Los Angeles
La fille prit son temps pour aborder Dark.
Dix minutes après le début de la réception consacrée à l’accueil des professeurs, elle commença à lui lancer des regards. Pas beaucoup. Juste assez pour qu’il s’aperçoive de sa présence. Puis elle se fraya un chemin dans la salle, faisant mine de bavarder, ici avec un professeur, là avec un assistant. Elle s’attarda devant le buffet, où deux étudiants s’ennuyaient à mourir en découpant mécaniquement des tranches de rôti de bœuf sous une lampe à infrarouges. Quand elle feignit enfin de le remarquer, ce fut en frôlant son épaule avec la sienne, manquant de renverser son gobelet de chardonnay bon marché.
– Oh, excusez-moi.
– Ce n’est rien, répondit Dark.
Elle fit semblant de le reconnaître.
– Vous êtes Steve Dark, n’est-ce pas ? (Il acquiesça.) Vous savez, je suis surprise de votre présence ici, continua-t-elle. Vous devez vous ennuyer affreusement.
– Pas du tout, mentit-il.
En réalité, il était passé par politesse pour le directeur du département. S’il voulait continuer à enseigner, il fallait qu’il fasse l’effort de s’intégrer. Il aurait tout donné pour quitter la moiteur suffocante de cette salle et ces conversations sans intérêt. C’était comme revenir du front, alors qu’on a l’habitude de la morsure du sable et des heures de patrouille avec paquetage complet, et se retrouver brutalement parmi des civils. Mais l’université attendait de ses professeurs un minimum de présence. Même des conférenciers comme Dark.
Dark s’était donc posté dans un coin près de la porte en comptant les minutes jusqu’au moment où il pourrait partir, quand il avait remarqué le maladroit manège de la fille. Le reste des professeurs ne faisaient pas attention à lui et semblaient gênés par sa présence. Dark l’avait vue dans les couloirs, elle s’appelait Blake ou quelque chose de ce genre. Sans doute une assistante. Grande, des cheveux d’un roux flamboyant, des taches de son sur le nez et les pommettes. Elle portait souvent des bottes qui faisaient très business-woman mais n’auraient pas détonné dans un établissement SM.
– Voyons, lui dit-elle en souriant, ce cocktail doit être aussi passionnant que de regarder sécher de la peinture, en comparaison de votre ancien métier.
– C’est un changement bienvenu, croyez-moi.
– Eh bien, je ne vous crois pas, monsieur Dark. J’ai beaucoup lu sur votre compte. Vous êtes le sujet que j’enseigne, en fait. J’ai étudié les monstres que vous avez traqués. Et si je ne doute pas que certains des étudiants d’ici vous en donnent pour votre argent, c’est tout de même sans comparaison, non ?
Ses yeux s’allumèrent – elle était avide de détails. Allez, lui disaient-ils. Confiez-moi quelque chose de choquant.
En vérité, Dark trouvait qu’enseigner était étrange. La dernière fois qu’il s’était trouvé devant une classe, c’était pour briefer des policiers en Floride. Un groupe d’instituteurs avaient abusé sexuellement d’enfants de cinq à six ans. Ces prédateurs s’assuraient du silence de leurs victimes en les terrorisant. Ils égorgeaient les cochons d’Inde de la classe sous les yeux écarquillés des enfants en leur disant : « Voilà ce que c’est que la mort. Si tu parles à quiconque de ce qui se passe ici, c’est ce qui arrivera à tes parents. »
Était-ce le genre de détails que Blake voulait entendre ? Cela entrait-il dans le cadre d’une conversation entre collègues ?
– Je me plais bien, ici, préféra dire Dark.
Car enseigner exerçait sur lui un effet secondaire étonnant : cela le forçait à réfléchir sur son ancien métier. Pendant des années, il avait opéré à l’instinct. Bien sûr, il avait été formé, d’abord à l’école de police, puis aux Affaires spéciales. Il avait bachoté les techniques d’analyse scientifique au point d’en rêver la nuit. Mais toute cette théorie ne lui servait pas vraiment pour attraper les tueurs. Quand il avait accepté ce poste à l’UCLA et avait entrepris de rédiger son premier cours, il s’était posé cette question : Comment je m’y prends pour attraper les monstres ?
En cours, quelques heures plus tôt, il avait dit à ses étudiants : « Résoudre une affaire, cela ne consiste pas à découvrir comme par magie un unique indice. Il faut écouter l’histoire que racontent les indices. Si vous ne pouvez pas élucider une affaire, c’est que vous n’en savez pas encore assez long sur cette histoire. »
Dark avait percé celle de Blake dès le premier instant. Au début de la réception, elle portait une bague de fiançailles, une émeraude. À présent, elle avait disparu de son annulaire, y laissant une mince trace plus claire. D’ici peu, elle allait trouver un prétexte pour un rendez-vous en tête-à-tête – lui demander de l’aider pour un cours ou quelque chose de ce genre.
– Qu’est-ce qui vous a amené à la fac, si je puis me permettre ? interrogea-t-elle.
Dark jeta un coup d’œil vers le buffet et récita la réponse toute prête, élaborée depuis des mois.
– Un jour, je me suis rendu compte que je traquais des monstres depuis près de vingt ans et qu’il était peut-être temps d’essayer de voir à côté de quoi j’étais passé.
La plupart des gens attendaient une réponse passe-partout. Ils n’avaient pas envie de réfléchir à l’ancien métier de Dark et à ce qu’il avait fait subir à son âme.
Par exemple, quand il regardait le buffet, il ne voyait que la lame qui tailladait la viande. Et cela le faisait inévitablement penser aux innombrables victimes qu’il avait trouvées charcutées ainsi. Des hommes, des femmes, des enfants. Trop d’enfants. Les bouchers qu’il avait traqués ne s’en souciaient pas.
Arrête, se dit-il. Tu ne penses pas comme un être humain normal. Tu es dans une université, bon sang !
À l’UCLA, Dark donnait des cours au département de criminologie. Il était passé de chasseur de monstres à conférencier en l’espace de quelques mois. L’université se prétendait ravie de l’avoir dans ses rangs, mais la plupart de ses collègues du département considéraient sa présence comme une tentative marketing désespérée. Dark avait mauvaise réputation à la suite de l’affaire Sqweegel qui avait éclaté cinq ans plus tôt, et les deux hommes resteraient éternellement associés dans l’esprit des gens. Même le journal des étudiants avait suggéré à ses étudiants de s’acheter un « préservatif intégral » : « Sinon, il risque de noter votre ADN », concluait l’article.
– Auriez-vous du temps plus tard dans la soirée ? lui demanda Blake. Je voudrais vous soumettre quelque chose, si cela ne vous dérange pas trop.
– De quel genre ?
– Cela concerne mon doctorat. Je ne vous prendrai que quelques minutes. Et je vous invite à dîner.
Un dîner, à présent. Elle mettait vraiment le paquet. Dark se demanda si elle avait déjà inventé un prétexte pour son fiancé ou si elle improvisait et comptait trouver une excuse plus tard. Elle se tripota les cheveux, fit une petite moue séductrice, et ses yeux s’agrandirent imperceptiblement. Dark regretta de pouvoir déchiffrer si facilement le comportement des êtres humains.
– Un dîner, ce ne sera pas possible, dit-il, mais je serai dans
mon bureau à partir de 12 h 30 lundi.
Blake fit celle qui n’avait pas entendu.
– Je vais aller me chercher un peu de vin. Vous en voulez ?
À croire qu’elle essayait de le saouler. Dans une réception universitaire…
– Oui, merci, dit-il, en lui tendant son gobelet.
Si elle voulait le conquérir, il faudrait autre chose que du chardonnay médiocre. Dark savait comment l’après-midi allait se dérouler : Mlle Blake allait retrouver son fiancé et lui rentrerait tout seul. Parfois, il avait envie d’oublier ses réflexes de chasseur d’hommes. Ne serait-ce qu’un instant. Il boirait son verre, accorderait à Blake le sourire séducteur qu’elle demandait, et tout le reste disparaîtrait dans un brouillard de sexe et d’alcool.
Mais il en était incapable. La chambre inachevée de sa fille l’attendait.
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West Hollywood, Californie
En rentrant chez lui, Dark avait fermement l’intention d’appeler sa fille à Santa Barbara et de lui parler de la peinture de sa chambre. Mais, quand il arriva devant la maison, il se rendit compte qu’il ne pouvait pas simplement lui demander quelle couleur elle préférait. Il y avait des milliers de nuances possibles : Sibby voudrait voir des échantillons. Il fallait donc aller dans un magasin acheter un nuancier et monter jusqu’à Santa Barbara. De toute façon, cela faisait longtemps qu’il devait aller voir sa fille.
En glissant la clé dans la serrure, il songea qu’il était probablement trop tard : avec les embouteillages, le temps d’arriver à Santa Barbara, la petite serait sur le point d’aller au lit.
Il préféra donc se livrer à quelques petits travaux de recherche dans son sous-sol.
Peu de maisons californiennes en sont dotées, mais celle de Dark, qu’il avait achetée en juillet, avait appartenu à William Burnett, un chirurgien sinistre des années quarante. Sinistre pour quelques pensionnaires de maisons de retraite. Le reste de Los Angeles l’avait complètement oublié.
Burnett possédait plusieurs clubs sur Sunset Strip, graissait la patte de la police de Los Angeles et s’était lancé dans le trafic de stupéfiants médicaux. Il avait été apprécié pour cette raison dans le quartier. Cependant, ce genre de vie dure rarement longtemps. Sa vie fut réduite à néant quand il commença à consommer un peu trop de cachets et tua un patient au bloc opératoire en lui sectionnant par erreur une artère. L’enquête conduisit à une dizaine de procès pour homicides involontaires, et il fut reconnu coupable.
Dark avait découvert le sous-sol secret du docteur lors de sa première visite. Pendant que l’agent immobilier était sorti répondre à un coup de fil, Dark avait continué son exploration. Il cherchait une maison qui puisse être rapidement fortifiée, hermétique. Il avait affronté trop de monstres aimant se terrer dans des recoins.
Il avait découvert dans la chambre principale des traînées presque imperceptibles sur le sol. Il s’était mis à quatre pattes et avait sondé les lames du bout des doigts. Il y avait incontestablement quelque chose là-dessous.
Mais l’agent immobilier était revenu et s’était inquiété.
– Que faites-vous ? Quelque chose ne va pas ?
– Je vérifiais l’état du parquet, avait répondu Dark. Une maison aussi ancienne dans une zone sismique… Parfois, le plancher peut se tordre.
L’homme s’était offusqué, affirmant que la maison avait été certifiée conforme et répondait à toutes les exigences réglementaires. Dark n’avait pas insisté.
Le soir même, il était revenu et entré par effraction. C’était facile : tous les agents immobiliers utilisaient le même genre de serrure facile à crocheter. Dark avait fouillé la chambre pendant une heure avant de découvrir le loquet secret, dissimulé dans la paroi intérieure d’un placard. Il suffisait de le soulever pour que la plaque de l’interrupteur s’ouvre. À l’intérieur, il y avait un bouton en plastique blanc. En appuyant dessus, on entendait le bruit sourd d’une serrure qui s’ouvrait sous les lames du parquet. Enfin, une trappe s’était soulevée, menant à une chambre secrète.
Dr Burnett, petit vicieux.
Personne n’était au courant, ni l’agence immobilière ni les précédents occupants, et cela depuis les années soixante, époque du départ du docteur. Un départ en forme d’arrestation, nu comme un ver au beau milieu de la nuit.
Dark était descendu au sous-sol. On aurait dit un cabinet médical des années cinquante. Des tables en acier avec bonde d’évacuation. Des armoires métalliques. Le Dr Burnett devait y cacher sa came. Un sol dallé, également avec évacuation, permettant de tout nettoyer facilement au jet d’eau.
Mais les tables en acier ?
Dark s’était renseigné. Selon les dossiers des archives de la police, le Dr Burnett était soupçonné du meurtre d’au moins cinq prostituées à Los Angeles et à West Hollywood dans les années quarante et cinquante. On n’avait retrouvé que des fragments de cadavres. Le docteur, un notable de la ville, n’avait jamais été inculpé. Personne n’était au courant de cette chambre secrète en dehors de Dark.
Et, du coup, il avait évidemment voulu acheter la maison.
 
 
Dark souleva le loquet et descendit dans son repaire souterrain. Il avait amélioré l’accès en remplaçant le vieux parquet par des lames neuves et en renforçant portes et escaliers. Oui, il avait dit à Riggins qu’il ne voulait plus penser aux monstres et aux meurtres. Et refaire sa vie.
En réalité, il n’y arrivait pas.
Dark avait installé deux ordinateurs et un portable sur l’une des tables du bon docteur. Trois des murs étaient couverts de manuels de médecine légale et de dossiers bleus – des copies d’anciens dossiers qu’il avait « empruntés » aux Affaires spéciales au fur et à mesure des années. Et, bien sûr, sa bibliothèque. Quand il avait invité sa future épouse chez lui, elle avait immédiatement épluché sa bibliothèque.
« Tu n’as que des livres sur les tueurs en série ? avait-elle demandé avec une certaine inquiétude.
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