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Chapitre 1
Appartement-terrasse
Londres, quartier de Bankside
Vingt-quatre jours avant les élections
 
 
Comme d’habitude, il y a plein de monde dans la cuisine. Je réprime une quinte de toux en entrant. Autant ne dégoûter personne.
Papa est à moitié dissimulé derrière un journal, sa photo en une. À peine m’aperçoit-il qu’il le replie sans me laisser le temps de lire les gros titres. Mmm… Mauvais signe.
Alison, l’assistante de direction de mon père, est assise de l’autre côté du bar du petit déjeuner. Elle me toise des pieds à la tête, apparemment surprise de me voir en pyjama. Pourtant je suis chez moi. Elle s’attendait à quoi ?
– Comment va la gorge, aujourd’hui ? demande papa.
– Moins bien.
Je tâte délicatement mon cou. Les ganglions de part et d’autre de ma trachée sont enflés et douloureux.
– Et j’ai mal à la tête.
Mon père vient vers moi et me presse l’épaule en signe de sympathie.
Piers, son chef de campagne, se détourne sans lâcher son ordinateur des yeux.
– Avons-nous le temps de déposer Talia à l’hôpital pour un transfert ? lance papa.
Alison sort son téléphone et le consulte avec frénésie. Ses cheveux tombent autour de son visage aussi parfaitement que d’habitude, mais elle porte le même tailleur qu’hier. Elle n’est pas rentrée chez elle ? Elle a passé la nuit avec Piers ? J’en doute. Avec l’un des bénévoles du QG de campagne ?
– Désolée. Nous sommes attendus à la bibliothèque Victoria à 9 heures précises. Pour la remise des prix d’alphabétisation.
Elle sourit à papa, comme si décerner des prix d’alphabétisation équivalait à escalader l’Everest.
– Et il faudra que je te briefe avant ça, intervient Piers. Un bénévole l’emmènera à l’hôpital Saint-Barthélemy.
Papa fait courir ses doigts dans sa barbe grisonnante.
– Piers, tu avais dit qu’une fois la campagne lancée, on trouverait du temps pour Talia.
– Et c’est le cas. C’est simplement impossible ce matin.
– Tu me brieferas dans la voiture. St-Bart’ est sur le chemin de la bibliothèque.
Piers secoue la tête.
– Elle doit être contagieuse. Et ton planning est déjà plein à craquer. Nous ne pourrons pas t’organiser de transfert. Tu devrais rester loin d’elle.
– Je suis là, je proteste.
– C’est bien le problème, assène Piers. Si jamais Malcom attrape ta maladie, et qu’on ne peut pas le faire transférer sur-le-champ, il pourrait être filmé en train de tousser ou de se moucher. Et dans ce cas, il passera pour un criminel.
– Nous pouvons toujours nous laver les mains avec du gel antibactérien et porter des masques, répond papa. Talia, tu pourrais être prête dans cinq minutes ?
– Sans problème.
Je me précipite à l’étage avant que Piers ait pu faire une objection, trop contente de passer un peu de temps avec mon père, ne serait-ce que pour un trajet en voiture.
En moins de cinq minutes, j’enfile une jupe crayon, un haut en laine, et me maquille un peu. Au moment où j’arrive au rez-de-chaussée, mon père m’attend déjà sur le seuil de notre appartement et Piers maintient ouverte la porte de l’ascenseur avec sa canne. J’attrape ma veste, la passe, et la boutonne jusqu’en haut tandis que la porte se referme sur nous et que nous commençons à descendre.
Je renifle. Les autres s’éloignent aussitôt de moi. Difficile de leur en vouloir. Ce bruit me dégoûte, moi aussi. Mais papa me sourit. J’apprécie qu’il prenne sur lui.
Le portier nous salue de la tête au moment où nous sortons dans le sifflement des rafales de vent.
Mes cheveux longs fouettent mon visage. Je les plaque pour éviter d’exposer la cicatrice qui court en travers de mon cuir chevelu. Le chauffeur, qui nous attend près de la limousine garée le long du trottoir, tient la portière ouverte. Alison me tend un masque tandis que je monte. C’est une grande voiture avec une banquette en L. J’abaisse mon masque sur mon nez et ma bouche tout en me faufilant vers la place d’angle.
Papa se glisse à l’arrière jusqu’à moi. Piers tend sa canne devant lui à l’intérieur du véhicule, monte à son tour et va s’asseoir aussi loin que possible de nous. Alison s’installe la dernière, près de mon père.
La circulation londonienne est plutôt fluide. Je fixe des yeux la Tamise boueuse tandis que nous traversons Southwark Bridge, la tête palpitant au rythme de mon pouls. J’ai hâte de me faire transférer. Autour de moi, les autres mettent leur masque et ils se passent le gel antibactérien. J’essaie de ne pas le prendre mal.
– Où en sont les sondages ? je demande d’une voix étouffée par mon propre masque.
Papa ne me répond pas. Je me renfonce dans la banquette, les images que je m’étais faites de notre vie au 10 Downing Street s’estompant déjà.
– C’est mauvais à ce point ?
– Il reste encore vingt-quatre jours avant l’élection. Ne t’inquiète pas, déclare mon père.
Piers intervient.
– Justement, Malcom, à propos des pubs…
Il commence à parler de messages clés et de visuels forts. J’aimerais me concentrer, mais la douleur m’empêche de réfléchir. Du coup, je débranche et contemple Londres, qui se transforme bientôt en une masse grise et confuse.
Au bout d’un moment, Piers se tait. La voix d’Alison qui le relaie me tire de ma torpeur.
– Où l’as-tu attrapée, à ton avis, Talia ?
– Quoi donc ?
– Ta maladie… Étant donné que tu ne traînes pas avec des criminels.
Sa question est grossière, mais justifiée. Il y a plus d’un an que je n’ai rien eu. Et vu que tous ceux que je fréquente se font transférer leur maladie aux premiers symptômes, j’attrape rarement quoi que ce soit. Les gens sont surtout contagieux lorsque leur nez coule et qu’ils pulvérisent des nuages de germes en toussant. Mais seuls les criminels se retrouvent dans cet état-là.
– L’ivrogne sur Bridge Street, la semaine dernière, intervient Piers. Tu te rappelles ? Il a éternué lorsque nous l’avons dépassé.
Mais oui… Il empestait la bière éventée, divaguait et insultait les passants.
– Je t’avais dit que nous aurions dû traverser la rue pour l’éviter, déclare Piers.
Je regrette de ne pas l’avoir écouté. J’ai vraiment mal à la gorge. Le silence retombe pendant une minute.
– Tu veux m’interviewer ? me demande papa.
Il essaie de me dérider. C’est un jeu auquel nous nous prêtons depuis qu’il est entré en politique. Je joue la journaliste qui ne prend pas de gants et pose des questions délicates afin d’aider mon père à s’entraîner. Il a une vraie équipe chargée de la communication pour ça, bien sûr, mais ça fait plaisir de pouvoir participer.
– Volontiers.
Je serre mollement le poing en faux micro et le fourre sous le nez de papa.
– Le Parti national de la loi est loin derrière le Parti démocrate de la justice. Qu’est-ce qui vous laisse penser que vous pouvez encore l’emporter ?
Papa affiche un air sérieux.
– Parce qu’il le faut. Autrement, Sebastian Conway, et son Parti démocrate de la justice, conduira ce pays droit à la catastrophe. Il coupera les subventions des universités, des écoles, du Service national de transfert, et consacrera tous les budgets à combattre la criminalité.
J’amène le micro invisible devant mon visage.
– Qu’aimeriez-vous dire à ceux qui prétendent qu’il s’attaque à l’inégalité ?
– Qu’ils ne sont que des idiots, marmonne Piers.
Papa reste imperturbable. Il tient parfaitement son rôle.
– La pauvreté n’est pas responsable de la criminalité, et c’est insulter les pauvres que de dire une chose pareille. Lorsque j’étais enfant, mon père a perdu son entreprise. Ma famille a connu des temps difficiles, après ça. Mais même si nous avons souvent eu faim, nous n’avons jamais enfreint la loi.
Je hoche la tête. J’ai du mal à garder ma posture d’intervieweuse coriace. D’autant plus avec cette migraine. Mais je poursuis.
– Le gouvernement actuel bénéficie encore de soutiens très solides, malgré les accusations de détournement de fonds publics. Pensez-vous qu’il pourrait gagner ?
Papa secoue la tête.
– Ils sont corrompus. Ils ont volé dans les caisses de notre pays. On ne peut pas confier la Grande-Bretagne à des criminels.
– Mais sans ces condamnations, vous dirigeriez le troisième parti et vous n’auriez aucune chance dans cette élection. Certains diraient que seul le hasard vous a permis d’aller aussi loin.
– Ce n’est pas le hasard. Le choix se porte entre nous, les criminels du gouvernement en place, et Sebastian Conway et son Parti démocrate de la justice, qui fraie avec les criminels.
– « Criminels » revient beaucoup trop souvent, interrompt Piers. Varie ton vocabulaire. Parle de voyous, de coupables, de hors-la-loi, d’escrocs, de personnes violentes, d’assassins, de violeurs. Et toi Talia, tu es vraiment une très mauvaise intervieweuse. Tu es beaucoup trop gentille avec lui. Tu lui sers pratiquement ses réponses !
– Tu es très bien, déclare mon père avec un regard pétillant malgré sa mine imperturbable.
Piers a raison, évidemment. Mais se faire l’avocat du diable est un exercice difficile quand le camp adverse est aussi déraisonnable. Des rumeurs prétendent que Sebastian Conway voudrait se débarrasser du système du transfert. Comment pourrait-il gagner ?
La voiture tourne et pénètre dans l’enceinte de l’hôpital Saint-Barthélemy, un magnifique bâtiment blanc avec un passage voûté placé sous la surveillance d’un Henri VIII sévère.
– Quand est-ce que je te revois ? je demande à papa.
Il jette un coup d’œil à Alison, qui sort de nouveau son téléphone.
– Nous brunchons avec des sympathisants à 10 heures à Knightsbridge. Si tu as fini à temps, tu pourras nous rejoindre là-bas, Talia. Mais nous partons pour Manchester tout de suite après. Nous serons de retour bien après l’heure à laquelle tu te couches.
– J’ai 16 ans. Je ne me couche plus à heure fixe.
– Désolée. Je ne voulais pas te vexer.
Je hausse un sourcil.
– J’enverrai quelqu’un te chercher, intervient Piers. Si c’est après 10 heures, on te ramènera chez toi. Ce ne sera pas la peine que tu viennes à Knightsbridge si nous avons pratiquement terminé.
– Je serai sortie depuis longtemps, à cette heure-là, je remarque.
J’ai un peu mal à la gorge quand je parle.
Dans la cour de l’hôpital, nous nous garons devant la nouvelle aile étincelante tout en verre. Piers a appelé avant notre arrivée : un agent de sécurité m’attend déjà dehors. Papa se tourne sur le côté pour me permettre de me faufiler et de descendre de voiture. J’aimerais l’embrasser, mais mon masque m’en empêche. Et la maladie aussi.
Je suis le garde dans l’entrée. Ses pas tranquilles résonnent dans cet espace de verre et de marbre. Je trottine à sa suite, trop fatiguée pour suivre son rythme. Ce genre de traitement spécial me paraît toujours bizarre. Mais il serait dangereux pour la fille d’un candidat au poste de Premier ministre d’attendre avec tout le monde.
Le type qui m’escorte m’accompagne à la réception afin que je m’enregistre et me conduit ensuite dans une salle d’examen. Après son départ, je me juche sur le bord du lit et observe la pièce d’un blanc aseptisé, puis jette un coup d’œil à mon téléphone. 8 h 50… Je devrais effectivement avoir fini pour 10 heures.
Soudain, la porte s’ouvre. Un jeune homme noir est planté dans l’encadrement. Je pense d’abord qu’il est infirmier, mais il n’est pas assez vieux. Et il porte un jean, pas une blouse. Ses yeux, d’un vert émeraude étonnant, attirent immédiatement mon attention.
– Salut ! je lance en essayant de ne pas fixer le torse de mon interlocuteur.
Son T-shirt lui va à la perfection.
– Mmm…
Il inspecte les lieux avant de croiser mon regard.
– Tu n’aurais pas vu un grand type, par hasard ? Au comportement un peu bizarre.
– Non. Enfin, je ne crois pas. Il ressemble à quoi ?
Je glousse… Mais qu’est-ce que j’ai ?
– Il fait à peu près cette taille, le décrit-il en levant une main au-dessus de sa tête. La peau plus sombre que la mienne. Et plus corpulent.
Je lui fais un signe de tête pour lui signifier que je comprends, me retenant de tousser. Je ne voudrais pas lui faire peur. Ses yeux s’écarquillent.
– Tu l’as vu ?
– Oh, non, désolée. Je voulais simplement dire que j’allais faire attention.
Ses épaules s’abaissent d’un coup.
– Merci.
J’aimerais qu’il reste. Les occasions de croiser des garçons sont plutôt rares, par les temps qui courent.
– Qu’est-ce que je fais si jamais je tombe sur lui ? Est-ce que je… heu… vous appelle ?
Mais qu’est-ce que j’ai à bafouiller comme une idiote ?
– Non. Je vais juste continuer à le chercher.
Sur ces paroles, il éternue. Je me penche en arrière alors qu’il se trouve à plusieurs mètres de moi en essayant de ne pas paraître dégoûtée. Après tout, je suis malade, moi aussi. Nous sommes tous venus ici pour nous faire transférer.
Le garçon disparaît avant que j’aie pu ajouter quoi que ce soit. La porte qui claque en se refermant me fait sursauter.
Bon… On peut dire que j’ai bien raté mon coup. Il doit penser que je suis complètement débile. Heureusement, je ne devrais jamais le recroiser.
Je soupire et commence à balancer les pieds dans le vide. Je surveille l’heure sur mon téléphone. 9 h 02… 9 h 10… 9 h 18… Une infirmière finit par arriver. Elle glisse ses cheveux crépus derrière ses oreilles tout en consultant des graphiques.
– Mademoiselle Hale ?
– Appelez-moi Talia.
Elle avance en feuilletant ses documents.
– Votre main droite, s’il vous plaît.
Je la lui tends. L’infirmière prend une seringue, puis me pique un doigt. Je m’efforce de ne pas tressaillir sous la douleur.
– Vous travaillez ici depuis longtemps ?
Les paroles qui sortent de ma bouche me font grimacer. C’est sûrement à cause de cette affreuse migraine qui pilonne mon crâne ; elle doit me rendre encore plus bête que d’habitude.
– Oui, répond-elle tout en tirant sur le piston pour me prélever l’équivalent d’une perle de sang.
Elle en macule aussitôt une bande d’échantillon, la fourre dans une éprouvette, ferme le petit tube de verre, et colle une étiquette dessus.
– Vous aimez votre travail ?
On dirait un membre de la famille royale de troisième zone complètement ringard. Mais je me damnerais pour pouvoir parler avec quelqu’un en dehors de papa et de son équipe.
– Ça va.
Elle attrape un morceau de coton et le pose sur mon doigt.
– Appuyez bien dessus, recommande-t-elle. Je reviens dans quelques minutes.
Elle franchit la porte avant que j’aie pu lui demander combien de temps ces « quelques minutes » devraient durer. Je prends ma pauvre tête douloureuse entre mes mains.
9 h 25. C’est l’un des derniers jours où j’aurai l’occasion de voir papa. Le Parlement sera bientôt dissous. Aussitôt après, mon père sillonnera le pays à bord du bus de campagne bariolé, et je ne le verrai plus. 9 h 29.
Je regarde la machine à transferts.
J’observe les tubes transparents, les fils électriques, les électrodes à plaque alimentant son cœur mécanique. L’écran d’affichage éteint attend seulement d’être ramené à la vie ; que quelqu’un le nourrisse de sa maladie. Je comprends que les gens en aient peur.
Et il faut dire qu’il y avait de quoi, autrefois. Beaucoup de vies ont été sacrifiées à l’époque victorienne, lors des tentatives pour répliquer le premier transfert accidentel. Des expériences ont alors été menées à partir du sang, de l’électricité, et de volontaires bien vivants. Mais il n’y a plus de raison de s’inquiéter aujourd’hui si l’on est receveur.
Les recherches avaient débuté comme un simple processus expérimental, mais lorsqu’une épidémie de diphtérie a commencé à emporter les enfants de parlementaires édouardiens, le transfert est devenu à la fois un moyen de les sauver et une alternative à la potence pour les criminels. Et le Service national de transfert a été fondé.
Des tubes et des câbles courent à l’intérieur du mur derrière moi vers l’autre côté de St-Bart’. L’autre face de la loi. Son côté obscur.
Après la réussite initiale du transfert de personne à personne, des scientifiques ont dépensé des fortunes pour essayer de transmettre une maladie à un animal, à des cultures de cellules, ou à des cadavres. Mais le transfert ne peut pas propager un virus à un ADN différent, à moins que ce ne soit celui d’un être humain, et d’un humain vivant.
Je jette un nouveau coup d’œil à mon téléphone. 9 h 34. Le transfert mettra à peu près vingt minutes à pomper la plus grande partie de mon sang dans la machine. Mes défenses naturelles se chargeront du reste.
Je suis soulagée de voir l’infirmière revenir. Elle est plongée dans la lecture de ses notes.
– Vous avez un début de rhinovirus. Un simple rhume. Vous avez de la chance. Nous avons des condamnés aux rhumes à disposition. On en a trouvé un qui vous correspond.
Elle allume la machine, qui clignote et tourne. Elle colle les plaques froides des électrodes sur ma peau et enfonce brutalement une aiguille dans le dos de ma main. Je ne bronche pas.
– Il y en a pour vingt minutes à peu près, dit-elle, entonnant un couplet visiblement familier. Cette phase du transfert n’est pas trop gênante, comme vous le savez sans doute déjà.
Le tube transparent se remplit de sang. L’infirmière jette un coup d’œil au moniteur avant d’appuyer sur des boutons et d’ajuster des molettes. Je sens une sorte de picotement, un frisson qui semble se répandre en moi par mon sang.
– Je reviendrai quand ce sera fini, me lance mon interlocutrice tout en gagnant la porte.
Je me retrouve de nouveau seule dans la salle d’un blanc immaculé, avec le ronflement de la machine pour toute compagnie et cet étrange chatouillis qui prouve que le transfert a commencé. Je ne comprends rien à son fonctionnement scientifique, mais mon mal au crâne se dissipe déjà tandis que l’électricité et le magnétisme au cœur de la machine transfèrent mon virus à travers la membrane qui distingue mon sang de celui d’un criminel.
Je me demande qui est mon receveur. Un voleur à l’étalage ? Ou une personne condamnée pour avoir pénétré sur une propriété privée ? Ce n’est pas très agréable, de recevoir un transfert. J’espère que cela lui fera un choc, et même assez violent pour lui faire prendre conscience qu’il est sur la mauvaise pente et l’inciter à réfléchir. J’aime penser que ma maladie transformera peut-être la vie de quelqu’un.
Je regarde les nouvelles sur mon téléphone. Les sondages sont encore plus déprimants que la semaine dernière. Papa a huit points de retard sur le parti de Sebastian Conway. Pas étonnant que le moral de l’équipe soit aussi bas.
Je regrette de ne pas avoir pris de livre. Les réseaux sociaux me manquent. Mais j’ai dû fermer mes différents comptes après que mon père est devenu chef de parti. Chaque fois que je me connectais, je tombais sur un tas de menaces répugnantes propagées par ces criminels qui s’opposent à lui. Depuis, à la place, je joue à des jeux sur mon mobile.
Le transfert est terminé. Le bip de la machine fait revenir l’infirmière. Mes pensées sont claires, ma gorge merveilleusement apaisée. L’infirmière m’ausculte rapidement et me demande si j’aimerais qu’un garde de la sécurité m’escorte jusqu’à la sortie. Je refuse. Papa préférerait sûrement que j’accepte, mais il est déjà 9 h 56, et je n’ai pas le temps d’attendre. Je regagne l’ascenseur et appuie sur le bouton du rez-de-chaussée.
Les portes s’ouvrent sur le hall d’entrée toujours si bruyant.
Sauf que là, il est calme. Trop calme. Seul le claquement de mes talons hauts résonne dans l’espace. Je remarque la petite scène près du café à ma droite : les gens sont figés sur place, leur gobelet à mi-chemin de leurs lèvres… Je suis leurs regards.
Un homme est planté dans l’encadrement de la porte principale. Un couperet de boucher luisant dans une main.



Chapitre 2
Hôpital Saint-Barthélemy
Londres
Vingt-quatre jours avant les élections
 
 
Il existe ce qu’on appelle l’état de choc. En gros, nous serions tellement habitués à ce que tout se passe bien que nous mettrions jusqu’à huit secondes à réagir face à une situation dramatique imprévue. C’est beaucoup plus long qu’il n’y paraît. Des gens meurent dans des tremblements de terre alors qu’ils auraient tout le temps d’aller se mettre en sécurité. Ils restent plantés là, les bras ballants, tandis que les bâtiments s’écroulent autour d’eux.
J’ai moi-même expérimenté cet état il y a quatre ans.
Et en ce moment, comme à l’époque, je suis incapable de bouger. Tout ce que je vois, c’est un couperet qu’agrippent des doigts à la peau brune. Le blanc immaculé du hall d’entrée se reflète sur la lame.
Un hachoir à viande. L’hôpital. Un fou. J’essaie de d’analyser la situation.
La vie reprend peu à peu autour de moi. Les bruits semblent particulièrement sonores dans le silence : les chaises qui raclent le sol, les hurlements, le crissement des chaussures sur les dalles lustrées. Pour ma part, je suis plantée sur place, à dévisager l’homme qui s’avance en chancelant telle la créature de Frankenstein.
Mon cœur me donne l’impression de bloquer le fond de ma gorge. J’ai du mal à respirer. Je repense à mes cours d’autodéfense. Mais comment affronter un individu armé d’une lame de la longueur de votre tête ?
Je fais quelques pas en arrière, trébuche sur une chaise, puis contre une table branlante. Une tasse à l’abandon bascule et du liquide brun dessine un arc de cercle avant d’aller éclabousser le sol.
L’homme me bloque l’accès aux portes de devant. Il continue d’avancer. Les gens le dépassent en courant. Ont-ils appelé la police, la sécurité ? Et si oui, où sont les secours ? Je croyais qu’une politique de tirs mortels était en vigueur dans les hôpitaux ?
Quand soudain, je la vois. Rebecca. Ma sœur morte, soudain vivante.
Elle est debout derrière le fou. D’où sort-elle ? Mon cerveau me donne l’impression de s’être déconnecté. Je dois l’obliger à réintégrer le moment présent.
Un fou. Une lame. Rebecca. L’histoire se répéterait-elle ?
Non. Il n’y a pas d’arme à feu cette fois.
Mon cœur se serre. Ce n’est pas Rebecca. Cette gamine a à peu près le même âge, mais ses yeux sont verts, et sa carnation est plus foncée. Comment ai-je pu les confondre ?
La fillette crie. Son assaillant se fige puis se tourne vers elle.
On remarque mieux les détails dans ce genre de moment. La sueur sur la peau de cet homme, les mouvements de sa cage thoracique. La fine craquelure qui court sur le sol entre la petite et moi.
Je pourrais fuir, maintenant que le type est concentré sur l’enfant. Je jette un coup d’œil alentour. Où sont ses parents ? Les gens fuient, franchissent les portes ou grimpent à toute allure dans les étages.
La fille est bouche bée, pétrifiée sur place tandis que le type la rejoint d’un pas lourd. Elle agite les bras… Que fait-elle ? Elle appelle à l’aide !
Et elle m’appelle moi.
L’homme fait quelques pas dans sa direction. La gamine hurle, mais le sang qui palpite à mes oreilles m’empêche de l’entendre.
Il n’est pas question que ça recommence.
C’est le moment de passer à l’action. Ce type a un couperet. Il me faut une arme, si je veux l’affronter. Je retire mes escarpins. Je peux sauver cette petite. Le pire peut être évité cette fois.
Elle crie de nouveau. Son regard est rivé sur la brute qui titube vers elle. Des larmes roulent sur ses joues. Le temps presse. Il est pratiquement à sa hauteur, tenant toujours fermement le hachoir dans sa main droite.
Je jette un coup d’œil aux chaises et me rue sur l’une d’elles pour en attraper le haut du dossier. Elle est lourde, mais la situation joue en ma faveur. Les muscles bandés sous l’effort, je me rue sur l’homme.
Sa puanteur me parvient avant que je l’aie frappé – un mélange de sueur et de vêtements sales. Son cuir chevelu brun pointe sous ses mèches clairsemées. Ma cible…
J’imprime un tour au siège en grognant, puis le soulève bien haut et vise sa tête. Je ferme les paupières en priant qu’elle l’atteigne.
L’impact m’oblige à lâcher prise. La chaise valdingue sur le côté. Je me baisse tandis qu’elle se fracasse par terre. Le type s’écroule. Sa tête heurte les dalles dans un bruit sourd. Je reste en position accroupie, les mains tremblantes sous l’onde de choc.
Un filet de sang coule derrière son oreille et forme une petite flaque sur le marbre blanc. Ma colère s’évanouit aussitôt.
Oh mon Dieu ! L’ai-je tué ?
La fille va bien, en revanche. Elle me regarde. En larmes. Nous restons face à face un petit moment.
Mais avant que j’aie pu bouger, elle sort précipitamment par les portes de devant. Je m’apprête à la suivre quand l’homme grogne et tend le bras vers le couperet. Il est vivant !
Je flanque un coup de pied dans la lame pour l’éloigner. Le hurlement d’une sirène retentit à l’extérieur.
 
 
Je suis au poste de police. L’air conditionné est à fond. Même s’il faisait plus chaud, je tremblerais. Mais je sais pourquoi. Je suis en état de choc : j’ai la chair de poule et je bondis chaque fois que des voix s’élèvent, qu’une porte claque ou que des gens me parlent.
Ce sont des policiers qui m’ont amenée. Dès qu’ils ont entendu mon nom, ils m’ont évacuée avant que la presse ait vent de l’incident. Je n’ai pas réussi à joindre papa. Il devait être en plein brunch. Piers a décroché, en revanche. Il a dû me prendre pour une folle, mais j’ai quand même pu lui dire à quel poste de police on me conduisait.
– Vous avez trouvé la petite ? je demande à la policière blonde que l’on m’a assignée.
Assise en face de moi à un bureau, elle termine de noter ma déposition.
– Pas encore, répond-elle en me souriant.
La fille était déjà partie quand la police a débarqué. Ce n’était pas Rebecca. Elle ne lui ressemblait même pas. Le choc me l’a fait croire. Elle avait la peau plus foncée et le visage plus fin, comme celui d’un renard. Mais pendant un moment, lorsque nous nous sommes dévisagées, j’ai vraiment cru la voir. Sauf que j’ai réagi à temps pour cette enfant-là.
– Où est-ce qu’elle a pu aller ? Où était sa famille ?
– C’est ce qu’on est en train de vérifier. On vous tiendra au courant dès qu’on aura du nouveau.
– Le quartier de l’hôpital n’est pas sûr. Elle était effrayée, et vulnérable, j’explique avant d’attraper la policière par le bras. Et si elle s’était perdue dans les bas quartiers du Barbican ?
Mon interlocutrice baisse les yeux sur mes doigts qui l’agrippent. Je la lâche aussitôt.
– Nous devrions peut-être vous emmener en salle d’interrogatoire. Il vaudrait mieux que personne ne vous voie. Par ici, s’il vous plaît.
Elle me conduit dans une pièce au sol maculé de chewing-gums et me désigne une chaise en plastique. Le calme retombe. L’adrénaline quitte mon corps et me laisse toute frissonnante.
– Vous voudriez une tasse de thé ? me demande-t-elle.
J’aimerais répondre oui. Cela m’occuperait les mains. Mais j’éclate en sanglots. La policière semble inquiète tout à coup.
– Vous allez bien ?
Je ne peux pas m’arrêter de pleurer. J’essaie d’articuler que ça va, mais les larmes et la morve brouillent mes paroles. La policière s’approche prudemment et passe un bras autour de mes épaules.
– Là, là, dit-elle en me tapotant le dos. Vous êtes en sécurité maintenant.
Je le sais. J’aimerais l’en convaincre, mais la crise se poursuit, accompagnée de sanglots tonitruants. Elle doit me trouver pathétique. Je réussis enfin à me contrôler et sèche mes pleurs. Nous restons debout un moment, son bras toujours autour de mes épaules, puis je m’écarte. Elle contemple mon visage. Vu sa tête, je ne dois ressembler à rien. Je n’ai pas mis de mascara waterproof.
– Je vais vous chercher un mouchoir et une tasse de thé.
– Merci beaucoup.
Une fois seule, je me nettoie un peu avec ma manche.
Quelques minutes plus tard, elle revient avec une tasse de thé, une poignée de mouchoirs, et mon père.
– Regardez qui j’ai trouvé dans le couloir ! déclare-t-elle.
Elle prend un ton enjoué, mais ce doit être difficile d’avoir affaire à l’homme qui dirigera peut-être bientôt ses patrons.
Je me lève. Mon père se précipite vers moi en bousculant la policière. Il me prend dans ses bras et me serre si fort que j’en suffoque presque.
Par-delà l’épaule de papa, je vois Alison et Piers pénétrer dans la pièce. Papa me tient un moment contre lui puis se recule pour m’observer.
– Oh, Talia…, dit-il en m’attirant à nouveau dans ses bras. Je suis tellement désolé. J’aurais dû être là. Encore une fois.
– Tu vas bien ? me demande Alison.
J’opine. Elle pousse un soupir de de soulagement.
– Dieu merci !
– Je n’ai rien.
Je suis contente que papa ne m’ait pas vue pleurer comme un veau. Il a assez de soucis. Heureusement que j’ai pu me nettoyer un peu le visage.
Appuyé sur sa canne, Piers me sourit. Pour la première fois depuis que je le connais. C’est assez étrange. Il ne semble pas furieux d’avoir dû quitter le brunch de Knightsbridge.
Encore pâle, mais rassuré, papa se tourne vers la policière.
– Ah, du thé ! dit-il en fixant la tasse. Pour ma fille, je présume ? (Il la prend et me la tend.) Merci beaucoup. C’est très gentil à vous.
Je serre la tasse entre mes mains. La chaleur remonte dans mes doigts.
– Voulez-vous que j’aille vous chercher quelque chose, monsieur ? propose l’agent, les mouchoirs toujours à la main.
– Si ce n’est pas trop vous demander, je prendrais volontiers un thé. Avec un nuage de lait, et sans sucre.
Papa oublie généralement de manger et de boire. Il essaie de se débarrasser poliment de la policière. Qui fait presque la révérence en sortant.
Il attend que la porte se soit refermée pour s’adresser à moi.
– Qu’est-ce qui t’est passé par la tête, Talia ? Tu aurais pu te faire tuer !
– Ils t’ont dit pour la fille ?
Piers s’avance en boitant.
– Tout le monde ne parle que de ça. Tu lui aurais sauvé la vie. Ça va vraiment jouer en notre faveur dans les médias. Je pourrais t’embrasser !
Mon père se tourne vers lui.
– Ce n’est pas un coup de pub, Piers. (Puis, s’adressant de nouveau à moi :) Tu aurais dû demander à la sécurité de t’escorter jusqu’à la sortie. À quoi est-ce que tu as pensé ? C’est la deuxième fois qu’un criminel a failli t’arracher à moi. Les rues de cette ville sont vraiment dangereuses, déclare-t-il en secouant la tête.
– Tu arrangeras ça quand tu seras Premier ministre. Tu rendras ce pays plus sûr.
– Ça ne se fera pas du jour au lendemain, Talia. Tu dois prendre soin de toi en attendant.
– Je ne pouvais pas abandonner cette fille. Elle m’a appelée à l’aide. Elle avait le même âge que Rebecca.
Papa se raidit.
– Je vois. Elle va bien ?
– Je n’en sais rien. Elle s’est sauvée. Il faut absolument la retrouver.
– Calme-toi. Tu t’agites trop.
– Non, pas du tout ! (Sauf que je parle effectivement très vite.) Elle devait avoir neuf, dix ans, et elle était toute seule à l’hôpital. Ce n’est pas normal.
– Ce n’est pas Rebecca. Tu ne peux pas ramener ta sœur ni ta mère.
Je dégage sa main de mon épaule.
– Je sais, papa. J’ai juste besoin de m’assurer qu’elle va bien. Elle semblait tellement effrayée, si petite.
J’écarte le bras sans penser à la tasse. Du thé éclabousse le sol.
– Talia…, répète papa en guise d’avertissement.
Il me prend la tasse des mains et la pose sur la table.
– Je suis certain que la police s’en occupe. Je vais demander qu’on nous tienne informés.
Je voudrais lui dire de faire plus. Qu’il se mette à sa recherche, maintenant. Mais mieux vaut ne pas trop insister. À mon grand étonnement, Piers intervient.
– Elle a raison, Malcom. Nous devons retrouver cette fillette. Nous donnerons une conférence de presse. Tu pourras lancer un appel à témoins. Je suis sûr qu’elle aimerait remercier Talia de lui avoir sauvé la vie. On ferait les gros titres pendant deux jours. Au moins. C’est exactement ce dont cette campagne a besoin.
Là-dessus, Piers cale sa canne contre le mur, s’avance en boitant, et me prend dans ses bras.
 
 
Les portables de papa et d’Alison se mettent à sonner alors que nous n’avons pas encore quitté le poste de police. Je me demande qui a divulgué l’information. Elle est diffusée au journal télévisé de 13 heures, et fait la une de celui du soir. Quant aux tabloïds, ils s’en donnent à cœur joie. « L’héroïque fille de notre prochain Premier ministre », a écrit un journaliste avant de téléphoner à Alison pour savoir si je poserais seins nus à mes dix-huit ans. Papa s’est retenu de taper dans quelque chose en entendant ça.
Le lendemain, la popularité de mon père est en hausse. Nous sommes revenus dans la course.
Je suis même invitée à participer à Sharpe, l’émission télé de Marcus Sharpe. Piers et moi convainquons papa d’accepter. L’enjeu m’impressionne. Mais cette interview me servira d’entraînement, et elle donnera un coup d’accélérateur à la campagne. Si tout se passe bien, papa pourrait même m’emmener en tournée électorale quand le Parlement sera dissous. Je suis un atout politique, au final.
Pour ma part, j’accepte uniquement à cause de la petite. Aucun témoin ne s’est présenté malgré la conférence de presse de mon père, ce qui m’inquiète beaucoup. Quelle meilleure façon de la retrouver qu’un appel lancé à la télévision nationale ?
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