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La réalité dépasse la fiction.
C’est une maxime qui m’est apparue dans toute sa véracité au cours des deux années de recherche qui m’ont été nécessaires pour l’écriture de ce roman. Deux années d’étude des sciences forensiques – médecine légale, police technique et scientifique, psychiatrie criminelle… – et plus particulièrement des tueurs en série. J’ai lu, vu et entendu des choses que même le plus habile des écrivains n’oserait pas mettre dans ses romans, quand bien même la force lénifiante de son style pourrait adoucir les faits. Des actes que j’aurais trouvés grotesques d’horreur si je les avais lus dans un bon livre tant ils auraient semblé impossibles, et pourtant…
Mais par-dessus tout, après ces deux années j’ai découvert que mes parents et que tous les parents du monde avaient menti à leurs enfants : les monstres existent.
Sans faire l’apologie de l’horreur, j’ai tenté d’écrire ce roman en étant le plus près possible de la réalité.
C’est sans doute cela le plus effrayant.

Maxime CHATTAM,
Edgecombe, le 2 avril 2000.


« Ce qui commence dans le mal s’affermit par le mal. »
SHAKESPEARE, Macbeth



Prologue
Banlieue de Miami, 1980
Kate Phillips ouvrit la porte du véhicule et laissa Josh descendre. Il tenait à la main une poupée en plastique représentant Captain Futur qu’il serrait contre lui comme s’il s’agissait d’un trésor fabuleux. L’air suffocant du parking les assaillit aussitôt. À n’en pas douter l’été serait de plus en plus torride.
– Viens mon ange, dit Kate en glissant ses lunettes de soleil sur ses cheveux.
Josh sortit en observant la façade du centre commercial. Il aimait beaucoup venir ici, c’était synonyme de plaisir, de rêve tant il y avait de choses agréables à voir. Des jouets par centaines, toutes les gammes représentées sur des mètres et des mètres, du palpable, pas de l’image à la télé ou dans des catalogues. Plus tôt dans la matinée, en entendant sa mère dire qu’elle partait au centre commercial, Josh avait bondi sur l’occasion et s’était imposé à force de gentillesse. À présent que l’établissement se dressait devant lui il sentait l’excitation monter. Peut-être pourrait-il repartir avec un jouet ? Le camion-citerne Majorette qui lui manquait, ou peut-être même une panoplie de Captain Futur ! La journée s’annonçait bien, très bien même. Un nouveau jouet. Ça c’était une idée séduisante ! Encore fallait-il que Kate accepte. Il se tourna vers sa mère pour le lui demander et constata qu’elle vérifiait ses bons de réduction soigneusement découpés dans les journaux et publicités.
– Tu m’achètes un jouet, maman ? demanda-t-il de sa voix fluette de garçon de presque quatre ans.
– Ne commence pas, Josh, et dépêche-toi un peu sinon je ne t’emmène plus avec moi.
Le petit garçon mit sa main en visière comme il avait souvent vu son père le faire et traversa ainsi le parking.
– Quelle chaleur ! lança Kate en se ventilant tant bien que mal de la main. Ne traîne pas, chéri, on va se liquéfier si on tarde trop en plein soleil !
Josh, qui ne voyait pas bien ce que sa mère voulait dire, pressa tout de même le pas et ils entrèrent dans le vaste complexe de boutiques. Des présentoirs à journaux jalonnaient l’allée, partout la nouvelle du boycott américain pour les Jeux olympiques de Moscou faisait la une. On ne parlait plus que de ça. Certains voyaient déjà une crise semblable à celle des missiles cubains se profiler à l’horizon. Mais pour Kate, ce n’étaient là qu’histoires de politiciens. Des magouilles comme disait Stephen, son mari. Mieux valait se tenir à l’écart de tout ça, disait-il, vivre tranquillement dans son coin, faire son boulot à la station-service, s’acharner sur l’écriture d’une pièce de théâtre pendant cinq ans et fumer quelques joints occasionnellement. Mais ne pas faire de politique. Kate approuvait. Elle approuvait beaucoup de choses que disait Stephen, c’était en grande partie la raison pour laquelle elle en était tombée amoureuse.
Elle jeta un dernier coup d’œil vers les journaux et poursuivit son chemin sans tarder, contraignant Josh à courir à ses côtés pour suivre.
Ils passèrent devant de nombreux rayonnages de produits de plage, qui annonçaient déjà l’arrivée imminente de l’été et de ses cohortes de touristes. Un brouhaha permanent résonnait à travers le vaste hall, les voix de centaines de consommateurs se mêlaient sans discernement.
Kate poussait un Caddie auquel Josh essayait de s’agripper comme l’un de ces gangsters qu’il avait vus à la télé monter sur le marchepied d’une antique voiture. En passant devant la longue allée de jouets, l’enfant tira sur la jupe de sa mère.
– Dis, je voudrais regarder les jouets, maman, je peux, hein, dis, je peux ?
Kate soupira. Les courses étaient toujours pour elle une corvée, déambuler sans fin entre des rayonnages immenses, tout ça pour choisir un article parmi cent autres quasi identiques… Elle repensa à Stephen qui lui demandait de ne pas oublier de prendre de la glace et la perspective du barbecue de ce midi lui mit du baume au cœur. Les Salinger venaient déjeuner, Dayton et Molly qu’elle n’avait pas revus depuis près de deux ans étaient enfin de retour dans la région. Revigorée à cette idée, humant déjà le parfum des hamburgers en train de cuire et le plaisir de revoir ses amis d’adolescence, Kate se sentit de bonne humeur.
Josh tira de nouveau sur sa jupe dans l’attente d’une réponse. Elle allait lui reprocher d’insister quand il fit sa moue de petit enfant suppliant.
– S’il te plaît maman, promis, je regarde seulement, je reste ici…
De part et d’autre de l’allée, des chariots défilaient au ralenti comme sur une autoroute saturée aux heures de pointe.
Josh fixait sa mère de son regard implorant.
« Je ne supporte pas quand il me fait cette tête », pensa-t-elle.
N’ayant aucune envie de s’embarquer dans de quelconques réprimandes ou jérémiades qui se solderaient de toute manière par un Josh boudeur pour le reste des courses, Kate haussa les épaules. Elle avait surtout hâte d’être de retour chez elle, de s’installer tranquillement dans le petit jardin, de retrouver ses amis.
« Je pourrais filer entre les rayons plus rapidement et finir la corvée des courses plus vite si je le laisse ici », pensa-t-elle.
– OK, tu peux m’attendre ici, mais je te préviens, tu ne fais pas de bêtises et tu ne bouges pas du rayon jouets. Et je ne t’achète rien, que les choses soient claires.
Josh hocha la tête avec joie sans s’alarmer sur cette dernière phrase. C’était toujours comme ça, mais au final il pourrait peut-être avoir un petit quelque chose, en insistant bien, quand Kate reviendrait avec un Caddie chargé et l’envie de rentrer le plus vite possible. Il commençait déjà à partir vers les figurines en plastique quand sa mère l’appela :
– Hey, super-bonhomme, tu ne fais pas un petit bisou à ta maman ?
Josh revint sur ses pas, un rictus espiègle au coin de la bouche, et embrassa Kate rapidement sur la joue, puis il s’en retourna vers les effigies de ses héros. Kate Phillips, jeune mère d’à peine vingt-trois ans, regarda son fils s’éloigner en souriant.
Elle ne le revit jamais.

Portland, Oregon, de nos jours

Première partie
« Promenons-nous dans les bois, pendant que le loup n’y est pas,
si le loup y était, il nous mangerait… »
Comptine pour enfants



1
Les mots s’inscrivirent sur l’écran de l’ordinateur dans un feulement de silicium.
« [OBERON] les chat-rooms sont déprimants ce soir. Je me sens seul. Et toi, comment vas-tu ? »
Juliette Lafayette fronça les sourcils devant son écran. Elle tourna la tête pour voir où en était son autre ordinateur dans sa tâche d’acquisition d’un nouveau logiciel via Internet. Le défilement des données se poursuivait avec une rigueur toute synthétique. Son bureau était vaste, elle l’avait aménagé en L afin d’y disposer d’un plan de travail – perpétuellement encombré de livres – et de place pour ses deux ordinateurs. Juliette revint à la conversation qu’elle avait commencée avec Oberon.
« [ISHTAR] Je me sens comme tous les soirs. Vide. »
Son pseudonyme luisait en lettres noires sur le tube cathodique. Elle aimait ce nom de déesse. Des centaines de milliers de personnes utilisaient quotidiennement Internet pour se parler, sans rien savoir de leur interlocuteur, le pseudo était la seule représentation qu’on pouvait se faire de lui. C’était tout ce qui représentait les Autres sur Internet.
De nouveau son partenaire de solitude lui répondit :
« [OBERON] Je comprends ce que tu ressens. C’est pareil ici. Le vide, le noir, et la nuit qui absorbe le monde. »
« [ISHTAR] Ce que j’aime sur Internet c’est cette facilité qu’ont les gens à s’exprimer. Je peux te raconter ma vie et ça ne me coûtera rien car tu n’es pas là et on ne se verra jamais. Je n’ai pas le poids de ton regard.
« [OBERON] À se partager nos soirées de célibataires, on va finir par se manquer l’un à l’autre. »
Juliette secoua la tête gentiment.
« [ISHTAR] Manquerait plus que ça. Et puis nous ne sommes pas complètement seuls. Toi tu as la nuit comme tu me le répètes si souvent et moi j’ai mes études je te rappelle !
« [OBERON] C’est vrai j’oubliais. Tu étais à l’université aujourd’hui ? »
Juliette sourit, et réfléchit un instant avant de taper sa réponse sur le clavier :
« [ISHTAR] Pourquoi ? Tu es un de mes profs ? Tu me surveilles ? »
Juliette attrapa le reste de nouilles chinoises qui refroidissaient dans un bol. Elle baissa l’halogène et plongea sa chambre dans une semi-pénombre plus reposante. Dehors le chien des voisins aboya dans la nuit.
« [OBERON] Non. Mais je m’intéresse à toi. Tu ne me parles pas beaucoup de ce que tu es. J’aimerais bien te connaître mieux. »
Juliette lut attentivement les mots de son interlocuteur avant de formuler sa réponse.
« [ISHTAR] Depuis le temps qu’on échange des pensées ensemble, cher Oberon, tu devrais commencer à me cerner davantage. Non ? »
Elle replia ses jambes sous elle et pesta en faisant tomber quelques nouilles sur la moquette.
« [OBERON] Deux mois exactement. Nous échangeons des pensées sur Internet depuis deux mois et tout ce que je sais de toi c’est que tu es une jeune femme de vingt-trois ans, que tu aimes l’histoire et les mythologies d’où le surnom de Ishtar, déesse de l’amour et de la guerre, et que tu es une inconditionnelle des nouilles chinoises, d’ailleurs je parierais que tu es en train d’en manger. »
Juliette cessa de mâcher. Comment pouvait-il le savoir à moins d’être en train de l’observer en ce moment même ? Elle déglutit lentement et posa le bol sur le bureau. Son cœur reprit presque aussitôt un rythme régulier. « Tu es idiote ma pauvre fille ! » pensa-t-elle. Comment veux-tu qu’il sache ce que tu fais ? Il sait ce que tu manges parce que tu manges presque tout le temps la même chose ! À force de le lire, il l’a retenu !
« [OBERON] Alors ? »
Les doigts de Juliette glissèrent habilement sur le clavier, à la manière de ceux qui passent des journées entières à pianoter :
« [ISHTAR] Dans le mille ! Tu vois, tu en sais déjà beaucoup sur mes habitudes culinaires… Que demander de plus ? »
« [OBERON] De savoir qui tu es vraiment. Qui se cache derrière Ishtar. »
« [ISHTAR] Une étudiante en quatrième année de psycho, Ça te va ? »
La réponse du mystérieux Oberon ne tarda pas à apparaître.
« [OBERON] C’est un bon début. J’accepte de jouer à un petit jeu avec toi. Plus tu m’en dis sur qui tu es vraiment plus je me dévoile. Qu’en dis-tu ? Laissons-nous fondre l’un vers l’autre. »
Juliette reposa le bol à présent vide.
– Dommage Oberon, mais là ça va un peu trop loin à mon goût.
Elle rédigea son verdict rapidement.
« [ISHTAR] J’ai bien peur que ça ne soit pas possible. Il est tard, je m’en vais. Bonne nuit, et à bientôt, peut-être sur Internet… »
Elle se leva, s’étira en grognant et allait éteindre l’ordinateur quand les mots fusèrent sur l’écran :
« [OBERON] Ne te déconnecte pas ! Ne fais pas ça ! »
– Désolée roi des elfes, mais je suis fatiguée.
Elle pressa le bouton d’arrêt et dans un dernier souffle de la ventilation l’ordinateur s’en retourna au silence. L’autre machine avait à présent assimilé le programme complet dont elle avait besoin pour augmenter sa capacité de mémoire, aussi Juliette l’éteignit. La jeune femme passa devant l’armoire et s’immobilisa devant le grand miroir. Elle observa le reflet de sa silhouette. Grande et mince, « Peut-être trop, se dit-elle, je devrais faire du sport, beaucoup plus de sport. » Elle tâta ses fesses encore fermes malgré les heures passées assise devant l’ordinateur ou le nez plongé dans les livres. Son regard se porta sur son visage. Des lèvres larges, un nez que sa mère disait en trompette et de longs cheveux qu’elle teignait en noir depuis deux ans pour faire ressortir le bleu de ses yeux, par souci d’esthétisme d’abord, et puis elle avait songé que ça lui correspondait mieux, les cheveux noirs reflétaient plus son caractère indépendant. Et parfois un peu trop morose. Apercevant une grande silhouette élancée aux cheveux d’ébène, la plupart des garçons se retournaient sur son passage, jusqu’à ce que son regard les pénètre. Combien de fois avait-elle ressenti l’effet que ses yeux d’un bleu limpide avaient sur les hommes ! Les plus sûrs d’entre eux se trouvaient déstabilisés, c’en devenait presque comique de les voir ainsi bouche bée. En fait, ça devenait plutôt lassant. Peu osaient l’approcher, s’imaginant sûrement qu’une aussi surprenante créature était déjà comblée d’amour, et les rares qui franchissaient le pas n’avaient en général que leur narcissisme à séduire et rien à échanger. Juliette étant d’une nature timide, elle passait donc ses soirées seule, coincée entre ses deux disques durs et leurs écrans, loin de ces soirées romantiques que les jeunes femmes de son âge prisaient par-dessus tout.
Mais d’une certaine manière c’était ne prendre aucun risque, et cela lui convenait. Sur Internet, les gens que l’on croisait se réduisaient à de simples sobriquets qui à eux seuls en disaient parfois long sur la personne. On pouvait discuter avec le premier venu sans s’exposer à quoi que ce soit, sitôt que la conversation prenait une tournure désagréable il suffisait de se déconnecter et l’on n’entendait plus jamais parler de lui. Avec cet Oberon, rencontré sur un forum de discussion, ils avaient tissé une certaine forme d’amitié, se retrouvant parfois le soir pour converser sans jamais savoir à qui ils avaient réellement affaire l’un et l’autre. Internet représentait un moyen de communication sans danger, le safe communication. Mais évidemment, cela manquait de chaleur.
Le chien des voisins se remit à aboyer de plus belle.
– Tais-toi Roosevelt ! lança Juliette par la fenêtre ouverte de sa chambre.
« Quelle idée d’appeler son chien Roosevelt ! Au moins, je n’aurai pas à me torturer l’esprit pour trouver un nom à mon chien si j’en prends un un jour ! Je finirai comme une vieille sorcière, seule dans sa tanière ! » pensa-t-elle.
Cette image amena un sourire sur ses lèvres et elle décida de se mettre au lit.
La lumière s’éteignit dans sa chambre vers minuit et demi.
*
*     *
Quelques jours plus tard, la pluie cognait sur la vitre de l’amphithéâtre. Le professeur Thompson dictait son cours d’une voix monocorde qui avait déjà plongé la moitié de son auditoire dans une profonde léthargie. Au milieu de tous ces visages, Juliette Lafayette écoutait d’une oreille distraite, observant le paysage gris et humide qui s’étendait de l’autre côté de la fenêtre. Son esprit divaguait vers la Californie où ses parents étaient partis vivre deux mois plus tôt. Ted Lafayette avait été promu et par la même occasion muté à San Diego, sa femme Alice prévoyait de changer d’employeur pour redonner à sa carrière le piment que la routine lui avait retiré et donc elle avait suivi son mari vers des terres plus ensoleillées. Juliette avait grandi ici, à Portland, ses rares amis s’y trouvaient ainsi que tous ses repères, par conséquent elle n’avait pas voulu suivre ses parents. Elle était en quelque sorte la gardienne de la maison. Ça n’était pas toujours très facile de vivre seule dans une si grande villa, mais la solitude était dans son caractère, elle aimait l’indépendance, à tel point que cela lui avait souvent coûté de rompre avec ses petits amis, si rares fussent-ils. Le plus dur n’était pas tant de se sentir seule – quoique la nuit il lui arrivât de se faire de belles frayeurs pour pas grand-chose – que de se fixer une hygiène de vie. Ne pas se lever à n’importe quelle heure, entretenir la maison et surtout s’alimenter correctement. Juliette était incapable de se mitonner de petits plats sans raison, elle mangeait en général peu et n’importe quoi du moment que c’était simple à préparer.
– On pourra parler des trois phases du syndrome de Stockholm…
La voix du professeur Thompson avait surgi tout à coup comme celle d’un fantôme.
« J’ai intérêt à me concentrer un peu si je ne veux pas être larguée dès le début d’année », se dit Juliette en clignant les yeux pour sortir de ses songes. Des éclats de rire provenaient du couloir, Thompson lança un rapide coup d’œil contrarié vers la porte avant de poursuivre :
– La première phase avec la capture des otages est le développement du stress, aigu pour la plupart. Puis vient la phase de séquestration, où se met en place le chantage des preneurs d’otages : une phase de déshumanisation, les otages n’étant que de la marchandise. C’est d’ailleurs à ce moment que se produit l’identification avec l’agresseur, où l’otage surmonte petit à petit la crainte de la mort et sympathise avec le bandit. Et enfin la phase séquellaire où apparaissent le stress post-traumatique ou la dépression.
Juliette se laissa captiver par l’étrangeté de cette attitude. Comment des individus capturés et retenus contre leur gré pouvaient-ils se mettre à éprouver de la sympathie pour leurs tortionnaires ? Lorsque le professeur Thompson aborda le cas d’une femme qui était tombée amoureuse de son kidnappeur et avait fini par l’épouser, Juliette ne put s’empêcher de sourire. « On se croirait dans une production hollywoodienne, se dit-elle. Il ne manque plus que Kevin Costner dans le rôle du malfaiteur et il n’y a qu’à filmer le tout ! La réalité dépasse souvent la fiction. »
Les dix dernières minutes du cours passèrent rapidement.
 
Juliette rejoignit le parking étudiant et se glissa dans sa petite Coccinelle. La pluie avait cessé quelques minutes auparavant. Elle prit la direction du sud de la ville, et s’arrêta en cours de route au Seven-Eleven pour y acheter quelques bières. Elle devait se rendre chez sa meilleure amie, comme tous les mecredis soir. Juliette et Camelia ne se ressemblaient en rien, du moins selon les critères communs. Juliette avait vingt-trois ans et Camelia trente-deux. Si Juliette se sentait plus à l’aise seule chez elle, Camelia se plaisait à sortir régulièrement, et elle avait été mariée pendant cinq ans. Mais sitôt qu’elles se mettaient à parler, une connivence sincère les animait. Quel que fût le sujet, leurs discours se trouvaient des points communs et les soirées s’étiraient souvent jusque tard dans la nuit.
La Coccinelle finit par s’immobiliser devant une maison à la peinture décatie.
Camelia ouvrit la porte. C’était une grande femme avec de longues mèches blondes qui n’avaient de naturel que leur mouvement torsadé. Un large sourire illumina son visage à l’arrivée de son amie.
– Bonsoir ma belle !
– Salut, octobre approche et le froid aussi, fit Juliette en s’empressant d’entrer dans le vestibule.
– Je vais allumer un bon feu dans la cheminée, installe-toi.
Juliette fronça les sourcils en observant la peau bronzée de Camelia.
– Je croyais que tu arrêtais les UV, dit-elle. Que ça n’était pas sain pour ta peau !
– Disons que c’est un dernier caprice après l’été. J’ai préparé une salade de gésiers, de la haute cuisine française ! Ça te rappellera tes origines.
– Mmh-mmh. Il n’y a plus que mon père dans la famille pour nous le rappeler. Je crois qu’il en fait une sorte de snobisme, d’avoir un grand-parent français. Comme si c’était une sorte de privilège, du sang royal en quelque sorte.
Juliette posa les bières sur la table de la cuisine. Une télé restée allumée quelque part dans la maison continuait de diffuser un bulletin d’informations.
– Et comment vont tes parents ? demanda Camelia.
– Ils ont appelé hier soir, ma mère se plaît beaucoup là-bas, un peu de mal à s’habituer à la chaleur mais ça va. Et mon père travaille beaucoup, il ne rentre pas tôt et prolonge assez souvent sa semaine pendant le week-end. Le plus surprenant, m’a dit ma mère, ce sont les Californiens, ils ont une mentalité bien à part.
– Tu n’es jamais descendue en Californie ? s’étonna Camelia en disposant les assiettes sur un plateau.
– Non, tu sais, moi et les voyages… On ne peut pas dire que je sois beaucoup sortie de l’Oregon.
Camelia posa ses mains sur ses reins, se déhanchant fortement.
– Alors achète-toi un nouveau maillot de bain, je t’emmène en week-end à L.A. et sur ses plages bondées d’hommes musclés.
– Bondées fin septembre ?
– Hey, ma petite, c’est ça la mentalité californienne, un bon Californien est au-dessus des saisons. D’ailleurs il est tout le temps au-dessus, si tu vois ce que je veux dire…
Juliette ignora la remarque graveleuse et se contenta d’un laconique :
– Tu sais, les plages c’est pas trop mon truc.
Camelia fixa Juliette dans les yeux.
– Juliette, il va bien falloir qu’un jour tu te décides à aimer ce que le commun des mortels fait, ou attends-toi à finir ta vie recluse et oubliée de tous !
– Je ne vais tout de même pas me forcer ! Je trouve ça stupide de passer sa journée à moitié nue, à mourir de chaleur, à se faire mater par tous ces mecs en manque de sexe, et avec la peau qui tire à cause du sel de la mer. C’est peut-être pas à la mode de penser comme ça mais excuse-moi, je n’y peux rien.
Camelia lui adressa un regard bienveillant en secouant la tête.
– On ne te changera pas, décidément. Allez, aide-moi à emporter tout ça dans le salon.
Elles disposèrent les assiettes sur une magnifique table en verre fumé. La maison de Camelia était non seulement grande mais également meublée avec soin. La pension alimentaire que lui versait son ex-mari lui fournissait un complément financier qui lui permettait quelques caprices de luxe.
Elles dînèrent avec appétit et le vin coula généreusement. Vers dix heures, elles se sentaient toutes les deux un peu parties et s’installèrent devant la télé. Juliette riait pour un rien pendant que Camelia prenait un malin plaisir à commenter la niaiserie des personnages d’un sitcom.
Les deux amies passèrent plus d’une heure à rire, ne s’interrompant que pour se resservir un verre ou changer de chaîne. Camelia, qui aimait à répéter qu’elle était le produit d’une mal fonction de la société puisque conçue par ses parents lors du grand black-out new-yorkais de 1965, ne cessait de critiquer le rôle bêtifiant de la télé moderne, ce qui faisait s’esclaffer Juliette.
– Tu n’arrêtes pas de maudire la télé depuis une heure, remarqua-t-elle, mais tu passes ton temps à la regarder !
– C’est parce que je refuse de croire ce que je vois, je continue de chercher une émission intelligente…
Les éclats de rire fusèrent de plus belle.
Peu avant minuit, Juliette décida qu’il était temps de rentrer. Camelia insista pour qu’elle ne prenne pas le volant et qu’elle dorme dans une des chambres d’amis mais elle refusa. Juliette promit de conduire lentement et d’être prudente, même si la distance à parcourir était dérisoire, elle vivait à moins d’un kilomètre sur la colline.
 
Sur le perron, Camelia lui fit un grand signe d’au revoir et rentra se coucher. Juliette descendit la volée de marches jusqu’à la rue, profitant de la fraîcheur de la nuit pour se remettre les idées en place. Elle se sentait un peu grisée mais les vapeurs de l’alcool s’étaient suffisamment estompées pour qu’elle se sache capable de conduire. Se rendant compte qu’elle traînait des pieds, elle souffla un grand coup pour se dynamiser. Elle posa les mains sur la rambarde de l’escalier et admira le dénivelé de maisons et jardins qu’elle surplombait. Au loin, la Willamette River fendait le centre-ville comme un ruban de ténèbres. Le contraste était saisissant, des hauteurs où elle se trouvait, Juliette dominait tout le Portland de lumière, tous ces immeubles et ces rues bourdonnantes. Pourtant elle n’y voyait aucune vie, juste un amas de clarté anonyme.
« C’est bien le moment d’avoir de pareilles pensées ! songea-t-elle. Minuit passé et tu déprimes en admirant la vue, ç’est de plus en plus pathétique ! »
Renonçant au spectacle qu’elle connaissait par cœur, Juliette traversa la rue, longea un pick-up qui stationnait là et s’approcha de sa Coccinelle en cherchant ses clés dans la poche de son jean. Elle fouillait ses deux poches quand elle remarqua le pneu arrière tout plat. Il s’affaissait mollement sur l’asphalte à la manière d’un vieux chewing-gum.
– Oh merde ! Pas ce soir !
Elle s’appuya sur sa Coccinelle afin de s’éclaircir les idées quand une voix la fit sursauter.
– Un problème, mademoiselle ?
Juliette fit brusquement volte-face et se trouva nez à nez avec un homme d’une bonne vingtaine d’années. Visiblement surpris de sa réaction, il s’empressa aussitôt de reculer en s’excusant.
– Je suis désolé, balbutia-t-il, je ne voulais pas vous effrayer.
Il semblait presque aussi troublé qu’elle, et Juliette lui fit signe que ce n’était pas grave.
– C’est moi, je suis très froussarde, souffla-t-elle en se posant la main sur le cœur.
– Je vois ça. On dirait que vous avez un problème, fit-il en montrant le pneu crevé.
– Oui, mais ça ira, j’habite tout près d’ici.
– Vous voulez que je vous dépose ? Je suis garé juste là.
Il lui montra un gros pick-up bleu stationné quelques mètres plus haut.
Le regard de l’inconnu était fuyant, il ne fixait pas Juliette, observant tout autour de lui, sans se poser un seul instant. Un physique banal, cheveux châtains mi-longs, assez costaud, mais quelque chose dans son attitude semblait en porte-à-faux avec le reste. Juliette le dévisagea quelques secondes avant de répondre, un peu mal à l’aise :
– Oh non, c’est gentil mais je n’en ai que pour cinq minutes.
– Je vous assure que ça ne me dérange pas, insista-t-il en souriant.
« C’est un charmeur, pensa-t-elle, un type au physique modeste mais qui sait faire le beau. »
Pendant un court instant elle s’était imaginé que c’était peut-être une rencontre qui pourrait se transformer en une belle histoire, comme en racontent certains couples âgés. Mais à présent, elle se sentait plutôt gênée par la présence de cet homme. Derrière son large sourire, elle pressentait qu’il y avait autre chose, d’indiscernable.
« Ses yeux. Ses yeux ne reflètent pas ce qu’il montre sur son visage », se dit-elle.
En effet une lueur froide scintillait dans son regard. Son visage se voulait engageant, il faisait tout pour cela, mais son regard n’était pas plus animé que celui d’un poisson mort.
– Alors ? pressa-t-il.
– Je vais marcher, ça va me faire du bien, merci tout de même, répondit Juliette en esquissant un bref sourire. Bonsoir.
Elle commença à s’éloigner et l’entendit agiter dans son dos un récipient plein de liquide, comme une bouteille de whisky que l’on secoue.
Et avant qu’elle n’ait le temps de comprendre ce qui se passait, un nuage de coton s’abattit sur son visage.
Des flammes nébuleuses jaillirent dans sa gorge.
Elle tenta de se débattre mais une pression trop forte la maintenait.
Son esprit se perdait dans un torrent d’images incompréhensibles.
Ses poumons la brûlaient terriblement.
Puis le noir tomba en quelques secondes.
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Le couloir était sombre. Des gouttes d’eau tombaient quelque part dans les sous-sols. Mais le plus gênant était sans conteste l’obscurité, on n’y voyait pas à deux mètres. Et puis la chose surgit tout d’un coup, comme un diable hors de sa boîte. Énorme et hideuse, elle fut la plus rapide et décapita l’homme qui la regardait médusé sans lui laisser le temps de brandir son arme.
– Merde ! s’exclama Joshua Brolin en bondissant de son fauteuil pour éteindre la console de jeux vidéo.
Le bureau dans lequel il se trouvait était au cinquième étage du Département de police de Portland, lumineux grâce à ses grandes fenêtres et surtout – chose rare dans la police – vaste.
La porte s’ouvrit soudain et un homme en uniforme s’avança. Bien charpenté, les cheveux grisonnants et les yeux noirs de cernes, Larry Salhindro était d’une humeur de chien.
– Déjà deux ans que tu es inspecteur et ça n’est toujours pas marqué sur la porte, dit-il en entrant comme s’il s’agissait de son propre bureau.
Remarquant aussitôt la télé portative et la console il ajouta :
– Alors Josh, encore accro à ce truc de gosse ?
– Crois-moi, j’essaye d’arrêter mais c’est pire que la cigarette ! C’est le seul truc qui arrive à me faire penser à autre chose qu’au boulot. C’est mon déstresseur personnel.
– Ouais, tu parles d’un antistress. Bon, voilà le rapport du légiste concernant notre jolie demoiselle repêchée avant-hier matin, lança Salhindro en posant un dossier sur le bureau encombré. Les examens microscopiques ont été effectués hier mais ils ont pas eu le temps de tout rédiger, on aura ça dans la journée.
Il s’assit en tirant sur sa lourde ceinture pour donner du lest à son ventre bedonnant. Cinquante ans dans un mois et de nombreux kilos en trop, Larry Salhindro travaillait dans la police de Portland depuis vingt-sept ans. De longues années de ronde à se nourrir de sucreries en tout genre pour tenir le coup physiquement.
Brolin se saisit du dossier et sortit ses lunettes de leur étui pour les glisser sur son nez. Avec ses mèches châtains tombant sur le front, ses grands yeux noisette, sa bouche naturellement souriante et son large menton carré, les lunettes lui conféraient une sévérité assez inhabituelle. À presque trente et un ans, Brolin était le plus jeune inspecteur de la Division d’enquêtes criminelles. On lui reprochait souvent de ressembler davantage à une star du football – d’où son surnom de QB1 – qu’à un inspecteur de terrain. Une manière comme une autre de lui faire comprendre qu’il ne devait pas la ramener sur ses origines professionnelles.
Joshua Brolin avait eu un parcours inverse de ce qui se faisait habituellement, passant du FBI à la police plutôt que le contraire. Son diplôme de psychologie en poche et nanti d’un véritable don pour l’étude des pathologies mentales, Brolin voulait entrer au FBI pour y travailler à l’Unité de Science du Comportement et être ainsi plongé au cœur des enquêtes à longueur de temps. Commença alors la série de tests pour entrer à Quantico, l’académie du FBI, puis la fastidieuse étape de formation. Il passa les concours d’admission préliminaire avec succès, se classant parmi les meilleurs ce qui lui permit de connaître des membres de l’USC et donc de nouer des liens. Outre ces relations, sa volonté d’apprendre dans les domaines de la criminologie et ses notes excellentes lui permirent d’obtenir rapidement un passe-droit inhabituel pour les formations spécifique de l’USC. Là encore il s’illustra par sa capacité à intégrer les informations pour les confronter aux éléments d’enquêtes et en tirer des profils de criminels tout à fait justes.
C’est là que les choses commencèrent à se gâter. Brolin savait bien qu’on ne devenait pas profileur à l’USC juste après la formation, il fallait en général justifier de plusieurs années dans un autre service pour être admis à postuler : seule l’expérience du terrain pouvait conférer à un agent les capacités nécessaires pour devenir un bon profileur. Pourtant Brolin avait naïvement pensé que ses mentions « très bien » à la plupart de ses examens et les excellents contacts qu’il entretenait avec plusieurs cadres lui obtiendraient un billet direct pour l’USC au moins comme stagiaire. Il n’en fut rien. Il ne devait réussir son entrée au FBI qu’après deux ans d’entraînement et d’apprentissage criminalistique.
 
Sous son aspect froid et intransigeant, l’USC était en fait une grande famille où chacun n’hésitait pas à aider et conseiller son collègue. Cela venait essentiellement du fait qu’ils travaillaient tous sur des cas de mutilations atroces, de sévices sexuels cauchemardesques et autres monstruosités. Ils se serraient les coudes parce qu’ils n’avaient pas le choix, nombreux étaient les agents qui faisaient un passage de quelques années à l’USC avant de demander un changement de service, ici on ne faisait pas de vieux os si l’on voulait garder une santé mentale socialement viable. Le quotidien d’un agent consistait en l’analyse des pires crimes commis dans le pays à grand renfort de clichés photographiques, voire de films et de rapports de légiste ou de police. En fait, chaque journée était une plongée dans les tréfonds les plus noirs de l’âme humaine.
Curieusement, ce n’est pas ce qui gêna le plus Brolin au cours de ses nombreuses heures passées dans le service durant sa formation. Il réussissait parfaitement à se plonger dans une enquête, à s’imprégner des éléments et à recréer le comportement du tueur puis à s’extraire progressivement de son rôle pour redevenir Joshua Brolin.
Un soir, après une longue journée de cours, Robert Douglas, le directeur de l’USC, lui avait confié qu’il voyait en lui un profileur né à cause de cette faculté de cloisonner vie privée et boulot. La plus grande difficulté pour un profileur est qu’il doit s’immerger complètement dans la psychologie du tueur, il doit arriver à comprendre parfaitement son fonctionnement afin de l’adopter pour enfin réussir à le cerner, pour savoir ce qu’il va faire. Y parvenir représente un travail de longue haleine, le profileur vit avec toute la connaissance qu’il a de l’enquête et des victimes ; il se concentre sur ce qui a été infligé au cadavre, jour et nuit, jusqu’à pouvoir sentir qu’il « tient » la personnalité du tueur.
Puis il devient le tueur.
Du moins il comprend ses actes, et surtout ses motivations, ses fantasmes et le désir qui l’anime au moment des faits. C’est alors qu’il peut dresser le profil de l’assassin, car il sait ce qu’il est, il a perçu ses besoins et peut établir sa dangerosité à venir.
D’après Douglas, la force de caractère de Brolin lui permettait de faire tout cela sans en garder de trop grande lésion psychologique une fois le rôle de tueur raccroché au clou, ce qui est la principale qualité d’un profileur. En fait, Brolin faisait preuve d’une incroyable empathie et non d’un simple ressenti, c’était là toute sa force. Il ne cherchait pas à se l’expliquer, c’était ainsi chez lui, il ne voulait pas tenter de disséquer le phénomène plus en avant, ça ne l’intéressait pas. Ce qu’il voulait, c’était traquer ces malades avant qu’ils ne commettent un nouveau crime. À Quantico, on murmurait souvent dans les couloirs des unités mitoyennes avec l’USC que tous ces profileurs étaient certes au FBI, mais qu’il aurait suffi de pas grand-chose dans leur enfance pour que leurs visages rejoignent un jour ceux des plus grands tueurs en série du pays qui étaient punaisés au mur des bureaux.
 
Démêler les indices, relever les preuves, établir les profils psychologiques et faire progresser la traque du tueur, telles étaient donc les motivations essentielles de Brolin lorsqu’il était entré au FBI. Lorsqu’il obtint son badge, il avait vingt-huit ans passés, et Robert Douglas le convoqua dans son bureau.
– Je sais que tu veux rentrer dans mon unité maintenant que tu fais pleinement partie de la maison, lui dit-il. Mais tu vas devoir patienter. Tu seras certainement un très bon profileur, je te l’ai déjà dit.
– Mais ? avait demandé Brolin, le goût amer de la déception dans la bouche.
– Mais je ne ferai pas d’exception. Il faut l’expérience du terrain qui s’ajoute à l’intuition et malgré toute ta connaissance des dossiers, je veux que tu te fasses la main. C’est l’affaire de quatre-cinq ans, six tout au plus. Je ne te demande pas grand-chose, juste d’engranger un vécu d’agent pendant tout ce temps, crois-moi, il y a des centaines de choses que tu n’apprendras que là-bas, dans la jungle urbaine. Ensuite, tu auras ta place ici. Avec nous.
Devant la moue plus que renfrognée de Brolin, Robert Douglas ajouta :
– Qu’est-ce que tu imagines, hein ? Tu es peut-être fait pour ce boulot mais je ne vais pas prendre un agent qui risque de se planter sur un dossier parce qu’il n’aura pas l’expérience et la maturité suffisantes. Tu as déjà regardé les types qui bossent ici ? Ils ont tous la trentaine bien tapée, au moins. Je vais m’arranger pour que tu aies un poste qui te convienne et dans quelques années, tu seras dans l’équipe.
Brolin savait que Douglas mâchait ses mots mais la vérité était toute simple : l’USC avait réussi à acquérir une bonne réputation à force de travail et ne voulait engager que des agents ayant fait leurs preuves à maintes reprises pour ne pas risquer sa réputation sur une erreur. L’USC ne prendrait aucun risque.
Il reçut quelques jours plus tard son attribution de poste, à l’antenne locale de Boston. Nombre de camarades de promotion lui envièrent son affectation mais pour Brolin, cela signifiait vivre encore six ans sans être confronté à ce qui le passionnait depuis déjà huit longues années. C’était tout simplement hors de question.
Pendant son instruction, Brolin avait sympathisé avec un profileur qui enseignait la psychiatrie criminelle, John Rissel. Celui-ci s’était montré très chaleureux et disponible. Rissel fut le déclencheur de son départ. Il lui répéta qu’il avait un véritable don pour cerner la personnalité des criminels, qu’il devait patienter. Mais devant le refus obstiné de Brolin, il capitula. C’est alors qu’il lui conseilla de démissionner et de rejoindre les forces de police. Là-bas, ils avaient besoin d’éléments comme lui, on l’enverrait probablement sur le terrain pour faire ses preuves, mais s’il rejoignait une agglomération de taille moyenne, il finirait rapidement par hériter des dossiers criminels et donc du profilage, certainement plus vite qu’au FBI. Rissel avait cerné sa personnalité, son besoin de travailler sur des bases fixes, dans un environnement stable duquel il pourrait tirer avantage grâce à sa volonté de toujours en savoir plus sur ce qui l’entourait. Rissel l’avait encouragé à se sédentariser dans une grande ville plutôt que de choisir la vie des affectations fantaisistes de tout agent spécial du FBI. S’il se sentait incapable de persévérer quelques années ici, autant qu’il aille là où il serait le plus utile et le plus épanoui.
C’est donc avec un diplôme de psychologie et une formation en criminalistique au FBI que Brolin avait rejoint Portland, sa ville natale, et obtenu en seulement six mois un poste titulaire d’inspecteur. Il écopa pendant encore onze mois des affaires branlantes et, vu sa capacité à cerner la nature criminelle, il obtint rapidement la considération de ses supérieurs qui lui confièrent enfin les dossiers les plus intéressants.
Dès lors, il s’était gardé d’évoquer son passé au Bureau, qu’il considérait comme un enrichissement professionnel bien que ce fût le plus gros échec personnel de sa vie.
Dans une ville telle que Portland, un passé de Fed2 suffisait à établir une mauvaise réputation, comme si c’était le gage d’une prétention suprême. Les flics voyaient en Brolin un jeune loup aux dents longues, ce qui était loin d’être le cas, mais encore fallait-il s’attacher à le connaître, ce que peu, hormis Salhindro, avaient tenté.
 
– Les gars du labo ne l’ont pas encore identifiée, je présume ? demanda Brolin sans lever la tête de son bureau.
– Oh ! non, et compte tenu de son état, ça va pas être simple ! Elle est toute déformée par les gaz et la couleur de sa peau est…
Bien que de presque vingt ans son cadet, Brolin fit taire son collègue d’un geste de la main.
– Larry, j’étais là quand ils l’ont retrouvée. De quoi est-elle morte alors ?
– De suffocation.
– Elle s’est noyée, tu veux dire, corrigea Brolin.
– Non, je veux dire qu’elle est morte parce qu’elle n’arrivait plus à respirer assez d’air. Des sangsues l’ont étouffée.
Cette fois Brolin leva les yeux et fixa Salhindro par-dessus la monture de ses lunettes.
– Quoi ?
– Je sais que c’est bizarre mais c’est ce qui est écrit.
Salhindro prit le dossier et tourna les photos et les pages jusqu’à celle qu’il cherchait.
– Tiens, je cite : «… la présence inexpliquée de six sangsues dans les voies aériennes ayant entraîné une surcharge ventriculaire droite précédant l’arrêt cardiaque. Les six corps étrangers ont été retrouvés à plusieurs niveaux, dans l’œsophage, au niveau des parois pharyngées et de l’épiglotte. Les spécimens ont été confiés à un hirudiniculteur pour plus de détails. Des lésions – que les examens anatomopathologiques ont confirmées comme étant ante mortem – de la bouche, des dents et de la langue indiquent qu’on a introduit les corps étrangers au niveau du pharynx de la victime avant sa mort. Il est à penser que les sangsues sont descendues vers le larynx pour se gorger de sang. Bien que la putréfaction du corps masque certaines choses, des hématomes, ecchymoses et autres signes cutanéo-muqueux de défense sont clairement décelables. Les marques externes et internes à la base de la mâchoire ainsi que les différentes lésions buccales permettent de supposer qu’on a contraint la victime à ouvrir la bouche pour y déposer les créatures. Les examens anatomopathologiques révéleront les conséquences de la présence d’eau dans les poumons, et préciseront si la victime a également été noyée, ou s’il s’agit uniquement d’eau entrée post mortem lors du séjour dans la rivière. » Les bestioles gorgées de sang ont grossi de plus en plus et l’ont empêchée de respirer, jusqu’à la suffocation. Voilà, tout est dans le rapport.
Le dossier claqua quand Salhindro le laissa tomber sur le sous-main.
– D’accord, on a affaire à un dingue qui prend du plaisir à enfoncer des sangsues dans la gorge des gens, mais ce qui m’intéresse, c’est de savoir si c’est bien l’individu que nous recherchons qui a fait ça ! lança Brolin que l’énervement commençait à gagner. Alors qu’est-ce que tu as à me dire à propos de cette marque sur son front ? On a des nouvelles ?
Assis en face du jeune inspecteur, Salhindro croisait les mains devant son visage en observant le ciel par la fenêtre.
– Justement, venons-en à cet élément, répliqua-t-il, ça va t’intéresser.
L’avant-veille, Brolin avait été appelé sur les berges de la Tualatin River où un cadavre de femme avait été repêché. Très vite, le légiste sur place avait remarqué une étrange marque sur son front. Les gaz de putréfaction et son séjour dans l’eau ne permettaient pas de dire avec précision de quoi il s’agissait mais l’inspecteur sur place avait aussitôt fait venir Joshua Brolin.
Deux autres cadavres de femme avaient été ainsi retrouvés, horriblement mutilés, en deux mois.
La première victime avait vingt-deux ans ; serveuse, elle rentrait chez elle quand elle avait été enlevée. Des pêcheurs l’avaient découverte par hasard, flottant sur le dos dans un étang de la région. On lui avait coupé les mains au niveau de l’avant-bras.
Vivante.
Elle était vivante quand ça s’était produit. Pour une raison indéterminée on lui avait également brûlé le front, laissant une large marque en forme d’étoile. La blessure, bien que peu profonde, avait fait des dégâts conséquents, faisant exploser tout le front comme un cratère de volcan. Cette fois déjà le mauvais état du corps n’avait pas permis d’établir avec certitude l’agent causal. « Probablement un acide », s’était contenté d’écrire l’expert légiste. Le cadavre avait séjourné trop longuement dans l’eau pour qu’on puisse en dire plus.
La deuxième victime était une étudiante en arts plastiques de vingt-trois ans. Enlevée sur le parking d’une boîte de nuit, et retrouvée sur la Tualatin River. La jeune femme avait également été dépossédée de ses mains, et portait la même marque de brûlure sur le front. Plus profonde cette fois-ci, elle avait dissous une majeure partie du haut du visage. Dans les deux cas, il fut établi que les corps avaient subi de nombreuses mutilations et bien que le séjour dans l’eau ne permît pas de l’assurer, on parlait également de sévices sexuels. La mort avait été entraînée par les nombreux coups et hémorragies qu’on pouvait constater sur les deux cadavres.
Il était évident que la série de crimes ne s’arrêterait pas là. La détermination qu’il avait fallu ainsi que la cruauté nécessaire pour couper ainsi des mains et tuer comme il l’avait fait laissaient présager que ce tueur était un dangereux psychopathe dans l’attente d’une nouvelle victime.
Brolin avait étudié des affaires similaires au FBI, il savait dresser un profil psychologique grâce aux éléments de l’enquête, et surtout nul dans la police de Portland ne connaissait mieux que lui les tueurs en série. Le détective Ashley était présent lorsqu’on avait repêché, deux jours plus tôt, une jeune femme avec une marque sur le front, et bien qu’elle n’eût pas les mains tranchées, il avait fait venir aussitôt Brolin, qui était officiellement chargé de l’enquête.
Avec les tueurs en série, il se trouve toujours un petit malin polir donner un surnom au meurtrier. Cette fois l’idée vint d’un collègue de Brolin. Compte tenu des mutilations et des tortures que le tueur se plaisait à infliger à ses victimes, il fut baptisé le Bourreau de Portland. L’information ayant filtré, la presse s’était fait un plaisir de reprendre le sobriquet à son compte.
À présent, Brolin n’attendait plus que la confirmation de ce qu’il savait déjà en son for intérieur, que la marque sur le front de cette femme avait été causée par de l’acide.
Salhindro reprit de sa voix grave :
– C’est la même marque que pour les deux autres filles. L’autopsie a révélé le même acharnement à répandre une bonne quantité de produit caustique sur le haut du visage. Une fois de plus, le séjour dans l’eau ne permet pas de dire ce qui a fait ça, mais il semble probable que ce soit de l’acide. Il y a donc la même ritualisation que pour les deux victimes précédentes.
Contrairement à son collègue et ami Josh Brolin, Salhindro n’avait jamais suivi la formation des profileurs à Quantico. Mais les années passées à côtoyer les psychologues de la police ou les criminels et à lire des rapports lui en avaient appris assez pour qu’il se fasse sa propre idée quand il était confronté à une scène de crime.
Brolin confirma en hochant la tête.
– C’est bien notre homme qui a fait ça, murmura-t-il avec gravité. Le mode opératoire est différent mais la signature est similaire. Le besoin de faire souffrir, la nécessité de monter dans l’horreur, de faire toujours plus. Et de brûler à l’acide le front de ses victimes, ajouta-t-il plus bas encore.
Le jeune inspecteur soupira longuement, comme écrasé par un trop gros poids, et retira ses lunettes. Il y avait forcément un point où tout se recoupait. Pourquoi le tueur avait-il prélevé les mains de ses deux premières victimes et pas celles de la troisième ? Et l’acide sur le front ?
Brolin se massa les tempes et entama le processus de compréhension. Il mêlait habilement l’empathie et les rapports factuels qui lui avaient été donnés.
Rien dans ce que fait un tueur en série n’est là par hasard, le plus dur étant de trouver quelle place prend ce geste dans son fantasme, songea le jeune inspecteur. Il prélève peut-être les mains par fétichisme, comme une sorte de trophée, mais pourquoi les mains ? Et les victimes, comment les choisit-il, par hasard ou en fonction de critères précis ?
Toutes les victimes étaient de jeunes femmes dites « à bas risque » car elles étaient relativement sportives et donc à même de se défendre, et ne fréquentaient pas de personnes ou de lieux douteux. Le meurtrier avait donc fait preuve d’une grande audace en les enlevant. Il plaçait la barre haut, comme une sorte de défi. Pour chaque agression, il aurait pu y avoir des témoins, la victime aurait pu se défendre et alerter d’éventuels passants. Pourtant il n’en était rien, tout avait été exécuté rapidement.
On était là en présence d’un homme rusé, d’un tueur organisé et sadique.
Brolin l’imagina sans difficulté en train de converser avec ses proies, puis de les terroriser avant de les violer lentement. « C’est peut-être même un bel homme, charismatique tout comme l’avait été Ted Bundy », se prit à imaginer Brolin. Mais, quand ses pulsions meurtrières prennent le dessus, il devient un monstre assoiffé de domination, qu’un besoin de pouvoir entraîne vers l’horreur. Ça le prend tout doucement, une envie sexuelle qui le tiraille. Puis il voit une jeune femme dans la rue ou à la télé et elle lui inspire ce sentiment de violence qui fait naître en lui l’excitation. Il se met alors en chasse. Peut-être ne trouve-t-il rien qui l’enivre, pas de victime potentielle, alors il poursuit ses recherches pendant quelques jours. Parfois le désir se dissipe et il s’en retourne à son existence plus calme, mais il arrive que l’envie reste et se décuple à mesure qu’il voit toutes ces femmes inaccessibles. Du coup, sa frustration s’en ressent et la haine qu’elles lui inspirent s’en accroît d’autant plus. Il le leur fera payer cher. Toutes ces femmes qu’il voit partout, dans la rue, dans les magazines ou à la télé, il leur est indifférent, il ne peut en faire ce qu’il veut. Alors, plus il attend et plus sa haine se développe. Et puis l’occasion surgit, une femme qu’il surveillait depuis un bon moment – à moins que ça ne soit le lieu qu’il observait ? – se présente dans de bonnes dispositions. L’excitation est à son comble, il va pouvoir s’en emparer et après… après elle sera à lui. Il l’enlève et l’emmène loin pour être tranquille, peut-être a-t-il une tanière où il commet ses atrocités. Au début il s’amuse avec sa victime terrorisée, il retient les pulsions de haine qui l’assaillent. Il joue à faire peur et se gorge de la terreur qu’il inspire quand il la viole, peut-être en riant ou en la frappant. Puis, progressivement les flots de haine qu’il a accumulés se déversent et il entre dans une phase de violence extrême. Les coups s’abattent, ce sont toutes ces marques qu’on retrouve sur les corps.
Elle en meurt.
Et il en jouit.
 
– Bon je retourne à mes affaires avant que le capitaine Chamberlin ne me tombe sur le dos, lança Salhindro en se levant.
Brutalement extrait de ses pensées, Brolin hocha distraitement la tête.
– Je te tiens au courant.
Salhindro rajusta sa lourde ceinture avant de sortir.
Une fois seul, Brolin contempla les buildings du centre-ville pendant quelques secondes puis ouvrit le rapport d’autopsie.

1.  QB : Quaterback, le capitaine et souvent la star de l’équipe au football américain.
2.  Fed : pour agent fédéral (du FBI).
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Juliette déglutit péniblement, sa gorge et sa tête lui faisaient terriblement mal. Elle avait peu à peu repris conscience quelques minutes plus tôt. Une panique sourde l’avait gagnée. Dans un premier temps, elle s’était mise à trembler de peur et des larmes lui avaient inondé les yeux. Puis à mesure qu’elle prenait mieux connaissance de son environnement, son caractère lui avait dicté de se calmer. Elle ne pouvait rien faire ; de solides et douloureux liens lui entravaient les mains dans le dos et les chevilles. Au moins, son agresseur ne voulait pas la tuer sinon il l’aurait déjà fait. Pourquoi attendre ? Mais une voix lui intima de ne pas trop se faire d’illusions et de vite penser à autre chose. C’était plus facile à dire qu’à faire. Allongée sur un sol froid et humide, immobilisée par une lourde corde et dans une forte pénombre, elle se sentait à la lisière de la folie.
Elle tourna la tête pour inspecter de nouveau les lieux du regard et vérifier si aucun détail ne lui avait échappé précédemment. Une lueur ambrée projetait des ombres menaçantes sur les murs. La pièce ne faisait pas plus de trois mètres sur quatre. Le sol était en terre, irrégulier par endroits, comme si on avait essayé de le creuser avec un objet peu adapté à ce type de travail.
Comme si je creusais avec mes pieds ! pensa-t-elle. Oh non ! Faites que ça ne soit pas ça !
Mais déjà l’image d’une autre prisonnière s’immisçait en elle, elle la voyait tremblante de terreur, s’efforçant de percer un trou sous le mur en bois à l’aide de ses pieds, s’agitant frénétiquement. Juliette secoua violemment la tête pour se sortir cette idée de l’esprit et une explosion de vertiges l’envahit alors que les vapeurs du chloroforme refaisaient surface. Elle souffla lentement pour retrouver son calme et pour apaiser la douleur.
« Reprends plutôt ton inspection, allez, cherche à voir tout ce que tu peux. »
Les murs étaient noirs, en rondins de bois montés les uns sur les autres comme dans un chalet ou une cabane. La pièce ne comportait aucun meuble, et seule une petite bougie installée dans un coin permettait d’y voir un peu clair.
Juliette frissonna. Il faisait frais. Elle ne savait pas quelle heure il pouvait être, toute notion de temps l’avait abandonnée. Etait-ce encore la nuit ? Probable, aucune lumière ne filtrait à travers les rondins. Soudain, une pensée encore plus inquiétante l’envahit. Elle roula sur elle-même afin d’avoir un aperçu complet des lieux et son doute se mua tout à coup en terreur sourde.
Il n’y avait pas de porte.
Ni de fenêtre, ni aucune autre forme de passage où que ce soit. La pièce semblait hermétiquement close, comme un vaste cercueil.
Ne pas crier, surtout ne pas crier, se répétait Juliette intérieurement, mais la voix de sa volonté frisait elle-même l’hystérie. Si son agresseur n’avait pas pris la peine de la bâillonner, c’est qu’il était sûr de ne rien craindre de ce côté-là. Elle se trouvait certainement dans un endroit isolé, sinon en plus des entraves aux poignets elle aurait été muselée d’une manière ou d’une autre. Elle sentait sa respiration saccadée sous l’effet de l’angoisse et luttait pour ne pas se laisser submerger par la panique. Quelques heures plus tôt, elle était tranquillement assise en compagnie de Camelia, à boire du vin et à rire, et voilà qu’à présent elle était enfermée loin du monde, à la merci d’un inconnu, Un sentiment de détresse monta en elle.
Personne ne savait où elle était, pas même elle. Inexplicablement, elle se retrouvait ici, sans la moindre chance de se défendre. Elle se revit marchant insouciante et la seconde d’après, étouffer puis se réveiller prisonnière. C’était comme si sa vie avait subitement basculé dans un cauchemar. Sans raison, elle avait été arrachée à son existence pour être projetée dans ce cercueil. La peur se mêlait à présent à un profond ressenti d’injustice. Personne n’est à l’abri, cela peut arriver à n’importe qui, on sort du boulot, et sans même savoir que l’on a croisé la route d’un malade, on plonge dans l’horreur.
Juliette sentit ses traits se crisper et les larmes affluer. Elle s’abandonna longuement à ses pleurs.
Puis, dans un subit accès de rage, elle se redressa en hurlant et réussit à se tenir assise. Lorsque la colère et les sanglots diminuèrent, elle observa attentivement autour d’elle. À trois mètres sur sa droite, se trouvait un trou dans la terre, juste à la jonction du mur et du sol. Elle réprima un sanglot et commença à ramper vers l’anfractuosité. La bougie éclairait mal cette partie de la pièce et elle dut se coucher et pencher la tête pour scruter le trou. Un peu plus grand qu’un ballon de basket, il s’enfonçait sous le mur à la manière d’une chatière. Les longs sillons parallèles qui marquaient le sol la firent frissonner. Elle chassa aussitôt l’image d’une femme paniquée grattant le sol jusqu’à s’en arracher les ongles.
Peut-être qu’en passant la tête de l’autre côté, elle pourrait voir l’extérieur ? Au moins savoir où elle était, ce qui l’entourait. Mais avec les mains entravées dans le dos et les chevilles liées, si elle glissait ou tout simplement si elle n’arrivait pas à s’assurer de prise pour remonter, elle resterait coincée la tête enfoncée jusqu’aux épaules sous le mur, dans ce trou béant. C’était un risque à prendre.
Juliette entreprit sa reptation comme une chenille, s’enfonçant dans l’obscurité sous le mur. Elle se trémoussa pour réussir à se mettre sur le dos et tenta de relever la tête de l’autre côté du mur. Son crâne heurta la pierre.
Il n’y avait rien de l’autre côté.
Elle se mit à trembler alors qu’une évidence sourdait en elle : son cachot n’avait ni porte ni fenêtre et les murs dissimulaient des tonnes de pierres ! Elle était détenue sous terre, dans un monde sans issue, un univers de mort.
De nouveau la frayeur l’envahit.
Puis un bref grincement emplit la pièce. Quelque part au-dessus une trappe venait de s’ouvrir.
« Mais oui ! Le plafond ! » s’écria Juliette intérieurement. La pénombre masquait cette partie des lieux et elle n’avait pu en distinguer les détails. L’idée qu’il puisse exister une issue la soulagea, elle n’était pas complètement isolée du monde, il existait un contact, une possibilité de fuite. Mais la satisfaction fut de courte durée. Un froissement de tissu, sans doute un mouvement de jambe ou de bras se fit entendre dans son dos, et la panique s’accrut aussitôt. Elle était bloquée la tête la première dans une chatière étroite, aveugle à tout ce qui se passait au-dessous de ses épaules, et son ravisseur était juste là, à ses côtés, probablement à la regarder avec satisfaction se trémousser.
Sonnant comme un glas funeste, la voix surgit du plafond, mielleuse et pleine d’une cruauté sans nom.
– C’est l’heure pour nous deux, ma chérie.
Juliette se mit à se tordre pour s’extraire du trou, la panique monta en elle en même temps que les larmes et un voile de terreur s’abattit sur ses yeux comme un ouragan dévastateur.
*
*     *
Joshua Brolin s’était mis à boire du thé pour arrêter de fumer.
C’était un peu plus sournois que ça, mais c’est ainsi qu’il présentait la chose quand on s’alarmait de le voir ingurgiter autant d’eau chaude parfumée. Au cours de l’été – deux mois plus tôt – il avait jeté son dernier paquet de Winston en se jurant de ne jamais reprendre. Les premiers jours avaient été douloureux, au sens littéral du terme, et Brolin s’était demandé s’il n’était pas finalement moins nocif de fumer que de sentir ses poumons le brûler sous l’effet du sevrage. Ensuite, il avait vite découvert que pour un fumeur de longue date, ça n’est pas la cigarette en soi qui manque le plus mais de faire les gestes de tous les jours sans sa tige de nicotine entre les doigts. Il fallait réapprendre les habitudes quotidiennes avec une main libre. Une main à la disponibilité inhabituelle, pesant des tonnes et des tonnes au bout du bras. Le simple souvenir du café qu’il prenait, une cigarette à la main, alternant bouffée d’asphyxie et brûlure de caféine, lui avait causé de violentes crises de stress. Brolin avait attendu d’avoir trente ans pour découvrir qu’il ne supportait le goût du café qu’à condition de le noyer dans la nicotine. Et pour se passer de sa dose de fumée, il avait remplacé son cappuccino par du thé. Très aromatisé de préférence, aux fruits des bois si possible bien que cela fût difficile à trouver en fruits séchés.
Il but une gorgée chaude et posa le mug sur la couverture cartonnée du rapport d’autopsie.
Son regard se posa sur l’une des photos, prise avant la levée de corps. Il était difficile d’imaginer qu’il s’agissait d’une jeune femme, tant elle était déformée par les gaz de putréfaction et par les multiples dégâts causés lors de son séjour dans l’eau. Le visage boursouflé, la peau tirant vers le brun et le vert, les paupières aussi grosses que des noix du Texas et les lèvres tuméfiées et figées comme si elles avaient cherché à offrir un ultime baiser. Les nombreux prédateurs marins s’étaient largement servis sur le corps, marquant sa peau gondolée de multiples sillons rouges. Le cadavre était sorti de l’eau depuis plus de deux heures mais aucun champignon de mousse brunâtre n’était apparu aux orifices du nez et de la bouche. C’était un signe caractéristique que Brolin connaissait pour l’avoir déjà vu sur d’autres affaires au FBI. La mousse est en fait un mélange d’air, d’eau et de mucus bronchique qui se constitue pendant que la victime inspire dans l’eau, ce qui indique clairement qu’elle est morte par noyade. Pourtant ce champignon n’apparaissait pas sur cette victime.
Des sangsues.
Cette fois, elle n’était pas morte des suites de ses blessures. Pas directement. Le tueur changeait de méthode.
Mais ce qui intriguait le plus Brolin était ce dessin chaotique que l’acide avait formé sur son front. De l’acide ou autre chose de très virulent comme de la soude ou de la chaux.
« Pourquoi diable fait-il ça ? s’interrogea le jeune inspecteur. Pourquoi brûle-t-il le front de ses victimes ? Cela fait-il partie du rituel ? Il prélève les mains probablement pour se constituer un trophée, pour jouir plus tard de ses actes en les regardant, peut-être même en les touchant ou en se caressant le corps avec elles, s’en servant comme d’un substitut, manipulant l’autre tout en se faisant caresser par l’autre. C’est fort probable, mais pourquoi n’a-t-il pas aussi prélevé les mains de la dernière victime ? Qu’a-t-elle de différent par rapport aux deux autres ? »
Cette dernière victime lui était apparue autrement. Il ne l’avait pas torturée à mort mais l’avait fait s’étouffer lentement, ce qui n’était guère plus enviable.
Brolin soupesa sa tasse pour vérifier s’il y restait du thé. Elle était vide. « Comme ma tête en ce moment », se dit-il en cherchant du regard où il avait posé la théière.
L’enquête mobilisait une dizaine de personnes, entre les techniciens de laboratoire, le légiste qui travaillait sur les corps, cherchant à faire parler le moindre détail, et les quatre inspecteurs de police chargés de collecter le maximum d’informations sur les victimes. Et pourtant ils n’avaient pas l’ombre d’un suspect. Brolin avait fait contrôler tous les hôpitaux psychiatriques de la région, aucun des patients qui y avaient séjourné dans les douze derniers mois ne correspondait au profil du tueur qu’ils recherchaient. C’était de toute manière une mesure illusoire, plus destinée à rassurer ses supérieurs qu’à appréhender un éventuel suspect.
Ayant prélevé une infime quantité de sperme sur la première victime, les enquêteurs disposaient du patrimoine génétique du meurtrier. Mais la comparaison avec le fichier des empreintes génétiques n’avait donné aucun résultat, leur homme n’était pas fiché de ce côté-là.
Brolin repéra la théière sur une étagère jonchée de dossiers et se leva pour se resservir du thé qu’il but à petites gorgées.
Lors de ses deux années au FBI, il avait appris à dresser le profil psychologique du meurtrier en analysant les données du crime. Mais s’il y avait bien une difficulté majeure dans cet « art » c’était lorsque le cadavre était retrouvé après un long séjour dans l’eau. On ne pouvait tirer aucune conclusion de la position du corps, et surtout il devenait impossible d’examiner le lieu que le meurtrier avait foulé avant de s’en débarrasser. Un cadavre flottant pouvait être retrouvé à des kilomètres de l’endroit où il avait été mis à l’eau. Et son séjour effaçait quasiment toute empreinte, toute trace de sperme, de sang, de cheveux appartenant au criminel… Au moins cette façon de procéder traduisait un certain degré de malice, celui qui faisait ça savait qu’on utiliserait le moindre détail pour l’arrêter. Il était organisé et réfléchi.
Brolin s’approcha du tableau noir couvert des notes qu’il avait prises au sujet du tueur. Il entreprit de faire rapidement la synthèse de tous les points importants qu’il avait notés sur cette affaire de triple homicide.
À voix haute, il commença à énumérer ce qu’il savait par déduction :
– Le meurtrier est un homme blanc, un tueur en série s’en prend presque sans exception à des personnes de la même race que lui. La violence témoigne d’un fantasme longuement élaboré et relativement bien maîtrisé, l’homme prend des risques sans se faire remarquer. De plus, il a suffisamment de maîtrise de la victime et de lui-même pour aller jusqu’à la pénétration. Pire, les nombreux hématomes et lésions de défense sur le haut des bras sont les témoins de son acharnement, et je pencherais vers des actes de torture pendant le viol, ça collerait bien à ce type de personnalité. Cet homme est donc d’un âge assez mûr pour dominer ses pulsions jusqu’à un certain stade. Mais la violence qu’il emploie est caractéristique d’une rage et d’une haine qu’il n’a pu contenir pendant des années. Or, on ne trouve pas de précédent dans les fichiers informatiques.
Dès qu’il avait été chargé de l’enquête, Brolin avait transmis les données des deux homicides au programme VICAP1 du FBI. Ce programme était chargé de collecter tous les éléments de crimes violents sur le territoire américain et ainsi de fournir à toutes les polices du pays une base de données permettant les recoupements. De cette manière, si un tueur avait sévi en Illinois deux ans auparavant en tranchant les mains de ses victimes, le programme VICAP aurait permis à Brolin d’en être aussitôt informé et ainsi de suivre le parcours d’un meurtrier en série d’un État à l’autre. Mais les données concernant un éventuel « trancheur de mains » étaient absentes dans le programme.
Brolin entoura la fourchette d’âge qu’il avait inscrite sur le tableau. Vingt-trois-vingt-huit ans.
« Plus proche des vingt-trois, vingt-cinq je dirais. Il a eu le temps de longuement répéter ses crimes dans sa tête, mais il n’aurait pas pu se contenir pendant de nombreuses années. Il a une bonne constitution car il a maîtrisé des femmes qui étaient relativement sportives. Ce sont des victimes à bas risque – leur personnalité, leur profession et leur entourage ne sont pas susceptibles d’être source de danger, contrairement à une prostituée par exemple. Et toujours d’après ce qu’on sait, elles ont été enlevées dans des lieux à bas risques également, une rue relativement fréquentée d’un quartier bourgeois pour l’une et le parking d’une boîte de nuit chic et bondée pour l’autre. Et pourtant pas de témoin. Le type prend des risques, il joue. Il est vraisemblablement très sûr de lui, organisé, il a dû planifier l’enlèvement longtemps à l’avance. En proie à un grand stress mais tellement confiant qu’il se pense intouchable. Avec le temps, il prendra de plus en plus de risques et commettra des erreurs. Mais après combien de victimes ? Victime à bas risque dans un environnement à bas risque : cela aussi est très évocateur d’une certaine maturité. Il n’agit pas sur impulsion, il doit tirer une très grande excitation de la situation, et garde son sang-froid. L’approche de sa victime est essentielle pour lui, la phase de séduction est source de grande satisfaction. Il doit lui parler, la séduire peut-être tout en imaginant déjà ce qu’il va lui faire. C’est là qu’il commence à exercer son emprise sur elle. »
L’inspecteur inscrivit « 25 ans + ou – » au Veleda.
Tous ces éléments avaient déjà soulevé des pistes de travail, et sur les conseils de Brolin, on avait passé énormément de temps à interroger le personnel de la boîte de nuit ainsi que les habitués. Mais rien n’en était ressorti.
Au loin, dans une autre pièce, un type s’indignait d’être accusé et criait qu’il était innocent. Brolin finit son thé et retourna s’asseoir à son bureau.
« Ce salopard prend un plaisir immense à séduire ses victimes ou au moins à parler avec elles, j’en mettrais ma main à couper. À cela s’ajoute le fait qu’il ne tue pas en fonction d’un cycle précis, cinq semaines entre les deux premières et deux semaines plus tard il recommence. Il a accéléré, moins de délai entre deux crimes. »
À cette évocation Brolin sentit le malaise s’emparer de lui. Il savait que ça ne voulait rien dire, les tueurs en série pouvant perpétrer plusieurs crimes sur une courte période et entrer ensuite dans une phase de « repos ». Mais d’autres se mettaient à tuer de plus en plus fréquemment, pénétrés d’un désir insatiable qui ne prenait fin qu’avec leur arrestation ou leur mort. Tout ce qu’il espérait, c’était de bénéficier d’un maximum de temps pour tout ordonner, tout essayer. Il lui fallait du temps pour exploiter les moindres détails et coincer ce malade avant qu’il ne commette de nouveau l’irréparable.
Et puis, il y avait cette façon de toujours se débarrasser du corps dans l’eau…
« Ce salaud sait qu’il est traqué, il le sait très bien, et il ne veut pas qu’on l’arrête, car il veut recommencer, encore et encore, il frappera de nouveau, car il en a besoin. »
Brolin hocha lentement la tête, en proie à une colère sourde.
Il regardait les photos de la dernière victime quand le téléphone sonna.
– Inspecteur Brolin, dit-il en décrochant.
– Joshua, c’est Carl. J’ai du nouveau, ça concerne les examens anatomopathologiques.
Carl DiMestro travaillait au laboratoire de police scientifique, assurant provisoirement dans l’imposant bâtiment la direction de la section biologique en collaboration avec l’équipe de médecins légistes.
– On a identifié la victime ? demanda Brolin, impatient.
– Non, mais on y travaille à partir de son fichier dentaire. En revanche j’ai quelque chose pour toi, j’ai retrouvé des diatomées dans ses tissus.
– Des quoi ? fit Brolin en essayant de se remémorer ses cours de criminalistique à Quantico.
– Des diatomées. C’est une algue siliceuse microscopique que l’on trouve dans tous les cours et étendues d’eau, douce ou salée. Elle avait de l’eau dans les poumons mais ça n’apportait pas grand-chose, par contre à l’examen microscopique on a détecté des diatomées dans les tissus mêmes des poumons, du foie et du cœur. C’est donc qu’elle a respiré de l’eau avant de mourir. Le diagnostic de noyade vient s’ajouter à la suffocation, elle est bien morte étouffée par les sangsues, mais le tueur a accéléré les choses sur la fin en lui plongeant la tête dans l’eau. En tout cas, une chose est sûre : ça n’est pas de l’eau du robinet, mais bien celle d’un site naturel avec une flore et une faune.
Brolin s’attendait à une révélation conséquente, quelque chose de probant lui offrant au moins une piste. Ça n’était que la confirmation d’une torture ante mortem, un acte de barbarie caractéristique du Bourreau de Portland. Un peu déçu, il se contenta d’approuver silencieusement.
– Mais ça n’est pas tout, poursuivit le Dr DiMestro, ces algues peuvent nous fournir d’autres informations très intéressantes.
Brolin se méfiait de Carl DiMestro, qui était capable de se réjouir du moindre détail microscopique, même si celui-ci n’aboutissait pas à faire progresser l’enquête.
– Il faut savoir que les diatomées ont une structure originale et parfaitement différente en fonction du lieu où elles sont prélevées.
– Attends un peu, l’interrompit Brolin, ça veut dire que tu peux savoir si l’eau où on a retrouvé le corps est celle que la victime a inhalée ?
– Tout à fait, en analysant les diatomées. Or dans notre cas, les diatomées observées dans les tissus ne sont pas les mêmes que celles prélevées lors de la levée de corps. Je peux t’assurer que la victime n’a pas été noyée à proximité de l’endroit où on l’a trouvée. Mieux encore je peux t’affirmer à 70 % que ça n’est pas l’eau de la Tualatin River, les diatomées dans ses tissus ont une structure trop éloignée de celles qu’on trouve dans la rivière.
Cari DiMestro parlait d’une voix appliquée dans laquelle transparaissait une grande fatigue.
– Dis-moi, si on prélevait un peu d’eau dans la plupart des cours d’eau et lacs aux alentours de la Tualatin River, par comparaison tu pourrais retrouver le lieu précis où on l’a noyée ?
Sans aucune hésitation le docteur répondit par l’affirmative. Le ton de sa voix avait changé, il prit un accent plus grave.
– Avec Peter, mon assistant, nous avons été au sud de Portland pour prélever un maximum d’échantillons d’eau de tous les lacs, étangs et rivières qui passent à moins de trente kilomètres de la Tualatin. La comparaison des diatomées a fini par payer. J’ai trouvé l’eau qu’elle a inhalée. C’est celle d’un tout petit étang au sud-est de Stafford.
Brolin resta sans voix. Déçu dans un premier temps, il était à présent stupéfait. Le travail de fourmis qu’avaient effectué les deux hommes du labo en si peu de temps était conséquent.
– Mais… c’est sûr ? balbutia-t-il.
– Fiable à 95 %.
– C’est génial, Carl, du bon boulot, vraiment. Essaie de prendre un peu de repos à présent, c’est bien mérité.
– En fait, je n’ai pas dormi de la nuit. On a fait nos prélèvements hier toute la journée et en soirée puis l’analyse dans la foulée jusqu’à cet après-midi. On a eu beaucoup de chance de tomber sur cet étang. C’est un endroit paumé dans les bois, une tache minuscule sur les cartes de la région. Je te prépare un dossier complet avec mes conclusions.
– Va dormir quelques heures, le dossier pourra attendre demain. Par contre, donne-moi le nom de l’étang, je voudrais y jeter un coup d’œil en vitesse.
Brolin raccrocha après avoir de nouveau félicité Cari DiMestro pour son travail. Il réfléchissait à toute vitesse, associant ses compétences en criminalistique à ce qu’il savait de l’affaire en cours.
Le corps avait été emmené d’un site à un autre, ce qui expliquait l’absence de champignons de mousse sur les lèvres, l’eau de la rivière l’avait lavé.
On ne déplace pas un cadavre par hasard. Un tueur ne le ferait pas sans une bonne raison. S’il avait noyé la jeune femme dans l’étang, loin de tous les regards, pourquoi le meurtrier avait-il pris le risque de transporter le corps sur plusieurs kilomètres pour le jeter dans un autre cours d’eau, s’exposant ainsi encore davantage ? Pourquoi ne pas avoir laissé le cadavre dans ce même étang, en plein milieu des bois, là où personne ne le verrait avant longtemps ?
Parce qu’il y a un rapport entre cet étang et le meurtrier ! Parce qu’on pourrait associer l’un à l’autre.
C’était une piste à ne pas négliger.
Joshua Brolin se leva, prit sa veste et composa les quatre chiffres du standard de la Division d’enquêtes criminelles. Une femme répondit.
– Cathy, c’est l’inspecteur Brolin. Prévenez le shérif du comté de Clackamas que je viens les voir, demandez-lui qu’une voiture m’attende à l’entrée de Stafford. Merci Cathy.
Il venait de trouver une piste. Une piste le menant sur le terrain, exactement ce qui lui aurait manqué au FBI. Peut-être qu’un jour ou l’autre, il verrait son échec au Bureau comme ce qui avait pu lui arriver de mieux.
L’enquête progressait, et l’excitation s’empara de Brolin tandis qu’il sortait de son bureau. Le sentiment qu’il était sur la bonne piste, qu’il allait se passer quelque chose le stimulait.
Il était bien loin de se douter des événements qui allaient survenir.
De l’horreur qui sourdait lentement.
*
*     *
En proie à la panique, Juliette s’agita frénétiquement, se cambra puis entreprit des reptations saccadées pour s’extraire le plus rapidement possible du trou dans lequel elle était bloquée. On se déplaçait dans son dos.
En quelques secondes, elle retrouva une position allongée, la tête hors de la cavité sombre. Elle se tourna aussitôt pour découvrir une imposante silhouette qui la dominait en l’observant. Le manque de lumière ne lui permettait pas de discerner les traits exacts de l’individu mais elle sentait son regard posé sur elle.
– D’habitude, je ne les choisis jamais comme ça, fit une voix lente et assurée.
Juliette demeurait sans bouger, envahie par la peur, elle ne songeait même pas à s’enfuir.
– Mais la dernière amie que j’ai eue ici n’était pas pure.
Il avait insisté sur le mot « amie », comme s’il revêtait une importance capitale.
– Oh, c’est ma faute, je le sais bien. Je ne devrais pas draguer les femmes n’importe où. Quand on séduit sur un parking de boîte de nuit, il ne faut pas s’attendre à une fille bien. C’est couru d’avance.
Pour la première fois depuis qu’il était dans la pièce avec elle, Juliette se risqua à le quitter des yeux pour regarder ce qu’était la forme longiligne derrière lui. Une échelle. Une échelle tombant de la trappe, deux bons mètres plus haut.
– Avec toi, je savais que ça ne serait pas pareil. On se connaît, je sais que tu es une fille bien.
Juliette sentait une boule dans sa gorge, mais elle tenta tout de même de parler. Elle devait gagner du temps, ce type était complètement dingue, elle avait l’intime conviction qu’il ne fallait pas le laisser parler tout seul. Les mots sortirent lentement, prononcés avec difficulté d’une voix enrouée :
– Qu’est-ce… que… vous… voulez ?
La silhouette se redressa légèrement mais vivement, comme si l’homme était surpris d’avoir affaire à un être doué de parole.
– Mais tu le sais bien, répondit-il après quelques secondes, comme je te l’ai déjà dit sur Internet, je veux te découvrir.
Juliette tressaillit. La confusion s’empara de son esprit, faisant tournoyer des dizaines d’idées, d’images et d’associations. Puis un nom se figea en elle.
Oberon.
– Tu n’as pas toujours été très gentille avec moi, lui lança t-il de sa voix pontifiante, mais nous allons pouvoir corriger ça.
Il s’approcha doucement. Juliette se recroquevilla en s’écrasant contre le mur.
– Non, non, non, fit-il en secouant solennellement la tête. Il faut être bien sage pour que je sois gentil. Sinon je devrai te punir.
Sa voix était la même que celle de l’homme qui lui avait proposé de la déposer quand elle sortait de chez Camelia. Mais à ce moment-là, il se voulait séducteur, à présent son ton se situait entre la menace et la folie. Il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait du même individu. Silhouette athlétique identique et timbre de voix similaire.
Il se pencha et la saisit par les épaules. Juliette sentit le parfum de son after-shave lui envahir les narines.
– Laisse-toi faire, je ne te ferai aucun mal.
En un instant il la souleva et l’entraîna vers l’échelle. Juliette faillit se débattre mais quelque chose dans le ton de son ravisseur l’en dissuadait. La promesse de souffrances assurées si elle n’obtempérait pas se percevait dans sa voix. Ça n’était pas une plaisanterie, et l’homme qu’elle avait en face d’elle ne ressemblait en rien à un kidnappeur qui cherche à gagner de l’argent. C’était autre chose, de plus sournois, une volonté latente de faire du mal. Juliette essayait de ne pas se laisser submerger par des idées sinistres, elle devait impérativement trouver quelque chose à dire ou à faire, encore une fois elle sentait qu’il lui fallait gagner du temps.
L’homme la posa au pied de l’échelle.
– Ne bouge pas.
Il remonta et commença à faire descendre un crochet au bout d’une poulie. Un crochet de métal luisant à la flamme de la bougie.
– Qu’est-ce que vous allez faire de moi ? demanda doucement Juliette sans parvenir à masquer la peur qui faisait vriller sa voix.
Il ne répondit pas tout de suite, s’activant à diriger la corde. Puis il redescendit pour arrimer le crochet aux liens de Juliette. Toute l’installation était bien huilée, parfaitement réglée, Juliette se sentait prise dans un engrenage d’usine. Comme si tout était la répétition d’une scène déjà mille fois reproduite. L’aisance de son tortionnaire dans ses gestes, la pièce souterraine bien aménagée, la poulie et le crochet fonctionnels.
Comme s’il faisait ça en série, se dit Juliette tandis qu’une vague de terreur gonflait en elle. Sa respiration s’accéléra. Alors qu’il finissait de fixer le crochet dans son dos, Juliette sentit son haleine chaude se poser sur son cou quand il lui répondit :
– Je vais te montrer comme je t’aime…
Tout prit alors la consistance d’un cauchemar improbable. Elle sut qu’elle ne ressortirait jamais vivante de cet endroit.
Cette oubliette sinistre n’était rien de moins qu’un abattoir.
*
*     *
Le shérif du comté de Clackamas s’était déplacé en personne avec l’un de ses adjoints. Joshua Brolin avait présenté le but de sa visite hors de sa juridiction légale, et ils étaient partis ensemble vers le sud-est jusqu’à la forêt de Stafford. De là, ils avaient quitté la route pour emprunter un chemin sinueux, où la vieille Mustang de Brolin avait eu beaucoup de mal à passer, pour finalement atteindre un petit étang au milieu des bois. C’était un plan d’eau peu profond, d’une centaine de mètres de long, entièrement bordé d’herbe et de quelques roseaux en bouquets évasés.
En arrivant sur les lieux, Brolin fut frappé par la quiétude et l’isolement du site. Idéal pour commettre un crime en toute impunité, avait-il pensé.
Alors pourquoi avoir déplacé le corps jusqu’à la Tualatin River ?! !
Ça n’avait pas de sens. Tout dans les actes du tueur dénotait une maîtrise et une intelligence certaines, alors pourquoi prendre le risque de se faire surprendre avec le corps alors qu’il n’avait qu’à le laisser là ?
– Est-ce un endroit fréquenté ? demanda-t-il au shérif qui jetait un coup d’œil aux fourrés.
– Oh ça non, peut-être quelques pêcheurs qui n’y connaissent rien, c’est pas un étang à poissons ici. Sinon je ne vois pas. À la rigueur des jeunes qui viennent de temps en temps batifoler ici le soir mais c’est tout. Le Washington Park est plus prisé des promeneurs de la région.
Brolin acquiesça. L’étang aurait été parfait pour y laisser le corps. Ça ne collait pas avec le profil. « Il doit y avoir une explication, se dit Brolin, un élément qui explique pourquoi le tueur a couru le risque de déplacer le cadavre. »
– Vous m’avez dit que c’était rapport aux meurtres commis récemment, déclara le shérif, le Bourreau de Portland. Dites, vous pensez qu’il est venu ici ?
– Quelque chose dans ce goût-là, marmonna l’inspecteur.
Peu satisfait de la réponse, le shérif s’éloigna en scrutant la surface de l’eau comme s’il guettait l’arrivée imminente d’un navire. Son adjoint restait en retrait, il n’avait pas pipé mot depuis qu’ils étaient là.
Brolin s’écarta de l’étang pour faire un tour rapide de la clairière. De temps à autre, il jetait un bref coup d’œil vers l’intérieur de la forêt et il finit par remarquer une piste mal entretenue. Le shérif était de l’autre côté, à une centaine de mètres, et Brolin cria à son attention :
– Il y a un chemin ici ! Vous le connaissez ?
Le shérif fit signe qu’il n’entendait pas bien et entreprit de le rejoindre sans accélérer le pas. Comme il était relativement jeune et bien portant, Brolin supposa qu’il faisait la sourde oreille mais il préféra ne pas s’attarder là-dessus. Lorsque le shérif fut à son niveau, il réitéra sa question.
– Oh, c’est juste un sentier, peut-être pour les chasseurs.
– La chasse est autorisée ici ?
– Disons plutôt qu’elle est tolérée. Il y a pas de garde-chasse si vous voyez ce que je veux dire. Et j’ai autre chose à faire que de surveiller les bois comme celui-ci !
– Personne ne vit aux abords ? demanda Brolin.
– Non, c’est un coin plutôt paumé, et si vous voulez mon avis personne n’a envie de vivre dans un tel endroit. C’est pas entretenu, assura le shérif en repositionnant son chapeau correctement sur son crâne.
Brolin examina l’orée, suivant le sentier du regard sur quelques mètres. La forêt était dense, peuplée d’une abondance de variétés différentes. Les arbres se confondaient aux parterres de fougères, aux murs de ronces et aux innombrables troncs avachis dans l’attente de leur lente décomposition.
Le cri perçant d’un rapace jaillit au-dessus de la frondaison des arbres. Les deux hommes levèrent la tête en même temps.
En voyant la silhouette d’un faucon les survoler, le shérif se passa la main sur le menton en remarquant :
– Maintenant que j’y pense, y a bien un type qui vit dans les bois, pas très loin d’ici.
Brolin se tourna vers lui.
– Ça pourrait m’être utile de le rencontrer, je voudrais lui poser quelques questions, expliqua-t-il. Comment s’appelle-t-il ?
– Leland. Leland Beaumont. J’y ai pas pensé parce que c’est un garçon très discret. Sauf qu’en voyant le faucon je m’en suis souvenu. Il adore les faucons. Toutes sortes de rapaces en fait, je crois bien qu’il en dresse, il utilise ces sifflets, des… des appeaux pour les faire venir.
– Des réclames, corrigea l’adjoint du shérif qui les avait rejoints sans se faire remarquer.
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