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    Avant-propos

    
      Bienvenue dans ce nouveau tome d’Entrez dans l’Histoire ! Vous commencez à connaître le principe : vingt-cinq récits, vingt-cinq vies qui ont changé le cours de l’Histoire – peut-être même m’avez-vous déjà entendu brosser certains de ces portraits au micro de RTL !

      Au programme : des empires en pleine expansion, des pirates sanguinaires, des guerres épiques aux stratégies brillantes, un Paris libéré, la conquête de la science, des intrigues de cour dans de splendides châteaux…

      Et derrière toutes ces petites batailles et tous ces grands combats qui ont façonné l’Histoire telle qu’on la connaît aujourd’hui, avant tout des hommes et des femmes. Des reines, des rêveurs, des guerrières, des aventuriers, tous animés par la même ardeur : celle que l’on trouve chez ceux qui ne laisseront rien se mettre en travers de leur destin.

      Alors, lancez-vous avec moi sur les traces de ces géants qui ont plié le monde à leur volonté, et entrez dans l’Histoire !

    

    Lorànt Deutsch

  




  

  Ramsès II

  LA SUPERSTAR DES PHARAONS

  
    Et si nous commencions cet ouvrage en explorant l’Égypte antique ? Après Toutankhamon (dont on a déjà raconté l’histoire et la célébrité post-mortem dans le tome précédent1), attaquons-nous dans ce chapitre à une autre personnalité « pharaonique » : Ramsès II. Lui, son statut de superstar, il l’a construit de son vivant. On va donc tenter de répondre ensemble à cette question : comment ? C’est très simple. Il a essayé par tous les moyens de s’assurer un avenir d’immortel ! Il a cherché à être le plus grand guerrier, le plus grand bâtisseur, le plus grand amoureux, le plus grand faiseur d’enfants… Bref, Ramsès II a cherché à être le plus grand, le plus incontournable, le plus omniprésent dans tous les domaines ! Quitte à enjoliver son bilan réel pour attirer toute la lumière sur lui… Eh oui, un vrai politicien, notre Ramsès. Et il a réussi son coup ! Trois mille ans après sa mort, il est à nos yeux LE pharaon par excellence. Alors, partons à sa rencontre ! Je vous promets un sacré voyage. On grimpera sur un char pour combattre les Hittites à Qadesh, on naviguera en felouque pour contempler le soleil se lever sur le temple d’Abou Simbel, on descendra dans la somptueuse sépulture de la grande épouse royale Néfertari, et on se baignera même dans la mer Rouge où Ramsès II a, paraît-il, combattu Moïse.

    Eh ouais, Ramsès II est tellement mythique qu’on a voulu voir en lui le grand méchant de l’Exode biblique. Alors suivez-moi sur les traces sablonneuses et brillantes d’un pharaon indétrônable !

    
      LE DOYEN DES PHARAONS

      Si Ramsès II s’est fait connaître, c’est avant tout parce qu’il a eu une chance inouïe : celle de vivre longtemps. Très longtemps. Très, très longtemps. Bon, je ne rajoute pas un « très, très, très longtemps » de plus, sinon vous allez penser qu’il a vécu deux mille ans et ça viendra apporter de l’eau au moulin des théories conspirationnistes qui affirment que ceux qui ont construit les grands monuments égyptiens étaient des extraterrestres (eh oui, ces théories existent !). Et il y a des gens pour les croire. Un petit coucou aux fans de l’émission Alien Theory ! Bref, Ramsès II n’a rien à voir avec les extraterrestres. Cependant, il a vécu jusqu’à quatre-vingt-onze ans. C’est sa momie qui nous le dit. Et un nonagénaire, au XIIIe siècle avant J.-C., c’est exceptionnel. Car oui, l’espérance de vie moyenne d’un Égyptien de l’Antiquité est d’environ trente ans. Bon, je ne vous dis pas qu’il faille spécialement se la jouer Jeanne Calment pour se tailler une place de choix dans l’Histoire. Comme dit l’adage, « la valeur n’attend point le nombre des années ». Mais pour les têtes couronnées, la longévité, y a pas à dire, ça aide à se constituer un bilan conséquent. Surtout quand on fait rimer longévité avec règne de longue durée.

      Et en matière de longueur de règne, Ramsès II n’a pas grand-chose à envier à un Louis XIV : il est resté sur le trône soixante-six ans. Je peux vous dire qu’il en a vu passer, des fêtes-Sed. Les fêtes-Sed, ce sont ces célébrations qui viennent rythmer le règne du pharaon et qui sont censées le régénérer magiquement. Des sortes de cures de jouvence ritualisées. Bref, Ramsès II a connu quatorze fêtes-Sed : un record ! Pendant ces longues années de règne, Ramsès II s’est montré très actif. Il faut dire qu’il avait un sacré défi à relever : restaurer la puissance de l’Égypte. Bam.

      Et là, vous me dites : « Quoi, la puissance égyptienne s’est érodée ? » Eh bien oui, mes amis, le Nil n’est pas un long fleuve tranquille. Dans une civilisation déjà millénaire, il y a des hauts et des bas, et c’est bien normal. Ramsès II est né vers 1304 avant J.-C. On est au début de la XIXe dynastie et l’Égypte a déjà connu plusieurs âges d’or. Pour celles et ceux qui n’ont pas une frise chronologique égyptienne gravée dans la tête, je vous la fais courte, à grands coups de sceptre héqa (c’est comme ça qu’on appelle le sceptre des pharaons) : on a quitté l’Ancien Empire, qui correspond à la glorieuse époque de la construction des pyramides. Et on est encore loin du règne de Cléopâtre où l’Égypte vit sous domination romaine. C’est une période entre les deux, en plein Nouvel Empire.

      Ah, le Nouvel Empire… Un moment d’apogée particulièrement prospère, avec sa XVIIIe dynastie où se sont illustrés des cadors tels que Thoutmôsis III et Amenhotep III. Bon, cette XVIIIe dynastie a un peu viré en eau de boudin : elle s’est achevée par des crises politiques et religieuses en cascade, provoquées par le pharaon hérétique Akhenaton et par la mort précoce d’un certain Toutankhamon. C’est une nouvelle dynastie qui, compensant son absence de sang royal par une poigne de fer, a repris le pouvoir : les Ramessides. Ramessides comme Ramsès, donc. C’est une famille de militaires.

      Le premier Ramesside, Ramsès Ier, n’a pas eu de bol : il est mort après un an de règne. Son fils Séthi Ier, lui, a su s’imposer en matant des rébellions et en reprenant des territoires perdus. Bref, il a un peu remis l’Égypte à flot. Quand Séthi Ier meurt en 1279 avant J.-C., c’est son fils Ramsès II, le héros de notre histoire, qui reprend les rênes de l’Empire. Il a vingt-cinq ans et contrôle un territoire qui va de l’actuel Soudan jusqu’en Syrie. Ramsès II doit continuer l’œuvre de son père – et si possible en mieux – pour asseoir la légitimité de sa famille. Sa feuille de route est claire : c’est celle d’un ambitieux. Il portera l’Égypte au sommet et deviendra le plus grand pharaon que ce pays ait connu.

    

    
    
      UN ROI GUERRIER : PROPAGANDE ET RÉALITÉS

      Mais comment devient-on le plus grand pharaon que l’Égypte ait connu ? Il y a plusieurs méthodes. Par exemple, Akhenaton a tenté de faire une petite révolution religieuse. Mais ça n’a pas trop marché : ses successeurs ont détricoté son héritage. Ramsès II va se recentrer sur les classiques du parfait petit pharaon. Une de ses premières missions : mener ses armées au combat. Eh oui, le pharaon n’est pas là pour enfiler des perles, il est là pour faire la guerre ! Et cela, je peux vous dire que notre Ramsès s’y est employé ! Il a reçu une excellente éducation militaire. Pendant ses jeunes années, il a appris à conduire un char, dresser des chevaux, manier le glaive et l’épée, et a souvent accompagné son père en campagne militaire. Bref, il est paré pour lutter contre les ennemis héréditaires de l’Égypte : les Hittites. On parle bien du peuple hittite hein, pas d’E.T. l’extraterrestre. On a dit qu’on laissait les ovnis en dehors de tout cela, s’il vous plaît !

      L’Empire hittite se déploie sur un territoire voisin qui va de la Turquie à la Syrie actuelle. C’est le grand rival de l’Égypte. Les deux puissances n’en finissent pas de se disputer la domination de plusieurs régions de Syrie et du Liban, fourmillantes de richesses et fragmentées politiquement. Dès le début de son règne, Ramsès part bastonner du Hittite. Et en une quinzaine d’années de combats, il va réussir à stabiliser ses frontières.

      O.K., c’est super, mais est-ce que c’est suffisamment impressionnant pour marquer durablement les esprits ? Pas sûr. C’est pour ça qu’il faut savoir manier l’art de la propagande pour enjoliver son bilan. Et ça, heureusement, c’est son truc : Ramsès est le roi de la com ! Prenons un exemple frappant : celui de la bataille de Qadesh. Elle a eu lieu aux environs de 1274 avant J.-C. – il y a une éternité, donc. Mais Ramsès II a tellement diffusé le récit de cet affrontement qu’on le connaît aujourd’hui avec autant de détails qu’une bataille napoléonienne. Laissez-moi vous raconter ce fait d’armes.

      Sonnez trompettes ! Nous sommes dans la cinquième année de règne de Ramsès II. Le pharaon veut prendre la forteresse de Qadesh, symbole de l’autorité des Hittites, située au sud de la Syrie actuelle. Ou plutôt, il souhaite la reprendre : son père Séthi Ier avait pris Qadesh avant lui, mais elle avait été perdue par la suite. Ramsès II se lance alors dans une vaste expédition militaire. C’est juché sur son char qu’il prend la tête de son armée. Ah, l’armée de Ramsès, tout un poème… Imaginez vingt-cinq mille fantassins armés de massues, de haches, de lances, de javelots, de dagues et d’épées recourbées qui avancent en s’entrechoquant. À leurs côtés, deux mille archers dressés sur des chars à deux roues qui cravachent à toute blinde. Et voilà que tout ce beau monde progresse un mois durant vers Qadesh.

      En chemin, le pharaon croise des Bédouins, qui se présentent comme ses vassaux. Eh oui, le pharaon a plusieurs peuples de la région sous son joug. Les Bédouins l’informent que les troupes du roi hittite Muwatalli II ont déserté Qadesh. Pour Ramsès II, c’est inespéré. Il se précipite et établit son camp près de la citadelle. Il espère faire tomber la ville laissée sans défense. Mais quand ça a l’air trop beau pour être vrai, c’est souvent que c’est trop beau pour être vrai. Les Bédouins étaient des agents doubles à la solde des Hittites et ont livré de fausses informations. Les Hittites sont en fait dissimulés derrière Qadesh. Et ils n’espèrent qu’une chose : capturer ou tuer Ramsès qui a laissé une importante partie de son armée derrière lui. Le piège se referme sur le pharaon : son campement est attaqué. Au cours d’une lutte sans merci, il parvient à repousser les Hittites (il faut dire que des alliés ont débarqué en renfort !). Les Égyptiens et les Hittites, très éprouvés, contractent un armistice le lendemain. Ramsès II retourne dans son pays.

      À partir de là, le pharaon va faire de la bataille de Qadesh l’événement fondateur de son règne, son épreuve du feu, son Austerlitz, sa Coupe du monde de 1998. Cette bataille, il va la raconter sur tous les supports possibles, et en particulier sur les murs de ses monuments. On ne compte pas les représentations de la bataille de Qadesh : Ramsès y est figuré immense, lancé sur son char, taillant en pièces ou piétinant ses ennemis. Face à lui, le roi Muwatalli s’enfuit et lève la main pour implorer la pitié du pharaon. Bref, Ramsès se met en scène comme le héros d’une victoire tonitruante.

      Mais rien ne vous chiffonne là-dedans ? Parce que, en fait, la bataille de Qadesh n’a pas été remportée. Alors oui, Ramsès a échappé à la destruction de son armée, c’est très bien. Il n’est pas mort, c’est génial. Mais il n’a pas pris Qadesh et, je vous le rappelle, il était quand même venu pour ça ! De là à dire qu’il aurait pu rentrer la queue entre les jambes plutôt que de se la raconter outre mesure…

      Aujourd’hui, les historiens considèrent la bataille de Qadesh comme un match nul entre deux puissances égales – voire plutôt une défaite pour l’Égypte, car les Hittites ont repris du terrain après cet affrontement. Par la suite, Égyptiens et Hittites continuent les combats sans que l’un des deux camps parvienne à prendre l’avantage. Las de s’écharper, ils finissent par sceller une alliance en l’an 21 du règne de Ramsès. Et je peux vous dire que la signature du traité de paix égypto-hittite donne à Ramsès une nouvelle occasion de faire sa publicité sur les monuments. On ne doute pas que ces entreprises de communication ont largement marqué l’opinion des contemporains de Ramsès et des générations suivantes. Elles ont sans doute participé à ce que les Égyptiens, qui n’ont accès qu’à la propagande officielle, considèrent Ramsès II comme le plus grand guerrier que la terre ait porté, doublé d’un grand pacificateur. O.K., Ramsès II a fait le job, je ne dis pas le contraire. Il a réussi à apaiser son empire.

      Mais l’image de grand général des armées qu’il a véhiculée ne doit pas nous laisser croire qu’il est le grand conquérant de l’Égypte antique. Les frontières du pays ne sont pas élargies sous son règne – au contraire. On est loin du bilan d’un Thoutmôsis III, considéré par les spécialistes comme le Napoléon égyptien. Malgré cela, Thoutmôsis est beaucoup moins connu du grand public que Ramsès II : d’abord parce qu’il a moins manié la propagande, et surtout parce qu’il s’est moins inscrit dans le paysage égyptien…

    

    
    
      LE PHARAON BÂTISSEUR

      Personne n’a marqué le paysage de son pays comme l’a fait Ramsès II, ça, je peux vous l’assurer. J’ai mentionné plus haut les reliefs sur lesquels se déploient ses récits militaires, parlons maintenant des monuments sur lesquels ont été gravés ces reliefs. Car évidemment, Ramsès n’allait pas faire apposer ses scènes de bataille sur de petites cahutes ; au contraire, il veut pour cela d’immenses édifices. Aucun doute, Ramsès II est LE pharaon bâtisseur par excellence. C’est bien simple, on ne peut pas faire trois pas dans un circuit touristique en Égypte sans tomber sur un vestige de son règne. Ramsès II a littéralement couvert le pays de temples !

      Et il faut savoir que construire des temples, c’est un peu le job d’un pharaon. C’est au moins aussi important que de défendre son territoire. Car le pharaon, qui a tous les pouvoirs, est le chef religieux de son empire. Il a pour mission essentielle d’assurer l’harmonie entre les hommes et les dieux. On appelle cela « mettre en œuvre la Maât sur terre ». Et pour cela, il faut loger correctement les divinités ici-bas. Leur ériger de sympathiques demeures où les prêtres peuvent quotidiennement rendre culte. Bon, je ne vais pas vous citer tous les temples que Ramsès a fait bâtir, agrandir ou restaurer parce que sinon, on y passerait la prochaine dynastie. D’autant qu’il y a du monde à célébrer ! Je vous rappelle que la religion égyptienne est polythéiste et qu’elle comprend un sacré panthéon. Osiris, Hathor, Horus, Sobek, ça vous dit quelque chose ?

      Mais parlons plutôt des édifices les plus célèbres que l’on doit à Ramsès et qui font depuis des siècles et des siècles l’admiration du monde entier. Laissez-moi vous emmener en croisière sur le Nil. On embarque ! Vous avez de la chance, le temps est de la partie. On est en fin de journée. Il ne fait pas trop chaud. La lumière est magnifique. Mais ne vous reposez pas trop dans la felouque, on descend ! Premier stop : Louxor. Ah, Louxor, où se dresse un des temples les plus iconiques d’Égypte ! La construction du temple d’Amon (c’est son nom) a été commandée par Amenhotep III, un siècle avant Ramsès II, pour rendre hommage à Amon, dieu dynastique par excellence. L’idée, c’était que la construction de cet immense complexe soit poursuivie par ses successeurs.

      Alors Ramsès va y mettre sa patte, et il ne va pas y aller de main morte. Il fait construire un gigantesque portail (on appelle ça un pylône) et six statues de onze mètres de haut à son effigie. Rien que ça ! Pour ceux qui s’étonneraient que l’effigie du pharaon soit aussi présente dans un temple consacré à un dieu, il n’y a en fait rien de surprenant à ça. Le pharaon est supposé faire le lien avec les dieux – et à partir d’un certain degré d’ancienneté, il acquiert lui-même un statut divin. Et je peux vous dire que Ramsès n’a pas été le dernier à se faire diviniser de son vivant ! Alors qu’Amenhotep III avait attendu la célébration de son jubilé en l’an 30 de son règne, Ramsès entame ce processus dès la neuvième année. Pressé, le mec ! Pressé aussi de faire construire des temples consacrés à son propre culte.

      Continuons notre croisière. On reste dans le coin de Louxor en allant faire un tour sur la rive d’en face. Bienvenue au Ramesséum. Un lieu sublime, bien que passablement ruiné. En même temps, il ne date pas d’hier : Ramsès l’a fait construire dès l’an 2 de son règne. C’est son « château des millions d’années », un monument entièrement dédié au culte du pharaon. Ça claque, non ?

      Bon, il n’y a pas de gargouilles comme dans nos châteaux à nous, mais en revanche il y a des sphinx ! Et ils ont, bien sûr, la tête de Ramsès II, reconnaissable à ses paupières lourdes. C’est donc ici, au Ramesséum, qu’on venait vénérer Ramsès II et lui déposer des offrandes. J’espère que vous avez apporté un petit quelque chose ! Sinon, vous n’aurez pas le droit de remonter dans le bateau – ce qui serait dommage, car j’ai gardé le meilleur pour la fin. Cap vers le sud, le vent dans les voiles ! Et gare aux crocodiles, je veux que vous arriviez entier pour voir le soleil se lever à Abou Simbel. Nous voilà en Nubie, région des mines d’or et des pierres précieuses. C’est ici que notre pharaon préféré a décidé de faire creuser dans la roche deux majestueux sanctuaires. Le plus grand pour lui, l’autre pour sa première épouse, Néfertari…

      Vous voici devant la façade du grand temple creusé dans la colline ! Un sacré comité d’accueil vous fait face. Vous voilà nez à nez avec quatre gigantesques colosses de Ramsès II, coiffés de sa double couronne. Enfin, nez à nez… En vérité, leur nez à eux fait plus de la moitié de votre taille. Cette monumentalité, je peux vous dire que cela assoit le personnage – qui d’ailleurs est représenté assis sur un trône. On oublierait presque que ce temple est dédié aussi aux dieux du soleil Amon-Rê et Rê-Horakhty. Franchement, ceux qui ont roulé leur bosse en Égypte (leur bosse de dromadaire, humour) vous le diront : Abou Simbel est peut-être le plus impressionnant des monuments du pays. Tellement imposant, tellement frontal, tellement écrasant ! Tellement Ramsès II ! C’est aussi le temple qui a traversé le temps de la manière la plus originale.

      Dans les années 1960, il a échappé de peu à l’engloutissement par les eaux qu’aurait pu causer la construction du grand barrage d’Assouan voulu par Nasser. Heureusement, la communauté internationale s’est mobilisée et ce chef-d’œuvre de l’humanité a été démonté pierre par pierre pour être reconstruit plus loin dans les hauteurs. Je ne vous raconte pas le défi technique ! Après tout, on parle de roche, pas de Lego. Ça a renforcé la célébrité d’Abou Simbel. Vous comprenez maintenant pourquoi, plus de trois mille ans après sa mort, le nom de Ramsès II est toujours aussi connu. Quel bâtisseur ! Sans compter qu’en son temps, ce roi de la communication n’a pas hésité à usurper les monuments de ses prédécesseurs. La méthode est simple : si une statue ou un élément architectural consacré à un autre pharaon lui plaisait, eh bien il mettait son nom à la place du sien. Malin, non ? Le remplacement de nom, c’est une petite spécialité antique dont Ramsès a particulièrement usé, ce qui fait qu’il n’existe aujourd’hui aucun souverain égyptien qui ait plus de statues à son nom que Ramsès II.

    

    
    
      UN ÉPOUX ET PÈRE DE FAMILLE PROLIFIQUE

      Grand propagandiste et grand bâtisseur, Ramsès a aussi été un grand chef de famille. Il s’est façonné une sacrée descendance, grâce à une technique très simple, qu’on peut résumer en : beaucoup de femmes égale beaucoup d’enfants. Les pharaons pratiquent ardemment la polygamie, histoire d’assurer la pérennité de leur dynastie.

      Faisons un petit tour du tableau de chasse de Ramsès. Il a eu une douzaine d’épouses : des femmes de la noblesse égyptienne, des princesses étrangères qu’il a épousées pour sceller des alliances… Et certaines sont carrément ses propres filles. Les souverains égyptiens avaient un rapport décontracté à l’inceste, même si on sait que les mariages pères-filles étaient souvent plus symboliques qu’autre chose. En plus de ses épouses officielles, Ramsès a eu environ deux cents concubines. Tout ce beau monde lui a permis d’engendrer cent huit enfants. Eh ouais, c’est le chiffre donné par les Archives royales, quarante-huit garçons et soixante filles. Un record ! Bravo, mais… et l’amour dans tout ça ? Ramsès II n’a-t-il pas eu trop de femmes et trop d’enfants pour s’attacher profondément à qui que ce soit ? Eh bien non, l’amour a visiblement eu sa place dans la vie de Ramsès II. Une de ses épouses a énormément compté. Et c’est aussi ça qui fait qu’on se souvient aussi bien de Ramsès. Car l’amour affiché, ça le rend sacrément humain, notre pharaon. Rien de tel qu’une love story pour marquer les esprits.

      Celle qui a fait battre son cœur est décrite comme « maîtresse de la Haute et Basse-Égypte », « dame de charme », « riche de louanges », « belle de visage »… N’en jetez plus. Mesdames et messieurs, voici Néfertari ! La première épouse royale. Cette Égyptienne de la noblesse, Ramsès II l’a épousée avant de devenir pharaon. Il avait seize ans, elle en avait quatorze. Néfertari, c’est la Première dame par excellence. Elle a beaucoup secondé Ramsès dans les affaires royales et a eu de nombreuses fonctions diplomatiques. On sait notamment qu’elle a multiplié les courriers avec les souverains du Proche-Orient. Il est clair que Ramsès II en a été très amoureux. Il l’a bien montré – en lui faisant douze enfants déjà, mais pas que. Vous commencez à connaître Ramsès, ce n’est pas un discret. Quand il a un message à faire passer, il le fait carrément. Le sanctuaire qu’il a dédié à Néfertari à Abou Simbel est une véritable lettre d’amour jetée à la face du monde.

      Sur la façade, des statues de Néfertari sont encadrées par des statues de Ramsès, et ils font tous les deux la même taille colossale. Jamais un pharaon n’avait présenté ainsi la grande épouse royale en majesté à ses côtés. Je peux vous dire qu’il bouleverse la tradition, et ça montre la place qu’a tenue cette femme dans sa vie. Puisqu’il la divinise également sous les attributs d’Hathor, la déesse de l’amour, on peut se dire qu’il s’agit d’un nouveau coup de propagande royale. Déifier la mère de son premier fils, qui sera appelé à lui succéder, c’est déifier toute sa lignée.

      C’est vrai, mais Ramsès a aussi exprimé sa passion à l’égard de sa première épouse dans des lieux invisibles aux yeux du public. C’est au cœur de la vallée des Reines qu’il a fait bâtir pour Néfertari une des plus belles tombes jamais retrouvées. Les peintures murales chatoyantes sont un vibrant hommage à la beauté de la reine. Et les textes ne laissent planer aucun doute sur la teneur des sentiments du roi à l’égard de celle qui a partagé sa vie durant trente ans : « Mon amour est unique, et personne ne peut rivaliser avec elle. En mourant, elle a volé mon cœur », écrit cet époux éploré. C’est touchant, non ? Aucune autre des femmes de Ramsès II n’aura le privilège d’une telle sépulture, ni aucun de ses enfants. Ses fils n’auront même pas droit à une petite tombe privée, ils ont tous été inhumés dans un même caveau de la vallée des Rois. Parlons-en, d’ailleurs, de ses quarante-huit fils. Privilège de sa longévité, Ramsès aura le temps de voir grandir beaucoup d’entre eux… mais il en verra aussi mourir un paquet. Il survit à douze de ses princes héritiers. C’est finalement Mérenptah, qu’il a eu de sa deuxième épouse, qui lui succède quand Ramsès II passe l’arme à gauche, vers l’an 1213 avant J.-C.

    

    
    
      LE PHARAON DE L’EXODE ?

      Ramsès II est mort : en mauvaise santé, certes, mais surtout de vieillesse. Imaginez le choc pour ses sujets. Quel que soit leur âge, ils n’avaient connu que lui sur le trône, ou presque ! C’est un peu le Élisabeth II de l’époque. Mais Ramsès II ne sera jamais oublié. Son nom sera même le premier à être déchiffré par Champollion, le grand traducteur des hiéroglyphes. Eh oui, il a passionné les égyptologues, notre omniprésent Ramsès ! Mais il a aussi passionné la culture populaire qui a fait de lui le pharaon de l’Exode. Laissez-moi vous raconter comment Ramsès II est devenu le grand opposant de Moïse.

      Le livre de l’Exode raconte comment le prophète Moïse a fait pleuvoir dix châtiments sur l’Égypte afin de libérer les Hébreux réduits en esclavage. Dans ce texte pilier de la Bible et de l’Ancien Testament, le pharaon ne passe pas une super journée : il voit toute son armée engloutie par la mer Rouge après s’être lancé à la poursuite des Hébreux dans le désert. Mais le nom de ce pharaon n’est jamais cité. Les historiens se sont évertués à l’identifier, sans jamais se mettre d’accord. Il faut dire que le récit de l’Exode semble être bâti sur un mélange d’époques différentes. Alors, au XXe siècle, le cinéma a tranché. Dans son blockbuster Les Dix Commandements, le réalisateur de l’âge d’or hollywoodien Cecil B. DeMille a décidé de donner au pharaon biblique l’identité de Ramsès II. Mais pourquoi lui ? Eh bien, parce qu’il fallait un ennemi de même carrure que le héros, pardi ! C’est ça qui fait les bons films. En mode King Kong versus Godzilla. Et qui de mieux qu’une sommité, le pharaon surpuissant et mégalo par excellence, bref l’incontournable Ramsès II pour incarner l’ennemi de Dieu lui-même ?

       

      Aujourd’hui, pour le grand public, Ramsès II est étroitement associé au récit biblique. De nombreux dessins animés, films et comédies musicales à succès ont emboîté le pas à DeMille et également exploité la légende de Ramsès versus Moïse. Bon, ne croyez pas trop à tout ça, il n’y a aucune trace archéologique qui laisse croire que Ramsès ait pu croiser le prophète hébreu, et les historiens pensent de plus en plus que le récit de l’Exode, sans doute écrit aux alentours du VIe siècle avant J.-C., n’a pas de véritable fondement historique. Mais n’est-ce pas là la marque des plus grands personnages de l’Histoire que d’avoir inspiré la légende ?

      Alors, pensez à la riche postérité de notre Ramsès la prochaine fois que vous passerez près de la place de la Concorde, à Paris. Car vous ne le saviez peut-être pas, mais c’est Ramsès II qui a fait construire l’obélisque qui orne le centre de cette place emblématique ! Il n’a évidemment pas été bâti pour Paris, bien sûr. L’obélisque a décoré le temple de Louxor jusqu’à ce que le vice-roi d’Égypte, Méhémet Ali, l’offre à Charles X et à la France en 1830. Sympa, le cadeau diplomatique ! Si vous tournez autour du monument, vous pourrez peut-être identifier sur chaque face le cartouche du pharaon, en hiéroglyphes, bien sûr.

      Pour les Égyptiens de l’Antiquité, perpétuer son nom au-delà de la mort était une entreprise fondamentale. Son nom à lui, Ramsès II, l’aura fait rayonner au-delà des mers, au-delà des millénaires. La preuve, ce nom mythique trône aujourd’hui en majesté sur la plus grande place de Paris.

      Avec la collaboration de M. B.

    

    

  
    
      1. Entrez dans l’Histoire – De Néron à Sissi, éditions Michel Lafon, 2023.

    

    


Spartacus
LA LIBERTÉ OU LA MORT !
À présent, quittons l’Égypte et direction l’Italie ! Mais pas l’Italie touristique du XXIe siècle, hein ! Non, moi je vous propose aujourd’hui de voyager vers une époque où Rome était la maîtresse de l’univers et où la République y était au zénith de sa puissance. Elle avait alors réussi à imposer sa domination sans partage à l’ensemble du monde connu. Mais en ce temps-là, qui disait domination disait batailles, prisonniers, et fatalement… esclavage. Et parmi ces esclaves qui vivent, travaillent et meurent pour Rome, il en est un qui va se dresser face à ses maîtres. Un homme entré dans la légende pour son esprit rebelle et son extraordinaire capacité à fédérer les opprimés.
Cet homme, c’est Spartacus.
Sa lutte et son exemple, en plus d’inspirer les cinéastes, vont stimuler des millions d’hommes et de femmes dans le monde, même deux mille ans après son existence. Laissez-moi vous raconter aujourd’hui le combat du juste contre l’injuste, le combat de la liberté contre l’oppression… le combat de l’esclave contre le maître.
SPARTACUS, UN HOMME À (RE)DÉCOUVRIR
Notre histoire commence il y a plus de deux mille ans, en un temps où les sources auxquelles l’historien s’abreuve sont rares, très rares. Résultat, cinq grands témoins de l’Antiquité ont écrit sur Spartacus, pas un de plus. En tout, cela fait une cinquantaine de pages, cinquante petites pages pour l’un des plus grands héros de l’histoire de l’humanité. Un héros qui n’a cessé d’inspirer le grand et le petit écran depuis l’invention du cinéma. Vous vous souvenez de Kirk Douglas filmé par Stanley Kubrick, cabré sur son cheval et défiant les plus aguerris des légionnaires romains ?
Mais quand commence la vie de Spartacus ? Faute de source certaine, on la fait commencer vers 93 avant J.-C. en Thrace, la Bulgarie actuelle, au sein d’un peuple marqué par la culture grecque… et le glaive romain. Les Thraces sont de grands cavaliers qui n’hésitent pas à se révolter régulièrement contre les Romains. Il est donc probable que le jeune Spartacus a été capturé vers l’âge de dix-huit ans par des soldats ou qu’il a été enlevé par des marchands d’esclaves et ensuite envoyé à Rome pour y être vendu sur un marché. On est loin du voyage touristique !
À Rome, le voici acheté par un marchand de gladiateurs. Curieux métier, me direz-vous. Mais leurs combats sont des spectacles très prisés par le peuple comme par les élites romaines. Certains gladiateurs sont réputés dans toute la péninsule, et même au-delà. Leurs combats sont suivis par une population avide d’audace, de cruauté, de ruse… et bien sûr de sang. Alors, un marchand de gladiateurs, c’est un producteur de spectacles qui peuvent rapporter gros. Et très vite, Spartacus va se révéler une recrue précieuse. Le marchand qui l’a acheté possède une école de gladiateurs à Capoue, dans la région de l’actuelle Naples. Spartacus y est désormais un gladiator, comme on dit en latin. Il n’est d’ailleurs pas venu seul. Le grand historien Plutarque nous raconte qu’il a une femme qui le suivra toute sa vie. On la dit prêtresse du culte de Dionysos, alors très répandu : il s’agit d’un culte oriental consacré au dieu du vin et de la fête.
Cette femme, dont on ne connaît pas le nom, n’est pas à proprement parler l’épouse de Spartacus puisqu’un esclave ne peut juridiquement pas se marier. Femme ou compagne, peu importe, Spartacus a, à ses côtés, une personne qui saura lui donner la force et le courage d’aller au bout de sa destinée.
Et en plus, Spartacus est d’évidence doté de belles qualités : il est naturellement fort, il est courageux, c’est un leader-né et, par-dessus tout, il est intelligent… Et ça, croyez-moi, les Romains vont rapidement s’en rendre compte.

FACE À FACE : LES ROMAINS ET LEURS ESCLAVES
Être romain à l’époque de Spartacus, ça ressemble à quoi ? On pourrait dire, dans notre langage d’aujourd’hui, que les Romains sont « modernes », parce que nous leur ressemblons sous de nombreux aspects.
Le peuple romain est un peuple qui vote et qui a des assemblées où il est représenté, les comices tributes et les comices centuriates. Mais le vrai pouvoir est aux mains du Sénat, une assemblée à laquelle participent les représentants de toutes les grandes familles romaines depuis plusieurs siècles – en grec comme en français, on appelle cela une aristocratie.
Les citoyens romains forment une population d’environ cinq cent mille âmes. C’est peu pour aujourd’hui mais, à l’époque, ce n’est pas mal. En tout cas, ça permet d’avoir une armée pour attaquer ses voisins ou pour se protéger des menaces intérieures. L’unité combattante de l’armée romaine, c’est la légion, qui comprend cinq mille hommes répartis en soixante centuries, soit environ quatre-vingts soldats chacune. Chaque recrue dispose d’un équipement de grande qualité : un casque, une longue cuirasse et un bouclier. Ses armes, ce sont une courte épée et un javelot : le couple gladius-pilum. Et il faut ajouter que le soldat romain est discipliné et organisé. Logistique, tactique, stratégie, ordre de marche, construction de camp : rien n’est laissé au hasard pour mettre toutes les chances de son côté. Résultat, la victoire est souvent au rendez-vous.
Mais alors, les esclaves, dans tout ça ? Bon, comme vous vous en doutez, leur sort n’est pas très enviable. Déjà, certains esclaves naissent à domicile : ainsi, le fils d’une esclave sera automatiquement esclave, quel que soit son père. Commode pour renforcer le personnel de maison, non ? D’autres personnes deviennent esclaves après une condamnation par les tribunaux. Un créancier peut tout simplement se faire rembourser sa dette en vendant celui qui lui doit de l’argent. Voilà qui incite à bien gérer ses affaires !
Mais évidemment, la source principale de l’esclavage, c’est la guerre : un soldat fait prisonnier finit souvent réduit en esclavage. Et, comme Spartacus, il atterrit sur un marché, vendu au plus offrant comme n’importe quel produit… Les esclaves de guerre peuvent venir du Nord de l’Europe, de l’Égypte ou d’autres contrées orientales. Sur un bon marché, il y en a pour tous les goûts ! On y trouve des esclaves qui ont été revendus par leur maître, d’autres qui ont été capturés par des pirates (comme c’est le cas pour notre héros), et il y en a même qui ont été vendus par leurs propres parents !
Mais à l’époque, tout le monde trouve ça naturel. Pas un auteur de l’Antiquité n’a pointé du doigt ces pratiques douteuses, pas un seul ! Alors, des esclaves, on en trouve partout dans le monde romain : dans l’agriculture, par exemple, où ils côtoient les hommes libres pour les travaux des champs, ou encore dans l’artisanat et dans les mines, où leur présence est évidemment fort utile. Puis il y a des esclaves dans l’administration, certains sont musiciens et, plus étonnant, ils sont parfois enseignants ou même médecins ! Et bien sûr, les gladiateurs sont souvent recrutés parmi les esclaves.
Surentraînés au maniement des armes, ils avaient pour rôle d’assurer un spectacle grandiose dont les Romains raffolent… Mais dans le cas de Spartacus, c’est bien au-delà des arènes que son talent va s’exprimer…

LA RÉVOLTE DU GLADIATEUR CONTRE ROME
De nos jours, on trouverait absolument terrible l’univers que découvre Spartacus en arrivant à Capoue. Petite parenthèse sur la gladiature – c’est ainsi qu’on nomme l’activité des gladiateurs. On trouve son origine dans une pratique funéraire du centre de l’Italie qui consistait à faire se battre deux hommes près de la tombe d’un personnage important. Progressivement, elle est devenue un simple spectacle que n’importe quel commanditaire pouvait organiser en s’adressant à un laniste (le directeur d’une école de gladiateurs).
Dans le cas de Spartacus, le directeur de l’école de Capoue offre, à lui et ses compagnons d’infortune, un entraînement quotidien éprouvant derrière des palissades en bois hérissées de pieux. Pour les armes, les gladiateurs ont le choix : le poignard, l’épée courte, le trident, le bouclier rectangulaire ou circulaire.
Spartacus y apprend le combat à l’épée : c’est le sens étymologique de « gladiature ». Une fois dans l’arène, le combat se déroule jusqu’à ce que l’un des deux adversaires soit hors de combat : soit il est mort, soit il est blessé, soit il est épuisé. Et le combat est en général très rapide : trois à quatre minutes maximum ! Comme un gladiateur bien formé coûte cher et rapporte beaucoup, rassurez-vous… seulement un perdant sur dix environ est égorgé à l’issue du combat.
 
Deux ans ont passé depuis l’arrivée de Spartacus à Capoue.
Il a maintenant vingt ans et excelle dans son métier. C’est la star du ludus, son école de gladiateurs. Pas moins de deux cents hommes la fréquentent ou, plus exactement, y sont enfermés et entraînés.
Le propriétaire s’appelle Cnaeus Lentulus Batiatus. Et Spartacus ne l’a évidemment pas en estime. Il est indigné des mauvais traitements que cet homme impose aux élèves gladiateurs. Oh ! Batiatus n’est peut-être pas le plus cruel des propriétaires. Mais Spartacus a le sens de la justice, c’est sa vertu cardinale. Il n’admet pas son sort, lui, l’homme libre qui a été capturé pour être asservi. Un beau jour, après une provocation de trop, Spartacus implose. C’est le point de départ de son destin exceptionnel. Avec soixante-dix de ses compagnons, il lance une révolte.
Que se passe-t-il dans sa tête à ce moment-là ? Nul ne le sait, aucun historien de son temps n’a su le raconter. D’évidence, il y a chez lui une envie irrépressible de liberté et un féroce sentiment de révolte contre le système esclavagiste. Ce qui nous semble si naturel aujourd’hui ne l’est pas pour les hommes de son époque. L’esclavage, il est bon de le redire une fois encore, n’offusque personne en ce temps-là. Mais Spartacus, si ! Il est un pionnier – et les pionniers font toujours peur.
Spartacus et ses compagnons s’emparent d’instruments de cuisine et arrivent, avec ces armes improvisées, à se faire ouvrir la porte de leur école-caserne. Les voici dans la campagne de Capoue, libres… mais pour combien de temps ? À peine enfuis, Spartacus et ses compagnons confisquent des armes, bien réelles cette fois-ci, à un groupe de voyageurs. Les autorités locales réagissent, mais les rebelles infligent une sévère défaite à leurs poursuivants. La première d’une longue série.
L’aura de Spartacus commence à se déployer dans les environs, et ce sont bientôt d’autres esclaves qui prennent la fuite. Qu’espèrent-ils, ces esclaves galvanisés, enivrés de liberté ? Probablement regagner leurs patries d’origine. Certains sont thraces, d’autres gaulois, d’autres encore germains. À Rome, paradoxalement, la réaction est très passive. Bien que des esclaves en fuite ravagent et pillent la région de Campanie, ne serait-ce que pour se nourrir, le Sénat ne semble pas prendre la mesure des événements. Après tout, ses illustres envoyés Pompée et Lucullus matent des révoltes bien plus sérieuses aux confins de l’empire. Ce n’est pas une révolte d’esclaves, ces êtres inférieurs, qui va inquiéter le pouvoir romain. On a déjà connu ça, et on en est venu à bout sans difficulté.
Le Sénat décide tout de même d’envoyer Caius Claudius Glaber à la tête de trois mille hommes pour régler le problème rapidement. Il s’agit de fantassins légers, probablement pas des légionnaires. Ils se lancent à la poursuite de l’armée des esclaves rebelles, les forçant à se réfugier sur le Vésuve, célèbre montagne qui rendra un jour Pompéi célèbre – mais c’est une autre histoire. Entre-temps, les troupes de Spartacus se sont renforcées et leur organisation, elle aussi, a bien progressé.
Bien vite, la montagne est encerclée par les Romains. Les rebelles y sont cernés. Spartacus remarque néanmoins un couloir, une pente sur cette montagne, jugée beaucoup trop abrupte par les Romains : elle n’est pas protégée.
Les révoltés fabriquent alors des cordages à l’aide de sarments de vigne et empruntent ce passage périlleux pour descendre du volcan à la hâte.
Ils fondent alors sur le camp romain et, au terme d’une attaque surprise, mettent leurs adversaires en déroute. C’est la deuxième fois que Spartacus humilie les Romains. Vers quel avenir se dirige ce mouvement de liberté qui semble inarrêtable ?
L’automne est arrivé. Rome est accablée par les défaites et les révoltés décident alors de monter vers le nord. Ils pillent la ville de Nola, événement inédit dans une Italie soumise à un ordre implacable. Puis les esclaves se ravisent et prennent la direction du sud, probablement pour recruter des hommes. Cette fois, c’est Nuceria qui fait l’objet de leur pillage méticuleux. Ils sont en Lucanie, tout à fait dans le sud de la botte italienne.
Alors le Sénat envoie quatre mille hommes et, une fois encore, le chef romain, le préteur Varinius, est ridiculisé. Spartacus est un excellent tacticien, un vrai chef entouré d’hommes qui ont appris à se battre – pour la liberté, pour le butin, peu importe – mais qui représentent un danger pour l’existence même de la République romaine. Et comme on l’imagine, Spartacus devient maintenant l’ennemi public numéro un !

L’EMPIRE CONTRE-ATTAQUE : CRASSUS À L’ASSAUT DE L’ARMÉE DE SPARTACUS
Le Sénat romain ne peut plus se voiler la face. Toute la puissance de Rome, sa civilisation même sont défiées, menacées, ridiculisées. Chaque jour qui passe, l’armée de Spartacus se renforce : à une infanterie légère sont désormais adjointes une infanterie lourde et une cavalerie constituée à partir de chevaux chapardés dans la région. Des chefs émergent. Spartacus est flanqué de deux gladiateurs gaulois de Capoue : Crixus dit le Frisé et Oinomaos dit … l’Ivrogne.
De Rome, les esclaves ont tout appris : ils ont adopté le professionnalisme du soldat et accumulé une expérience précieuse au combat. Combien sont-ils, alors ? Les historiens les imaginent entre soixante-dix mille et cent vingt mille. Mais ces hommes ont deux faiblesses : ils manquent de moyens pour organiser un siège, et ils n’ont ni marins ni marine pour les aider à quitter l’Italie par la mer.
Nous voici alors au début de l’année 72, toujours avant J.-C. Et c’est à ce moment que le vent de la liberté commence à tourner… Oinomaos est le premier des lieutenants de Spartacus à être vaincu et tué. Puis c’est le tour de Crixus, qui perd la vie aux côtés de vingt mille de ses soldats. Spartacus lui organisera d’ailleurs de spectaculaires funérailles accompagnées de sacrifices humains : trois cents captifs romains seront mis à mort…
L’automne 72 est là. Spartacus a compris qu’il ne pourra jamais prendre Rome et que la fuite par la mer lui est interdite. Son sort semble scellé. Que faire désormais ?
C’est alors que, passez-moi l’expression, l’empire contre-attaque. Le Sénat a enfin trouvé son homme, celui qui sera de taille à anéantir la rébellion des esclaves. Il s’appelle Marcus Licinius Crassus, un sénateur que l’on connaît bien parce que le grand écrivain Plutarque s’est chargé de mettre sa vie par écrit.
Alors, qui est Crassus ? Eh bien, déjà, il approche des quarante-trois ans, ce qui en fait un homme mûr pour l’époque. On dit qu’il est le Romain le plus riche qui ait jamais existé. Son ambition est également sans limite. Mais ce qui manque à sa carrière politique, c’est une belle victoire militaire. Et Spartacus va lui fournir l’occasion de s’acquérir les faveurs du Sénat et du peuple de Rome.
Spartacus a installé son campement pour l’hiver dans le port de Thourioï, dans le golfe de Tarente, à l’extrême sud de l’Italie. De là, il se déplace vers le port de Rhêgion, à la pointe de la botte italienne.
Il y engage des pourparlers avec des pirates ciliciens, des hommes provenant de la Turquie actuelle. Songe-t-il à allumer la révolte en Sicile ou, plus probablement, espère-t-il prendre le large avec ses compagnons vers leurs patries respectives ? En tout cas, peut-être sous la pression de Caius Licinius Verres, le gouverneur de Sicile, les pirates trahissent finalement les esclaves. Ils s’enfuient avec l’argent que Spartacus leur avait imprudemment promis – et donné. L’horizon s’assombrit pour Spartacus, enfermé avec ses hommes dans Rhêgion. Crassus lance alors l’offensive. Les Romains sont bien armés, et nombreux. Mais, porté par l’énergie du désespoir et l’expérience accumulée au fil du temps, Spartacus remporte une dernière victoire sur Crassus. Il parvient ainsi à desserrer l’étau romain pour reprendre la route avec les siens.
L’heure de l’ultime bataille a sonné. On ignore le lieu précis où elle s’est déroulée, mais certains historiens la situent entre le port de Thourioï et Métaponte, dans le golfe de Tarente. L’enjeu est de taille pour l’armée de Spartacus. En cas de défaite, ils mourront. En cas de victoire, les esclaves pourraient alors embarquer pour prendre le large mais… à un détail près : ils ne disposent toujours pas de flotte.
Pour bien montrer sa détermination à vaincre ou périr, Spartacus prend une décision symbolique, à l’aube du combat : il tue son propre cheval.
Le bilan de l’affrontement est une boucherie : il y a soixante mille morts chez les révoltés, seulement mille chez les Romains. En plus, les esclaves qui en réchappent seront méthodiquement rattrapés et exécutés par les soldats romains.
Après tant d’incroyables succès, comment expliquer l’échec des soldats de Spartacus ? Ces hommes n’ont jamais manqué de bravoure. Ils ont été des soldats de qualité, ce qui n’a cessé d’étonner les contemporains comme les historiens. Ils ont même défait plusieurs légions romaines : un record ! Mais cette défaite était inéluctable. Tel un rouleau compresseur, Rome disposait d’insondables réserves militaires et de légionnaires en nombre. Le déséquilibre devenait trop grand entre les troupes des rebelles et les forces régulières massives de la République romaine.
Pour expliquer cette défaite, il faut également bien comprendre une réalité : les esclaves étaient attachés à leurs maîtres, qui leur garantissaient un revenu et un toit. On peut donc penser que la grande majorité des esclaves de l’Italie est restée en dehors de cette rebelle épopée.

SPARTACUS EST MORT !
Mes amis, alors que notre histoire s’achève, une autre histoire commence : celle de la légende de Spartacus… Et cette légende commence avec la fin du héros, dont je dois maintenant vous dire un mot. Sur le grand écran, le réalisateur Stanley Kubrick le fait mourir le long de la voie Appienne, un grand axe qui relie Capoue à Rome. Spartacus y est attaché à la croix la plus proche des portes de Rome.
Six mille de ses camarades le suivent sur des kilomètres, alignés en rangs… tous crucifiés. Quant à sa femme (vous vous souvenez, la prêtresse du culte de Dionysos), Crassus l’aurait curieusement prise un temps sous sa protection après sa victoire. Et au moment de quitter la ville, elle aurait eu le temps d’apercevoir son mari expirant sur la croix. Mais tout cela, c’est du cinéma.
Dans la réalité, selon l’historien Appien, Spartacus aurait été blessé à la cuisse par un javelot. Il aurait continué à se battre à genoux en se protégeant de son bouclier. Puis, malgré une résistance farouche, il aurait été tué. Écoutons aussi le fameux Plutarque : « À la fin, ceux qui l’entouraient ayant pris la fuite, il resta seul ; entouré par de nombreux ennemis, il continua à se défendre, jusqu’à ce qu’il fût percé de coups. »
On ne retrouva jamais sa dépouille. Une fin qui laisse planer un mystère… Et quoi de mieux qu’un mystère pour faire naître une légende ?

LA LÉGENDE DES SIÈCLES
Le nom de Spartacus a longtemps rimé avec la peur, celle qu’il a naturellement inspirée aux Romains. Longtemps, ils craindront que de nouveaux rebelles ne se soulèvent et poursuivent l’œuvre de leur modèle. Ils vivront d’ailleurs par la suite avec la honte d’avoir été mis en échec par une horde d’esclaves – Cicéron le racontera très bien.
Dans le monde romain, un esclave est un individu inférieur : un point, c’est tout. Pour cette raison, pas un auteur latin ne mentionne Spartacus en des termes élogieux. Seule note dissonante : un militaire – un grand général converti à la politique et dont le nom est associé à celui de la grandeur romaine – reconnaîtra des qualités militaires à Spartacus. Et ce militaire, ce n’est rien moins que César ! Alors, nous aussi, rendons à César ce qui est à César et à Spartacus ce qui est à… Spartacus, et admettons qu’il fut indéniablement un très grand soldat. Mais cette fameuse légende, alors ?
Le combat de Spartacus était perdu d’avance. Comment de simples esclaves auraient-ils pu abattre la puissance de Rome ? Mais ce combat appartient aussi à la légende des siècles, pour paraphraser le poète : celui du combat pour la justice, celui du combat pour l’égalité entre tous les hommes, celui du combat pour la liberté. Même si Spartacus a simplement voulu se libérer de ses chaînes, il reste une figure qui, à un moment de notre vie, peut nous inspirer, nous indiquer que l’on peut changer les choses et renverser l’ordre établi.
Pour conclure, je voudrais alors partager avec vous cet échange entre Crassus et Spartacus dans le film de Stanley Kubrick dont je vous ai parlé. Deux visions du monde s’affrontent, deux visions éternelles.
 
Crassus :
Je vous promets de faire une nouvelle Rome, une nouvelle Italie et un nouvel empire, je vous promets la destruction de l’armée d’esclaves et la restauration de l’ordre sur toute l’étendue de nos territoires.
 
Spartacus :
Il faut libérer tous les esclaves qui se trouvent en Italie. Ne vaut-il pas mieux être un homme libre parmi ses frères […] que d’être le plus riche citoyen de Rome engraissé par le travail des autres et entouré d’esclaves ? […] Je sais que nous sommes tous frères et je sais que nous sommes libres. […] Nous reviendrons et nous serons des millions.
Avec la collaboration de Bruno Calvès



Vercingétorix
LA TERREUR DE CÉSAR
Peu d’hommes ont été à la fois aussi célèbres et aussi mystérieux que Vercingétorix. Il faut dire que son heure de gloire a été d’une brièveté rare : il n’est sorti de l’ombre que pendant quelques mois pour aussitôt disparaître dans les oubliettes de Rome et de... l’Histoire. Aucune de ses statues ne lui ressemble et les légendes qui l’entourent (notamment sa passion pour le sanglier) sont généralement fausses car propagées par son plus grand adversaire, à savoir… Jules César ! Alors que sait-on de lui ? Laissez-moi vous le raconter…
AVE CAESAR !
Le jour s’est levé sur le site d’Alésia. La défaite a été rude pour les Gaulois mais leur fierté reste intacte. Certes, ils ont été vaincus par le génial stratège qu’est César. Mais qui pourrait bien résister à ce général couvert de lauriers qui a déjà conquis l’Espagne, qui est sur le point de mettre la main sur tous les peuples du Rhin aux Pyrénées et qui sera bientôt le maître incontesté de Rome ? Vercingétorix est entouré de ses hommes et il leur parle : « Cette guerre, je ne l’ai pas entreprise pour satisfaire une ambition personnelle mais pour la liberté de tous ; puisqu’il faut céder à la fortune, je m’offre à vous, mes soldats, soit pour que vous donniez satisfaction aux Romains par ma mort, soit pour que vous me livriez à eux vivant. »
Les derniers combattants de la Gaule indépendante l’acclament. Vercingétorix monte sur son cheval blanc. César a exigé une reddition en bonne et due forme. Le cheval trotte en direction des lignes ennemies. Sur le passage de leur chef, les soldats gaulois saluent respectueusement. Ils admirent son sacrifice. Quelques centaines de mètres plus loin, drapé dans son manteau rouge, assis sur son fauteuil proconsulaire, César l’attend.
Fièrement campé sur son destrier, le port altier, le Gaulois vaincu Vercingétorix domine le Romain vainqueur. Le bruit sourd de ses armes retentit sur le sol quand il les jette à terre. Il descend de cheval. César savoure sa victoire. Des soldats romains entourent le chef gaulois et s’emparent de lui. Avec la reddition de Vercingétorix, c’est l’ensemble des tribus gauloises qui passent sous la domination de Rome. La nouvelle Gaule est née. On va la diviser en trois parties : les « tres Galliae » (les « trois Gaules ») que sont la Belgique, la Lyonnaise et l’Aquitaine, auxquelles il faut ajouter la Narbonnaise, déjà romaine depuis soixante ans. Ce 27 septembre 52 marque l’une des dates les plus importantes de l’histoire de l’Europe. Et c’est Vercingétorix qui, en se rendant à César, l’a inscrite au fronton de notre histoire commune.

NÉ DANS LES BRUMES DE LA GAULE
Ce que je viens de vous raconter, c’est la reddition de Vercingétorix à César. Ou du moins la façon dont on se plaît à la raconter depuis le XIXe siècle. C’est à cette époque qu’on s’est mis à écrire notre « roman national ». Pour unifier un pays dans lequel cohabitaient de nombreuses langues et des peuples – Corses ou Bretons, Alsaciens ou Auvergnats – qui avaient souvent peu en commun, les historiens se sont mis à rédiger une histoire de France. Et, pour raconter cette histoire, il leur fallait des héros. Alors, tout en respectant la chronologie et les événements du passé, ils ont façonné des figures semi-légendaires. Vercingétorix est la première d’entre elles. On lui a créé une apparence, un tempérament, une posture de héros. Vous vous doutez bien que sa reddition telle que je viens de vous la raconter ne s’est probablement pas déroulée de manière aussi spectaculaire, cinématographique…
Mais ce qu’on en sait, c’est César lui-même qui nous l’a transmis ! Et qu’écrit-il ? « On envoie une députation à César – oui, César parle de lui à la troisième personne, c’est son style ! Il ordonne qu’on livre les armes, qu’on amène les chefs, on livre Vercingétorix. » Avouez que la scène est moins grandiose que la belle histoire que je viens de vous raconter, et qui est pourtant reproduite sur tous les tableaux et toutes les gravures du XIXe siècle !
Alors, que sait-on vraiment de Vercingétorix ? Il est probablement né à Gergovie, près de l’actuelle Clermont-Ferrand. Il est le fils de Celtillos, dont on pense qu’il appartenait à la famille royale qui dirigeait le peuple des Arvernes. Mais lorsque César écrit que Celtillos – je cite – « avait eu l’empire de la Gaule », il exagère probablement. Ce dont on est certain, c’est que Celtillos était un notable arverne. Une garantie pour le jeune Vercingétorix de connaître une enfance à l’abri du besoin et de recevoir une éducation soignée. D’autant que les Arvernes sont l’un des plus puissants peuples de la Gaule. Ils règnent sur le Massif central – ce sont eux qui ont donné leur nom à notre Auvergne. Leur territoire couvre les actuels départements du Puy-de-Dôme, du Cantal et une partie de l’Allier et de la Haute-Loire. Ils dominent plus ou moins les peuples qui les entourent : les Cadurques, les Rutènes, les Gabales, les Vellaves.
C’est donc à Gergovie, sur le territoire de l’actuelle commune de La Roche-Blanche, que Vercingétorix voit le jour, probablement à la fin des années quatre-vingts avant notre ère. Vercingétorix : en voilà un prénom ! Vous savez ce que ça signifie ? Non ? Allez, je vous aide si vous ne parlez pas le gaulois couramment : « le grand roi des guerriers ». Rien que ça ! Prémonitoire, non ? En tout cas, on dira plus tard que la seule prononciation de son nom provoquait la terreur dans les rangs des Romains !
Et la terreur, le jeune Vercingétorix va aussi la connaître dans son enfance. À son père qui voulait devenir le roi des Arvernes et, par-delà, de tous les Gaulois, la réponse des nobles locaux aura été brutale : la mort. Vercingétorix a donc une dizaine d’années quand il devient orphelin de père. Quant à sa mère, on ignore jusqu’à son nom. À quoi pense alors le jeune garçon ? Assurément, il a une idée en tête : venger son père en marchant sur ses traces et en réalisant son rêve.
Ses relations avec son peuple ont donc dû être compliquées. Est-ce pour cette raison, alors qu’il approchait les vingt-cinq ans, qu’il se serait rangé sous les ordres de… César ? Oui, vous avez bien lu : Vercingétorix aurait, dans sa jeunesse, servi César. C’est ce qu’affirment certains historiens romains. On peut alors imaginer le jeune Arverne faisant partie d’un escadron de cavalerie gauloise allié à Rome – peut-être un escadron appartenant à un autre peuple que le sien puisque, comme je vous l’ai dit, il s’était éloigné des Arvernes. Il aurait donc gravité dans l’entourage de César, aurait même sympathisé avec lui, aurait beaucoup appris de lui en matière de tactique militaire et puis, un jour, leurs relations se seraient arrêtées. Leurs retrouvailles allaient être bien différentes.

LA GUERRE DES GAULES AURA BIEN LIEU
Mais au fait, que diable César allait-il faire dans la galère gauloise ? À vrai dire, il s’agit d’un concours de circonstances. Il est probable qu’à l’origine César songeait à acquérir gloire et fortune en repoussant les limites de Rome sur le Danube. En clair, direction grand Est plutôt que grand Nord. Et puis voici que les Helvètes, un peuple de la Suisse actuelle, décident d’aller s’installer sur la côte Atlantique en traversant la Gaule de part en part ! Rome redoute les bouleversements géopolitiques que cette migration risque d’entraîner. En 58 avant notre ère, elle envoie alors César calmer les Helvètes, ce qu’il fait « par le fer et par le sang », comme dira un jour son lointain « successeur » Otto von Bismarck. César a ses prétentions sur la Gaule ; il part affronter les Germains et leur chef Arioviste dans la région de l’actuelle Mulhouse.
Désormais, le Rhin servira de frontière entre les Germains et les Gaulois. Puis César part mater les Belges au nord de la Gaule, avant de se rendre dans l’Ouest, en Armorique, où il soumet sauvagement les Vénètes, les habitants de l’actuel Morbihan. Toute la Gaule semble résignée à passer sous la coupe du vainqueur romain. Mais vous vous souvenez de la formule de René Goscinny et Albert Uderzo ? Toute la Gaule est occupée par les Romains… Toute ? Non ! Des irréductibles Gaulois résistent encore et toujours à l’envahisseur. Cependant, il ne s’agit pas de ceux du cap d’Erquy, dans les Côtes-d’Armor, qui ont servi d’inspiration à la bande dessinée ! Ce sont les Arvernes, et plus largement les peuples du centre de la Gaule, que César, courant aux six coins de l’Hexagone, a oublié de soumettre. Qu’à cela ne tienne ! Porté aux nues par le Sénat et le peuple romain, dieu vivant de la guerre, général invaincu : il est plus que prêt à en découdre avec ceux qui cherchent à faire pâlir son étoile. Alors, en 53 avant J.-C., tout le monde sait que la guerre des Gaules va avoir lieu…
Et c’est dans la forêt gauloise des Carnutes – vous savez, la forêt sacrée des druides – que les dés, comme disent les Romains, vont être jetés. Le 23 janvier 52, jour de la cueillette du gui sacré (une grande fête druidique), se déroule le premier acte de la phase la plus critique de la guerre des Gaules. Des commerçants romains de la ville de Cenabum – aujourd’hui Orléans – sont massacrés. Vercingétorix est l’un des meneurs. Il excite les uns et les autres en parlant de terres à reconquérir, de liberté retrouvée. Mais il n’a pas le soutien de son peuple, le peuple des Arvernes. Ceux-ci, relativement épargnés pour l’instant par la guerre des Gaules, préfèrent adopter une attitude prudente. Alors que Vercingétorix, lui, est décidément trop fougueux…
Il a alors tout juste trente ans. On sait déjà qu’il ne manque ni d’entrain ni de courage. Un historien romain nous le décrit comme « terrifiant par son aspect physique, par ses armes et par son génie ». Tout cela est probablement exagéré. Quant à son visage, on a longtemps cru le connaître grâce à une monnaie sur laquelle, autour d’un portrait en relief, se trouve inscrit le nom « Vercingetorixs » : un nez droit, un petit menton, des lèvres et des narines ourlées, des pommettes hautes et saillantes et des cheveux bouclés. Bref, une tête de jeune Gaulois. Et pourtant, les historiens pensent aujourd’hui que le nom gravé sur la pièce de monnaie ferait plutôt référence à un dieu gaulois assimilé à Apollon ou à Mercure dont il aurait repris les traits. À moins que Vercingétorix soit représenté sous les traits d’un dieu. Quoi qu’il en soit, le doute demeure…
Vercingétorix n’est pas homme à renoncer. Il a été rejeté par son propre peuple quand il a voulu le mener au combat une première fois ? Qu’à cela ne tienne ! Il se tourne vers les gens des campagnes. Tel un prêcheur, il leur parle. Il leur parle de liberté. Encore et toujours. Du danger que représente Rome pour leur mode de vie, leurs coutumes et leurs croyances. Et ça marche ! Vercingétorix emballe les foules. Bon, certes, s’il arrive à rassembler des hommes, ce n’est pas seulement avec des discours mobilisateurs : c’est aussi avec de l’argent qu’il convainc les uns et les autres de le suivre (de l’argent que les druides lui ont probablement confié). Mais il lui reste une étape à franchir, l’étape la plus délicate : prendre la tête des Arvernes. Pour y parvenir, il fait étalage de sa force en coalisant des peuples, de plus en plus nombreux, autour de sa personne. Certes, la Belgique, l’Aquitaine et les peuples du Rhin ne le suivent pas. Mais le reste de la Gaule, oui. Et cela fait du monde ! Au point que César observe la progression de son ennemi avec inquiétude. Jusqu’à présent, il avait l’habitude de battre ses adversaires les uns après les autres. Mais s’ils s’allient, que va-t-il se passer ? D’un côté, il y a Rome, avec douze légions. Et douze légions, ça fait beaucoup. À titre de comparaison, un siècle plus tard, l’empereur Claude n’aura besoin que de quatre légions pour conquérir la Grande-Bretagne ! De l’autre côté, alors que les Romains sont surtout des fantassins, les Gaulois disposent d’une cavalerie lourde et d’un chef qui sait enflammer les foules, à la différence du froid et calculateur César.
Les hostilités commencent sans que les deux armées se combattent frontalement. L’une et l’autre attaquent ou font le siège de villes qui soutiennent le camp d’en face. Car, comme nous le savons, plusieurs peuples gaulois ne suivent pas Vercingétorix – notamment les Carnutes, chez qui la révolte avait pourtant pris pendant quelque temps. César s’en souviendra et, après un siège en bonne et due forme, il détruira leur capitale Avaricum, aujourd’hui Bourges, dont il fera impitoyablement massacrer les quarante mille habitants. De son côté, pour isoler et affamer les Romains, Vercingétorix pratique la politique de la terre brûlée. Désormais, les deux adversaires vont être sans pitié l’un envers l’autre.
Sans résultat probant, affaibli, son autorité contestée par ses hommes, Vercingétorix, une fois encore, sait rebondir. César lui-même en conviendra. À ses soldats, le chef gaulois déclare : « Nous n’avons fait que subir quelques défaites sans conséquence. Mais tous les peuples de la Gaule sont déjà avec nous, ou vont bientôt nous rejoindre. Nous allons reconquérir notre liberté, nous allons libérer toute la Gaule du joug romain. » Et chacun retrouve l’espoir, galvanisé par ces propos que seul le chef gaulois sait tenir. Débute alors la guerre à outrance. Plus un Gaulois ne doit manquer à l’appel. Et cette fois, ça marche. César a décidé de faire le siège de l’oppidum (la partie fortifiée d’une ville) de Gergovie, là où est né son adversaire. Bref, Gergovie, c’est un symbole. Et cette fois, peut-être pour la première fois dans la carrière de César, le Romain va devoir battre en retraite en essuyant de nombreuses pertes. Premier coup dur pour lui : les Éduens (un peuple de Gaule qui habitait dans l’actuelle Bourgogne), ses fidèles soutiens, le lâchent et changent de camp. Deuxième coup dur : César connaît mal la topographie, il ne comprend pas la disposition des lieux et ne voit pas venir la charge de cavalerie de Vercingétorix. Bien que sa fierté l’empêche de l’avouer, César a échoué : il n’a pas pu prendre d’assaut Gergovie. Il doit battre en retraite, piteusement. Il part vers le nord avec une idée en tête : retrouver le général Labienus et unir ses forces aux siennes. S’il n’y parvient pas, c’en sera fini de sa carrière militaire et, plus grave encore pour Rome et pour lui, la conquête de la Gaule aura échoué.

ALÉSIA, LA REVANCHE DE CÉSAR
Gergovie est donc un tournant important dans la guerre des Gaules. Car pour Vercingétorix, le nom « Gergovie » rime avec espoir retrouvé – il a la preuve que les Romains ne sont pas invincibles. Et pour César, c’est le moment de se ressaisir – tout n’est pas encore perdu. La prochaine bataille sera décisive. Elle changera la face du monde connu : rien que ça ! Alors, bien qu’atteint dans sa fierté, César se remet à l’ouvrage. Il reconstitue douze légions composées au total de cinquante mille combattants. Par prudence, il décide de regagner la Narbonnaise, la province romaine qui correspond aujourd’hui au littoral français qui borde la Méditerranée. De là, il pourra tranquillement préparer sa revanche. Mais Vercingétorix, averti du mouvement des troupes romaines, fond sur elles et les met sérieusement en péril avec ses dix mille vaillants Gaulois. Le général romain en perd son épée dans l’assaut. Par chance pour lui, un millier de cavaliers germains qu’il vient de recruter parviennent à retourner la situation. Les Gaulois prennent la fuite, sans pour autant s’avouer vaincus. Direction l’oppidum sacré d’Alésia où, pensent-ils, rien ne peut leur arriver… Après tout, les prêtres l’ont confirmé à Vercingétorix : Alésia est sous la protection des dieux.
Mais de quel Alésia parle-t-on exactement ? Les amis, vous l’ignorez peut-être, mais la bataille d’Alésia n’a pas encore pris fin : elle oppose aujourd’hui encore les historiens. Ça fait moins de morts, mais tout autant de querelles qu’entre César et Vercingétorix ! D’un côté, il y a les historiens qui pensent que le site d’Alésia se trouve à Alise-Sainte-Reine, chez les Lingons, en Bourgogne. De l’autre côté, des historiens moins nombreux militent pour le site de Chaux-des-Crotenay, chez les Séquanes, dans le Jura. Pour vous résumer la situation, on a trouvé sur le site d’Alise un nombre important de pièces archéologiques qui prouvent qu’un siège s’y est bien déroulé. Mais les lieux plutôt étriqués ne correspondent que médiocrement à la description grandiose qu’en fait César. En revanche, le vaste site de Chaux aurait pu accueillir les quatre-vingt mille personnes censées avoir participé au siège. Mais le pauvre matériel archéologique retrouvé sur place ne milite pas pour lui. Alors, où s’est vraiment déroulé le siège d’Alésia ?
D’autres mystères entourent cette bataille. Par exemple, pourquoi Vercingétorix et ses hommes se sont-ils laissé enfermer dans un oppidum que les Romains n’avaient plus qu’à encercler, assurés de venir tôt ou tard à bout de la résistance gauloise ? Remontons le fil du temps et retrouvons César… Il ne tergiverse pas. Il faut encercler et assiéger les Gaulois. Ils finiront bien par se rendre ! Et surtout, plus d’assaut : Gergovie lui a servi de leçon…
D’abord, Vercingétorix sait qu’Alésia est peut-être le site le plus fortifié et le mieux protégé de toute la Gaule. Et puis, comme on l’a vu, son caractère sacré le rend inexpugnable. À l’époque, le sacré est un élément important que tout militaire respecte sans sourciller, chez les Gaulois comme chez les Romains. Ensuite, il sait qu’il a face à lui toutes les armées romaines alors présentes en Gaule. Une aubaine pour les renforts gaulois qu’il attend. Arrivés sur place, ils auront l’appui de sa cavalerie qu’il a habilement réussi à faire sortir d’Alésia et qui a porté aux peuples gaulois le message suivant : « Vercingétorix vous attend. » Son plan est donc simple : prendre César en étau. Comme il a des réserves de nourriture qui lui permettront de tenir un mois, cela laisse le temps aux forces gauloises de se rassembler et de fondre sur les soixante-dix mille soldats romains. Averti du plan de Vercingétorix, César décide alors de fortifier ses lignes de défense, non pas vers Alésia mais de l’autre côté, vers l’extérieur. Comme quoi, il n’ignore pas l’attaque des peuples gaulois venus porter secours à leur chef.
Et puis… on attend en se demandant quand la situation va évoluer, d’un côté comme de l’autre, jusqu’à ce que l’armée de secours arrive enfin. Elle a tout pour elle, et notamment le nombre : les Gaulois sont six à sept fois plus nombreux que les Romains ! Face aux lignes de César, trois combats successifs s’engagent. À plusieurs reprises, les Romains sont en mauvaise posture.
Mais c’est compter sans le génie et l’audace de César qui retourne la situation en lançant en avant ses cohortes, secondées par la cavalerie des Germains. Et César l’emporte. Mais son triomphe est aussi dû au fait que les Gaulois n’ont pas voulu envoyer tous leurs hommes au secours de Vercingétorix. On a notamment reproché aux Éduens, les ancêtres des Bourguignons, de ne pas avoir suffisamment joué le jeu. Certes, ils se sont joints à l’armée de secours, mais ils auraient pu être plus nombreux. Quand on sait les flatteries et les promesses que César leur faisait régulièrement, on peut même se poser la question : Les Éduens, qui étaient déjà en voie de romanisation, ont-ils été achetés (osons le mot) par les Romains ? Les raisons de la défaite gauloise sont sans doute à chercher de ce côté-là.
Nous sommes le 26 septembre de l’an 52. C’est le début de l’automne en Bourgogne. Demain, le chef gaulois et ses hommes vont se rendre. César sera assis sur son siège proconsulaire, attendant de voir les portes d’Alésia s’ouvrir pour lui et les soldats vaincus jeter leurs armes à ses pieds.

LA FIN DU HÉROS ?
Vercingétorix, comme le veut la tradition, ferme la marche des vaincus. Il se campe devant César. Certains historiens latins le dépeignent fièrement dressé sur son cheval. Que peuvent bien se dire les deux hommes ? On a prétendu que César aurait reproché sa trahison à celui qui, quelques années plus tôt, avait combattu à ses côtés. Quoi qu’il en soit, César fait de Vercingétorix son captif : un captif précieux, prestigieux et unique, dont il entend se servir pour construire son image de général invincible. Le chef gaulois est transféré à Rome, où il est enfermé dans la prison du Tullianum à la fin de l’année 52 ou début de l’année 51 avant J.-C. Le Tullianum est, on s’en doute, assez sordide. C’est là que Vercingétorix patiente durant cinq longues années. Pourquoi cinq ans ? Parce que César n’a pas eu le temps de célébrer son triomphe en Gaule. Il lui a fallu régler différents petits problèmes avant de songer à se faire applaudir : pacifier la Gaule, battre son grand adversaire Pompée au cours d’une terrible guerre civile, s’occuper de Cléopâtre en Égypte (ce qui ne fut pas la plus aisée de ses conquêtes)… Bref, César a été plus qu’occupé et Vercingétorix a dû attendre le retour à Rome de celui qui l’avait vaincu.
Ce sont donc quatre triomphes que César célèbre à Rome à l’été 46 : sur les Gaules, sur l’Égypte, sur l’Afrique et sur le Pont – qu’on appelle aujourd’hui la mer Noire. Quatre triomphes, à Rome, ça dure deux mois : juillet et août. Il faut imaginer des fêtes, des défilés des corps constitués, des présentations de prisonniers au peuple romain partageant la gloire des soldats. Et puis voici César, le laurier à la main, monté sur un quadrige attelé de chevaux blancs, le visage étonnamment recouvert de vermillon pour mieux ressembler à… Jupiter, le roi des dieux, dont il revêt les attributs durant la cérémonie : une toge pourpre constellée d’étoiles, des chaussures dorées, une couronne de lauriers d’or. Derrière lui, voici ses troupes en armes qui lui crient de se souvenir qu’il n’est qu’un homme, une vieille tradition romaine inventée pour calmer les sentiments d’orgueil qui s’emparent naturellement d’un vainqueur. Au faîte de sa gloire, César sera particulièrement généreux : il offrira un banquet à soixante-dix mille personnes.
Et Vercingétorix ? Il défile, contraint et forcé, les fers aux pieds et aux mains, derrière le char de César, le jour de la célébration du triomphe sur les Gaules. Parti du Champ de Mars, le cortège traverse Rome, et notamment le Forum, avant de finir sa marche au Capitole où César se rend au temple qui abrite son double divin : une gigantesque statue de Jupiter.
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