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Avertissement
Ce roman est susceptible de contenir certaines scènes
qui peuvent perturber la tranquillité d’esprit de certains
lecteurs. Il est notamment question de meurtres,
de passages de violence physique et psychologique.


L’enjeu quant à la nouvelle génération
ne sera pas comment libérer les masses,
mais plutôt comment leur faire aimer leur servitude.
Citation attribuée à Aldous Huxley


 


Personne ne saura jamais au prix
de quelle violence on devient si doux.
Anonyme


 



Rosabelle
Chapitre 1
Quand j’ouvre le placard, il est vide.
Rien de surprenant, évidemment : c’est le cas depuis des semaines. C’est pour Clara que je l’inspecte tous les matins, en faisant semblant de croire qu’il pourrait contenir autre chose qu’un cafard qui détale à ma vue.
Je le referme, puis je me retourne vers elle. Clara garde toujours le lit, sauf quand je la porte. Aujourd’hui, elle s’est assise pour regarder par la fenêtre glacée, ses yeux encore plus pâles que d’habitude dans la vive lumière de l’aube. Sa main tremblante est accrochée au rideau râpé. Un flash de lumière bleue passe sur la vitre.
– On n’a plus de pain. Je sors en acheter.
Parfois, selon les jours, Clara me laisse partir sans poser de questions ; parfois elle me demande où je trouve l’argent pour la nourriture que je nous rapporte. Aujourd’hui, elle annonce :
– J’ai rêvé de maman cette nuit.
– Encore ? dis-je, sans trahir d’émotion.
Clara se tourne vers moi, les traits si creusés que ses yeux semblent s’enfoncer dans son visage.
– Elle n’allait pas bien, Rosa. Elle souffrait.
Je m’installe dans un rayon de soleil pour enfiler mes bottes en secouant la tête.
– Ce n’était qu’un rêve. Les morts ne souffrent pas.
– Tu dis toujours ça, marmonne Clara en détournant les yeux.
– Et toi, tu regardes trop sa photo.
Je fais mes lacets. Ma main droite ne tremble pas aujourd’hui. Mon soulagement se change en angoisse lorsque, en me redressant, je remarque les braises quasiment éteintes dans la cheminée – et la pile de bûches qui s’amenuise contre le mur. Je me force à réprimer mon émotion.
– En plus, tu ne l’as presque pas connue.
– Tu ne parles presque jamais d’elle, ça n’aide pas, soupire Clara.
Par la fenêtre, je vois passer un pic-vert. Fascinée, je le regarde marteler un tronc couvert de mousse. Un peu plus de dix ans se sont écoulés depuis la chute du Rétablissement – depuis que nous nous sommes installées ici, sur l’île de l’Arche – et moi aussi, j’aimerais bien pouvoir me cogner la tête contre un bout de bois tous les jours. Je prends une profonde inspiration pour repousser la faim qui me ronge constamment.
Je ne me suis toujours pas habituée aux oiseaux.
Ils emplissent l’air de bruit et de couleur, ils courent sur les toits, les branches. Nous sommes entourés de pins qui s’élèvent vers le ciel sans jamais se dépouiller au gré des saisons. Tout est toujours humide, toujours vert, toujours glacé. Les lacs scintillent sans raison. Les montagnes qui s’élèvent au loin semblent peintes à l’aquarelle, une rangée de crocs translucides dans la brume. On pourrait juger l’endroit magnifique, à condition d’être au chaud et bien nourri.
– Je ne serai pas longue. Je raviverai le feu en rentrant.
– D’accord, répond Clara à voix basse.
Je boutonne le vieux manteau de papa. J’en ai arraché les insignes militaires il y a des années, avec un couteau mal aiguisé qui m’a valu une cicatrice.
– Sebastian est passé hier, ajoute-t-elle.
Je me pétrifie un instant. Puis j’enfile l’écharpe de ma mère, en la serrant un peu trop. On m’a autorisée à travailler au moulin hier, et le temps que je rentre, Clara dormait.
– Il est venu nous livrer le courrier.
– Le courrier ? Il a fait tout ce chemin rien que pour ça ?
Clara hoche la tête et sort un journal de sous son oreiller ainsi qu’une enveloppe épaisse, sans adresse. Elle me tend les deux, et je les glisse dans la poche de mon manteau sans leur accorder un regard.
– Merci, dis-je d’une voix douce.
Et je me demande ce que ça ferait de trancher la gorge de Sebastian.
– Il m’a dit que tu avais raté votre rendez-vous la semaine dernière, poursuit-elle en penchant la tête sur le côté.
– Tu étais malade.
– Oui, c’est ce que je lui ai répondu.
Je me tourne vers la porte.
– Tu n’es pas obligée de lui répondre quand il te parle.
– Il veut toujours t’épouser, Rosa.
Mes yeux reviennent vivement vers elle.
– Qui t’a parlé de ça ?
– Est-ce que ce serait vraiment si terrible ? se contente-t-elle de répondre, le corps agité de violents frissons. Tu ne l’aimes pas ? Je croyais qu’il te plaisait bien.
Je m’avance dans notre petite cuisine, avec sa plaque chauffante minuscule, la table branlante, les chaises dont nous ne nous servons jamais, le cadre en bois au-dessus de l’évier :
Notre société
RÉTABLIE
Notre avenir
REDÉFINI

Mes yeux se perdent dans le vague.
J’avais dix ans quand, en rentrant chez moi, j’ai trouvé un ours occupé à dévaster notre garde-manger. Clara avait trois ans, et maman était morte depuis trois jours. Je ne me rappelle pas comment j’ai tué l’ours, ni comment j’ai enterré notre mère.
Je n’ai pas oublié le sang.
Les semaines qu’il m’a fallu pour laver le plancher, le berceau de Clara, le plafond. Les dernières paroles que ma mère m’avait adressées : Ferme les yeux, Rosa. Mais c’est elle qui a fermé les yeux, alors que moi, je les ai gardés ouverts. Elle a glissé le canon du fusil dans sa bouche quelques heures à peine après avoir appris que papa ne serait finalement pas exécuté pour ses crimes de guerre, qu’il nous avait tous échangés contre une demi-vie : vendre des secrets à l’ennemi et pourrir en prison. Je pensais autrefois que maman s’était suicidée parce qu’elle ne pouvait pas supporter une telle honte. Depuis, j’ai compris qu’elle savait qu’on lui ferait payer la trahison de papa.
Peut-être s’imaginait-elle que ses enfants seraient épargnés.
Je prends la peau d’ours au crochet et je la drape autour de Clara, qui tremble toujours. Elle déteste cette pelisse et affirme que la souffrance de l’animal hante encore notre petite maison, qu’elle lui donne la nausée, même des années plus tard. Mais aujourd’hui, pas un mot de protestation tandis que je l’enveloppe dans la fourrure : aucun doute, la situation est grave.
– Si tu épousais Sebastian, tout irait mieux, poursuit-elle en réprimant d’autres frissons.
Elle s’interrompt pour tousser, un bruit qui me transperce la tête.
– Ils lèveraient les sanctions. Tu n’aurais plus besoin de faire semblant tous les matins qu’on a de quoi manger dans les placards.
Je croise lentement son regard.
Je me rappelle la naissance de Clara, la première fois que je l’ai vue. Je me demandais si maman avait accouché d’une poupée. Ce n’est que plus tard que je me suis rendu compte que je devais avoir l’air tout aussi étrange à ma naissance, un petit fantôme de verre. Je passe de longs moments à la regarder quand elle dort, ou quand la maladie l’écrase si complètement qu’elle sombre dans le coma. À treize ans, elle est tendre et optimiste – tout le contraire de moi à son âge. Mais malgré les sept ans qui nous séparent, nous nous ressemblons beaucoup. D’une pâleur choquante, d’une blondeur presque blanche, avec des yeux si froids qu’ils en sont déroutants. Face à Clara, je me retrouve face au passé, à celle que j’étais autrefois, celle que j’aurais pu devenir.
Il fut un temps où j’étais tendre, moi aussi.
– Je crois vraiment qu’il t’aime, insiste-t-elle, les yeux brillants. Si tu l’avais entendu quand il parlait de toi… Rosa, attends !
Mais je pars sans lui dire au revoir.
J’attrape le fusil automatique dans l’entrée, en enfilant la bandoulière avant de baisser une vieille cagoule sur mon visage. Quand je sors dans le froid, des flocons se prennent dans mes cils. La porte claque bruyamment, ce qui m’empêche d’entendre l’homme s’approcher – la seule explication pour mon sursaut à sa vue.
– Rosabelle ! lance-t-il en me barrant la route avec un sourire. Alors, toujours morte à l’intérieur ?


Rosabelle
Chapitre 2
Je contourne le lieutenant Soledad en faisant distraitement courir une main le long du canon glacé de mon arme en bandoulière. Il n’est plus vraiment lieutenant : ce titre n’est que la relique d’une époque révolue. Dans ce monde réinventé, il est à la tête des services de sécurité de l’île, ce qui n’en fait qu’un vulgaire fouineur. Et un tyran.
Je salue d’un signe de tête les connaissances que je croise, non sans remarquer leurs regards inquiets lorsqu’ils voient Soledad me suivre. La neige commence à tenir, et des volutes de fumée s’élèvent des cheminées en noircissant le ciel comme des coups de peinture. J’ajuste ma cagoule de laine qui me gratte le visage, pleine d’impatience.
– Je croyais que nous avions rendez-vous demain, dis-je, atone.
– J’ai décidé de venir en avance. Les interrogatoires surprise donnent souvent d’intéressants résultats.
Je m’arrête pour lui faire face.
Je me rappelle quand il était plus jeune, musclé, plein d’assurance – aux ordres de mon père, le commandant en chef et régent du secteur 52. Ces jours-ci, il est à la fois gros et mou, le dos courbé. Il a la peau grasse et perd ses cheveux. Il transpire le renfermé, l’odeur d’une autre époque qui a laissé ses marques sur son visage. Une lumière bleue lui pulse aux tempes et vient parfois illuminer ses yeux noirs.
Mon bras droit se met à trembler.
Sans un mot, je change de trajectoire. La clé dans la poche secrète du vieux manteau de papa me rentre dans la chair. Je n’ai qu’un verrou, posé sur la porte de la cabane dissimulée dans la forêt, non loin de la maison. Je voulais m’y rendre en premier, mais je vais maintenant devoir l’éviter. Personne dans la Fosse ne connaît l’existence de cette serrure, car elle est illégale : toutes les maisons qui s’y trouvent sont censées être libres d’accès. Nos esprits, eux aussi, se doivent d’être toujours ouverts en cas d’inspection. Ainsi vivaient nos parents à l’époque du Rétablissement.
Surveiller, c’est sécuriser, disait papa. Seuls les criminels ont des choses à cacher.
Je jette un coup d’œil à Soledad qui porte toujours son vieil uniforme, sa poche de devant arborant l’emblème tricolore d’une ère révolue. Il a perdu un bras dans les émeutes qui ont suivi la révolution et porte sa prothèse avec fierté, une manche retroussée pour exhiber ses muscles de métal luisant.
– Donc, reprend-il. On peut s’installer ici ou repartir au QG, c’est toi qui vois.
Furtivement, j’observe les environs – la Fosse rassemble quelques maisons dont les fenêtres carrées brillent dans l’aube grisâtre. Les gens se déplacent tête baissée pour ne pas croiser le regard de Soledad, dont chacune des visites fait des victimes. Ceux qui vivent ici sont sous sanctions – mis à l’écart de la communauté pour leurs infractions – mais personne n’y a habité aussi longtemps que Clara et moi. Sur cette île, nous n’avons pas connu d’autre foyer. Dans le chaos qui a suivi le massacre de nos Commandants suprêmes, papa nous a envoyées ici avec maman, en promettant de nous y rejoindre dès que possible. Puis nous avons compris qu’il était délibérément resté en arrière pour se rendre aux rebelles. En guise de récompense, nous avons été frappées de sanctions à l’arrivée.
– Ça ne peut pas attendre ? demandé-je en songeant à Clara, tremblante, mourant de faim. Je préférerais qu’on se voie plutôt demain, comme prévu.
– Pourquoi, tu es occupée ce matin ? lance-t-il comme une plaisanterie. Tu n’as pas le droit de travailler au moulin, aujourd’hui.
Une crampe d’estomac me traverse, si féroce que j’en ai presque le souffle coupé.
– J’ai des choses à faire, c’est tout.
Soledad m’attrape le menton et je réprime un sursaut, en me contraignant au calme lorsqu’il me force à le regarder. Il me fixe dans les yeux pendant un long moment avant de me relâcher. J’étouffe la révulsion qui m’envahit, tente de ralentir les battements de mon cœur.
Je me répète que je suis morte à l’intérieur.
– C’est tellement bizarre de ne pas savoir à quoi tu penses, commente-t-il, un pli entre les sourcils. Après toutes ces années, je n’arrive toujours pas à m’y habituer. Pas facile d’être persuadé que tu dis la vérité.
Ma main droite se remet à trembler. Je suis la seule ici à n’être pas reliée au Nexus. Même Clara a été connectée avant l’arrestation de papa. Juste avant la chute du Rétablissement, tous ses citoyens avaient été branchés au réseau neural, un programme aussitôt démantelé par le nouveau régime. Soledad et les autres aiment à nous rappeler que si nous avons perdu la guerre, c’est parce que les rebelles n’avaient pas de puce électronique.
Je n’ai pas d’excuse.
– Si seulement on avait pu te connecter, peut-être que les choses auraient été plus faciles pour toi, finit par dire Soledad.
Des souvenirs m’envahissent. Du métal glacé, des hurlements étouffés, des cauchemars à force de sédatifs. Après la mort de maman, plus personne n’était là pour les supplier d’arrêter. Plus personne ne s’inquiétait de savoir si leurs expérimentations finiraient par me tuer.
– Je suis bien d’accord, mens-je.
Soledad fait passer son poids d’un pied sur l’autre. Des veines bleues s’illuminent dans son bras de métal ; ses doigts brillants s’ouvrent et se ferment.
– Alors, dis-moi. Pourquoi as-tu raté ce rendez-vous la semaine dernière ?
Sans autre préambule, il s’est lancé dans un interrogatoire informel. Là, dans le froid, sous les yeux de mes voisins.
Je me rends soudain compte que Clara peut sans doute nous voir de la fenêtre.
Soudain, des cris retentissent ; mon cœur rate un battement, puis retrouve un rythme normal lorsque j’aperçois les jumeaux de Zadie, Jonah et Micah, qui se bagarrent dans la neige. L’un envoie à l’autre un coup dans le ventre, entre deux éclats de rire. Une odeur de viande grillée s’exhale de l’une des maisons, où quelqu’un prend son petit déjeuner, et je sens mes genoux faiblir, presque lâcher.
Je me retourne vers Soledad.
– Clara était malade.
– Encore dans le coma ?
– Non, dis-je en détournant les yeux. Elle a passé toute la matinée à vomir.
– À vomir ce qu’elle avait mangé ?
– À vomir du sang, clarifié-je.
– Je vois, s’esclaffe Soledad en me regardant comme pour jauger mon corps sous le manteau trop grand de papa. Ça m’étonnait, vu que vous êtes toutes les deux en train de mourir de faim.
– Nous ne sommes pas en train de mourir de faim.
Encore un mensonge.
D’autres bruits éclatent, court-circuitant à nouveau mon système nerveux. Un groupe de corbeaux vient de se poser lourdement sur un toit voisin, dans un concert de croassements sinistres et de battements d’ailes. Je reste un moment fascinée par l’iridescence de leur plumage noir, lorsque soudain deux coups de feu claquent, assourdissants.
Je me raidis d’instinct – puis je me force à me détendre, à décrisper mes doigts, à ralentir mon rythme cardiaque.
– Saletés de piafs, marmonne Soledad.
Il s’avance vers les deux corps et les écrase sous sa botte en faisant craquer leurs os creux, barbouillant la neige de plumes et de sang. Je cligne des yeux en relâchant mon souffle dans le froid. Je me répète encore que je suis morte à l’intérieur, depuis des années.
La plupart des habitants détestent les oiseaux, à cause de ce qu’ils représentent : la chute du Rétablissement, l’échec de ses projets. Aussi longtemps que je m’en souvienne, la Nouvelle République et les traîtres à leur tête – les enfants de feu nos Commandants suprêmes – ont été source de haine.
Clara voudra savoir ce qui a causé les coups de feu, je m’en rends compte.
– Moi, j’ai du boulot pour toi, si ça t’intéresse, lance Soledad qui s’essuie les bottes à quelques pas du carnage.
Je relève les yeux, ayant aussitôt compris où il voulait en venir.
– Ce n’est pas pour un interrogatoire que tu es là.
Il me sourit, mais ses yeux restent indéchiffrables.
– Rien ne t’échappe, hein ? J’ai toujours détesté ça chez toi.
– Combien, cette fois-ci ? demandé-je tandis que mon cœur, ce traître, s’emballe à nouveau.
– Quatre au total. Trois ont déjà subi la procédure. Le dernier est arrivé la nuit dernière, et il est vraiment…
Une lumière bleue, inhumaine, vient soudain illuminer les yeux de Soledad. Il se retourne d’un coup, part à grands pas vers les jumeaux qui luttent toujours dans la neige, en attrape un – Micah – par le cou et le projette au sol avec colère.
– Tu viens de perdre tes rations pour la semaine !
Jonah s’avance :
– Mais… on ne faisait que jouer…
– Il allait t’éborgner ! aboie Soledad.
Puis il penche brusquement la tête sur le côté, un geste que je connais bien. Micah hurle.
Jonah se pétrifie, les yeux fixés vers son frère qui, toujours au sol, tressaute violemment, muet, paralysé. Une porte s’ouvre d’un coup, une femme pousse un cri : sa mère, Zadie, accourt. Soledad secoue la tête, dégoûté, et Micah retrouve sa liberté de mouvement. Avec un effort, dans les bras de sa mère, il revient à lui.
– Pardon, monsieur, balbutie-t-il, le souffle court. Je ne voulais pas…
– Si vous ne pouvez pas empêcher ces deux idiots de se comporter comme des animaux, vous passerez une année de plus dans la Fosse, c’est clair ? lance Soledad à Zadie.
Aux fenêtres des voisins, des têtes apparaissent, puis se retirent. Zadie hoche la tête en marmonnant quelques mots indistincts, puis attrape ses enfants et part en hâte.
Dans le silence, Soledad revient vers moi. Il tente de déchiffrer ma réaction, mais comme toujours, je prends garde à ne trahir aucune émotion. C’est la seule façon de survivre ici, sous la surveillance non seulement du système, mais de tous ceux qui m’entourent, y compris ma propre sœur.
Surveiller, c’est sécuriser, Rosa.
Seuls les criminels ont des choses à cacher.
Seuls les criminels ont des choses à cacher.
Pendant des années, j’ai cru tout ce que disait mon père.
À l’époque, Soledad était un ami de la famille. Nous vivions dans une maison bien chauffée, confortable, sans jamais manquer de rien. Ma nourrice m’habillait de robes de soie et me tressait les cheveux. Je me faufilais au rez-de-chaussée pendant les soirées qu’organisait ma mère, rien que pour l’entendre rire.
J’arrache ma cagoule, la poitrine serrée. L’électricité statique me crépite dans les cheveux et le vent glacé me mord les joues, mais le froid soulage ma peau surchauffée.
– Encore combien avant que les sanctions soient levées ?
– Je ne peux pas répondre à ta question, admet Soledad en secouant la tête. Ton père est encore en vie et continue à abreuver l’ennemi de secrets. Tant que nous ne pouvons pas pénétrer ton esprit, tu restes un point d’interrogation.
Il hausse les épaules, puis détourne le regard.
– Nous faisons tous des sacrifices pour la sécurité de la nation, Rosabelle. Pour celle de notre avenir. Ton sacrifice est celui-là. Et il pourrait bien ne jamais prendre fin.
Ses yeux reviennent vers moi.
– Écoute, tu peux tous les tuer aujourd’hui, ou l’un après l’autre. Le choix t’appartient. Quand ce sera fait, je verrai ce que je peux faire pour les médicaments de Clara.
– Et à manger, dis-je, trop vite.
Je m’interromps un moment, le temps de contrôler mon expression, et j’ajoute :
– Et du bois pour le feu.
– Alors, tu devras tous les tuer aujourd’hui, réplique-t-il en plissant les yeux.
– D’accord. Allons-y.
– Tout de suite, tu es sûre ? demande Soledad en haussant les sourcils. Il y en a une qui hurle sans s’arrêter. Elle a mal réagi aux sédatifs.
Par un temps pareil, je ne devrais pas avoir si chaud. Comme si j’étais trop habillée. Je me distrais en enfonçant la cagoule dans la poche du manteau de papa, et l’épaisse enveloppe qui s’y trouve me coupe le doigt. La douleur m’aide à me concentrer.
Les tuer ainsi n’est pas nécessaire.
Nous comptons dans nos rangs plusieurs des meilleurs médecins et scientifiques du monde. Nous avons des façons bien plus sophistiquées, bien moins cruelles d’exécuter les rares espions qui arrivent à mettre le pied sur l’Arche.
Mais, bien sûr, c’est par cruauté qu’ils sont exécutés.
– Tu veux que j’emploie une méthode particulière ? demandé-je d’une voix qui, heureusement, ne tremble pas.
Le vrombissement électrique d’un hélicoptère attire mon attention vers le ciel. Clara le verra. Elle saura ce que je suis partie faire.
– Non, je te laisse carte blanche, répond Soledad avec un vrai sourire, cette fois. Tu as toujours été créative.


James
Chapitre 3
– OK. Allez, du calme. Tout va bien, dis-je en arpentant mon étroite cellule.
Enfin… Je parcours l’endroit du regard, pour la énième fois. Je suis quasiment sûr que c’est une cellule.
L’endroit est propre, ce qui est bizarre. Il est aussi parfaitement éclairé, même si je n’arrive pas à identifier la source de la lumière. Les murs et le sol sont faits d’acier poli, si bien entretenus que je peux me voir dedans, dans toutes les directions. Je n’arrête pas de sursauter devant mes reflets déformés. Depuis quand suis-je enfermé là ? Je n’en ai aucune idée. De temps en temps, une drôle de vapeur s’élève dans la pièce et, chaque fois, je sombre dans l’inconscience pendant ce qui me paraît durer plusieurs heures.
On ne peut pas dire que mon plan génial soit couronné de succès.
– Écoute, dis-je en pointant du doigt l’un de mes reflets indistincts. Pas besoin de paniquer. Tu as toujours tes propres habits, et tous tes membres, en plus. Si tu étais là pour être exécuté, on ne te laisserait pas aller aux toilettes. On te laisserait mourir dans une flaque de ta propre…
Comme sur demande, un ronronnement mécanique annonce l’activation d’une trappe. Ça fait assez longtemps que je suis là pour savoir que chaque fois que le mot « toilettes » m’échappe, un trou sans fond s’ouvre dans le sol, tapissé de crocs métalliques qui semblent faits pour m’arracher les noyaux. De toute ma vie, je n’ai jamais été aussi soulagé de pouvoir pisser, ni aussi terrifié. Quel enfer, cet endroit.
J’ai essayé de crier d’autres indications, du genre « Sortez-moi d’ici ! », « Salopards ! » et « Glace chantilly ! », mais pour seul résultat, on m’a renvoyé du gaz dans la figure.
Je me demande si les autres se sont rendu compte que j’avais disparu.
– Bien sûr qu’ils s’en sont rendu compte, abruti, marmonné-je.
Adam sera furieux. Warner sera méga furieux. Juliette doit déjà être en train de pleurer. Si j’en réchappe, Kenji me tuera sans doute lui-même.
Il y a une semaine encore, tenter une incursion sur l’île de l’Arche me semblait parfaitement raisonnable. Ce trou est le dernier refuge du Rétablissement – le dernier spasme de vie d’un régime de psychopathes fascistes qui voulaient, en gros, réduire le monde entier en esclavage – et personne n’a jamais pu s’y infiltrer. Quand j’étais encore chez moi, au sein de ma famille qui me traite toujours comme un bébé incapable d’aller sur le pot, j’étais persuadé de tenir une idée de génie. Si j’accomplissais le seul exploit hors de portée du célèbre Aaron Warner Anderson, peut-être qu’ils se mettraient enfin à me respecter un peu. Peut-être qu’ils me verraient comme un homme, et plus comme le petit garçon de dix ans qui appelait son grand frère en pleurant toutes les nuits.
– C’est réussi, crétin, dis-je en appuyant mon front contre le mur.
Si j’arrive à m’en sortir, ils ne me laisseront plus jamais rien faire. Mon demi-frère et sa femme ont beau être quasiment à la tête du monde entier, on me cantonnera à un travail de bureau. De retour aux couches, plus aucun passe-droit.
Je lâche un rire nerveux, puis je me frictionne les cheveux des deux mains. Comment Juliette a-t-elle fait pour survivre à un an d’isolement ? Avant d’orchestrer la chute du Rétablissement à elle toute seule, elle a traversé des épreuves que je ne pourrais même pas imaginer. Piégé dans cet enfer argenté, je me rends compte que je l’ai toujours sous-estimée. Moi qui croyais ne pas pouvoir l’aimer davantage – c’est pratiquement elle qui m’a élevé, avec Warner. Mais quand je pense à la torture qu’elle a subie aux mains du Rétablissement…
Non, allez, pas ici, pas maintenant. Pensons à autre chose.
– Douche ! hurlé-je au mur.
Rien ne se passe.
– Merde !
Les toilettes se rouvrent.
– Écoutez, dis-je avec colère, si vous me gardez en vie, la moindre des choses serait de me donner un truc à manger…
À peine les mots m’ont-ils échappé qu’un souvenir me fait sursauter. Soudain frénétique, je fouille mes poches jusqu’à le trouver – un petit sachet d’oursons en gélatine, à moitié fondus.
Je ne peux pas m’empêcher de sourire.
Ces connards m’ont pris toutes mes armes, mais pas mes bonbons. J’avais piqué le sachet dans le sac de Gigi, cinq ans, avant de partir. J’ai l’impression que ça date d’une autre vie. Je l’ouvre d’un coup et je reste en arrêt devant les oursons fondus. Leur odeur de fruit chimique m’envahit d’une telle émotion que mon cœur lâche presque.
– Allez, on se reprend, ordonné-je à mon reflet déformé.
Je vide le sachet dans ma bouche, puis je le fourre dans ma poche. La bouche pleine, je marmonne :
– Tu vas rentrer chez toi, tu vas rentrer chez toi, tu vas rentrer chez toi…
Un ronronnement mécanique s’élève dans la pièce, et les mots s’étouffent dans ma gorge. Je me raidis en reculant d’un pas ; l’un des murs disparaît, puis réapparaît avec un flash de lumière si puissant que je dois me protéger les yeux.
Voilà que j’ai de la visite.
Je savais que le développement technologique du Rétablissement était impressionnant – dix ans qu’on étudie leurs découvertes – mais j’ai vraiment l’impression que cette fille vient de sortir de nulle part, face à moi dans ce cube d’acier. Elle est d’une immobilité inhumaine, à tel point que je crois un instant halluciner. On dirait un elfe sorti d’un conte. Aussi mince et légère qu’un rayon de lumière, des cheveux si blonds qu’ils en paraissent blancs, des yeux glacés, la peau pâle comme du verre.
D’une beauté franchement absurde.
Mon cœur bat un peu trop fort tandis que je cligne des yeux et me redresse. Le goût de fruit chimique des bonbons m’envahit la bouche alors que ce n’est vraiment pas le moment. Je n’ai même pas fini de mâcher mes oursons en gélatine. J’essaie de continuer sans que ça se voie. La honte.
Quand l’elfe s’avance vers moi, je tressaille.
– Nom et date de naissance, exige-t-elle à voix basse, en me détaillant de ses yeux froids.
En voyant sa façon de pencher la tête sur le côté – et en entendant la régularité mesurée de sa voix –, je comprends soudain. Cette fille aussi bizarre que magnifique n’est pas réelle. C’est une intelligence artificielle.
Je relâche ma respiration ; contrairement à ce qu’on pourrait imaginer, mon irritation m’aide à me détendre.
Qu’il s’agisse d’un robot me facilitera les choses. D’abord parce qu’il est hors de question que j’adresse la parole à une machine. Je suis peut-être idiot, mais pas ignorant. J’ai bien conscience que le Rétablissement adore espionner les gens, et je sais que ma cellule est sous surveillance. La torture psychologique, c’est leur rayon. S’ils voulaient me tuer, ils auraient envoyé une vraie personne pour me tourmenter au moins un peu avant mon exécution. Alors que cette chose n’est sans doute là que pour enregistrer et évaluer mon état physique, tout en analysant mon identité. Je parie qu’elle est en train de fouiller je ne sais quelle base de données, de découvrir que je suis le demi-frère d’Aaron Warner Anderson, le beau-frère de Juliette Ferrars, le plus jeune fils de Paris Anderson – à savoir feu le Commandant suprême de l’Amérique du Nord. Bref, pas n’importe qui.
Mentalement, je me mets des gifles.
– Je vous ai donné un ordre, reprend-elle en s’avançant d’un pas.
Je mâche mes oursons dans l’espoir d’avaler ma bouchée sans m’étouffer.
– Écoute, si l’ordinateur qui te sert de cerveau n’est pas capable de m’identifier rien qu’en scannant ma tronche, je ne vais pas répondre à tes questions. Donc si tu es là pour en apprendre plus sur moi, c’est raté. Tu ne voudrais pas faire venir directement le mec chargé de me torturer ?
Elle hésite, affichant un air de surprise si bref que c’est à peine si je le remarque. Cette technologie est vraiment fascinante. Elle imite si bien la vie.
Après avoir cligné ses yeux étranges, l’IA demande à voix basse :
– Mais… vous mangez quelque chose ?
– Des oursons en gélatine, admets-je, la bouche pleine.
Nouveau clignement d’yeux. Elle m’étudie d’un air si humain que j’en ai la chair de poule.
– Je ne comprends pas.
– Tu sais, des oursons en gélatine, un genre de bonbon mou…
– Vous ne craignez pas la mort ?
Là, je m’arrête de mâcher.
– Euh… quoi ?
Puis elle s’approche encore, cette fois autant que possible, et une peur palpable m’envahit lorsque je comprends que c’est une vraie femme. Pas un robot.
Je suis tellement alarmé, tellement distrait par la chaleur de sa petite main contre ma joue, que je ne remarque même pas au début la lame qu’elle presse contre ma gorge. Sa prise est étonnamment forte, mon cou complètement exposé au couteau, mais son souffle sur ma peau a court-circuité mes pensées. Ses doigts sont fins comme ceux d’une fée. Elle sent le pin et le savon, le grand air. De près, je me rends compte que ses yeux sont d’un bleu-gris très pâle, son manteau noir trop grand et mangé aux mites. Elle porte dessous un sweater déformé dont le col bâille en révélant une peau si délicate que j’en ai le tournis.
Je crois que j’ai raté un épisode.
Je suis un prisonnier d’une importance capitale. N’importe quel idiot devinerait qu’il ne faut pas m’exécuter tout de suite, mais plutôt me torturer pour que je lâche tout ce que je sais. Et à la place, on m’envoie un elfe qui ne peut pas atteindre mon cou sans se mettre sur la pointe des pieds. J’ai l’impression de me faire agresser par une fleur.
Quand même, ce couteau contre ma gorge, ça ne me plaît pas vraiment.
Je décide de la repousser, histoire de ne pas prendre de risques, mais quand je glisse les mains sous son manteau, elle prend une soudaine inspiration et sursaute si violemment qu’elle perd presque l’équilibre. Je me retrouve à la soutenir d’instinct, pour qu’elle ne s’effondre pas, mais sentir sa taille sous mes mains me perturbe encore plus – elle est si mince que j’en viens à m’inquiéter pour sa santé. Confus, je l’examine en fronçant les sourcils, et elle me rend un regard hanté par une émotion si intense que je la ressens dans ma propre poitrine.
– Vous sentez la pomme, murmure-t-elle.
J’amorce un sourire quand elle me tranche la gorge.
Le mouvement du couteau ne m’échappe pas, mais il est si rapide qu’elle a le temps de reculer avant que la douleur m’atteigne. Je porte une main à ma gorge tandis que ma vision se détériore. Le sang me ruisselle sur les doigts, et je me rends compte que je ne peux plus parler.
Putain de merde !
Elle m’a même sectionné la trachée.
À l’évidence, Doigts-de-Fée a l’habitude de ce petit exercice. Je vacille sur mes jambes et tombe à genoux avec un bruit étranglé. Elle baisse les yeux sur moi, impassible. Tandis que je m’effondre, je l’entends dire d’une voix qui semble venir de l’espace :
– Il est prêt pour le prélèvement d’organes.
Elle prend l’emballage de bonbons dans ma poche avant de disparaître.


James
Chapitre 4
Des sons m’atteignent, s’éloignent – des voix mêlées, un vacarme métallique. J’ai mal. Des flashs électriques éclatent sous mes paupières. Je sens des mains sur mon corps, de l’acier froid. Mon cerveau tourne au ralenti. Sans ouvrir les yeux, je finis par comprendre qu’on m’a allongé sur une civière qui roule dans ce qui doit être un couloir. Je dois rester conscient, me concentrer pour ne pas m’évanouir. Car si je m’évanouis, je ne me réveillerai que quand ma gorge aura guéri, peut-être au beau milieu d’un prélèvement de reins.
Ou pire.
Mes pouvoirs de guérison ne sont pas connus de tous, mais ce n’est pas non plus un secret. Les beaux jours du Rétablissement doivent vraiment être derrière eux pour qu’ils se vautrent à ce point. C’est l’un des régimes fascistes les plus avancés de l’histoire, et ils ne sont pas fichus de se renseigner un peu sur leurs prisonniers ? Ils devraient être au courant qu’on ne peut pas me trancher la gorge et me balader en civière dans les boyaux d’une base top secrète sans conséquences ! Il aurait fallu m’attacher les pieds et les mains avant de me faire quitter ma cellule, me donner un sédatif, ou au moins me coller les paupières…
Non, une minute, j’ai changé d’avis. Personne n’est stupide à ce point. Ce doit plutôt être un piège.
Changement de plan.
Heureusement, je suis en train de retrouver mes esprits. Ma respiration s’est stabilisée. Jamais je n’aurais cru penser une chose pareille, mais je suis content que ma gorge baigne dans une mare de sang, car sa guérison passe inaperçue.
J’entrouvre les yeux.
La silhouette floue de Doigts-de-Fée est là, à mes côtés. Je crois deviner quelqu’un d’autre. Mon ouïe s’améliore, mon cœur se remet à battre normalement.
– … moi qui espérais rentrer à temps pour le dîner, bavarde un mec en riant. J’aurais dû m’y attendre… Tous à la suite, hein ? Gérer ta nouvelle livraison de corps va me prendre toute la nuit…
Génial.
Doigts-de-Fée est une tueuse en série. J’étais attiré par une tueuse en série. Kenji va adorer.
– Ma femme a préparé une lasagne, je te l’ai dit ?
Il rigole encore, mais on le sent nerveux.
Je ne peux pas lui en vouloir. Les tueurs en série ont souvent cet effet-là sur les gens.
– Elle est vraiment douée pour la lasagne, poursuit-il. En fait, elle sait tout faire. Je savais qu’elle avait du talent, bien sûr, mais c’est fou, elle me surprend chaque jour. Tiens, d’ailleurs, on vient de recevoir nos photos de mariage…
Sans avertissement, la civière rentre dans un mur. Ma tête se soulève puis retombe sur l’acier, si brutalement que je retiens une grimace. En silence, je passe en revue toutes les insultes de mon répertoire.
– Oups, je ne regardais pas où j’allais !
Il se remet à rire, trop aigu, paniqué. Puis les roues s’ébranlent en faisant trembler le métal, et la civière repart. Je dois faire attention à ne pas gonfler la poitrine quand je respire, mais mes forces reviennent. C’est le moment de passer à l’action.
– Tu sais, continue le petit nerveux, tu n’es pas obligée de m’accompagner…
– Si, Jeff, je suis obligée, murmure-t-elle. Ce sont les ordres de Soledad.
Mon cœur tressaille quand je l’entends parler. Mentalement, je m’envoie un coup de poing entre les jambes. Elle a une voix douce comme de la soie – une voix de sociopathe, ou de sirène – et si elle continue sur ce ton, Jeff et moi risquons de nous pisser dessus.
– Ah bon, bafouille-t-il, je ne savais pas…
Heureusement, Doigts-de-Fée ne répond rien. Mais maintenant, je me demande qui est Soledad.
– Je t’ai dit que ma femme préparait une lasagne ce soir ?
Silence.
– J’aime beaucoup la lasagne, ajoute Jeff. Et toi, tu… tu aimes ça ?
Quand elle l’ignore pour la deuxième fois, je commence à me sentir mal pour le mec qui compte extraire mes organes.
Je m’assois en me retournant pour lui faire face :
– Si ça peut te consoler, Jeff, j’adore la lasagne.
Jeff pousse un hurlement.
Mon regard croise un instant celui de Doigts-de-Fée, juste assez longtemps pour voir l’horreur se peindre sur son visage ; puis je bondis à bas de la civière que j’envoie rouler dans sa direction. Le lourd engin d’acier la plaque au mur avec un craquement des plus satisfaisants. Une exclamation de douleur lui échappe tandis que Jeff détale en poussant des cris aigus, déclenchant l’alarme au passage. Soudain, tout n’est que vacarme chaotique et flashs lumineux. Je me retourne. Des gens en blouse blanche sortent en panique dans le couloir, mais en voyant ma chemise trempée de sang – et la fille qui glisse le long du mur –, ils repartent aussitôt. Je note que les murs sont parfaitement vierges, sans indications. Je n’ai aucune idée de comment sortir d’ici. Et surtout, il me faut une arme.
Car Doigts-de-Fée revient à la charge.
Elle repousse violemment la civière et se redresse, hors d’haleine. En la voyant porter une main à son flanc tandis qu’elle lutte pour respirer, je ne peux pas m’empêcher de sourire.
– Désolé ! Je t’ai cassé une côte ? Plusieurs ?
– Crève, siffle-t-elle.
– Toi d’abord.
– Tu es fou ? Ce n’est pas une victoire. Si tu savais ce qu’ils vont te faire maintenant…
La sirène grimpe d’une octave et devient plus assourdissante encore. J’imagine qu’il ne me reste que quelques secondes avant que le couloir soit envahi. Je hurle pour me faire entendre :
– Écoute, je ne suis pas fan de cette situation, moi non plus ! Ça me fait vraiment bizarre de taper une fille. Mais vu que tu viens de m’assassiner, j’ai le droit de me venger, non ? Alors je te laisse le choix : soit tu me montres comment partir d’ici, soit tu me donnes ton couteau.
– Va mourir.
– Tu n’aurais pas le poumon perforé par une de tes côtes cassées ? dis-je en souriant franchement cette fois. C’est toi qui va mourir, tu le sens, non ?
– On t’a déjà arraché les intestins ? réplique-t-elle, le regard dur. Il paraît que c’est la pire des tortures.
Je croise les bras.
– Tu as cinq secondes pour faire ton choix. Cinq, quatre, trois, deux… Aïe !
Je recule quand une douleur cuisante me transperce le bras. On dirait bien qu’elle a choisi la deuxième option : me donner son couteau. Avec une grimace, j’arrache la lame plantée dans mon épaule, en réussissant je ne sais comment à ne pas l’agonir d’injures.
– Qu’est-ce que tu vises mal, dis-je entre mes dents tout en essuyant l’arme sur ma chemise. Au cas où tu n’aurais pas compris, il faut me tuer d’un coup.
Mais quand je relève les yeux vers elle, je comprends pourquoi elle a raté son lancer : elle penche sur le côté, appuyée au mur pour ne pas s’effondrer, pâle comme la mort. Ce qui me surprend, c’est son expression. Elle n’est plus en colère. Elle semble même déçue quand elle secoue la tête et murmure :
– Idiot.
Puis elle sort une seringue de sa poche, enlève la protection avec les dents et se l’enfonce dans la cuisse. Elle retient un cri quand elle se redresse en aspirant de grandes goulées d’air.
Une cavalcade résonne dans le couloir.
Quand je me retourne, confus et couvert de sang, je me retrouve face à toute une troupe militaire. Pas étonnant – le Rétablissement n’allait quand même pas me laisser partir comme ça – mais quand même, je suis impressionné. Je n’ai jamais rien vu de pareil aux armes qu’ils pointent sur moi. D’énormes fusils laser néon, du genre artillerie lourde. J’adore. J’en veux un.
– Rosabelle ! tonne quelqu’un.
D’un pas en avant, un homme se détache du groupe, et je suis tellement obsédé par le fait que la tueuse en série porte un nom aussi inoffensif que « Rosabelle » que j’en oublie presque de remarquer le bras en métal du soldat. J’ai besoin d’une seconde de plus pour m’apercevoir qu’il n’a pas l’air net. Ses yeux sont voilés d’une lumière bleue qui lui bat aux tempes et irradie de sa prothèse bionique. Un frisson me parcourt.
Tout ça me rappelle de mauvais souvenirs.
Quand le Rétablissement avait recousu mon père, ils l’avaient équipé du même genre de membres en métal, une régénération qui relevait de l’impossible seulement une décennie plus tôt. Alors que nous ne savons pas encore comment reproduire ce genre d’exploit, il semble très répandu ici. À l’évidence, le Rétablissement a poursuivi ses progrès en biogénétique, et nous avons sous-estimé leur capacité à se développer malgré leur isolement. Dix ans que nous essayons de nous préparer aux horreurs qu’ils pourraient mijoter sur cette île. Mais impossible de les espionner malgré tous nos efforts, car notre technologie est basée sur les systèmes et réseaux développés par le Rétablissement lui-même.
Ils savent comment désactiver nos satellites, car ce sont eux qui les ont conçus ; comment détruire nos centrales, car ce sont eux qui les ont construites ; comment endommager notre réseau électrique, car ce sont eux qui l’ont développé. Les civils n’ont pas l’air de comprendre que des réchappés du Rétablissements vivent encore parmi nous. Après la chute du régime, seule l’élite a décampé sur l’île de l’Arche. Ceux qui n’appartenaient pas aux familles les plus haut placées n’étaient même pas au courant de son existence. Seuls les plus riches ont pu sauter dans leurs jets privés pour échapper aux conséquences.
Tous les autres sympathisants sont restés en arrière.
Faire la différence entre les membres « réformés » du Rétablissement et ceux qui lui sont encore loyaux n’a jamais été facile. Beaucoup d’entre eux sont devenus des agents dormants un peu partout sur la planète et nous sabotent à la moindre opportunité. L’année écoulée a été la plus brutale de toutes : une mystérieuse explosion de gaz a détruit une école élémentaire, tuant plus d’une centaine d’enfants. C’était l’un des jours les plus sombres de notre jeune histoire, un cauchemar qui s’est imprimé dans ma chair. Nous essayons d’expliquer aux gens que nous sommes infiltrés, attaqués, mais il devient difficile de les convaincre puisque le Rétablissement semble s’être complètement retiré à l’écart du monde.
Ce qui est certain, c’est que nous sommes embourbés.
Ces opérations psychologiques visent à retourner les masses contre nous. Leur mémoire est aussi courte que capricieuse. Trop d’entre eux commencent à se demander si la vie n’était pas simplement meilleure sous le Rétablissement. Juliette s’inquiète. Même Warner, qui ne trahit que rarement ses émotions, semble stressé. C’est lui qui a suggéré l’idée d’une mission secrète sur l’Arche, mais nous savions bien qu’il n’aurait jamais abandonné Juliette dans son état.
Si bien que j’ai élaboré un plan de génie : découvrir quelque chose d’utile sur les psychopathes qui vivent ici, rentrer sain et sauf et gagner le respect de mes proches au passage. Le problème, c’est que tous les espions qui ont posé le pied sur cette île y sont morts. J’espérais avoir les compétences nécessaires pour cette expédition.
On dirait bien que j’avais tort.
Le mec au bras de robot s’approche à grands pas, le fusil levé. Je me projette dans plusieurs scénarios, essayant de calculer mes chances de le poignarder avant qu’il m’ouvre un trou dans la poitrine, et de déterminer si le jeu en vaut la chandelle – quand soudain, il ralentit. Il m’étudie de ces yeux flippants, puis baisse son arme.
– Incroyable, murmure-t-il avec révérence. Tu ressembles tant à ton père. Quel dommage que tu doives connaître comme lui une fin tragique.
Puis, sans même se retourner, il jette son fusil à Rosabelle.
– Tue-le vite.
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