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			Aux indécis,
Aux rêveurs,


À ceux qui se questionnent,
Et à ceux qui se font des films

		


		
			Choix, n. m. : processus ou résultat de la décision d’un individu confronté à une situation offrant une ou plusieurs options.

		


		
			Prologue

			« Emma, voulez-vous prendre Julien comme époux et promettez-vous de lui rester fidèle, dans le bonheur ou dans les épreuves, dans la santé et dans la maladie, pour l’aimer tous les jours de votre vie ? »

			Il y a deux réponses possibles à cette question : oui… ou non. En réalité, à ce stade, pour toute personne normalement constituée, il ne devrait y avoir que la première : le choix se fait en amont de la cérémonie, et souvent des mois, voire des années plus tôt.

			Or, voilà, c’est précisément à cet instant que tout a basculé dans ma tête. Pourtant, cela faisait des jours que je m’entraînais et que je répétais mon « oui » à voix haute, partout, sous la douche, sous ma couette, en faisant les courses, en passant l’aspirateur… Oui ! OUI ! OUIIIIIII !!!

			Ce n’est pourtant pas difficile. Trois lettres. Trois simples lettres. Un « oui », normal, presque anodin, un « oui » comme tous les autres « oui »… sauf que celui-ci engage toute votre vie… et que le mien est resté suspendu… oh, pas longtemps, quelques infimes centièmes de seconde, le temps de – comme il paraît que cela arrive avant de mourir – voir défiler toute notre vie… Eh bien, pour moi, tout a défilé dans ma tête comme dans un film, très vite, et soudain j’ai vu des éléments de ma future vie potentielle en accéléré.

			Tout ça à cause de lui.

			Quelques instants avant l’échange des consentements, mon regard s’est posé sur un homme dans l’assistance. Évidemment. Que je n’avais encore jamais vu. J’ai alors senti l’ombre menaçante d’un doute s’abattre sur moi. Cet homme avait un je-ne-sais-quoi de terriblement séduisant. Je me trouvais là, en pleine cérémonie, pour ce qui devait être le plus beau jour de ma vie, en proie à un curieux et improbable questionnement : mais si je me marie, je n’aurai plus droit à d’autres hommes… Comme une prise de conscience étrangement tardive, aussi immorale qu’inadéquate en pareille circonstance. Et quand le prêtre a innocemment prononcé le traditionnel : « Promettez-vous de lui rester fidèle tous les jours de votre vie ? », une boule s’est formée dans ma gorge.

			Ce n’est pas que je n’aime pas Julien, non. Sinon je ne serais pas là ! C’est que… Comment puis-je être sûre de l’aimer toute ma vie ? De ne jamais le tromper ? Moi, le cœur d’artichaut, la nana plutôt instable qui chaque semaine au lycée avait un nouvel amoureux en tête, et, un peu plus tard, un nouvel amant chaque soir dans son lit ? Julien, c’était l’homme qu’il me fallait. Posé, stable, sûr de lui, sécurisant… charmant, promis à la réussite professionnelle et futur bon père, à n’en pas douter. Tout ce qu’il me fallait, vraiment.

			Mais si le choisir, lui, c’est renoncer à tous les autres, pour moi, l’ex-croqueuse d’hommes… Aïe, aïe, aïe…

			Qui peut croire, dans cette assemblée, que je sois capable de me ranger pour de bon ? Puis-je le croire moi-même ? Et surtout : pourquoi ne me suis-je pas posé cette question avant ? Gagnée par l’enthousiasme de Julien et celui de ma mère, prise dans le tourbillon des préparatifs de la noce, je me suis investie corps et âme dans le moindre détail. Je voulais que tout soit parfait, que les gens se disent ensuite : « Quel mariage fabuleux ! ». Jusqu’à en oublier le principal ? 

			Et alors que toute l’assemblée semble suspendue à mes lèvres, s’est projeté dans mon esprit le film de ma vie. Trois films plutôt, de trois futurs possibles si je dis oui… d’une réalité si troublante qu’ils ont suspendu le temps présent à cette question fatidique.

		


		
			PREMIÈRE PARTIE

			Quatre ans de mariage

		


		
			– 1 –

			Au milieu des roses, des œillets, des pivoines et de la gypsophile, Emma virevolte pour piocher dans quelques vases les fleurs qui formeront le bouquet que la cliente attend au comptoir. En ce samedi, il y a du monde dans la boutique. Emma travaille au Lys fleuri depuis huit ans déjà. C’est d’ailleurs ici qu’elle a rencontré Julien.

			Ce jour-là, il était venu en quête d’un bouquet pour celle qu’il espérait voir devenir sa petite amie. La beauté d’Emma, le mystère de son sourire l’avaient laissé sans voix. Il avait bafouillé un peu, rougi, était reparti, puis il avait rebroussé chemin, pris d’un élan de spontanéité qui ne lui était pas habituel. Il était revenu dans la boutique et avait offert son bouquet à Emma, avec une brusquerie empressée qui n’avait pas caché sa maladresse. Cela l’avait charmée, elle n’avait su que dire devant sa patronne et les quelques clients présents. Mais ceux-ci, ravis de se trouver aux premières loges de cette scène digne d’une comédie romantique, l’avaient enjointe de lui demander son numéro pour lui accorder un rendez-vous, à coups de « Vous ne pouvez pas laisser repartir ce gentil jeune homme comme ça ! ». Il avait quitté la boutique, sous les bravos d’une foule en délire, encore abasourdi de sa témérité. Julien n’était pas un candidat potentiel au coup du foudre, non. Il avait d’ordinaire la tête sur les épaules, était quelqu’un de réfléchi. C’était compter sans le charme de la jeune fleuriste. Envolée, Catherine. Emma l’avait remplacée et occupait déjà toutes ses pensées.

			Elle l’avait appelé le soir même, mettant fin à une attente en forme de supplice, aussi terrible que délicieux. Ils avaient pris dès le lendemain un verre ensemble dans un café, et un autre quelques jours plus tard, puis très régulièrement. Elle le trouvait intelligent, beau, doté d’un charme discret, délicieusement désuet. Il était différent des – nombreux – hommes qu’elle avait côtoyés jusqu’alors malgré son jeune âge. Sa différence lui conférait une valeur supérieure, rare. Alors elle l’avait embrassé, et ils ne s’étaient plus quittés. Cela faisait sept ans presque jour pour jour.

			*
*    *

			Ce samedi de septembre, il fait une chaleur étonnante. La boutique ne désemplit pas. Emma et l’autre employée n’ont pas une seconde de répit. Aussi, le soir, quand elle rentre à pied à son domicile situé à quelques rues de là, Emma sent-elle la fatigue s’abattre sur ses épaules. 

			À son arrivée dans le hall, elle découvre des cartons de toutes tailles, grossièrement empilés, dont elle retrouve les clones à son étage. Elle en conclut que l’appartement de Mme Neuville est de nouveau occupé. Dommage, c’était calme depuis son départ, même s’il est vrai que la vieille dame ne faisait pas trop de bruit – hormis celui de la télé, dont elle mettait le volume à fond du fait de ses oreilles fatiguées. Elle espère que leurs nouveaux voisins seront discrets et agréables.

			Sa fatigue s’évanouit en ouvrant la porte de l’appartement. La petite Lison l’accueille d’un tonitruant « Mamaaaaaaaan ! » en se jetant dans ses bras, après une cavalcade dans le couloir. On pourrait croire à des retrouvailles après une longue semaine de vacances, mais il s’agit de leur rituel quotidien. Lison enfouit le visage dans le cou d’Emma, laquelle hume les cheveux bouclés de sa fille. Les joies de la vie d’une jeune maman, se dit-elle avec émotion.

			– Bonsoir, chérie, ta journée s’est bien passée ? Ça n’a pas été trop dur aujourd’hui ?

			Julien sait bien qu’elle arrive au week-end sur les rotules, achevant chaque semaine de travail par la journée la plus intense. Elle le rassure. Tout va bien. Elle est heureuse de les retrouver, et plus heureuse encore à la perspective de ce week-end au goût d’été. Julien la rejoint dans la cuisine, où elle entame la préparation d’un gratin de légumes.

			– Il y a plein de cartons dans le couloir… commence-t-elle. Alors ça y est, les nouveaux voisins ont emménagé ?

			– Eh oui ! Tu as vu la quantité de cartons ? C’est un nouveau voisin. Il est tout seul, il s’appelle Bertrand. Je l’ai aidé à monter sa machine à laver, car il manquait de bras : un seul ami pour l’aider, c’était un peu juste. Il a l’air sympathique.

			Emma sourit. Songe à ce mot, « sympathique », qui lui écorche toujours un peu les oreilles. Pourquoi Julien ne peut-il pas dire « sympa », comme tout le monde ? Parce qu’il a été (trop) bien élevé, formaté au bon goût des gens bien chez qui rien ne dépasse… Cela lui donne parfois un côté vieux jeu, qui ne colle pas avec son âge réel. Mais il était comme ça, et sept ans plus tôt c’est aussi ses bonnes manières qui l’avaient séduite.

			– Il n’a pas d’enfants ?

			– À première vue, non, il vit seul. C’est un musicien ! J’espère qu’il ne fera pas trop de bruit… ou qu’il choisira ses moments pour jouer. Il donne des cours et fait partie d’un groupe.

			– Jeune ?

			– Non, la petite quarantaine. Enfin… jeune, oui ! lance Julien avec un clin d’œil en direction d’Emma.

			– De quel instrument joue-t-il, tu sais ?

			– De la guitare. J’en ai vu trois ou quatre, je crois.

			– Au moins, ce n’est pas trop bruyant !

			– Certes, admet Julien. Mais j’ai comme l’impression qu’il a d’autres cordes à son arc musical.

			– Ah ! fait Emma, un peu perplexe. On n’a plus qu’à espérer qu’il ait du savoir-vivre.

			*
*    *

			Elle a les mains dans le gruyère quand elle entend sonner à la porte. Puis lui parviennent des voix dont elle ne perçoit rien d’autre qu’un écho lointain, quelques bribes d’une conversation.

			– Ah, c’est vous, Bertrand… !

			– …

			– … chercher ça.

			Et la main de Julien de farfouiller à l’aveugle dans le tiroir de la cuisine. Bertrand a dû être victime du classique coup-du-tire-bouchon-le-soir-d’un-déménagement : comme chacun sait, il se trouve toujours égaré au fond d’un carton alors qu’on en a besoin dès le premier soir. Julien le lui apporte, lui souhaite une bonne soirée et une bonne installation, puis referme la porte derrière lui.

			Emma aurait aimé faire connaissance avec le voisin. Sa curiosité ne sera pas satisfaite ce soir.

		


		
			Georges

			Grand-père de la mariée,
soixante et onze ans

			Comme c’est romantique, le mariage… surtout maintenant, ce sont de vrais mariages d’amour. Elle est si jolie, ma petite Emma. Et comme elle l’aime, son Julien ! C’est beau…

			Moi, je n’ai pas eu le choix. Mes parents m’ont dit : prends tes responsabilités. Nous avions fauté, j’ai dû assumer. Je n’allais pas laisser Geneviève devenir fille-mère et la risée du village, ou, pire, la livrer à une faiseuse d’anges. Alors elle est devenue ma femme. Nous nous sommes mariés rapidement, comme bien d’autres de notre génération… Elle était gentille. Nous avons eu notre fille, puis avec le temps cinq autres enfants ont suivi. La vie s’est écoulée ainsi. Simple et sans se poser de questions. Ce n’est pas mon genre. J’ai aimé Geneviève d’une certaine façon, comme ma compagne de vie. Et maintenant qu’elle n’est plus là, elle me manque. Je pense à elle tous les jours.

		


		
			– 2 –

			Le dimanche a été agréable. C’est ce qu’Emma se dit en rentrant de l’école du quartier, où elle a déposé Lison.

			Emma aime le lundi, surtout depuis cette rentrée, puisque Lison a entamé sa scolarité à la maternelle : la plupart des gens ont repris le chemin du travail, mais pas elle. C’est une journée particulière. Elle en profite souvent pour faire quelques tâches ménagères et prendre aussi du temps rien que pour elle : elle va nager, déjeune au restaurant avec des amies, fait quelques magasins parmi ceux qui ne sont pas fermés ce jour-là…

			Elle s’interroge justement sur le programme de sa journée quand elle arrive en bas de chez elle, dans l’immeuble en tuffeau où se niche leur appartement. Elle y découvre, penché sur sa boîte aux lettres, celui qui doit être le nouveau voisin, occupé à placer une étiquette. À son arrivée, il se tourne vers elle, et n’a pas le temps d’articuler un mot qu’elle le devance :

			– Bonjour. Vous devez être Bertrand ? s’enquiert-elle.

			– Oui, fait-il, vaguement surpris.

			– Je suis Emma, la femme de Julien. Vous savez… la machine à laver, le tire-bouchon… c’est lui ! Nous sommes vos voisins.

			– Julien… Ah oui ! Enchanté.

			– De même, dit-elle en lui serrant la main.

			Elle plonge dans ses yeux verts, et d’emblée il lui semble aussi « sympathique » que charmant.

			– Vous êtes mes plus proches voisins. J’espère que je ne vous dérangerai pas trop avec ma musique… Je ferai attention, ne vous en faites pas, dit-il avec un sourire qui désarçonne Emma.

			– Merci d’avance, c’est très gentil à vous. Bonne journée !

			– À vous aussi, Emma.

			Elle attaque les marches de l’escalier sans trop savoir pourquoi. Diable, cinq étages à devoir s’enfiler ! Tout ça parce qu’elle a été troublée par le nouveau voisin. Quel charme ! Le genre d’homme qui ne laisse aucune femme indifférente. Célibataire ? Il doit cumuler les aventures, c’est sûr…

			Elle arrive, essoufflée, à son appartement et se laisse tomber sur le canapé en poussant un soupir d’aise. Sur son visage affleure un sourire. Le fait est là : ce Bertrand est très séduisant. En plus, il a déjà retenu son prénom. Cela lui semble de bon augure. De bon augure ? Mais voyons, tente-t-elle de se reprendre, c’est fini tout ça, tu es mariée ! Depuis quatre ans déjà ! Et fidèle ! Pas un coup de canif dans le contrat, voilà qui a de quoi la rassurer… Les hommes, c’est de l’histoire ancienne. Ce n’est pas un voisin, même beau, qui va changer les choses. Malgré elle, la tentation est grande d’appeler Susie pour lui raconter ça… Malgré elle, oui, car elle n’est plus une ado. Fini, le temps où elles se racontaient leurs battements de cœur et autres histoires de gamines qui s’emballaient pour un sourire.

			Mais, aujourd’hui, ce qui trouble Emma, c’est qu’elle n’a jamais ressenti cela depuis son mariage. Un petit pincement au cœur et des pensées parasites.

			Elle se raisonne. C’est seulement un bel homme qu’elle croisera de temps en temps… rien d’autre. Il suffit de s’en persuader. Ce ne sont pas les prémices du retour d’Emma la séductrice. Elle est devenue une femme sérieuse, mère de famille (quasi) exemplaire, mariée à un homme bien sous tous rapports.

			Cependant, Emma et Susie ont toujours en commun le goût des discussions sans fin à propos des hommes, ou des couples en général, et partagent une joie de vivre et une fantaisie qui leur vont bien. C’est pour cela que le lendemain midi, alors qu’elles déjeunent dans une brasserie où elles ont leurs habitudes, elle prend un ton détaché pour informer son amie :

			– Tiens, on a un nouveau voisin. Tu sais, l’appartement de Mme Neuville ? Il était libre depuis deux mois… Eh bien, ça y est ! Il est de nouveau occupé.

			– Ah oui, et il est comment ?

			– L’appartement ?

			– Non, t’es bête ! Le voisin !

			– Il est… charmant, si tu veux tout savoir, dit Emma. En toute objectivité.

			– Intéressant… fait Susie, déjà songeuse. Et… ?

			– Il s’appelle Bertrand, il est musicien. Il joue de la guitare.

			– Musicien ? Oh, j’adore ! It’s so sexy ! glousse Susie comme une gamine.

			– Tu es vraiment obsédée par les hommes… Tu ne changeras jamais !

			– Moi ? s’offusque faussement Susie.

			Éternelle célibataire, Susie ne fait que papillonner et vit au rythme de ses relations plus ou moins courtes. C’est une encyclopédie vivante sur la gent masculine moderne. Hommes jeunes, mûrs, mariés… Elle en connaît un rayon ! Elle croque la vie. Une Emma de l’ancienne version, sept ans après : elle en est restée à ce stade de la célibataire convaincue. Rien ne l’arrête. Ce Bertrand pourrait être un mets de choix.

			– Raconte. Comment est-il ?

			– À peine la quarantaine. Plutôt grand, brun, les cheveux souples et assez longs, les yeux verts et la silhouette avantageuse.

			– Mmm, joli portrait. Tu me le présentes quand ?

			– Susie… Quel prétexte voudrais-tu que j’invoque ? Je n’ai échangé que trois mots avec lui.

			– Je devrais peut-être me mettre à la guitare…

			– Tu es incroyable…

			– Tu me connais, non ?

			– Et ton Gilles, là, le marié ? Tu m’as dit que tu rêvais de le revoir…

			– Oui, mais ça ne change rien. Ce serait pour après, je vise plus loin. Tu sais, il y en a qui ont des PAL, eh bien, moi, j’ai des HAS.

			– Tu peux traduire ?

			– Tu sais bien, les blogueuses littéraires, elles ont une « Pile À Lire », où elles notent les livres qu’elles comptent lire dans un futur proche…

			– Je vois, oui, et… ? demande Emma, attendant la suite avec une impatience teintée d’agacement.

			– Moi, j’ai des « Hommes À Séduire ».

			– Stupéfiant, Susie. Mais ne me mêle pas à tes histoires, donc ne me demande rien au sujet de mon voisin, d’accord ?

			– C’est d’accord. Je trouverai bien le moyen de le rencontrer, conclut-elle dans un sourire complice pour désamorcer le léger courroux de son amie.

			Au retour de sa virée en ville, Emma se prend à espérer croiser de nouveau Bertrand, mais elle revient bredouille à son appartement. Elle pousse un soupir intérieur.

			Se rappelant que Bertrand a en sa possession leur tire-bouchon, elle est tentée de sonner chez lui pour le récupérer… Mais, à 3 heures de l’après-midi, cela lui semblerait louche qu’elle veuille ouvrir une bouteille ! Elle pense à son image et se dit qu’elle ne doit rien précipiter… Précipiter quoi, d’ailleurs ? Ressaisis-toi, voyons, se sermonne-t-elle.

			Pour autant, quand la sonnette retentit dans l’entrée, un peu plus tard, elle ne peut faire autrement que bondir du canapé, dans le fol espoir qu’il s’agisse de Bertrand. Et c’est bien lui dans l’œilleton. Elle ouvre la porte et lui fait son plus beau sourire.

			– Pardon de vous déranger. Tenez, j’ai retrouvé mon tire-bouchon cet après-midi. Je voulais vous rapporter le vôtre, au cas où…

			– Au cas où j’ouvrirais une bouteille de vin toute seule, en plein après-midi ? demande Emma en riant.

			– Oui, voilà, c’est ça, fait-il, rentrant dans son jeu.

			– Non, par contre… que penseriez-vous de venir prendre l’apéritif chez nous un de ces soirs ? Nous pourrions faire plus ample connaissance…

			– Bonne idée ! Ce sera avec plaisir… Vous me direz quand cela vous arrange. Bon après-midi !

			– À vous aussi.

			Yes ! se dit Emma en refermant la porte. Elle est si contente qu’elle s’en frotte les mains.

			À son retour de la banque, Julien n’est pas mécontent de l’initiative d’Emma : il aime que leurs relations avec le voisinage soient bonnes, et Bertrand lui a d’emblée fait plutôt bonne impression. Jeudi soir serait parfait.

		


		
			Lucie

			Amie de la mariée,
vingt-cinq ans

			Ah ! Emma… Toi, au moins, tu n’as pas eu à te poser la question de déménager. Ton Julien, il a débarqué dans ta boutique, et c’était facile, il habitait ici. Moi, mon amoureux, je l’ai rencontré sur Internet. Il habite à Toulouse. C’est loin, Toulouse. Déjà, pour se voir le week-end, c’est la galère… On passe plein de temps dans les transports et ça coûte cher. Et puis, on se manque trop. C’est dur… Alors voilà, je me pose la question de le rejoindre là-bas. Mais ça veut dire quitter mon travail, mes amis, ma vie d’ici… et recommencer ailleurs, repartir de zéro. C’est un gros sacrifice.

			Il me semble que je suis prête, mais… et si ça ne marchait pas ? J’aurais fait ça pour rien ?

		


		
			– 3 –

			En attendant le jeudi, Emma reprend le cours normal de sa vie. Simplement elle se surprend à sursauter quand elle entend une porte d’appartement s’ouvrir ou quand l’ascenseur délivre ses voyageurs…

			Lorsque l’absence de clients dans la boutique le lui permet, elle réfléchit à son plan d’opération séduction. Après tout, ce n’est pas parce qu’elle est mariée qu’elle n’a pas le droit d’avoir envie qu’on la trouve séduisante ou intéressante. Elle sait déjà quelle tenue elle portera pour l’occasion ; et pour satisfaire les papilles de leur invité, elle a décidé de confectionner bouchées apéritives, feuilletés et autres verrines, en utilisant tous ses talents de cuisinière… Comme elle n’aura pas le temps de faire tout cela le jeudi soir après son travail, elle y passera son mercredi après-midi, qu’elle consacre d’habitude à sa fille. Lison sera sans doute ravie de l’aider un peu à faire la cuisine.

			À 19 heures, elle ferme la boutique et se presse pour rentrer chez elle au plus vite. Marine, la jeune étudiante qui prend en charge Lison de la garderie de l’école à l’arrivée de ses parents, l’attend… Mais surtout Emma veut passer chez Bertrand pour formaliser son invitation.

			Au moment d’appuyer sur la sonnette, elle inspire profondément comme pour se donner une contenance. Bertrand lui ouvre, un marteau à la main. Elle découvre une version « bricoleur », moins propre mais non moins charmante, de son voisin. Sa chemise un peu ouverte lui colle à la peau, laissant deviner un torse bien dessiné et quelques poils bruns. Ses cheveux, assez longs, sont trempés de transpiration. Un fantasme vivant de publicité pour boisson fraîche. Emma se fige, un instant troublée. Une fugace microseconde de silence s’invite entre eux, avant qu’il prenne la parole :

			– Veuillez m’excuser, je ne suis pas très présentable…

			Il sourit avec un peu de gêne, mais Emma ne l’en trouve que plus craquant. Des images érotiques se présentent fugacement à son esprit. Elle espère n’en rien laisser paraître.

			– Oh, n’ayez crainte. Ce n’est pas grave. Je voulais juste vous confirmer notre invitation. Est-ce que jeudi soir vous irait ?

			– Jeudi soir… Oui, c’est possible.

			– À 20 heures ?

			– Parfait, 20 heures.

			– Ne prévoyez pas de manger ensuite… Je vais préparer un apéritif dînatoire. Il y aura aussi du sucré.

			– Ne vous embêtez pas, faites simple ! lui demande-t-il.

			– Oh… j’adore cuisiner, c’est un plaisir. Ce sera simple, ne vous inquiétez pas.

			– Très bien. Je serai là.

			Le charme s’évapore quand la porte se referme. Emma reste un peu sonnée, immobile, perdue dans des songes indicibles. Secoue la tête pour chasser l’image troublante qui s’attarde devant ses yeux. C’est juste un très bel homme… Elle en a vu d’autres.

			Elle se ressaisit et entre dans son appartement, le cœur léger.

			*
*    *

			Le mercredi, Emma est un peu sous pression. Elle veut que tout soit parfait pour le lendemain soir. Sa nervosité contamine ses collègues le matin, et elles sont bien heureuses d’en être délivrées pour le restant de la journée.

			Emma file à l’école récupérer Lison, enchaîne avec le supermarché et parvient laborieusement au pied de son immeuble.

			Elle arrive dans le hall, les bras chargés de paquets. Bertrand surgit de l’escalier à ce moment-là. À point nommé ! Bien sûr, c’est les cheveux en bataille et Lison, grognon, dans les pattes que Bertrand la découvre devant l’ascenseur, une situation pas glamour du tout… Il la salue et, avant qu’elle n’ait le temps de dire quoi que ce soit, il attrape trois sacs de courses et la main de Lison, puis entre dans l’ascenseur. Emma se confond en excuses et ne sait comment le remercier, lui qui descendait de chez lui ! Elle se demande s’il est vraiment naturellement comme cela, gentil, galant, attentionné, « gratuitement », ou s’il ne fait pas tout ça pour ses beaux yeux. Pour tout dialogue, ils se sourient. Lison, à leurs pieds, sourit aussi.

			– T’es qui, toi ? demande-t-elle.

			– Je m’appelle Bertrand, je suis votre nouveau voisin.

			– Ah oui, tu remplaces la vieille dame ?

			– Euh… je ne sais pas si je la remplace, mais… enfin, oui, répond-il, amusé.

			Emma lui sourit, comme pour lui demander d’excuser la spontanéité de sa fille. Bertrand lui adresse en miroir un sourire où l’on sent un attendrissement sincère.

			Ils sont arrivés. Bertrand pose les sacs devant la porte d’Emma, recueille un « Merci » plein de gratitude et rebrousse chemin pour redescendre, sans manquer la conclusion de la fillette :

			– Il est gentil, le monsieur.

			– Oui, il est gentil…

			Pas que gentil… Il a aussi un sex-appeal irrésistible. Mais elle ne peut pas le lui dire !

			*
*    *

			L’après-midi passe extrêmement vite. Emma a vu grand pour son apéritif, et il y a de quoi nourrir dix personnes… Après la cuisine, elle attaque le ménage. Pour calmer une Lison assez agitée, elle la met devant la télé. Pour une fois… Elle n’est pas sa priorité aujourd’hui… Mère indigne ! pense-t-elle un instant. Un court instant, car, au fond, elle ne peut s’empêcher de se dire que la soirée du lendemain est importante. Importante ? Mais pourquoi ? Elle ne sait pas ce qu’elle veut prouver, elle veut juste se montrer sous son meilleur jour. Jouer à la femme parfaite. Une bonne cuisinière dans le corps d’une belle femme, certes mère, mais qui n’en a pas moins conservé une silhouette enviable… Bref : elle veut plaire à Bertrand, qu’il la trouve jolie, intéressante… au minimum. Oh, juste pour flatter son ego, bien sûr… il ne se passera rien ! C’est tellement agréable de se sentir femme dans les yeux d’un homme… de piquer sa curiosité au moins, peut-être de susciter du désir… Julien ne la regarde plus comme ça. Julien ? Mais oui, il sera là, lui aussi, il ne faut pas qu’elle l’oublie ! Il va d’ailleurs falloir se montrer fine et rusée, car, à trop en faire, elle pourrait éveiller ses soupçons. Son plan de séduction se devra d’être subtil. Pas de vêtements trop près du corps ou trop courts, pas de maquillage ostentatoire. Juste ce qu’il faut : de la suggestion avant toute chose. Garder le mystère pour mieux attiser la convoitise… Oh, là, là, la voilà qui s’emballe ! Il faut se rai-son-ner.

		


		
			Basile

			Cousin du marié,
trente-trois ans

			Ce n’est pas une question existentielle, c’est vrai, mais cela reste pour moi un choix cornélien : fromage ou dessert ?

			Au restaurant, chaque fois que je dois choisir entre les deux, c’est le dilemme. J’hésite… Ai-je envie de rester sur du salé ou dois-je me laisser tenter par un final sucré ? Mes papilles s’interrogent. Tout dépend aussi de la richesse du plateau de fromages… Pour peu qu’il y ait un vaste choix sur les feuilles de vigne, au milieu desquelles on trouve quelques raretés odorantes, qu’il reste sur la table un fond de bouteille d’un château de Bourgogne et que le petit pain, maison, soit assez croustillant pour que je veuille en prendre un cinquième… je me laisse happer par ces sirènes fromagères… Mais si, sur l’autre plateau de la balance, il y a du lourd en termes de desserts (avec des intitulés qui invitent à la rêverie des papilles), ou pire, que s’y trouve mon préféré (une tarte au citron meringuée), je me trouve alors en proie à une sourde réflexion…

			Parfois, je tranche dans le vif. Parfois, je me laisse déborder par ma gourmandise et j’opte pour un changement de menu : ce sera fromage ET dessert !

		


		
			– 4 –

			La sonnette retentit. Il est 20 heures tapantes. Emma a revêtu une robe trapèze simple mais élégante, qui met en valeur sa silhouette longiligne aux formes féminines. Julien est rentré du travail quelques minutes plus tôt et l’a saluée d’un regard appuyé : cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas mis cette robe, quel dommage, elle lui va si bien ! Emma se mord l’intérieur de la joue. N’en a-t-elle pas trop fait ?

			Julien ouvre la porte à Bertrand et lui présente Lison, qu’il connaît déjà. Elle est en pyjama et s’apprête à aller au lit. « C’est le gentil voisin », dit-elle. Elle sautille et fait un peu la folle, galvanisée par sa présence. Emma serre la main de Bertrand et accompagne sa fille dans la salle de bains. Elle essaie de respirer et de prendre un air aussi naturel que possible. Sans manquer de douceur pour autant, elle tente d’imprimer un rythme un peu plus rapide qu’à l’accoutumée au rituel du coucher. Elle entend les deux hommes discuter dans le salon et meurt d’envie de les rejoindre, ce qu’elle parvient à faire en moins de dix minutes. Un record ! Dix longues minutes pendant lesquelles elle n’a absolument rien compris à l’album qu’elle a lu à Lison. Une vague histoire de moufle et d’animaux.

			Dans le salon, Bertrand s’est assis dans le fauteuil club et a déjà un verre à la main, auquel il n’a cependant pas touché. Il se lève pour saluer le retour d’Emma et trinquer avec elle, en les remerciant tous les deux pour leur invitation.

			Emma apporte sur la table tous les mets salés qu’elle a préparés, sous les sifflements admiratifs de leur invité. Julien en profite pour vanter les mérites culinaires d’Emma, ce dont elle le remercie intérieurement. Elle s’assied près de lui et sent enfin qu’elle peut se détendre et apprécier ce moment.

			Ils échangent alors tous les trois des banalités, puis en viennent aux questions d’usage afin de mieux se connaître. Bertrand a emménagé ici pour vivre dans un appartement plus grand : il tenait à avoir une chambre supplémentaire pour son fils de neuf ans, Maxime, qui viendra un week-end sur deux et la moitié des vacances scolaires. Eh oui ! Il est divorcé. Depuis longtemps ? Trois ans. Ça se passe bien avec la maman. Alors c’est l’essentiel. Et puis, il y a la musique… Il consacre tout son temps, ou presque, à sa passion. Il joue pour lui, donne des cours particuliers et en école de musique, fait des remplacements aussi… et surtout il a un groupe, avec quatre amis, dans lequel il chante et joue de la guitare, voire de la batterie à l’occasion. The Green Tomatoes jouent essentiellement du rock aux accents pop, quelques reprises, mais surtout des compositions. Bertrand écrit la plupart de leurs chansons et compose, aussi. Quel talent… ! Julien écoute respectueusement, paraît s’intéresser, ce qui étonne Emma car elle connaît son goût presque exclusif pour la musique classique. Elle repense à Susie et à son « so sexy ! ». Elle se dit qu’elle aimerait bien le voir jouer sur scène. Il est visiblement passionné. Elle est impressionnée. Ne l’en trouve que plus séduisant. À l’entendre ainsi plus longuement qu’entre l’ascenseur et les boîtes aux lettres, elle perçoit un léger accent du Sud, à peine audible. Elle a toujours aimé les accents. Elle l’interroge là-dessus, et il concède être originaire de Tarbes.

			Après cet interrogatoire en règle, Bertrand s’intéresse à eux deux aussi. Peut-être plus à Emma, mais Julien ne s’en aperçoit pas. Lui travaille dans une banque et Emma est fleuriste, tout près d’ici. Ils habitent là depuis trois ans, depuis la naissance de Lison. Ils s’y plaisent beaucoup. Ils aiment vivre en ville et, non, ne souhaitent pas emménager dans une maison. Il y a des parcs, ici. La ville est verte et tellement agréable ! C’est surtout Julien qui parle. Il vante les talents de fleuriste d’Emma, décrit son parcours, parle de son propre travail à la banque, évoque la naissance de Lison et leur vie ici, à Angers. Bertrand aime beaucoup cette ville qui l’a accueilli quelques années plus tôt. Ils s’accordent sur un fait : il y fait bon vivre.

			Au bout de deux heures, ils ont l’impression de se connaître depuis toujours.

			Emma n’ose pas trop parler. Ce n’est pas dans ses habitudes. Bertrand apprend des choses sur elle par Julien. Ils la regardent tous les deux… Elle sourit, essaie de paraître naturelle, mais au final est assez gênée par cette situation. Ce voisin lui fait de l’effet. Julien paraît presque transparent tout à coup, comme terni par la lumière qui auréole Bertrand. Emma constate cela comme une évidence. Il est tout ce que n’est pas Julien. Même si Julien est bel homme, il n’a pas le charme extrême de Bertrand. Définitivement un fantasme incarné… Et puis Emma est très sensible à sa voix, douce et grave, et à ce qui se dégage de lui, parfaitement indéfinissable mais très agréable.

			Elle les visualise sur une balance à plateaux. Le voisin lui semble avoir plus de valeur que son mari. Elle en profite pour le regarder à loisir et observer sa mise. Il est habillé de façon décontractée mais classe à la fois, avec une belle chemise rouge légèrement ouverte, et un jean bleu foncé un peu délavé qui souligne des cuisses visiblement musclées. Son visage, hâlé, fait ressortir ses yeux vert profond. Son sourire à la dentition parfaite fait naître des rides d’expression qui ajoutent à son charme. So sexy… Oui. Elle le trouve dangereusement irrésistible. Il lui rappelle certains de ses anciens petits amis, de vrais mecs aussi. Julien, qui a gardé son costume, ressemble plus à un homme d’affaires… moins séduisant, moins… tentant. Et puis elle le connaît déjà… Sept ans qu’elle le pratique. Elle pourrait le réciter par cœur. 

			Lison appelle son père, qui se trouve obligé de quitter la pièce. Emma et Bertrand restent seuls. Un silence gêné se glisse entre eux. Il lui sourit. N’est-ce qu’un sourire gentil ? Emma ne sait pas vraiment… Elle ne le connaît pas assez.

			Julien revient déjà, ça a été à la fois trop long et trop court…

			La soirée s’achève sur une farandole de desserts. Bertrand se dit ravi de cette soirée et propose de se tutoyer enfin. Julien accepte. Emma ne sait pas trop si elle y parviendra facilement… et puis elle trouve cela séduisant, le vouvoiement. Elle trouverait beaucoup plus sexy de faire l’amour avec lui en ne l’ayant jamais tutoyé…

			Parce qu’à l’issue de cette soirée, elle sait que si l’occasion se présente, il lui sera très difficile de résister à la tentation… Emma a voulu jouer, ce soir, mais il lui semble être tombée dans son propre piège.

			Avant de partir, Bertrand lance :

			– Je suis en concert avec mon groupe samedi soir prochain, dans un bar du centre… Si ça vous dit, je serai ravi de vous y retrouver.

			Emma est très tentée. Julien gardera Lison, elle va bien trouver une ou plusieurs amies pour y aller avec elle.

			Quand ils referment la porte sur leur nouvel ami, Emma et Julien échangent leurs impressions. Il est vraiment sympathique !

		


		
			Bérénice

			Collègue du marié,
trente-huit ans

			Quand je vois les réactions des gens, parfois je me dis qu’on n’a pas le choix. Un comble, quand même, dans un pays où la contraception et l’avortement sont légaux.

			Je n’ai pas voulu avoir d’enfant. Suis-je une mauvaise personne pour autant ?

			Alors on n’a pas le droit de faire ce choix-là ?

			Je ne dis pas que tout le monde me montre du doigt, mais quand même : la plupart des gens ne comprennent pas et me jugent. Se posent des questions, un peu soupçonneux. Comme si c’était bizarre, ou mal, de ne pas vouloir d’enfant. Comme si, dans la vie, il FALLAIT avoir des enfants.

			Mais qui oblige à ça ?

			En plus, dans le lot des parents, il y en a pas mal qui n’auraient pas dû faire d’enfants, si vous voulez mon avis… Les pauvres gamins…

			Moi, je n’ai pas voulu en avoir, pour toutes sortes de raisons : physiques (pas envie de me déformer et d’avoir des séquelles), carriéristes (besoin de grimper les échelons et de m’épanouir professionnellement), philosophiques (pas envie d’endosser la responsabilité de faire naître de pauvres enfants supplémentaires dans ce triste monde), phobiques (peur de mal faire, d’être une mauvaise mère, de ne pas savoir éduquer…), épidermiques (je ne supporte pas le bruit ni les cris) et égoïstes (besoin vital de liberté, de temps pour moi)… 

			Un cocktail de bonnes raisons qui me font penser que mon épanouissement ne passera pas par la maternité. Et que j’aurais été une mère plus qu’imparfaite, sans doute insuffisante.

			J’aime bien les enfants, un peu, et chez les autres… et encore, pas trop longtemps.

			Alors, quand on me dit : « Mais tu vieilliras seule ! », j’ai juste envie de répondre : « Et alors ? C’est une raison pour faire des enfants ? »

		



– 5 –

Le vendredi, Emma passe la journée sur un petit nuage. Elle n’est que sourires et se surprend à fredonner en composant des bouquets. Ses collègues s’interrogent du regard et ne semblent pas tout à fait dupes de son état d’esprit. Elle repense à la soirée de la veille et se sent délicieusement bien. Légère. Elle rêve les yeux ouverts, se fait des films de midinette. Elle est là sans être là…

Hier soir, elle a eu beaucoup de mal à s’endormir. Elle se repassait en boucle les moments de l’apéritif : les sourires de Bertrand, ses yeux, ses mains, sa bouche… Il est devenu l’objet de tous ses fantasmes, et elle n’a pas fermé l’œil jusqu’à 2 heures du matin. Julien dormait du sommeil du juste pendant que sa femme pensait au voisin.

Peu importe : elle se sent tellement bien aujourd’hui qu’elle n’a pas envie de dormir. Son corps entier est à la fête.

Arrivée à son étage, elle perçoit sans surprise les éclats de plusieurs instruments. Sans nul doute, Bertrand répète avec les membres de son groupe. En passant devant sa porte, Emma tend l’oreille, le cœur battant, voudrait l’entrouvrir pour voler une image. Mais elle renonce à cette idée folle et poursuit son chemin jusqu’à sa porte à elle, résignée.

Elle va vivre une soirée normale, de celles qu’elle vivait jusqu’alors simplement… mais elle a envie d’autre chose tout à coup. De rock, de baisers fougueux, de la sueur de Bertrand sur son corps.

*
*    *

La journée du samedi s’est passée au mieux, douce comme le mois de septembre. Seulement, dans un coin de son esprit, Emma n’a pas oublié le concert qui approche. La perspective de cette soirée entre amies lui plaît infiniment. Déjà parce qu’elle aime beaucoup les concerts et les soirées entre copines… et aussi parce que son intérêt pour Bertrand va grandissant. Comment sera-t-il ? Est-il doué ? 

Elle a retrouvé ses amies Susie, Jeanne et Valérie un peu avant le concert, histoire de manger un morceau, sur le pouce. Discussion animée, entrain, rires. Elles sont déchaînées et prêtes à se déhancher au son du rock endiablé des Green Tomatoes.

Le trottoir devant le bar est comme à son habitude encombré de gens qui sirotent une bière, une cigarette à la main, et de ceux qui les accompagnent.

Le pub qui fait office de salle de concert est suffisamment spacieux pour qu’une piste de danse ait été aménagée. Les gens attendent, attablés, accoudés au comptoir, ou face à la scène. Emma et ses comparses se placent au troisième rang. Suffisamment près pour bien voir, et suffisamment loin pour disposer du recul nécessaire et ne rien manquer. Susie est en pleine forme. Emma a un peu hésité à la convier, redoutant qu’elle ne jette son dévolu sur son voisin. Elle ne voudrait pas qu’elle lui fasse honte.

Les cinq musiciens font leur entrée sur la petite scène, sous les sifflements enthousiastes. Des cris retentissent, ce qui laisse présumer que quelques fans se trouvent là. Emma observe chacun des musiciens, mais son regard se porte plus longuement sur Bertrand. Il lui décoche un sourire furtif en passant la sangle de sa guitare.

– Alors c’est lui ? fait Susie d’un ton admiratif.

– Oui, c’est Bertrand.

– Mais il est canon ! Tu ne me l’avais même pas dit !

Emma hausse les épaules. Les premiers accords se font entendre. Le public applaudit en guise d’encouragements. La première chanson commence. Entraînante et forte.

Emma découvre un nouveau Bertrand, moulé dans un jean slim et un tee-shirt épousant son torse parfaitement proportionné, qui laisse voir ses bras aux muscles harmonieux ; ses doigts habiles courent sur la guitare à une vitesse impressionnante. Bien sûr, elle ne laisse rien voir de ses pensées ni de son attirance, qu’elle ne s’autorise pas sérieusement. Elle écoute, regarde, apprécie la qualité de la musique, les jeux de lumière, la voix de Bertrand, à la fois virile et suave. Sur scène, son sex-appeal est décuplé, et son aura divine… rien à voir avec le bassiste, qui a le charisme d’une huître… Le batteur ne se défend pas mal, mais la préférence d’Emma va puissance dix à son voisin…

Bertrand mène le concert de main de maître, souriant et jouant avec son public et les membres du groupe, sérieux, et comme habité quand il joue et chante. Pour Emma, c’est une révélation. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il ait une telle présence sur scène. C’est comme s’il l’avait arrachée, subtilisée au réel, au tangible. Elle se sent enveloppée par une douce torpeur enivrante, chaude. Ailleurs. Elle est prise de vertige, mais ne trouve pas la force de s’extirper de là : ses pieds sont enracinés au sol, elle est clouée par une attraction invisible. Enfin, invisible… pas pour l’œil avisé de Susie, qui lui crie dans l’oreille :

– Dis donc, il te fait de l’effet ou quoi ?

– Hein ? N’importe quoi ! rétorque Emma, cramoisie.

– Mouais… Tu le regardes comme s’il t’avait hypnotisée. Tu crois que je ne le vois pas ? À d’autres…

Emma ne relève pas. Elle préfère se laisser envahir par la musique, faire corps avec les mélodies pop-rock qu’il infuse dans ses oreilles. Parfois il plonge son regard dans le sien. Elle essaie de le soutenir, en vain. Pas assez téméraire, redevenue timide. Ou presque. Un sourire entendu glisse sur ses lèvres comme s’il avait deviné l’effet qu’il lui fait. Elle aimerait comprendre les paroles des chansons, pour mieux le comprendre, lui. Dire qu’elle est tombée sous le charme est un doux euphémisme. Mais ce n’est qu’un moment passager d’égarement, un trouble éphémère dû à l’ambiance électrisante et magique de ce concert. Rien à voir avec la vraie vie. Elle est sur le fil d’un temps suspendu, qui n’existe pas vraiment. Comme dans un songe.

Pour la dernière chanson du rappel, Bertrand se met à la batterie.
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