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À tous ceux qui ont découvert
le plaisir de la lecture grâce à Wattpad
Note de l’autrice
Il y a neuf ans, j’ai écrit l’histoire d’Alyssa, Jamie et Matt sur un coup de tête, dans ma chambre d’adolescente, sans savoir que cela changerait ma vie. Sans savoir que des dizaines de milliers de personnes feraient partie de cette incroyable aventure.
Après coup, je me suis souvent demandé ce qui se serait passé si je n’avais pas publié cette histoire sur Wattpad. Si je n’avais pas réussi à vous la faire aimer. Si je m’étais découragée en cours de route. Si je n’avais pas eu la chance d’être soutenue par des lectrices et des lecteurs formidables comme vous…
Sans PhonePlay, je ne sais pas si j’écrirais encore. Je ne sais pas si je serais parvenue à me faire éditer. Je ne sais pas si je m’autoriserais encore à rêver de faire de l’écriture mon métier…
Ce qui est certain, c’est que sans PhonePlay, tout serait différent. Aujourd’hui, je sais que cette histoire est mon effet papillon. C’est pourquoi ces personnages ont une place si particulière dans mon cœur et que j’ai souhaité les retrouver, non pas pour une suite, comme vous me l’avez souvent demandé, mais pour un préquel.
Ce que je veux, c’est vous faire découvrir les origines du jeu. Vous mettre toutes les cartes en main pour connaître les frères Cassel et déterminer lequel est votre favori.
Sincèrement, je ne sais absolument pas si ce livre vous plaira. Il est toujours difficile d’écrire à nouveau sur une histoire qui a tellement plu par le passé. On a toujours peur de décevoir. En tant qu’auteur, on sait que les suites ne sont pas toujours appréciées. Et c’est sûrement pour cette raison que j’ai pris tant de temps à reprendre cette histoire, à faire vivre à nouveau ces personnages…
Mais aujourd’hui, je suis fière de vous présenter ce livre. Je suis fière de ce nouveau pan de l’histoire des origines du PhonePlay qui, je trouve, est tout aussi intéressant que le jeu en lui-même.
Vous pouvez lire ce livre avant les PhonePlay, ou après. Vous pouvez lire ce livre et vous arrêter là. Vous pouvez lire uniquement les PhonePlay. J’ai écrit ces romans, maintenant ils vous appartiennent.
 
Merci d’être là depuis 2016 en librairie. Merci d’être là depuis bien plus longtemps encore sur Wattpad.
 
Je vous embrasse,
Morgane


Retrouvez-moi sur les réseaux :
Instagram : @morganebicail
TikTok : @morgane.bicail
Facebook : Morgane Bicail
Twitter : @MorganeBicail
Wattpad : DarkShootingStars



Prologue

Matt
Septembre 2016
Matt : Comment tu as pu me faire une chose pareille ?
Matt : Comment tu as pu me trahir une nouvelle fois ? Toi, mon propre frère…
Matt : T’es vraiment un grand malade, sérieux. Pourquoi tu t’acharnes à me gâcher la vie comme ça ?
Matt : C’est quoi ton plan, au juste ? Me pousser à bout ? Me rendre complètement dingue ?
Matt : Ou alors t’es qu’un putain de maso et tu veux que je te défonce la gueule ?
Matt : Si c’est ça que t’attends, alors viens. Je me ferai un plaisir de te refaire le portrait.

Mes doigts tremblent en écrivant sur l’écran de mon téléphone portable. Une nouvelle fois, je suis aveuglé par l’incompréhension, par le dégoût, et par la haine.
Comment mon propre frère peut-il chercher à me nuire de la sorte ? Après tout le mal qu’il a déjà fait, après avoir détruit notre relation… Comment peut-il encore vouloir me blesser ? Mais surtout, comment a-t-il pu avoir une idée aussi dérangée ?
Je ne reconnais plus du tout celui avec qui j’ai grandi. Celui que j’ai considéré pendant tant d’années comme mon meilleur ami, comme mon confident, comme une partie de moi.
Matt : Tu vas me répondre à la fin ? Est-ce qu’une seule fois dans ta putain de vie tu pourrais montrer un semblant de respect ?
Matt : Aie au moins les couilles de me répondre et de m’expliquer ce qui te pousse à agir comme le connard que tu es.

J’ai fini par tout découvrir. Par découvrir ses occupations de grand dégénéré. Je suis au courant de tout. Et je n’ai qu’une envie, l’avoir face à moi pour régler mes comptes et lui mettre mon poing dans la figure.
Jamie : Mais de quoi tu parles, bordel ?

Il a enfin répondu.
Le cling de mon téléphone me fait l’effet d’un électrochoc et le ton innocent de son message ne fait que redoubler ma colère.
Matt : Tu te fous de moi ? Comment peux-tu oser faire celui qui ne sait rien ? Il y a vraiment un truc qui tourne pas rond chez toi.
Matt : Je sais ce que tu fais avec les filles qui me plaisent.

J’ai tout découvert ce matin, en discutant avec Stefie, cette belle rousse que je drague depuis quelques semaines. En riant, elle m’a parlé de ce « gars mystère » qui lui envoie des messages depuis plusieurs jours et qui lui a proposé un drôle de deal.
Elle m’a parlé de mon frère, Jamie, sans savoir que c’était lui, caché derrière ce numéro de téléphone. Mais moi, je le sais. Car j’ai beau le haïr au plus haut point, je le connais comme personne sur Terre.
Matt : Je sais que tu les dragues par messages pour qu’elles s’intéressent à toi plutôt qu’à moi. Je sais que tu joues la carte du mystère, car c’est la seule façon pour qu’une fille te considère.
Matt : Bref, je suis au courant pour ton petit jeu de déséquilibré.
Matt : Et crois-moi, ça ne va pas se passer comme ça. Je ne te laisserai pas me gâcher la vie une nouvelle fois.




Jamie
Février 2016
Fébrile, je tiens mon téléphone portable entre mes mains tremblantes. Comme un camé qui se retrouverait enfin face à une dose, je suis à deux doigts de replonger. À deux doigts de tout recommencer.
Je sais que je ne devrais pas le faire. Que je devrais laisser ça derrière moi. Mais la tentation est trop grande, et mon désir de vengeance encore plus.
Je ne peux plus supporter l’idée de laisser mon frère gagner sans me battre. Je n’arrive plus à rester tous les jours coincé à la maison à cause de lui, à faire semblant que tout va bien, pendant qu’il vit sa vie parfaite au lycée. Non, je ne peux plus accepter cette situation sans réagir.
Cela fait plusieurs jours que je garde précieusement ce numéro de téléphone dans les notes de mon portable et que je résiste à l’envie d’envoyer ce message. D’envoyer ce message qui me ferait retomber dans cette spirale qui a été si destructrice par le passé.
Mais j’ai toujours espoir qu’un jour une fille soit suffisamment intelligente pour m’écouter et comprendre les intentions de Matt avant qu’il ne soit trop tard. C’est cet espoir qui me pousse à reprendre mon jeu.
Toujours hésitant, je continue de regarder l’écran de mon téléphone et, soudain, comme ranimé par toute la colère que je lui voue, j’ouvre l’onglet « nouveau message » et y recopie le numéro de cette nouvelle fille sur laquelle Matt a jeté son dévolu.
Cela faisait plusieurs mois que ce dernier ne laissait plus aucun indice sur l’identité de ses futures cibles, si bien que j’avais dû, contraint et forcé, me résigner à lui laisser du répit. Mais il a fini par manquer de vigilance, et j’ai surpris une conversation où il a évoqué cette fille. Il a même dit son nom, et son pote lui a dicté son numéro. Ils m’ont bien facilité la tâche, sur ce coup-là.
Je n’ai même pas eu besoin d’utiliser mes faux comptes pour épier ses derniers abonnements Instagram et ses derniers amis Facebook. Matt doit s’être persuadé que j’ai fini par abandonner, qu’il a réussi à me dissuader de continuer ma vengeance. Quel con ! Il se trompe à un point qu’il n’imagine même pas : jamais je n’aurais fini de me venger de lui.
Je prends une grande inspiration et finis par écrire ces deux petits mots simples, rituels, que j’ai déjà envoyés à tant de filles avant ce jour :
Moi : Bonsoir, Alyssa.




Avant

– 1 –
Jamie
28 juin 2013
– Enfin ! s’écrie Matt, au moment où nous descendons du bus en courant.
L’euphorie du début des vacances nous enveloppait délicieusement. J’étais transporté par tous les rêves et les projets que ces deux longs mois d’été pouvaient nous offrir. Je me sentais capable de tout, aux côtés de mon frère. Je me sentais invincible. Incroyablement libre.
J’expérimentais une sensation des plus agréables, de celles qu’on voudrait qu’elles durent à jamais. Nous avions deux mois devant nous. Deux mois pour profiter ensemble.
Tandis que Matt et moi remontions la rue jusqu’à chez nous en riant à gorge déployée, je m’exclamai :
– C’était la dernière fois qu’on mettait les pieds dans ce collège miteux ! Bientôt, nous serons dans la cour des grands !
– Et comment ! Le lycée sera à nous, renchérit mon jumeau, radieux. Nous serons encore plus populaires qu’au collège. Moi, dans l’équipe de natation et toi dans le club de rhétorique, si tout se passe comme prévu ! On va se faire tellement d’amis, à nous deux.
D’aussi loin que je m’en souvenais, Matt et moi avions toujours attendu ce moment : l’entrée au lycée. Dans nos têtes d’adolescents, le lycée représentait le lieu de tous les possibles, le théâtre de toutes les premières fois.
Nous fantasmions cette rentrée depuis des années. Nous avions déjà tout planifié, jusqu’aux options que nous prendrions, aux associations auxquelles nous adhérerions, aux amis que nous garderions et ceux que nous laisserions aux souvenirs du collège.
Notre plan était simple : être aimés de tous au lycée Descartes. Pourquoi ? Parce que tel avait toujours été le cas et qu’il ne pouvait pas en être autrement. Jamais notre binôme n’était passé inaperçu : notre similarité physique attirait tous les regards, notre complicité rendait envieux n’importe qui. Nous avions toujours été appréciés, aimés, voire adulés. Pour tous les ados de notre âge, avoir un jumeau, c’était le graal, synonyme de popularité, d’attention assurée, d’une garde-robe deux fois plus volumineuse… Bref, c’était le rêve.
Et ils avaient raison de nous envier, car même Matt et moi nous considérions comme les plus chanceux au monde.
Pour notre rentrée, nous n’avions rien laissé au hasard. Nous avions adressé notre lettre au proviseur pour nous assurer d’être dans la même classe. Matt allait passer son été à prendre des cours de natation pour être sélectionné dans l’équipe du lycée et, de mon côté, j’allais passer mon temps à lire et écrire des discours pour intégrer le club de rhétorique.
Nous savions que ces deux clubs étaient très réputés, que tous les gens populaires en faisaient partie, et donc que la sélection était rude. Mais nous étions confiants, car tout nous réussissait toujours. Tout allait être parfait, nous en étions plus que convaincus.
*
*     *
Arrivés chez nous et nos sacs abandonnés dans l’entrée, nous repartions de plus belle pour rejoindre le champ qui se trouvait derrière notre maison.
Depuis tout gamins, ce champ, c’était notre lieu à Matt et moi. Le lieu où nous tenions toutes nos conversations sérieuses, où nous partagions tous nos secrets, et élaborions tous nos plans. Nous y fuyions nos parents, nos amis, la terre entière. Ce champ, c’était notre refuge.
Depuis toujours, Matt et moi faisions tout ensemble, si bien que nos proches nous appelaient « les Interchangeables ». Nous adorions ça et on en jouait. Une de nos activités favorites était d’ailleurs de faire tourner nos parents en bourriques. Je ne comptais plus les fois où je m’étais fait passer pour Matt pour lui rendre service, ou tout simplement pour nous amuser.
Parfois, on nous demandait si ça nous gênait de toujours être pensés et considérés comme une paire. J’avoue que j’avais du mal à comprendre en quoi cela aurait dû nous déranger. J’adorais être comme mon frère, et il adorait être comme moi.
Le champ enfin rejoint, un sentiment d’extase me submergea. Matt se mit à courir au milieu des herbes hautes, les bras en croix, signe que lui aussi se sentait libre comme jamais.
– Attends-moi ! riais-je en me mettant à courir pour le rattraper.
– Dépêche-toi, alors !
Je savais vers quoi il se dirigeait : l’unique arbre de ce grand champ qui était devenu, au fil des années, notre QG. En quelques dizaines d’enjambées, Matt le rejoignit et se mit aussitôt à grimper le long du tronc, jusqu’à s’asseoir sur la branche la plus solide, celle sur laquelle nous trouvions toujours place.
Je l’imitai quelques secondes plus tard et le temps sembla s’arrêter un instant. Au-dessus de ce champ d’herbes jaunies par le soleil de juin et le manque de pluie, j’avais l’impression d’être au sommet du monde.
– J’ai cru que ce moment n’arriverait jamais, confessa mon jumeau.
Je tournai la tête et observai son profil qui n’avait aucun secret pour moi. Moi aussi, j’avais fini par penser que cet instant précis resterait un rêve. J’avais tellement eu l’occasion de l’imaginer au cours des deux dernières années, que celui-ci avait pris la saveur spéciale des moments intouchables.
– Moi non plus. Mais on y est. On a enfin fini ces quatre années de collège.
– J’ai tellement hâte de vivre cette nouvelle aventure avec toi, Jass’, sourit Matt. Tout sera parfait.
Sa voix, légèrement plus grave que la mienne, était teintée de sourire. Le mien s’intensifia en l’entendant m’appeler par mon surnom, que nous avions inventé lorsque nous avions entre sept et huit ans.
C’était notre époque « rebelle », d’après nos parents. Celle où nous ne voulions être qu’entre nous, où nous n’écoutions personne d’autre que l’autre. Apparemment, nous étions ingérables. Il faut dire que nous avions même inventé un langage secret pour que personne ne puisse nous comprendre… Nos pauvres parents devenaient dingues.
Alors forcément, à cette époque, nous avions voulu nous trouver des surnoms que nous seuls aurions le droit d’utiliser. Mais comme le prénom de Matt était très court, nous avions eu du mal à trouver. J’avais fini par imaginer une contraction entre nos prénoms et notre nom de famille « Cassel », et quand j’avais fini par proposer l’idée à mon jumeau, il avait tout de suite adhéré. Ce serait Jass’ pour moi et Mass’ pour lui.
– Je te le fais pas dire, Mass’ ! En même temps, comment cela ne pourrait-il pas l’être ? On a pensé à tout et on sera tous les deux. Qu’est-ce qu’il nous faudrait d’autre ?
– Pas grand-chose ! commença Matt, avant d’ajouter après un petit silence : Peut-être une copine ?
Je me tournai vers lui, surpris par ses mots. Une copine ?
Ni Matt ni moi n’avions jamais eu de petite amie. Pas parce qu’on ne plaisait pas, bien au contraire, beaucoup de filles nous tournaient autour. Mais notre expérience s’arrêtait à deux, trois baisers volés au jeu de la bouteille. Et encore, ils étaient toujours accompagnés d’une grimace et étaient vite essuyés par le dos de notre main.
En réalité, ni Mass’ ni moi n’étions jamais tombés amoureux. Je crois que cela ne nous intéressait tout simplement pas, à l’époque. Nous nous sentions suffisamment complets et heureux, entourés de notre groupe d’amis, et l’un avec l’autre bien entendu. Nous n’avions aucun intérêt à nous prendre la tête avec des filles !
Le silence s’installa quelques instants, avant que je trouve les mots pour répondre à sa remarque inattendue :
– Mouais, et encore, on n’a pas besoin de ça.
– T’as peut-être raison… Les meufs, ça peut être prise de tête.
Je lui donnai un coup d’épaule, soulagé qu’il fasse si vite machine arrière.
– Même carrément prise de tête, tu veux dire ! accentuai-je. Une fois que tu les laisses entrer dans ta vie, elles t’accaparent, et après t’es foutu. T’es plus libre de faire ce que tu veux, elles veulent tout le temps être avec toi, et le pire c’est qu’il faut tout le temps leur rendre des comptes. Tu ne te rappelles pas Théo ? Il lui a fallu des mois pour réussir à se débarrasser de Cléa ! Elle ne lâchait pas l’affaire, et il ne savait pas comment sortir de cette histoire.
– C’est juste que Théo était trop faible pour lui dire la vérité. Il aurait dû la quitter une bonne fois pour toutes. Il n’y a rien de compliqué à ça.
– Ce que je veux dire c’est que, les filles, c’est vraiment trop la galère.
Matt regardait droit devant lui, sans répondre. Il ne semblait pas vraiment convaincu par ce que je lui disais. C’était la première fois qu’il ne partageait pas mon avis sur la question. Et plus généralement, les sujets sur lesquels nous ne nous accordions pas se comptaient sur les doigts d’une main.
– On s’est toujours suffi à nous-mêmes, pourquoi on s’emmerderait avec ça ? insistai-je, ayant besoin d’être rassuré.
– Je sais pas… Pour le fun ! C’est marrant quand même, d’avoir une fille qui te court après, non ?
J’eus un pincement au cœur, en voyant que mes arguments n’arrivaient pas à aligner Matt à ma vision.
Pour une raison que j’ignorais à l’époque, je redoutais de laisser entrer une tierce personne dans notre système si harmonieux. Je craignais que cela vienne bouleverser l’équilibre que nous avions trouvé depuis des années.
À ce moment-là, je ne me rendais pas encore compte que je voulais garder mon jumeau pour moi tout seul et que je déraillerais au premier grain de sable qui s’immiscerait dans notre rouage si bien huilé.
– J’en sais rien… avais-je fini par répondre. Ça dépend de la fille, j’imagine.
– On m’a dit qu’au lycée Descartes il y a de vrais canons ! s’enthousiasma Mass’. Tu vas voir, on va avoir les filles à nos pieds tous les deux, ça va être génial.
Je reportai mon regard sur l’horizon, pas convaincu par les mots de mon frère. J’avais toujours considéré que je n’avais besoin de personne d’autre que Matt. Il était comme une partie de moi, une partie de mon âme. Je ne me sentais complet que s’il était dans la même pièce que moi, et l’inverse était vrai aussi.
Quand nous étions petits, il était inenvisageable de nous séparer, même pour quelques minutes. Si cela avait le malheur d’arriver, Matt et moi entrions dans une colère noire, faisions des crises de nerfs et devenions ingérables. Nous faisions vivre un enfer aux personnes avec lesquelles nous nous retrouvions.
Au départ, nos parents résistaient, car ils pensaient qu’il était important que nous grandissions un peu chacun de son côté, au moins le temps de l’école, pour développer nos propres personnalités. Mais ils avaient fini par abandonner, comprenant que nous n’en démordrions pas… D’où les lettres rédigées chaque année pour s’assurer que nous nous retrouvions dans la même classe.
– Et en attendant, on a deux mois de pur plaisir devant nous, reprit Matt, que la conversation n’avait pas l’air de tourmenter, contrairement à moi. On va pouvoir peaufiner les derniers détails pour la rentrée et nous éclater ! D’ailleurs… J’ai oublié de te parler d’un super plan pour ce soir…
Je haussai un sourcil, intrigué. Notre soirée était déjà planifiée depuis plusieurs jours, alors j’étais étonné que Mass’ propose quelque chose d’autre en dernière minute. Ce qui m’interpella davantage, c’est qu’il semblait hésiter à me dire de quoi il s’agissait. Pourtant, il n’était pas du genre à prendre des pincettes pour parler, et encore moins avec moi…
– Quel super plan ? l’encourageai-je.
– Eh bien…
Mon jumeau marqua une nouvelle pause, prit une grande inspiration avant de dire d’une traite :
– Disons que c’est quelque chose de nouveau, qu’on n’a encore jamais fait et… Bon, en fait, avec Pierre et Evan, on se disait qu’on pourrait peut-être relever un nouveau défi ce soir et…
– Arrête de tourner autour du pot, l’arrêtai-je. C’est quoi, le plan ?
Il se mordit la lèvre, planta son regard dans le mien avant de se lancer, un faible sourire aux lèvres :
– Pour commencer les vacances en beauté, on veut d’abord aller boire un verre en ville ce soir.
– Un verre en ville ? Tu veux dire un verre chez Pierre, c’est ça ?
Il n’y avait pas vraiment d’autre endroit où nous pouvions aller boire un verre, étant donné notre âge. Quand les parents de Pierre n’étaient pas là, il nous était déjà arrivé de nous servir dans le frigo pour nous partager deux ou trois bières.
Mais au fond, je savais que ça ne pouvait pas être ça. Mass’ avait parlé de « quelque chose de nouveau ». Et l’expression mi-gênée, mi-excitée qu’il affichait ne fit que me confirmer que je faisais fausse route.
Alors, incrédule, je finis par demander :
– Tu veux dire… Dans un bar ?
Mass’ hocha la tête.
– Mais on n’était pas censés aller avec Thibault à la fête foraine ? fis-je remarquer, perdu et un peu sous le choc.
Mon frère haussa les épaules, comme si cette information ne l’avait pas marqué.
– Peut-être, mais j’avais oublié ! Je me suis engagé auprès des gars maintenant, je ne peux plus leur faire faux bond. Ils ont besoin de moi pour réussir à relever le défi, et puis… Tu sais bien, je ne suis pas fan des fêtes foraines.
– Depuis quand ? m’étonnai-je. T’as toujours aimé les sensations fortes et manger des churros !
– Pas faux, mais j’avoue que le plan au bar me tente plus. Pas toi ?
Cette fois, c’est moi qui haussai les épaules. Matt et moi avions tendance à calquer nos mots et nos gestes sur ceux de l’autre.
Aller au bar ne me semblait pas être une bonne idée. Nous n’avions pas l’âge pour le faire, et j’avais peur que l’on soit rapidement repérés. Le plan à la fête foraine me paraissait plus sûr. Et puis, on s’était engagés !
– Roh, c’est bon, fais pas cette tête ! Nous ne sommes plus des gamins, assura Mass’. On veut juste boire une bière, c’est tout ! On l’a déjà fait !
Il leva ses deux mains en l’air, comme pour prouver son innocence.
– C’est un peu comme un rite de passage, argumenta Mass’. Et puis, ça sera plus fun que d’aller faire un tour dans les autos tamponneuses.
– Mais Matt, on a quinze ans, aucun bar n’acceptera de nous servir de l’alcool ! explosai-je, ne pouvant plus contenir mes craintes.
Mon jumeau leva haut le menton et croisa ses bras sous sa poitrine, l’air fier.
– T’inquiète pas pour ça ! Le cousin d’Evan travaille au Shelter.
– Vraiment ?
– Eh ouais, tu nous prends pour qui ? On n’est pas complètement débiles non plus ! Son cousin a dit qu’il était OK pour nous servir un demi à chacun. On n’aurait jamais eu l’idée d’aller dans un bar, sinon. Arrête de t’inquiéter, je te dis, on a pensé à tout !
Un soupçon d’excitation me traversa alors. Si le cousin d’Evan était dans le coup, ça changeait la donne. Nous étions couverts, en quelque sorte. Et puis, boire un demi, ce n’était pas un crime. Nous l’avions déjà fait ! Même nos parents nous laissaient en boire de temps en temps.
Ce plan me paraissait de plus en plus intéressant, mais… Je m’étais déjà engagé auprès de Thibault, et je ne me voyais pas lui faire faux bond au dernier moment. Ce n’était pas mon genre de laisser un de mes meilleurs potes sur le carreau.
– Propose à Thibault de se joindre à nous, si tu veux ! dit Matt, comme s’il lisait dans mes pensées.
– Je ne pense pas, non. Il avait vraiment l’air de vouloir aller à la fête foraine. Il m’en parle depuis deux semaines.
– C’est toi qui vois ! Je comprends si tu y vas, mais moi, y a pas photo, je vais au bar avec les gars.
Cela me tuait de devoir passer ma première soirée post-cours sans mon jumeau, mais il me semblait que je n’avais pas le choix.
Je comprenais que Matt veuille aller avec Pierre et Evan. La perspective de vivre une nouvelle expérience était bien plus excitante qu’une soirée à manger une pomme d’amour ou une barbe à papa entre deux attractions comme nous le faisions depuis tout petits…
Étrangement, cette soirée que j’avais tant rêvée devenait petit à petit synonyme d’angoisse. Je ne voulais pas que Mass’ vive une soirée si amusante sans moi. Moi aussi, je voulais être de la partie et aller à cette virée au bar entre potes. Matt et moi vivions toutes nos premières fois ensemble. Il était impensable qu’il vive sa première soirée en ville sans moi !
Je me sentais soudain prisonnier de mon premier engagement, que mon jumeau avait, lui, balayé d’un revers de main.
– Peut-être que je pourrais essayer de vous rejoindre après la fête foraine ? proposai-je, pour essayer de mieux accepter la situation.
– Bien sûr que tu le pourras ! On t’attendra le temps qu’il faut, ne t’inquiète pas.
Matt me fit un clin d’œil malicieux. Cette information me rassura un peu. Je pourrais donc faire les deux : ne pas abandonner Thibault et profiter de cette soirée au Shelter.
– On fait comme ça, alors. Ça va être dément ! dis-je en forçant un sourire, comme pour m’auto-convaincre.
– À qui le dis-tu ! se pâma Matt. Bon, on ferait mieux de rentrer pour se préparer ! J’ai une demi-douzaine de tenues à essayer, j’ai aucune idée de comment je suis censé m’habiller pour une soirée au bar. Tu le sais, toi ?
– Pas du tout ! dis-je en haussant les épaules. Mais à nous deux, on devrait bien trouver !
– Bah oui, je compte bien sur toi pour m’aider, Jass’. D’ailleurs, j’ai repéré une chemise dans ton dressing qui me plaît bien…
– Si tu parles de la noire, tu peux toujours rêver ! C’est moi qui la mets.
– Pour la fête foraine ? Ce n’est pas la tenue idéale pour faire des manèges à sensation…
– Pas faux… Mais je prendrai un sac et me changerai avant de vous rejoindre au bar.
– T’es pas cool, je me voyais déjà dedans !
– On verra bien si tu le mérites… Ou si tu as quelque chose de plus intéressant à me proposer dans tes propres fringues.
– J’ai plein de propositions à te faire ! Si tu me laisses la chemise, je te donne carte blanche sur le reste de mes affaires.
– Deal !
Matt me fit alors signe de descendre de l’arbre. En un bond, nous étions en bas et courions en sens inverse, direction la maison pour une session d’essayages qui promettait d’être mémorable…
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– Alors, comment tu me trouves ? demandai-je, en me regardant encore et encore dans le miroir.
Je n’avais pas l’habitude de me mettre sur mon trente et un. J’avais d’ailleurs du mal à me reconnaître. Mais j’avais l’intime conviction que je devais faire un effort supplémentaire pour la soirée que je m’apprêtais à vivre.
Malgré tout, ce n’était pas du tout naturel pour moi de porter une chemise si classe, et j’avais besoin d’être rassuré. Alors, comme toujours dans ces moments-là, je me tournai vers celui qui me connaissait le mieux au monde : mon frère jumeau.
– Comme d’habitude, t’es très bien, me répondit Jamie, dont je parvenais à capter le regard complice dans le reflet du miroir. Je dois bien avouer que cette chemise te va encore mieux qu’à moi !
Un rire s’échappa de ma gorge face à l’absurdité de ses mots :
– Qu’est-ce que tu racontes ? On est pareils, elle ne peut pas aller mieux à l’un qu’à l’autre. On est des putains de copies conformes, toi et moi !
Je réajustai le col de la chemise pour la énième fois avant d’ajouter :
– Mais je dois avouer qu’elle met notre teint en valeur. Depuis quand tu as aussi bon goût en matière de fringues, d’ailleurs ? D’habitude, c’est moi qui me charge de remplir nos garde-robes !
Jass’ haussa les épaules avant de se laisser tomber sur le bord de son lit.
– Je ne sais même pas d’où elle vient, avoua-t-il. Je crois que je l’ai déterrée d’un vieux carton du grenier, en cherchant une casquette.
– Sérieux ? Mais alors, cette chemise est peut-être à moi ! répondis-je en me retournant pour lui faire face. J’ai rangé plein de vêtements dans des cartons que j’ai montés là-haut il y a quelques mois. Espèce de voleur !
Je m’approchai de Jass’ avant de lui envoyer le coussin qui reposait sur la chaise de son bureau. Mon jumeau l’attrapa in extremis, manquant de peu de le recevoir en pleine figure.
– Hé ! Tu n’as aucune preuve ! Il y a aussi des vêtements à moi au grenier !
– Pas des aussi cool. Cette chemise est à moi, c’est certain.
Je fis mine de frimer, en bombant le torse et en roulant des épaules tandis que je m’approchai de Jass’.
– Prends-la si tu l’aimes tant, je m’en fous de toute façon, dit-il d’un air faussement détaché.
– Mais non, je déconne. On n’a qu’à dire qu’elle est à nous deux.
Jamie hocha la tête et grogna ce qui semblait être un « faisons ça ». J’avais toujours adoré taquiner mon frère. Disons que c’est ma façon silencieuse de lui dire à quel point je l’aime. Et je devais avouer que le côté susceptible de Jamie ne m’aidait pas à mettre cette mauvaise habitude de côté…
Toujours le sourire aux lèvres face à la mine renfrognée de mon double, je m’empressai d’enfiler la dernière paire de baskets à la mode que Jass’ et moi avions réussi à obtenir de nos parents après les avoir travaillés au corps des semaines.
J’étais fin prêt. Prêt à aller dans ce bar et à vivre une nouvelle expérience. Cela faisait des mois que j’attendais cette première soirée des vacances d’été et elle se devait d’être mémorable. Alors, même si la perspective de faire quelque chose d’interdit me mettait à cran, je ne pouvais pas laisser passer une telle occasion.
Quand Evan et Pierre m’avaient proposé de les accompagner au Shelter, j’avais d’abord hésité quelques instants. Puis l’adrénaline m’avait pris par surprise et j’avais annulé tous mes plans pour être sûr de pouvoir y aller… oubliant mes engagements auprès de Thibault et Jass’ pour la fête foraine.
Mais tant pis si cela entachait ma réputation à leurs yeux, je ne pouvais pas louper cette soirée. Aller au bar, c’était comme un rite de passage à l’âge adulte, ou en tout cas à la vie de lycéen.
– Bon, on se tient au courant, alors ? finis-je par dire, en me regardant une ultime fois dans le miroir. Je vais filer, le bus passe dans moins de dix minutes, et je ne voudrais pas le louper. À cette heure-là, il n’y en a plus beaucoup…
Jass’ se contenta d’acquiescer. Contrairement à moi, mon jumeau n’avait pas trouvé le courage de faire faux bond à Thibault.
Et je n’avais pas besoin de lui demander pour savoir qu’il regrettait. L’air grognon qui déformait ses traits n’était pas dû à mes petites taquineries innocentes…
Je n’avais rien contre Thibault, c’était même l’un de nos meilleurs potes depuis le début du collège. Mais il était… plus calme, moins aventureux que Jamie, et encore moins que moi. Il était trop sage pour accepter une soirée au bar, et encore plus si c’était pour y boire de l’alcool.
– À tout à l’heure ? je relançai, pour m’assurer que mon frère était toujours partant pour nous rejoindre plus tard.
Il soupira avant d’affirmer :
– Oui, je vais essayer de rappliquer rapidement. Je n’ai pas envie de m’éterniser à la fête foraine.
– Vraiment ? Pourtant tu avais l’air si enthousiaste au début ? fis-je sur un ton sarcastique.
– Ha, ha, ha ! Très marrant, Mass’. Tu devrais songer à faire du stand-up, tu sais ?
– J’ai d’autres plans, beau gosse !
Jamie roula des yeux.
– Allez, tire-toi de ma chambre, ou tu vas vraiment rater ton bus !
Il n’avait pas besoin de m’en dire plus, je détalai en riant, le cœur léger et l’esprit aventureux.
*
*     *
Dans le bus, j’avais eu le temps de regretter une centaine de fois le choix de ma tenue (était-ce approprié pour aller passer une soirée dans un bar ?) et de remettre en question un millier de fois ma décision (avais-je bien fait d’abandonner Jass’ ?).
Une fois parti, j’avais senti la culpabilité s’installer de plus en plus au creux de mon ventre. Je m’en voulais d’avoir laissé Jamie seul dans cette affaire de fête foraine, et de ne pas être avec lui pour célébrer le début des vacances d’été. Le temps d’un instant, j’avais même envisagé d’annuler mes plans et de descendre à l’arrêt suivant pour le rejoindre.
Malgré tous ces remords, je n’avais finalement pas quitté ce vieux bus qui faisait le tour des agglomérations avant de se rendre dans le centre. Le désir de vivre cette nouvelle expérience au bar était plus fort que le reste et m’avait poussé à ne pas rebrousser chemin…
*
*     *
Quand j’arrivai au Shelter, Pierre et Evan étaient déjà là et avaient déjà une bière devant eux. Cette vision me soulagea à un point inimaginable : de toute évidence, le plan se déroulait à la perfection. Ils n’avaient pas été mis à la porte, personne ne semblait leur porter attention et le cousin d’Evan leur avait bel et bien servi le verre promis.
Soudain léger, je m’avançai tout sourire vers mes amis et les saluai en prenant place sur une des deux chaises libres à la petite table ronde :
– Hé les gars ! comment allez-vous depuis tout à l’heure ?
– Nickel, et toi ?
– Et comment ! C’est le début des vacances d’été, souris-je.
– Jamie ne vient pas ? demanda Pierre, en haussant un sourcil.
– Il nous rejoindra plus tard, ne vous inquiétez pas. Bon, et moi, je n’ai pas droit à mon verre de bière ?
– Bien sûr que si ! Je vais te le chercher.
Sans attendre, Evan se leva, se dirigea au bar, et la seconde d’après il revint avec un demi de blonde. Un sourire fier collé sur le visage, il la déposa devant moi.
– Et voilà le travail !
– Impressionnant…
Je ne pus m’empêcher de regarder quasi religieusement ce verre rempli d’un liquide que je n’avais que très rarement eu l’occasion de boire jusque-là.
– Quel est le programme de vos vacances ? demandai-je en prenant une première gorgée du breuvage convoité.
– Repos ! s’exclama Pierre. Et des soirées… Beaucoup de soirées ! J’espère que vous êtes prêts, les gars. Je compte sur vous pour que notre été soit mémorable.
– Tu peux compter sur Jamie et moi. Enfin… Vous le savez, je serai quand même pas mal pris par les entraînements de natation. Et je ne pourrai pas faire trop d’excès si je veux avoir une chance de faire partie de l’équipe du lycée. D’après ce qu’on m’a dit, les épreuves de sélection sont corsées et la concurrence, rude.
– C’est ce qui se dit, oui. Mais bon, au pire du pire, tu ne seras pas pris et puis c’est tout. Ce ne serait pas dramatique, affirma Pierre.
Je me figeai sur mon siège et regardai, les yeux ronds comme des billes, celui qui avait eu l’audace de prononcer cette phrase assassine.
Comment Pierre pouvait-il penser que ma non-sélection pouvait être « pas dramatique » ? Il connaissait pourtant mon ambition pour ces années lycée : devenir relayeur dans l’équipe de natation, l’une des plus prestigieuses du département et même de la région.
Je les tannais avec ça depuis six mois et avais commencé à m’entraîner tous les week-ends depuis plusieurs mois.
Pierre ressentit le malaise, car il s’empressa d’ajouter :
– Enfin, je ne sais pas… Il y a d’autres équipes de sport à Descartes, non ? Pourquoi forcément celle de natation ?
– Parce que… Parce que c’est la plus réputée. Les équipes de football et de basket sont médiocres. On sait tous ici que ce sont les nageurs qui ont la cote. Hors de question que j’intègre une autre équipe.
Pierre avala une grande lampée de bière. Mes amis savaient qu’il ne fallait pas me contredire. Que lorsque j’avais une idée en tête, il était inutile d’essayer de m’en dissuader. Au contraire, cela ne faisait que renforcer mon envie de mener à bien mon projet. Encore plus lorsque cela concernait ce sujet.
– Je vais prendre des cours de natation avec l’équipe du lycée cinq jours sur sept. Tous ceux qui sont sélectionnés depuis des années suivent ce stage intensif. J’ai dû me battre pour que mes parents acceptent de me le payer, alors vous imaginez bien que je vais le suivre à fond.
– Évidemment, Matt, on est derrière toi.
Evan m’adressa un clin d’œil et dirigea son demi vers moi.
– Trinquons au futur meilleur relayeur de l’équipe de Descartes !
Un sourire étira mes lèvres tandis que j’entrechoquai mon verre contre celui d’Evan, puis contre celui de Pierre qui répéta « au meilleur futur relayeur ! »
Cette année serait la mienne, je le savais. J’étais rempli d’une confiance en moi inébranlable. Rien ne pouvait se dresser sur mon chemin. Je savais que j’obtiendrais tout ce que je désirais, car j’avais l’assurance nécessaire pour que tout se déroule comme je l’entendais. Je n’avais pas besoin que mes amis croient en moi, je savais de quoi j’étais capable.
Et Jamie me soutenait à 100 %. Je n’avais besoin de rien d’autre pour y arriver.
Mon portable vibra dans ma poche : c’était justement lui.
Jamie : Grosse galère, je vais pas pouvoir venir, je crois… Thib’ veut tout faire, c’est un truc de fou. Et y a un de ces monde… Un enfer !
Matt : T’es sûr ? Tu ne peux pas trouver une disquette pour t’éclipser ?
Jamie : J’ai essayé, mais qu’est-ce que tu crois, il a capté ! Il m’a demandé pourquoi tu ne venais pas…
Matt : Et tu ne comptes quand même pas lui dire la vérité ? T’es con quand tu t’y mets ! Faut inventer quelque chose… Que je suis malade par exemple.
Jamie : On l’a vu en cours tout à l’heure, il n’y croira jamais. C’est toi qui es con.
Matt : Pas faux. Bah, je ne sais pas… Essaye quand même. Ou dis-lui juste la vérité ! Que tu veux aussi profiter du début des vacances avec nous.
Jamie : Pas faux, je vais tenter ça. Je te dis comment évolue la mission.
Matt : OK. J’attends votre rapport, agent Jass’.

La clochette du Shelter retentit une nouvelle fois, et je relevai machinalement les yeux vers la porte. Depuis mon arrivée, je ne pouvais m’empêcher de regarder avec attention les nouveaux venus, comme pour m’assurer que je ne m’étais pas trompé dans le dress code, ou quelque chose dans le genre.
Mes premières conclusions étaient que les gens qui venaient au bar ne prenaient pas nécessairement la peine de s’apprêter et venaient habillés de façon assez quelconque… J’avoue que ça me décevait assez, je m’attendais à plus de spectacle. Mais cette fois-ci, j’eus enfin le spectacle auquel je m’attendais. Et même bien plus encore. Ce ne fut pas la banalité de la tenue du nouvel entrant qui retint mon attention, mais bien son apparence globale.
Je fus tout de suite foudroyé sur place par la beauté de cette blonde longiligne qui venait de mettre mon monde sur pause. Elle s’arrêta un instant pour survoler la pièce de ses yeux d’un marron profond, faisant battre ses longs cils maquillés. Elle était habillée d’une veste en cuir noire, d’un jean taille haute de la même couleur et d’un crop-top blanc en dentelle qui moulait parfaitement sa poitrine à moitié cachée par ses longues mèches dorées. Ses jambes élancées donnaient l’impression qu’elles n’en finissaient pas.
Mais ce qui m’attira surtout, ce fut ce qu’elle dégageait : une assurance et un détachement rares. Elle aussi semblait intouchable, inarrêtable, et cela me séduisit tout de suite. Je n’avais jamais vu de fille comme elle.
Pour une raison que j’ignorais à cet instant, je ressentis le besoin irrépressible de connaître son prénom et de découvrir l’odeur de son parfum. Elle m’apparaissait comme la femme la plus intrigante sur cette terre et je sentis une drôle de chaleur traverser mon corps au moment où son regard rencontra le mien.
Évidemment, elle ne s’attarda pas sur moi, même si je crus déceler un léger sourire en coin sur son visage parfait lorsqu’elle me vit.
Le temps reprit son cours au moment où elle se mit à marcher le menton haut en direction du bar, et plus précisément vers ce qui devait être son groupe d’amies. Pour autant, je n’arrivais pas à décrocher mon regard d’elle, comme hypnotisé par son aura délicate et confiante.
Elle fit la bise à ses trois amies, qui m’auraient habituellement paru agréables à regarder, mais qui me paraissaient à l’heure actuelle totalement quelconques. Elles ne rivalisaient en rien avec cette beauté blonde qui venait de traverser la pièce d’un pas léger et assuré.
– Matt ?
J’avais du mal à réaliser que mes amis étaient encore à côté de moi. Je me sentis bête et le feu me monta aux joues. Que m’arrivait-il ? Ce n’était pas mon genre de me laisser submerger par mes émotions. Il fallait que je me reprenne !
– Oui, vous disiez ?
– Rien de très intéressant. Par contre, toi, tu sembles avoir quelque chose à dire…
– De quoi tu parles, Evan ?
– À toi de nous le dire. Tu la connais ? demanda-t-il en faisant un signe de tête pour désigner la divine créature blonde qui m’avait tant troublé.
Bien entendu, mes amis s’étaient aperçus de mon absence.
– Heu… Non, j’ai cru, mais je me suis trompé.
– Menteur ! Tu as flashé sur elle !
– Qu’est-ce que tu racontes ? Je m’en fous, des filles.
– N’importe quoi, on t’a vu ! Tu l’as carrément dévorée du regard !
– Dévorer, c’est un peu fort… Je l’ai simplement regardée. Rien de plus.
– Mouais… À d’autres ! Je ne savais pas que les filles plus âgées t’intéressaient.
Je n’avais pas réalisé qu’elle était plus âgée. Enfin si, quand on regardait bien, c’était flagrant. Je n’y avais juste pas prêté attention. Elle ne ressemblait en aucun point aux ados de notre âge. Elle faisait bien plus femme. Elle devait avoir, quoi… deux ou trois ans de plus que nous ?
– Cette fille ne m’intéresse pas, repris-je en peinant à la quitter des yeux pour reporter mon attention sur mes amis.
J’essayai de paraître convaincant, mais c’était peine perdue. Evan avait la lèvre frémissante, refrénant son sourire, tandis que Pierre secouait la tête, incrédule. Il fallait que je trouve autre chose.
– Je trouve simplement sa veste en cuir sympa, tentai-je, pour faire diversion. J’en voudrais une, mais j’ai du mal à mettre la main sur un modèle aussi cool
– Ah vraiment ? Pourquoi tu n’irais pas lui demander d’où vient sa veste, alors ? me taquina Pierre.
Mes jambes se mirent à trembler rien qu’à l’idée d’aller lui parler. J’en mourais d’envie, et en même temps, je me sentais incapable d’aborder une fille comme elle. Je n’étais pas à la hauteur, c’était certain : j’étais trop jeune, trop inexpérimenté… Elle devait être désirée par un tas de garçons bien plus âgés, plus matures et intéressants que moi. Pour une raison que j’ignorais, toute mon assurance s’était volatilisée face à elle.
– Allez, vas-y ! renchérit Evan. En plus, elle te regarde.
Impossible.
Et pourtant, quand je relevai la tête dans sa direction, elle était bel et bien en train de me regarder. Aurais-je pu lui faire ne serait-ce qu’un petit quelque chose ? Mais quoi ? Peu importait au fond, du moment qu’elle m’avait remarqué. C’était tellement inespéré.
– On te met au défi d’y aller, poursuivit Pierre. Si t’y vas pas, t’auras jamais le cran nécessaire pour être capitaine de l’équipe de natation…
Cette phrase me remplit d’une grande vague de niaque. Pierre avait raison. Si je ne pouvais pas aborder une fille dans un bar, je n’aurais jamais les épaules pour diriger une équipe vers la victoire. Il fallait que je m’habitue dès à présent à sortir de ma zone de confort, à dompter ma peur, à dépasser mes propres limites.
– OK. Je vais y aller. Mais simplement parce que c’est un entraînement pour mes objectifs personnels.
– Évidemment, dirent mes deux amis en chœur, retenant leurs rires.
Je pris une grande inspiration, attrapai mon verre presque plein, et me levai. Tout tournait autour de moi. Pas à cause de la bière, non, il m’en fallait plus, mais à cause de l’adrénaline.
Je n’avais jamais abordé de filles de ma vie. Encore moins une comme elle. Ça allait être une première. Et comme pour toute première fois, je ne faisais pas le fier. En quelques secondes, je devais me préparer à toutes les éventualités, y compris les moins confortables…
J’avalai plusieurs gorgées de bière, convaincu que cela m’aiderait à trouver une contenance, et me dirigeai vers elle. Si je me prenais un râteau, ça serait carrément la honte. Il faudrait supporter les ricanements de ses copines, et ceux d’Evan et Pierre lorsque je reviendrais bredouille à la table. Ça serait horrible. Mais c’était une étape obligatoire dans la construction d’un homme, non ? Il me fallait bien passer par là un jour ou l’autre, alors pourquoi pas maintenant ?
Plus je m’approchais, plus je distinguais son visage avec précision. Elle était époustouflante. Mon cœur battait à un rythme déconcertant. Était-il possible de faire une crise cardiaque à quinze ans ? J’étais mort de trouille, mais je n’étais plus qu’à quelques pas d’elle à présent, alors impossible de faire marche arrière.
Je jetai un rapide coup d’œil en direction de mes amis qui, évidemment, me fixaient. Ils m’encouragèrent en levant leurs pouces en l’air, et ce petit geste anodin me permit de trouver le courage de parcourir les derniers mètres.
Je m’arrêtai juste derrière elle, hésitant. Elle faisait semblant de ne pas m’avoir vu, je le savais. Et toutes ses copines aussi, puisqu’elles étaient toutes tournées vers le bar, et gloussaient d’une façon tout sauf discrète.
– Excuse-moi ?
Je n’avais rien trouvé d’autre à dire, et je me sentis tout de suite con. N’aurais-je pas pu trouver quelque chose d’un peu plus convaincant ? Avec un peu de chance, elle ne m’avait pas entendu, et j’avais la possibilité de tenter une nouvelle approche, mais…
– Oui ?
La blonde pivota sur son tabouret pour me faire face. Elle fit battre ses longs cils et je dus me concentrer pour ne pas me laisser électriser par le magnétisme de son regard. Ses copines tournèrent la tête elles aussi pour m’observer et je me sentis pris au piège. Mes potes m’avaient envoyé dans un traquenard. Il fallait que je trouve un moyen de m’en sortir sans me ridiculiser.
– Je… Je t’ai vue entrer et…
Matt, trouve quelque chose, et vite ! Ça urge. Tu ne peux pas être venu la voir sans raison, trouve quelque chose à dire !
– Et j’adore ta veste ! J’en cherche une dans ce style et je me demandais où tu l’avais eue.
Ce fut à ce moment précis que je découvris son rire. Un rire à la fois sec, tranchant, et… chaleureux ? Une drôle de combinaison qui le rendait unique. J’eus tout de suite la sensation que ses yeux espiègles essayaient de sonder mes pensées. Y avait-il ne serait-ce qu’une microchance pour qu’elle croie à ce prétexte bancal ?
– C’est ma veste qui t’a tapé dans l’œil, alors ?
Sa voix m’envoya des milliers de décharges électriques dans le corps. Qu’est-ce qui m’arrivait ? D’où sortait cette fille ?
– Je… Ouais, elle est vraiment très classe, finis-je par répondre, la gorge nouée.
Ses lèvres roses s’étirèrent un peu plus encore quand elle me répondit :
– Merci, ça me touche. Je l’adore, aussi. Mais je ne vais pas pouvoir t’aider dans ta quête de la parfaite veste en cuir. Je la tiens de mon grand-père. Elle doit avoir près de cinquante ans.
– Oh… Ça explique le côté vintage.
– Ça doit jouer, oui, ricana-t-elle.
J’avais l’air d’un guignol, planté là, à discuter avec une fille comme elle. Je le savais. Je devais être pitoyable. Je ne savais même pas quoi faire de mon propre corps, et cela ne m’était jamais arrivé avant ce jour.
En général, j’étais toujours à l’aise en société, je savais toujours quoi dire et trouvais toujours le mot pour faire rire. Mais là. C’était comme si mon cerveau était en erreur 404 : incapable de réfléchir, incapable de percuter. Et la réinitialisation était impossible.
Je me sentais de plus en plus con, mais au moins elle semblait avoir cru à mon histoire de veste. Elle ne me prenait donc pas pour un vautour affamé. Du moins, je l’espérais.
 
La mystérieuse fille me fixa encore et encore, et son visage semblait vouloir dire « mais encore ? » Je me rendis alors compte que cela devait faire déjà une bonne trentaine de secondes que je n’avais rien dit. Alors, complètement catastrophé, je lâchai :
– Bon, bah merci quand même. Bonne soirée !
Je m’apprêtai à détaler, pour me sauver de ce piège que je savais capable de se refermer sur moi à tout instant, mais la fille m’arrêta :
– T’es pas un peu jeune pour être dans un bar ?
Un feu incontrôlable empourpra mes joues. Merde, j’étais donc repéré ! Je faisais si gamin que ça ? Pour qu’elle s’aperçoive si vite que je n’avais pas l’âge de boire une bière, c’était forcément le cas. Pourtant, on nous disait toujours, à Jamie et moi, que nous faisions plus que quinze ans…
– Heu, si. Enfin, peut-être. Je veux dire… Je suis juste venu boire une bière avec des potes. Rien de bien extravagant.
– Non, c’est sûr, mais quand on a… quinze ou seize ans, ce n’est pas non plus anodin. Généralement, à cet âge-là, on se contente de voler une ou deux bouteilles dans le frigo des parents.
Elle avait l’air étonnamment intéressée par moi, et plus particulièrement par mon âge. Je fus d’abord tenté de lui répondre, mais mon instinct me souffla qu’il pourrait être judicieux de garder cette information secrète.
– On est venus fêter la fin des cours, me contentai-je de dire.
– Ah oui ? Nous aussi. Enfin, la fin du bac.
Elle avait donc dix-huit ans, ou pratiquement. Cela faisait trois de plus que moi et c’était énorme. Cette fille avait déjà vécu ce qui devait être les trois plus belles années de toute notre vie. Pourquoi était-elle encore en train d’entretenir notre conversation ?
– Vous avez raison ! C’est le genre de choses qu’il faut fêter. Bon, je te laisse alors, profite bien.
– Pourquoi tu essayes de t’échapper comme ça ?
Cette fois, c’était sûr, je me transformais en pierre et ma mâchoire devait être à un cheveu de se décrocher. Il me fallut plusieurs secondes pour réussir à dégoiser :
– Je… Je n’essaye pas de m’échapper.
– Tu es sûr ? Parce qu’on dirait bien. Je t’impressionne, c’est ça ?
Ses copines, toujours spectatrices, laissèrent échapper des gloussements de poules. Je me détestais d’être venu. Pourquoi avais-je écouté Pierre et Evan ? C’était couru d’avance que ces filles de dix-huit ans se feraient un malin plaisir à me ridiculiser. Qu’elles ne feraient qu’une bouchée de moi. Il fallait que j’inverse la tendance, que je prenne mon courage à deux mains et que je montre qui j’étais vraiment. Il fallait que je montre qui était le vrai Matt. Celui qui n’avait peur de rien. Celui qui ne se laissait impressionner par personne, et encore moins par les filles. Si Jass’ était là, il me dirait de ne pas me laisser faire. Il me rappellerait qui nous sommes, comment les autres nous perçoivent, et m’aurait sûrement convaincu d’envoyer cette fille se faire foutre.
Alors, je m’éclaircis la gorge et dis d’un ton bien plus sûr :
– Pas le moins du monde. Seulement, tu n’as pas l’information qui m’intéresse, alors je n’ai aucune raison de m’attarder ici.
Cela sembla lui clouer le bec… mais surtout l’impressionner parce qu’elle prononça ces mots qui marqueraient le début de notre histoire :
– Si tu le dis. En tout cas, tu es plutôt mignon pour un petit. Tu me laisserais te payer une autre bière ? Enfin, si t’es capable de l’encaisser.
Inutile de mentionner que j’ai dit oui, sans hésiter ne serait-ce qu’une seconde…
 
Je n’aurais jamais dû aborder cette fille ce soir-là.



– 3 –
Jamie
29 juin 2013
– Encore raté ! râlai-je en claquant l’eau avec ma main.
À côté de moi, Mass’ laissa échapper un rire franc.
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