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			Avant-propos

			Les acteurs de l’Histoire

			L’Histoire, c’est le récit des événements qui ont marqué la vie des peuples. Ce peuvent être des séismes ou des épidémies, dont le déclenchement échappe à la volonté humaine… Mais ce sont aussi des conquêtes de terres inconnues, des créations d’empires, de royaumes puis de nations. Ce sont des luttes farouches pour la liberté, des fulgurances artistiques et des merveilles architecturales, des évasions dans la littérature et la poésie, sans compter les tocades de la mode et les excentricités du moment. 

			Dans tous ces domaines, des hommes et des femmes se sont distingués. En bien ou en mal ! Conquérants sans scrupule ou libérateurs, criminels ou saintes salvatrices, bons ou mauvais rois, reines de légende, grands tribuns politiques, écrivains influents ou actrices adulées : ce sont tous des acteurs de l’Histoire.

			Et c’est avec eux que je vous propose d’y entrer.

			Lorànt Deutsch

		


		
			ClÉopÂtre

			Celle qui menait les hommes par le bout du nez

			Fermez les yeux, imaginez les rayons du soleil sur votre peau, le son apaisant du clapotement de l’eau, l’ombre rafraîchissante des dattiers… Ça y est, vous avez le décor ? Maintenant, imaginez une femme mystérieuse, envoûtante… Elle porte un chignon bas sur la nuque et une large bandelette de lin blanc dans les cheveux. Elle a un charme fou… Mais elle n’est pas là pour vous conter fleurette. Elle a mieux à faire, malgré ce que les mauvaises langues romaines ont dit d’elle. Cette femme charismatique a un pays à gouverner et une lignée à perpétuer. Si elle s’est offerte aux plus grands généraux de son époque, c’est pour qu’ils l’aident à mener à bien ses propres conquêtes car elle aime le pouvoir plus que tout. Oui, le pouvoir. Et elle est prête à tout pour le conserver. Tant pis s’il faut avoir du sang sur les mains ou trahir des êtres chers ! Évidemment, vous savez de qui je veux parler. De la reine la plus mythique d’Égypte : Cléopâtre. Et nous voilà partis pour un voyage entre Alexandrie, Rome, la Turquie et la Grèce. Si vous n’avez pas peur des serpents, suivez-moi et entrez dans l’Histoire !

			La jeunesse

			Cléopâtre VII Philopator, « celle qui aime son père », est née en 69 avant Jésus-Christ. Son père, Ptolémée XII Aulète, règne sur l’Égypte depuis une dizaine d’années. Il appartient à la dynastie des Lagides, la famille grecque installée au pouvoir après la conquête du royaume par Alexandre le Grand. Voilà pourquoi on dit souvent que Cléopâtre est grecque. Les Lagides ont gardé l’habitude des pharaons de se marier en famille ! Ainsi, la mère de Cléopâtre serait sa tante, enfin, la sœur de son père, Cléopâtre VI. Mais on n’est pas sûr à 100 %…

			La petite Cléopâtre grandit au milieu de ses frères et sœurs. Il y a les deux Ptolémées – comme ils s’appellent tous pareil, on va leur donner des numéros : Ptolémée XIII et Ptolémée XIV – et ses deux sœurs, Bérénice et Arsinoé.

			La vie au palais est assez sympathique. Pour aller à l’école, Cléopâtre se rend à la bibliothèque d’Alexandrie, le plus grand centre culturel du monde entier. Elle y apprend plein de choses. Et il faut dire qu’elle n’était pas la dernière de la classe. Elle apprend aussi à parler plusieurs langues : l’égyptien, le grec, le latin et quelques autres idiomes qui ne servent à rien quand on parle déjà les trois premiers. Bref, vous l’aurez compris, Cléo, c’est l’intello de la famille. Et ambitieuse avec ça. Elle a bien compris que son père n’était pas au niveau et qu’il fallait l’aider un peu. Quand ton père s’appelle « le joueur de flûte », c’est qu’il est plus doué pour le pipeau que pour la géostratégie. Cléopâtre devient donc le bras droit de son papa dans l’espoir de lui succéder le plus vite possible, mais sa grande sœur Bérénice va lui couper l’herbe sous le pied ! Les coups d’État, c’est un peu une tradition familiale chez les Lagides. Il y en a qui font des crêpes pour la Chandeleur et d’autres qui s’entre-tuent. Chacun son truc.

			En 59 avant Jésus-Christ, quand les Romains annexent Chypre sous domination égyptienne et que papa ne dit rien, Bérénice voit rouge et fait un coup d’État contre son propre père. Alors qu’elle s’installe sur le trône, le joueur de flûte part en exil avec Cléopâtre, ses deux garçons et Arsinoé. Entre ses dix ans et ses treize ans, Cléopâtre connaît l’humiliation d’être une princesse en fuite, changeant sans cesse de domicile entre Rome et Athènes au gré des amitiés de son père et de la pitié qu’il suscite. Elle le voit supplier nombre de Romains puissants de l’aider à renverser sa sœur. À force de compromissions, le joueur de flûte convainc le gouverneur romain de Syrie, Aulus Gabinius, de renverser Bérénice et de lui restituer sa couronne. À peine de retour sur son trône, le joueur de flûte fait assassiner sa fille aînée et laisse les garnisons romaines s’installer en Égypte pour assurer la surveillance du territoire… Un joli euphémisme pour parler de colonisation. Ça se fait en douceur, certes, mais l’Égypte ne s’appartient plus vraiment !

			Voilà le contexte dans lequel grandit la petite Cléopâtre. À quatorze ans, elle sait que ses plus grands ennemis sont les membres de sa propre famille et que les Romains sont en planque pour annexer définitivement le royaume.

			Trois ans plus tard, à dix-sept ans, Cléopâtre succède enfin à son père qui est parti jouer de la flûte dans les Champs d’Ialou, le paradis égyptien. Mais attention, papa lui a fait un cadeau empoisonné : elle est obligée de se marier avec son frère cadet Ptolémée XIII pour régner avec lui. Cléopâtre, prête à gouverner son royaume, impose sa vision de la politique aux conseillers royaux issus de la haute aristocratie. Or, tous ces vieux barbons pensaient que les deux minots allaient filer doux et que ce serait eux les patrons… Erreur ! Cléopâtre n’est pas là pour faire de la figuration. Résultat, les conseillers montent Ptolémée XIII contre sa sœur en lui faisant croire qu’elle veut l’évincer. Bon, ce n’est peut-être pas faux, après tout !

			Bientôt, les dissensions entre le frère et la sœur sont si grandes qu’une violente dispute éclate. Ptolémée chasse Cléopâtre d’Égypte et menace de la faire exécuter si elle remet un pied sur la terre des pharaons. Cléopâtre se réfugie en Syrie où elle ronge son frein en attendant sa revanche (notez que c’est moins d’actualité de demander l’asile diplomatique en Syrie).

			L’année suivante, Cléopâtre apprend que le grand général Jules César a pris ses quartiers d’hiver à Alexandrie avec ses légions. Si elle pouvait le rencontrer, elle le convaincrait d’attaquer son propre frère. Mais pour cela, il faut qu’elle trouve un moyen de rentrer à Alexandrie sans se faire remarquer. Elle va mettre en place un stratagème complètement fou pour y parvenir.

			La conquête du pouvoir

			À la fin de l’été 48 avant Jésus-Christ, Cléopâtre se prépare à rencontrer Jules César dans son campement d’Alexandrie. Elle est rentrée dans son pays habillée comme une fille du peuple. Mais dans la capitale, on pourrait la reconnaître. Elle demande donc à un de ses amis d’offrir un cadeau en son nom à Jules César. Un tapis, ben oui, un tapis d’Orient ! C’est bête comme chou… enfin, bête comme une racine de nénuphar !

			L’ami en question pénètre dans la tente de César avec son gros tapis roulé sur l’épaule. Alors qu’il le déploie devant le général romain, la reine d’Égypte en sort. Ça, c’est une entrée réussie ! On se croirait dans une pièce de Feydeau !

			Comment voulez-vous que César, cinquante-deux ans, grand vainqueur de la guerre des Gaules, résiste à ce petit bout de femme de vingt et un ans ? Elle n’est pas vraiment belle – comme dit la chanson – mais elle a un charme fou et un aplomb déconcertant.

			Le Romain et l’Égyptienne vont passer la nuit à discuter pour arriver à un accord. Jules César va remettre de force Cléopâtre sur le trône et renforcer par la même occasion la mainmise de Rome sur le royaume.

			Quand le petit Ptolémée XIII voit sa sœur revenir au palais sous protection romaine, il fait une grosse colère. Une colère qui va se transformer en guerre, la guerre d’Alexandrie dont le point culminant est la bataille du Nil (le 13 janvier 47 avant Jésus-Christ). Évidemment, tous les amateurs d’histoire militaire savent que les Romains ont mis une déculottée aux Égyptiens. Imaginez le carnage que ferait Lionel Messi face à une équipe de deuxième division ! Au final, Ptolémée XIII se noie dans le Nil. Enfin, c’est ce qu’on croit car on ne retrouve que sa cuirasse flottant dans le limon. César est un peu embêté car une légende raconte que ceux qui meurent dans l’eau sacrée du Nil peuvent ressusciter… Pour couper court aux rumeurs, le Romain expose la cuirasse tachée de boue et de sang en place publique à Alexandrie. Cléopâtre peut reprendre sa place sur le trône… Et son Jules l’oblige à épouser son petit frère Ptolémée XIV, car dans la tête d’un Romain, une fille ne peut pas gouverner seule. Et pour finir, Cléopâtre confie sa petite sœur Arsinoé à Jules César. Celle-ci fera partie de son butin pour son triomphe à Rome et tant pis si elle se fait tuer à la fin. Elle avait qu’à pas se mettre du côté de Ptolémée XIII. Bonjour la sororité !

			Pour fêter son retour à la tête de son pays, Cléopâtre emmène Jules César faire une croisière sur le Nil. Ce voyage ressemble à une lune de miel. César s’impose alors comme le mentor de la reine. Elle est aussi audacieuse que lui. César adore l’idée de jouer les Pygmalion et d’accroître son influence sur l’Égypte désormais sous tutelle romaine. Le pays est en effet devenu un royaume vassal de Rome et Cléopâtre est diplomatiquement une « reine amie ». En gros, elle fera ce que les Romains lui diront de faire si elle ne veut pas être destituée au profit d’un gouverneur romain.

			Au retour de ce voyage idyllique, César repart vers la Ville éternelle, laissant la jeune Cléopâtre enceinte. Elle accouche vraisemblablement en 47 avant Jésus-Christ d’un petit garçon qu’elle nomme Ptolémée-Césarion. Elle sait que cet enfant incarne la nouvelle union entre Rome et l’Égypte. Elle est convaincue qu’il aura un grand destin.

			Pour rester proche de son amant, Cléopâtre séjourne deux fois à Rome. Cette ville qu’elle avait découverte lors de son exil enfantin lui réserve un bien mauvais accueil. Rome est profondément misogyne. On y déteste les femmes au pouvoir autant que les rois qu’on assimile à des tyrans.

			Cléopâtre est perçue comme l’étrangère qui vient corrompre César. C’est elle qui, par son influence néfaste, développerait les tentations autoritaires de celui qui est déjà nommé dictateur à vie par le Sénat.

			Bientôt, un nouveau scandale éclate. César a fait ériger un temple en l’honneur de Vénus, sa déesse tutélaire. Or, il a ordonné au sculpteur de donner le visage de Cléopâtre à la statue de la déesse ! Les Romains y voient un signe de la colonisation de leur ville par l’Égyptienne. D’affreux pamphlets circulent bientôt pour détruire sa réputation. On la surnomme meretrix augusta, « la reine putain ». Ce n’est pas très élégant, je vous l’accorde. On vend aussi plein d’objets sur le marché avec des images qui ridiculisent Cléopâtre. On a retrouvé dans des fouilles archéologiques des lampes romaines sur lesquelles elle est représentée en train de copuler avec un crocodile ! Pour Cléopâtre, ça ne devait pas être drôle du tout. Afin de détruire sa réputation, les Romains s’emploient à la faire passer pour une sorcière et une nymphomane. C’est peut-être même un peu pour l’embêter qu’ils ont demandé la grâce de sa petite sœur Arsinoé pendant le triomphe de Jules César.

			Au matin des ides de mars 44 avant Jésus-Christ, Cléopâtre est réveillée en catastrophe par ses serviteurs. Un drame horrible a eu lieu. César a été assassiné dans la curie par des conjurés convaincus de défendre la république. Sans leur protecteur, Cléopâtre et son fils Césarion sont en danger. La reine quitte les lieux en catimini et s’en retourne à Alexandrie. La première chose qu’elle fait en arrivant est de commanditer l’assassinat de son frère-époux Ptolémée XIV. Ça suffit, maintenant Cléopâtre a vingt-cinq ans. Elle a été bien formée par César aux arcanes du pouvoir. Plus question de s’embêter avec un rival, fût-il son frère !

			Pour être certaine que son fils héritera de sa couronne en temps venu, elle l’associe à son pouvoir. Rassurez-vous, elle ne va pas épouser Césarion ; c’est son fils, quand même !

			Pendant que l’assassinat de Jules César fait sombrer Rome dans un nouvel épisode de guerre civile, Cléopâtre se fait discrète. Pour rester sur son trône, elle doit s’allier au nouvel homme fort de Rome. Elle a désormais le choix entre l’héritier politique de César, son neveu Octave, ou son héritier militaire, le général Marc Antoine. De sa nouvelle alliance dépendront son destin et celui de son royaume. Fera-t-elle le bon choix ?

			Marc Antoine

			En tant que reine amie de Rome, Cléopâtre voit son destin lié à celui de la Ville éternelle. On lui demande naturellement d’envoyer ses bateaux, ses hommes et son argent aux Romains pour les aider dans leurs guerres de conquête.

			En été 41 avant Jésus-Christ, le général Marc Antoine la convoque à Tarse, en Turquie, où il prépare ses prochaines batailles. Cléopâtre a décidé que le beau Romain serait son nouvel allié. Celui-ci est un philhellène notoire. Il aime les Grecs, et aussi les femmes et le vin, ce qui ne gâche rien. Même s’ils se sont déjà croisés à Rome, Cléopâtre décide de mettre le paquet pour le charmer.

			Fermez bien les yeux et imaginez…

			C’est l’été en Turquie. Il fait chaud. La foule se presse sur les rives du Cydnus car un immense bateau vogue vers le port de la ville. Les voiles sont teintes à la pourpre. La figure de proue est dorée à l’or fin. Elle brille sous le soleil. Les rames sont plaquées d’argent et font étinceler les flots qu’elles fendent. Ces rames sublimes sont maniées par un équipage entièrement féminin. On croirait des naïades, des déesses marines, qui feraient avancer ce vaisseau divin sur les eaux.

			Arrivée à quai, Cléopâtre refuse de venir jusqu’à Marc Antoine. Elle exige qu’il vienne à bord pour le dîner. Encore une fois, son audace envers un homme de pouvoir lui vaut le respect de celui-ci. Le Romain accepte son invitation.

			Le soir, le pont est éclairé par une multitude de lampes. L’ambiance est féerique. Cléopâtre attend le général allongée sous un dais en tenue de Vénus, c’est-à-dire en tenue d’Ève ; enfin nue si vous préférez…

			Eh oui ! Elle attend Marc Antoine uniquement couverte de bijoux. À Rome, les femmes se cachent sous des tonnes de tuniques et se voilent les cheveux pour sortir. Alors le coup de Vénus, ça lui fait un choc, à Marc Antoine ! Si Cléopâtre se permet cette mise en scène, c’est aussi parce qu’elle est, en Égypte, une incarnation de la déesse Isis. Cela lui permet de prendre des libertés avec la mode qui ne sont pas très bien comprises par les Romains.

			Évidemment, Marc Antoine tombe sous le charme ! Il deviendra le nouvel allié politique de Cléopâtre. Elle lui réclame alors un acte symbolique d’allégeance : le meurtre de sa sœur Arsinoé devenue prêtresse dans un temple d’Artémis en Grèce. On ne sait jamais : s’il lui prenait l’envie de faire un coup d’État, mieux vaut prendre les devants. Et Marc Antoine s’exécutera, au risque de provoquer la colère de la déesse.

			Voilà ! Cléopâtre s’est débarrassée de tous ses frères et sœur un par un. Marc Antoine est totalement fou d’elle. Maintenant, elle va s’employer à lui retourner le cerveau pour échapper à la tutelle romaine. 

			Et c’est là que les choses se corsent parce que Marc Antoine est contraint de se marier avec la sœur du fils adoptif de Jules César, Octavie, pour former une sorte de pacte de non-agression avec Octave. Vous suivez ? 

			Paris Match, Gala, Voici… auraient adoré cette époque ! Le but : sceller le triumvirat, une alliance politique entre trois hommes, Octave, Marc Antoine et Lépide, disposant d’une magistrature extraordinaire pour administrer l’empire territorial romain. Bien sûr, Marc Antoine est en charge de l’Orient qu’il adore. S’il est un vrai Romain dans l’âme, un républicain, les régimes monarchiques le fascinent.

			Le général séjourne de plus en plus souvent en Égypte. Il est notoirement l’amant de la reine et lui fait trois enfants. Des jumeaux nommés Alexandre Hélios et Cléopâtre Séléné, ainsi qu’un petit dernier nommé Ptolémée Philadelphe.

			Le rapprochement entre la reine et Marc Antoine déplaît à Octave. Celui-ci a bien renforcé sa position à Rome où il est considéré comme l’homme providentiel capable de restaurer la paix. Octave, c’est l’audace du général de Gaulle et le physique de Macron. Je vous laisse imaginer…

			Octave pousse sa sœur Octavie à demander le divorce en raison de la liaison de son mari avec la reine.

			Si Octave parvient à faire divorcer Marc Antoine et Octavie, il pourra mettre fin au triumvirat et devenir le seul maître de Rome. Pour atteindre son but, Octave déclenche une véritable propagande anti-Marc Antoine en attendant que celui-ci commette un faux pas fatal.

			Le club de la Vie inimitable

			Pendant qu’à Rome, Octave excite la haine du peuple contre le traître à la patrie, Marc Antoine se la coule douce à Alexandrie. Avec sa reine, il fonde le club de la Vie inimitable, formé de jet-setters égyptiens qui se vautrent dans l’épicurisme le plus exacerbé. C’est dans le cadre de ce club qu’a lieu le célèbre épisode de la perle…

			Marc Antoine et Cléopâtre se sont lancé un défi : à celui qui organisera le dîner le plus cher et le plus somptueux. Le Romain joue le premier. Il organise un dîner pantagruélique… et je peux vous dire que ce n’est pas facile d’organiser un dîner pantagruélique avant que Rabelais ait écrit Pantagruel ! Marc Antoine fait venir les mets les plus chers des quatre coins du monde, enfin… de la Méditerranée. Les meilleurs vins, les crustacés les plus frais, les viandes les plus rares, les gâteaux les plus sucrés… c’est le plus grand dîner de tous les temps.

			Quelques jours plus tard, Cléopâtre lui rend la pareille. Le dîner est bon mais sans fastes particuliers. Marc Antoine se gausse. Il a gagné ! Là, allongée sur son lit de table, Cléopâtre le toise et détache du lobe de son oreille une énorme perle d’une valeur de plusieurs centaines de milliers de sesterces et la plonge dans sa coupe de vin. Elle mélange ensuite le breuvage jusqu’à ce que le vin, plus proche de nos vinaigres, dissolve la nacre, puis elle boit la coupe jusqu’à la lie.

			Alors que Cléopâtre s’apprête à recommencer l’opération avec sa deuxième boucle d’oreille, Marc Antoine suspend son geste. C’est bon, sa reine est la plus maligne, elle a gagné ! Quelque part, il n’en est que plus amoureux.

			Si les facéties de Marc Antoine et de Cléopâtre s’étaient arrêtées là, les Romains en auraient fait des gorges chaudes mais ça ne serait pas allé plus loin. Hélas, le général va commettre un faux pas qui lui sera fatal…

			En Égypte, Marc Antoine ne fait pas que jouer à Top Chef ! Il fait aussi des conquêtes, des conquêtes territoriales pour la grandeur de Rome. Or, il écrit dans son testament qu’il souhaite léguer les territoires qu’il a conquis au Proche-Orient aux enfants qu’il a eus avec Cléopâtre et que celle-ci soit reconnue comme la « reine des rois ». À Rome, Octave fait ouvrir le testament du général en son absence et le lit sur le forum où la foule des citoyens est chauffée à blanc. Marc Antoine est un traître ! Il est désormais officiellement considéré comme un ennemi public.

			Octave alimente maintenant une propagande contre Marc Antoine et Cléopâtre si efficace qu’il peut déclarer la guerre au couple.

			La bataille se tient à Actium, au sud de Corfou, le 2 septembre 31 (toujours avant Jésus-Christ). Octave et Cléopâtre ont érigé leur camp respectif de chaque côté de l’entrée du golfe Ambracique. La flotte de Marc Antoine se place en arc de cercle à l’entrée du golfe, renforcée à l’arrière par la flotte de Cléopâtre. Les troupes d’Octave se sont positionnées en haute mer face à celles de Marc Antoine.

			Du côté d’Octave, le génial général Agrippa se trouve à la manœuvre. La bataille navale est épique. Les navires tentent d’éventrer les coques des bateaux adverses sous la ligne de flottaison pour les faire couler. Les flèches pleuvent. Bientôt, la flotte d’Octave, plus expérimentée sur le terrain maritime, prend le dessus. Sentant la défaite, Cléopâtre ordonne à son équipage de fuir. Sur son bateau, il y a le butin de guerre. S’il coule ou s’il est capturé, la reine ne pourra plus payer son armée. La reddition sera inéluctable.

			Marc Antoine continue à se battre avec rage. Malgré tout, ce militaire aguerri est en train de se faire laminer par ses propres frères romains. Lorsqu’il comprend que Cléopâtre a mis les voiles, il décide de prendre la fuite. Humilié, il ordonne à son bateau de quitter le champ de bataille et rejoint Cléopâtre au large. Il monte sur le bateau de sa reine et s’assoit à la proue, la mort dans l’âme. Il ne dira plus un mot jusqu’à leur arrivée à Alexandrie. Quelque chose s’est brisé entre les deux amants. Leur défaite est trop amère. Ils savent que la fin de leur histoire n’est plus qu’une question de temps. Bientôt, Octave les poursuivra. Il leur fera mordre la poussière. Cléopâtre envisagera-t-elle de négocier avec le fils adoptif de Jules César ? Parviendra-t-elle à protéger ses enfants et son royaume et à reconquérir l’amour de Marc Antoine ?

			Le club de ceux qui vont mourir

			À Alexandrie, l’ambiance est morose. Le club de la Vie inimitable est devenu le club de ceux qui vont mourir ensemble. 

			En janvier 30 avant Jésus-Christ, Cléopâtre organise une fête somptueuse pour l’anniversaire de Marc Antoine, mais le cœur n’y est pas. Le Romain préfère son camp militaire aux fastes du palais royal et les tavernes au lit de sa femme. Il est constamment ivre et broie du noir. Il fait une dépression. Tous les rois voisins qui lui étaient inféodés l’ont trahi pour se tourner vers Rome. Même Cléopâtre, en secret, tente d’amadouer Octave en lui envoyant un sceptre et une couronne royale en signe de soumission. Elle refuse cependant l’odieuse proposition du fils adoptif de Jules César : assassiner Marc Antoine contre l’impunité et la conservation de son royaume.

			Après l’échec des négociations, Octave attaque le détroit du Nil (en juillet 30). Il aurait pris Alexandrie sans résistance si Marc Antoine, dans un sursaut d’orgueil, ne l’avait pas défendue avec l’énergie du désespoir. Cléopâtre, elle, semble déjà avoir rendu les armes. Son but est de convaincre Octave de laisser son pays à ses enfants à elle. Elle ne sait pas comment faire. D’autant qu’elle a une certitude : Octave s’en prendra à Césarion car César ne peut avoir deux fils. Par précaution, elle envoie son Césarion se réfugier en Éthiopie.

			Cléopâtre se retire ensuite dans son tombeau construit près du temple d’Isis du cap Lochias et fait courir le bruit de son suicide. Elle espère ainsi mettre fin au combat et pousser Marc Antoine à la retrouver dans sa tombe. Espère-t-elle mourir avec lui ? Mais rien ne se passe comme prévu. Se croyant abandonné par la reine de son cœur, Marc Antoine tente de se suicider. Il ne fait que se blesser grièvement. Cléopâtre donne l’ordre de faire entrer le moribond dans son tombeau. Son grand amour meurt entre ses bras.

			Un peu plus tard, Octave autorisera l’inhumation de Marc Antoine en Égypte, conformément à son testament. N’y voyez pas un acte de compassion. Il montrait par là aux Romains que Marc Antoine se pensait plus égyptien que Romain et qu’il méritait sa fin ignominieuse.

			Cléopâtre tente une dernière fois de négocier avec Octave désormais maître de l’Égypte. Elle ne cherche pas à le séduire. Octave n’est pas du genre à se damner pour une femme. Il n’aime que le pouvoir. Pour lui être agréable, la reine en sursis apparaît devant lui en pénitente. Elle lui offre ses plus beaux bijoux pour sa sœur Octavie, l’ex-femme de Marc Antoine, et le supplie de laisser ses enfants régner sur l’Égypte sous la tutelle de Rome. Hélas, rien ne fait fléchir Octave. Il veut achever la conquête du royaume des pharaons. Celle-ci n’a que trop duré à cause de la faiblesse de César et de Marc Antoine. Bientôt, Octave célébrera son triomphe sur l’Égypte à Rome et il exhibera Cléopâtre en captive couverte de chaînes.

			Cléopâtre n’a plus qu’un seul choix à faire : celui de l’humiliation ou celui de la mort. Elle ne réfléchit pas longtemps. Cloîtrée dans son tombeau avec deux servantes, elle se pare de ses plus beaux atours de souveraine et se fait livrer un panier de figues au fond duquel dorment des aspics. Elle saisit les beaux serpents au corps souple et froid de ses mains délicates et leur offre son sein. La morsure est rapide, peu douloureuse. La reine succombe au venin mortel de ces animaux qui lui promettent l’accès direct au paradis.

			Lorsque Octave apprend que la reine veut en finir, il fait ouvrir la porte du tombeau, mais il est déjà trop tard. La reine défunte gît entre ses servantes qui l’ont suivie dans l’autre monde.

			Évidemment, il existe d’autres versions de la mort de Cléopâtre. Certains historiens considèrent qu’elle aurait pu dissimuler un poison dans une aiguille à chignon creuse, mais pourquoi se priverait-on de narrer cette histoire tragique telle qu’on la racontait il y a deux mille ans ?

			Après la mort de Cléopâtre le 12 août 30 avant Jésus-Christ, Octave fait de l’Égypte une province romaine impériale et envoie une escouade assassiner Césarion. Les enfants de Marc Antoine et de Cléopâtre seront, quant à eux, élevés à Rome par Octavie avec leurs demi-sœurs romaines. On perd la trace des deux garçons à l’âge adulte, mais Cléopâtre Séléné deviendra reine de Maurétanie en épousant le roi Juba II.

			Lors de son triomphe sur l’Égypte, Octave fait défiler une statue de Cléopâtre pour symboliser sa victoire contre la reine. Il aurait fait figurer un serpent enroulé autour de son bras…

			Cléopâtre est morte mais sa légende est immortelle. Intelligente, manipulatrice et sensuelle, elle incarne la figure de la femme de pouvoir à la fois fascinante et effrayante. La mauvaise réputation que lui ont fait les historiographes romains estompe bien souvent ses grands talents diplomatiques. Elle était et restera « la reine des rois ».

		


		
			Attila

			Le Dark Vador des steppes

			Vous avez tous entendu la légende accolée à ce personnage mythique : « Là où son cheval passe, l’herbe ne repousse pas. » Il a fait frémir des générations d’écoliers. Souvenez-vous, dans les manuels scolaires, c’était le bad boy. Avec son visage sombre, son bouc pointu, son bonnet hirsute et sa cape en fourrure, on aurait dit une sorte de Dark Vador des steppes…

			Un guerrier à la tête de hordes sanguinaires qui déboulent au triple galop pour piétiner l’Empire romain et semer le chaos. Et l’empire a beau avoir contre-attaqué, croyez-moi il s’est heurté au côté obscur de la force ! 

			L’incroyable épopée de cet homme l’a conduit de la Chine au Bassin parisien, en passant par Constantinople. En moins de quinze ans, il s’est taillé un empire qui s’étendait de la mer d’Aral au Danube et a changé la face du monde. 

			Cet homme, c’est le légendaire Attila. Vous voulez savoir s’il mérite vraiment la palme d’or de la cruauté ? Ou si, comme Corneille le disait, il était plus « un homme de tête qu’un homme de main » ? Eh bien suivez-moi…

			Attention ! v’là les Huns !

			La première chose à savoir sur Attila, c’est justement qu’on sait peu de choses de lui. Les sources anciennes sont aussi épaisses qu’un sandwich SNCF, donc plutôt maigres. Il y a bien quelques chroniques de contemporains, mais tous sont des auteurs chrétiens ou romains, donc plutôt partiaux, pour ne pas dire carrément hostiles à notre homme. On n’est donc sûr de rien, à commencer par sa date de naissance.

			On la situe entre la fin du ive et le début du ve siècle. Dans ces eaux-là, quoi ! Et ce n’est pas un hasard si la tradition s’est fixée sur l’an 395, une date ô combien symbolique. C’est précisément l’année de la mort de Théodose Ier, soit le dernier empereur d’un Empire romain uni.

			Après des siècles de conquête et de domination, Rome peine à gérer l’immense territoire qui s’étale sur tout le pourtour méditerranéen. L’Administration est gangrénée par la bureaucratie et la corruption. L’avènement du christianisme ébranle la société dans ses fonts baptismaux. Et en 395, à la mort de l’empereur Théodose Ier, Rome, au lieu de faire bloc, se scinde en deux. L’aigle impérial a désormais deux têtes : Honorius, maître de l’empire d’Occident, et Théodose II, en charge de l’empire romain d’Orient, avec pour capitale Constantinople. Retenez bien ça. Car, quand il passera à l’action, Attila n’aura donc pas affaire à la Rome fière et toute-puissante de Trajan ou de Marc-Aurèle, mais à deux colosses aux pieds d’argile ! Et là, autant vous le dire tout de suite : les deux vont morfler… Parmi tous les envahisseurs barbares, les Huns arrivent un peu tardivement dans le jeu, mais ils font une entrée fracassante, à base de razzias et de mises à sac. Mais d’où viennent-ils, ces terribles Huns ? Ben, là encore, on ne sait pas trop. Ils viennent de l’est, d’Orient, mais d’un Orient lointain, quasi impénétrable. Peut-être des Mongols provenant de l’ouest de la Mandchourie – les Chinois auraient, dit-on, bâti les premières fortifications de ce qui allait devenir la Grande Muraille de Chine afin d’endiguer leurs incursions. Bref, on ne sait pas trop. Retenons surtout que les Huns sont des nomades. En 375 déjà, ils avaient franchi la Volga pour se fixer sur la rive est du Danube, soit aux portes de l’Empire romain. On est environ vingt ans avant la naissance d’Attila. Alors au départ les Romains voient débarquer ces nouveaux venus avec un certain dédain mais une certaine appréhension quand même… Voici comment un officier romain les décrit : « Les Huns dépassent en férocité et en barbarie tout ce qu’on peut imaginer. Ils labourent de cicatrices les joues de leurs enfants pour empêcher la barbe de pousser. Leur corps trapu avec des membres supérieurs énormes et une tête démesurément grosse leur donne un aspect monstrueux. Ils ne font cuire ni n’assaisonnent leurs aliments, vivent de racines sauvages et de viande mortifiée sous leur selle. […] Leur tunique, de couleur sombre, leur pourrit sur le corps. Une fois en selle, on les dirait cloués sur leurs petits chevaux, ils y dorment même, inclinés sur le cou de leurs montures. Dans les batailles ils fondent sur l’ennemi en poussant des cris affreux. » Voilà, tout de suite, ça donne le ton. Et les Huns ne tiennent pas en place. Très vite ils s’en prennent aux Goths, aux Ostrogoths, entraînant de vastes mouvements de populations vers l’ouest. Alors les Romains tentent de limiter la casse en mettant les sesterces sur la table et en dealant avec eux pour qu’ils aillent plutôt fracasser les ennemis de la louve… C’est pas con ! les Romains choisissent de payer des barbares pour défendre leurs propres frontières, comme des mercenaires. Rome garde comme ça ses amis proches et ses ennemis encore plus proches. Mais ça, c’est un jeu dangereux. Avec les Huns, le deal est clair : ne pas franchir le Danube, c’est la ligne rouge. Cette entente plus ou moins cordiale sera en vigueur pendant toute la jeunesse d’Attila.

			Meilleur ami de son futur ennemi

			Attila est probablement né dans ce qui est aujourd’hui la ville de Linz, dans le nord de l’Autriche. Il est le fils du roi Moundzouk, l’un des quatre frères qui règnent sur la majorité des Huns. Ce n’est pas vraiment un royaume uni mais plutôt un agglomérat de hordes aux intérêts parfois divergents. Papa Moundzouk meurt pendant l’enfance de notre petit Attila qui passe alors sous la tutelle de son oncle Roas. Le petit Attila… il est très mignon à cet âge-là. Il ne dévore pas encore des quartiers de barbaque à pleines dents ! Mais ça va venir… On lui enseigne le maniement des armes, en particulier le poignard et les flèches. Attila ne mesure pas plus de 1,60 m à l’âge adulte, mais méfiez-vous des petits teigneux… Il a aussi une tête énorme, difforme. Tradition ancestrale, les Huns pratiquent une déformation intentionnelle du crâne avec des bandes qui compriment la tête au cours des premières années et lui donnent une forme plus allongée. C’est comme ça, c’est la classe… pour les Huns, c’est swag.

			Loin de son image de rustre, Attila est instruit, autant que peut l’être un jeune prince barbare. Il a des rudiments de latin et saura parler le grec avec aisance. Car vers l’âge de dix ans, Attila fait une rencontre déterminante, celle du jeune Flavius Aetius, futur grand général romain. Élevé à la cour d’Honorius, celui-ci appartient à l’élite impériale. Et c’est à ce titre qu’il est envoyé comme otage d’honneur chez les Huns. L’otage d’honneur, à l’époque, c’est une sorte d’ambassadeur stagiaire. Celui-ci peut s’acclimater à la culture barbare, afin de mieux la comprendre, de l’étudier et de collaborer avec elle ainsi plus efficacement à l’avenir mais aussi de trouver ses points faibles. Et là, une étonnante amitié va se nouer entre Aetius et Attila, deux garçons que tout oppose et qui ne savent pas encore qu’ils s’affronteront un jour sur les champs de bataille. Trois ans plus tard, c’est au tour d’Attila d’aller à Rome et à Ravenne, la nouvelle capitale, en tant qu’otage d’honneur. Il a le plaisir de retrouver son pote Aetius. Il a surtout le loisir lui aussi d’observer son futur ennemi de l’intérieur. Patient et curieux, le jeune Hun étudie les forces et les faiblesses de l’empire décadent. Il se prépare secrètement à défier la plus grande puissance du monde, l’Empire romain. 

			De retour parmi les siens, Attila, âgé d’environ dix-sept ans, épouse une première femme, Enga, qui lui donne un premier fils. Le premier d’une longue série, car on lui a prêté jusqu’à 300 épouses et plus de 1 200 enfants ! Entre les épouses légitimes, les concubines « offertes » lors des campagnes militaires et les filles de passage, c’est difficile de compter. Plus vraisemblablement, il aurait eu une trentaine d’épouses plus ou moins officielles mais la femme de sa vie est restée Kerka, la seule qui sera reconnue comme impératrice. Lorsqu’elle mourra en 449, Attila fera brûler son palais en bois dans un élan de chagrin. C’est-y pas romantique ?

			Mais revenons à son apprentissage. En tant que prince royal, Attila est étroitement associé au pouvoir par son oncle Roas. Il est chargé d’organiser les liaisons entre les différentes contrées hunniques. Il prend ce rôle très à cœur, ayant conscience que, face à Rome, l’union fait la force. Alors, Huns pour tous et tous pour Huns ! Attila devient très vite un personnage central, connu de toutes les hordes. À la mort de son oncle Roas, il monte sur le trône, évinçant au passage son frère Bléda, qui pas de pot aura un accident de chasse quelques années plus tard…

			Ah, les accidents de chasse ! C’est toujours bien pratique dans les affaires de succession. Bref, à près de quarante ans, les choses sérieuses commencent pour Attila qui démarre ainsi sa carrière de « roi des Huns ». Dès lors, tout s’accélère. Le roi des Huns décide d’en découdre avec l’empire romain d’Orient et l’empereur Théodose II ne prend pas vraiment au sérieux ce roitelet barbare qui rêve lui aussi d’un empire entre l’Oural, la mer Caspienne et le Danube. Seulement voilà, la guerre, Théodose II, ça ne l’arrange pas trop en ce moment. Une grande partie de son armée est en Afrique, grenier de l’Empire, aux prises avec les Vandales pour récupérer Carthage. Donc Théodose s’incline et signe un traité de paix, en se disant qu’il aura bien le temps de revenir sur ses promesses. Il n’empêche, ça jette un froid : Attila a fait plier l’empire d’Orient. Et il ne compte pas s’arrêter là ! En revanche pour le moment, il ménage l’empire d’Occident. En 436, quand éclatent des rébellions contre Rome en Gaule, il envoie ses hommes épauler Aetius. Les Burgondes et les Wisigoths sont massacrés par les mercenaires huns.

			Plus au nord, après avoir maté Slaves et Teutons, son armée atteint les rives de la Baltique : rendez-vous compte, son empire dépasse maintenant en superficie celui des Romains !

			Comment croire alors qu’il ne songe pas à franchir le Danube ? C’est qu’Attila a de quoi se sentir invincible. En 439, il brandit l’épée de Mars, une épée magique légendaire, sorte d’Excalibur des steppes. Offerte par les dieux, elle rendrait invulnérable celui qui la possède. Elle s’était perdue lors d’une bataille mais sa légende était restée. Et alors, comme par hasard, voilà qu’un beau matin, un paysan hun l’aurait trouvée au milieu d’une prairie ! Oh ben crénon c’est l’Excalibur ? L’épée légendaire ? Je vais la refiler à Attila notre chef, il va être content… C’est ainsi qu’Attila se retrouve auréolé de l’invincibilité divine. Ça tombe bien, non ? Légende ? Propagande ? À vous de voir. Moi c’est tout vu… Toujours est-il que, suite à cette découverte, des messages de déférence pleuvent du monde entier ! Même les Romains se sentent obligés de se fendre d’un petit mot de félicitations. Honoria, la propre sœur de l’empereur Valentinien III, connue pour son tempérament ardent, lui envoie une missive accompagnée d’une bague de fiançailles, faisant miroiter une dot mirifique : la moitié de l’empire d’Occident. Ça claque, comme corbeille de la fiancée ! En vérité, Honoria espère surtout l’aide du roi des Huns pour échapper à l’enfermement que sa famille lui impose. Bien sûr Attila n’est pas un lapin de trois semaines et il se méfie de cette curieuse demande en mariage qui sent le coup fourré. Il ne donne pas suite, mais garde quand même la lettre et l’anneau, au cas où… On ne sait jamais. 

			Le miracle de sainte Geneviève

			Attila est désormais en ordre de bataille pour conquérir l’empire romain d’Orient. L’empereur romain Théodose II a bafoué les clauses du traité de paix. Le châtiment d’Attila sera terrible. Il franchit pour de bon le Danube. Il écrase tour à tour la Pannonie, la Dalmatie, la Mésie, la Thrace, la Thessalie et, en poussant un peu plus loin, Constantinople. C’est la panique à la cour de Théodose II, qui est contraint de négocier. Il cherche alors à faire assassiner Attila lors des pourparlers ! Mais le complot est éventé…

			Théodose II meurt un an plus tard. Son successeur, Marcien, est un empereur autrement plus coriace. « Je n’ai de l’or que pour mes amis, et je garde le fer pour mes ennemis », assène-t-il aux ambassadeurs huns. Mais prendre Constantinople n’est pas une mince affaire. Devant ses épaisses murailles, Attila préfère renoncer. Il ne veut pas risquer de tout perdre sur un assaut incertain. Il tourne alors ses ambitions vers l’empire d’Occident. Et là Attila ressort l’anneau de fiançailles d’Honoria reçu quinze ans auparavant et réclame son épouse et surtout sa dot, à savoir la moitié de l’empire. La cour de Valentinien III croit à une bonne blague et lui oppose sans surprise une fin de non-recevoir. Attila cherchait surtout un prétexte à la guerre. Alors, au lieu d’attaquer frontalement l’empire, il envahit d’abord la Gaule. Au début de l’année 451, il franchit le Rhin avec sa gigantesque armée et son cortège de chariots avec les femmes et les enfants. Et il ravage Trèves avant d’assiéger la ville de Metz qui, malgré une vaillante résistance, est mise à sac. 

			Les guerriers huns ne font pas de quartier. C’est le tiercé classique dans l’ordre : massacres, viols, pillages, la formule complète, œuf/jambon/fromage. Et c’est au cours de cette campagne de Gaule qu’un ermite lui dira qu’il est le « fléau de Dieu ». Mais Attila ne le prend pas mal. Bien au contraire, il comprend l’intérêt d’une telle carte de visite, lui qui ne croit ni en Dieu ni au diable. Il veut inspirer la crainte, souvent plus efficace que la force. Sa réputation le précède. Elle lui permet souvent d’ouvrir les portes, au lieu d’avoir à les enfoncer à coups de bélier. Et sur sa lancée, il conquiert Laon, Saint-Quentin et Reims sans trop d’efforts.

			Lorsqu’il parvient aux portes de Paris, les habitants terrorisés sont prêts à se rendre afin d’éviter le pire. C’est alors qu’une jeune femme au charisme extraordinaire, la foi chevillée au corps, harangue les habitants par ces mots célèbres : « Que les hommes fuient, s’ils veulent, s’ils ne sont plus capables de se battre. Nous les femmes, nous prierons Dieu tant et tant qu’Il entendra nos supplications. » Cette femme vous l’avez reconnue ? On a fêté les 1 600 ans de sa naissance en 2020 : c’est Geneviève, la future sainte patronne de Paris.

			Avec Geneviève, le miracle se produit, les Huns lèvent le camp. Ont-ils reçu un tribut pour ne pas ravager Paris ? On ne le saura jamais mais ce qui est sûr, c’est qu’Attila préfère mettre le cap au sud et atteindre l’Aquitaine pour en découdre avec les Wisigoths avant l’arrivée des troupes romaines.

			Le temps presse. Le grand choc avec les Romains et leurs alliés aura lieu dans les environs de l’actuelle Châlons-en-Champagne, lors de la célèbre bataille des champs Catalauniques, évocation du nom de l’ancienne tribu celte des Catalaunes qui habitaient à l’époque Châlons. Cette bataille au cœur de l’été 451 est sans doute l’une des plus importantes de l’Histoire de par la diversité des forces en présence, les effectifs des belligérants, les enjeux et la férocité des combats. D’un côté, les Huns et leurs alliés, notamment les Ostrogoths, et de l’autre, la coalition romano-germanique, composée de Wisigoths, de Burgondes et des Francs Saliens. Eh oui, les Francs, qui font leur entrée sur la grande scène de l’Histoire. Encore fidèles à Rome, ils auraient à leur tête un certain Mérovée, le probable papi de Clovis. Bref, l’affrontement est homérique. Au-delà des armées, c’est un choc entre deux titans, Attila et Aetius, deux génies militaires, deux frères ennemis qui se respectent depuis leur jeunesse. Mais voyant l’échec des assauts de sa cavalerie, Attila comprend vite que la victoire est hors de portée et, plutôt que d’essuyer une cuisante défaite, il préfère battre en retraite. Curieusement, Aetius ne pousse pas son avantage et laisse l’armée des Huns en pleine déroute regagner ses bases en Pannonie. La cour impériale est d’ailleurs hyper énervée : on prive le généralissime d’une entrée en triomphe à Ravenne, on parle même de trahison et on suspecte que c’est son amitié pour Attila qui a pesé dans sa décision. Tout compte fait, les grands gagnants de la bataille des champs Catalauniques sont peut-être les Francs de Mérovée. En échange de leurs bons et loyaux services, ces simples auxiliaires barbares de l’armée romaine obtiennent une assise territoriale au nord, en Gaule Belgique, royaume qui va s’agrandir au siècle suivant… Vous connaissez la suite !

			Quand le pape s’en mêle…

			Après la déroute de la bataille des champs Catalauniques, Attila, « le fléau de Dieu », est affaibli, mais il n’a pas dit son dernier mot.

			L’empire d’Occident n’a encore rien vu, car, à peine revenu sur ses terres, Attila prépare sa plus terrifiante campagne : l’invasion de la péninsule italienne. Cette fois, il veut frapper sans détour au cœur du réacteur. Au printemps 452, son armée attaque Aquilée, ville réputée imprenable située entre les contreforts alpins et la mer Adriatique, et qui verrouille l’accès à la vaste plaine du Pô. Après trois mois de siège, les remparts s’effondrent et la ville est livrée à la fureur des Huns. Les hommes sont égorgés, les femmes violées et les habitations dévastées… Comme d’hab.

			Aquilée est anéantie dans un élan de violence inouïe. La porte est ouverte à l’invasion. Et là c’est la panique partout, au cœur même de l’empire romain d’Occident ! Les grandes cités tombent les unes après les autres : Padoue, Vérone, Crémone, Milan, Pavie… Rien n’arrête le rouleau compresseur des steppes. Il écrase tout le monde comme des crêpes, alors pour échapper aux barbares, des réfugiés vont s’installer sur les îlots sablonneux d’une lagune promise à un bel avenir. Ainsi naît Venise ! Donc la prochaine fois que vous ferez un petit tour en gondole, avant d’embrasser votre mec ou votre copine, ayez une petite pensée pour le bon vieil Attila : votre week-end romantique, quelque part, c’est grâce à lui !

			Lui, pendant ce temps-là, se rapproche de Rome. Pétrifiée, la cour impériale envisage même la capitulation. Les légions d’Aetius sont épuisées par les déplacements rapides des Huns. Et c’est alors que Rome sort son joker, en la personne du pape Léon Ier. Son ambassade se présente devant l’empereur des Huns.

			Imaginez cette scène insolite ! Le pape, vêtu d’une somptueuse chasuble de pourpre brune et coiffé d’une mitre de soie brochée d’or, face au fléau de Dieu, en chair et en os. Les deux hommes décident de s’entretenir seul à seul. Que se disent-ils ? On ne le saura jamais. Mais, à la surprise générale, un accord est conclu et Attila s’engage à quitter l’Italie dans les jours qui suivent, contre le versement d’un tribut raisonnable. Ça rappelle un peu Paris et sainte Geneviève… À environ cinquante-sept ans, Attila s’en retourne sur ses terres danubiennes. Il a blanchi sous le harnais, après des années de campagnes éreintantes, d’interminables chevauchées, de ripailles et de beuveries. Sa santé en a pris un coup. Attention, il ne renonce pas encore à ses rêves de conquête, mais là il a besoin de souffler un peu et de se refaire la cerise, il en profite aussi pour épouser une très jeune et belle princesse germanique, Ildico.

			Mais ce mariage lui sera fatal, car le lendemain des noces, Attila gît sur le lit, du sang plein la gorge et les narines. A-t-il succombé aux excès d’une grosse cuite, genre overdose de l’époque ? Ou alors était-il un peu trop content dans le lit avec Ildico ? Autre hypothèse : Ildico l’aurait-elle empoisonné ou étouffé dans son sommeil ? Sa mort restera un mystère, et Attila emportera son secret dans la tombe.

			Sa mort sonne le glas de l’empire des Huns

			Après sa mort, les Huns accordent à Attila des funérailles grandioses, avec cavalcades et simulacres de combats. À l’issue de la cérémonie, leur roi est enterré dans un triple cercueil d’or, d’argent et de fer, en présence des grands chefs huns. D’après la légende, les esclaves chargés de creuser sa tombe sont égorgés séance tenante pour tenir le lieu secret afin d’éviter les profanations. De fait, ce lieu demeure inconnu à ce jour. Pour ceux qui s’y sont un peu intéressés, les hypothèses la situent en Hongrie, près de la confluence entre les deux grands cours d’eaux du pays, le Danube et la Tisza. En tout cas, à l’époque, la mort d’Attila est un sacré coup de théâtre et sonne le glas de l’empire des Huns, qui se disloque rapidement après sa disparition, preuve qu’il n’était pas cimenté par autre chose que la détermination d’un chef charismatique. Mais le souvenir de ce chef, lui, reste gravé pour toujours dans les mémoires. Construite dès son vivant, la légende noire d’Attila s’amplifie à mesure que l’Église accroît son hégémonie en Europe. La figure de l’empereur des Huns constitue une sorte de repoussoir pour l’Occident chrétien. Bossuet, l’évêque de Meaux qui passait pour être le plus bel orateur du xviie siècle, voit en lui rien de moins que « le plus affreux de tous les hommes ». Bon nombre de ceux qui lui ont résisté sont canonisés : saint Aignan d’Orléans, saint Loup de Troyes, saint Nicaise de Reims, le pape saint Léon, et bien sûr sainte Geneviève de Paris. Il faudra attendre le xixe siècle pour se pencher plus sérieusement sur l’épopée d’Attila. Il faut dire qu’avec Napoléon, les empereurs conquérants sont redevenus subitement à la mode à ce moment-là… Pourtant, l’image réductrice de barbare sanguinaire continue de coller à la peau du roi des Huns. Mais pas partout. Diabolisé par la chrétienté, Attila est cependant un héros – tout aussi mythifié – dans les sagas islandaises et dans la Chanson des Nibelungen, où il inspire le personnage d’Etzel, roi des Huns. En Hongrie, le pays de mon papa, Attila est aujourd’hui encore une figure populaire. Une rue porte même son nom à Budapest. Le prénom d’Attila est hyper répandu, tout comme celui d’Ildiko, qui personnellement me rappelle un joli souvenir. Oui, les Hongrois – à tort ou à raison – s’assimilent aux Huns, voyant en Attila un roi émancipateur et fondateur, voire un héros national, même s’il paraît plus raisonnable de le considérer juste comme un lointain précurseur de la nation hongroise. Mais quand même faites gaffe, votre serviteur a sans doute un peu de sang de Hun dans les veines…

			Et en ce qui nous concerne, nous Français, Attila aura favorisé malgré lui l’installation franque en Gaule et œuvré indirectement à l’apparition de ce qui deviendra plus tard la Francie, puis la France. En redistribuant les cartes, le roi des Huns aura bel et bien contribué sans le savoir à façonner l’Europe à une époque charnière, où la fin d’un monde était aussi la promesse d’une aube nouvelle. Alors, vu comme ça, l’image du fléau de Dieu est tout de suite moins détestable que celle qui a marqué nos souvenirs d’écoliers… On aurait presque envie de dire merci Attila, mais on n’ira pas jusque-là !

		



jÉsus

What else…

Il se proclamait « fils de Dieu » et les chrétiens le prirent et le vénérèrent comme tel. Mais je ne saurais pour ma part m’immiscer dans les problèmes de religion, ce n’est pas mon rôle… Il n’empêche que l’homme Jésus a bel et bien existé et fut, de l’avis de tous, un personnage extraordinaire, au destin lumineux et tragique. C’est de lui que je vais vous parler, en m’appuyant à la fois sur la légende et sur les faits avérés, les écrits des historiens et des théologiens. Vous verrez d’ailleurs qu’ils ne sont pas tous d’accord les uns avec les autres. Une seule constatation fait l’unanimité : son histoire est fascinante !

Une naissance problématique

Bon alors, le début de l’histoire, c’est le moment le plus compliqué. Elle commence en Galilée, un territoire situé au nord de la province romaine de Judée. Auguste, le fils adoptif de Jules César, règne alors sur le vaste Empire romain qui englobe toutes les rives de la Méditerranée.

Dans la petite bourgade de Nazareth vit une jeune fille nommée Marie. Elle a environ seize ans et elle est juive. Selon les différents Évangiles et notamment celui de saint Luc, elle aurait un jour reçu la visite de l’ange Gabriel qui lui fait une étonnante déclaration : « Je vous salue Marie pleine de grâce, le Seigneur est avec vous, etc., etc. Vous êtes enceinte du fils de Dieu et vous l’appellerez Jésus. »

J’aime autant vous dire que la jeune Marie est très perplexe car elle n’a jamais connu un homme au sens biblique du terme. L’ange la rassure et lui promet qu’il s’est déjà entretenu avec un charpentier nommé Joseph. Cet homme est très bon et très pieux. Il l’épousera pour la sauver du déshonneur. En effet, dans cette société antique, il est impossible d’être une fille-mère. Les enfants dépendent de leur père. C’est ce qu’on appelle le patriarcat.

Marie serait donc tombée enceinte des œuvres divines, sans fécondation, en l’occurrence sans l’action physique d’un géniteur mâle fait de chair et de sang. C’est ce que les scientifiques appellent la parthénogenèse mais a priori, aucune humaine n’est capable d’accomplir ce petit prodige biologique.

Depuis l’Antiquité, il existe plusieurs controverses sur la naissance de Jésus. Certains racontent que Marie aurait eu une liaison avec un légionnaire romain du nom de Pantera. Évidemment, je respecte tous ceux qui pensent que Pantera a été inventé par les ennemis du Christ. Mais les historiens ont découvert au bord du Rhin, à la fin du xixe siècle, une pierre tombale sur laquelle était gravée l’inscription suivante : « Tiberius Julius Abdes Pantera (originaire de Sidon), (mort à) 62 ans, Soldat ayant quarante ans de service, (membre) de la première cohorte d’archers, repose ici. »

Pour être plus clair, ce Pantera est un soldat romain contemporain de Marie et originaire de Sidon en Galilée. L’historien John Tabor, dans sa biographie de Marie, a démontré qu’ils étaient quasiment voisins au moment où Marie serait tombée enceinte. Les historiens ont établi que la cohorte de Pantera a séjourné en Orient avant de passer en Europe à partir de 6 avant Jésus-Christ.

Ce Julius Pantera pourrait donc être le père de Jésus. En effet, Jésus n’est pas né en l’an 0. Ça, c’est une création tardive du calendrier. Il est né avant la mort d’Hérode le Grand qui, elle, a eu lieu en 4 avant Jésus-Christ. Et Jésus serait né un soir où brillait dans le ciel la fameuse étoile qui aurait guidé les Rois mages.

Or, selon les astronomes, un phénomène rarissime a été observé dans le ciel de Judée en 7 avant Jésus-Christ : l’alignement de Jupiter et de Saturne s’est produit trois fois cette année-là. Et ce phénomène, qu’on appelle la « triple conjonction », a donné l’impression d’une énorme étoile inconnue scintillant dans le ciel. 

On a donc désormais l’année de naissance. Jésus est né en 7 avant lui-même. En revanche, il est impossible de trouver le jour. Le 25 décembre a été choisi pour prendre la place dans le calendrier païen des saturnales et de la fête du Soleil invaincu annonçant le retour de la lumière sur le monde.

Est-ce que Jésus est né à Nazareth ou à Bethléem ? Là encore, c’est difficile à dire. Joseph et Marie se sont peut-être rendus à Bethléem pour un recensement organisé par les Romains mais rien n’est moins sûr. 

Selon l’historien Daniel Marguerat, il semblerait que Jésus ait pu être considéré par les habitants de son village comme un mamzer, un bâtard, un enfant né hors mariage. À l’époque, c’est une véritable souillure sociale. Cela expliquerait peut-être pourquoi Joseph a tenu à quitter le village pour l’accouchement de Marie. Cela expliquerait peut-être aussi pourquoi Jésus, lui-même marginalisé socialement, aurait eu un attrait particulier pour tous les marginaux (les malades, les femmes (de l’époque ! Attention !), les collaborateurs des Romains…) et aussi pourquoi il ne se serait jamais marié : les mamzer n’en ont pas le droit.

Il semblerait aussi que Jésus ait eu quatre frères et deux sœurs. On ignore si ceux-ci sont les enfants de Marie ou ceux de Joseph nés d’un premier lit.

Bien que le père de Jésus devant les hommes, Joseph, soit charpentier, le jeune garçon reçoit une éducation assez soignée. Il parle l’araméen. Il appellera publiquement Dieu Abba, ça veut dire « papa » en araméen. Il lit aussi l’hébreu car il connaît parfaitement les Écritures et il a peut-être des connaissances en grec, l’équivalent de l’anglais à l’époque dans l’Empire romain.

Dans certains textes tardifs, Jésus est décrit comme un enfant difficile, déjà charismatique et indocile. Son tempérament à la fois colérique et plein d’empathie serait en germe. Mais en réalité, les historiens et les théologiens admettent ne presque rien savoir de sa jeunesse. Sa vie d’adulte ne nous est connue qu’après ses trente ans, au moment où il commence son ministère.

Jean le Baptiste et les disciples

Jésus a environ trente-cinq ans. Il a quitté Nazareth et voyage seul depuis un certain temps. On sait aujourd’hui que Jésus n’est pas un grand blond aux yeux bleus comme dans l’imagerie religieuse du xixe siècle. Il ressemblait vraisemblablement à un homme du Proche-Orient de type sémite, certainement brun et la peau bronzée par le soleil.

Arrivé sur les bords du Jourdain en 28 après lui-même, Jésus tombe sur une foule compacte massée sur la rive du fleuve. Ces gens attendent de se faire baptiser par un certain Jean, un ascète qui vit en se nourrissant de miel sauvage ou de sauterelles grillées et qui est vêtu d’une tunique en poil de chameau. Jean le Baptiste appartient à un récent mouvement religieux. Il baptise ou purifie des gens avec de l’eau en attendant la venue d’un messie et d’un monde nouveau.

Jean est un marginal considéré comme un homme ayant une grande influence sur les foules dans la région. On pense, mais ce n’est pas sûr, que Jean aurait pu faire partie pendant un temps d’une petite secte basée sur les rives de la mer Morte, les esséniens.

Quand Jésus se présente devant lui pour être baptisé, Jean se fige sur place. Les deux hommes se sont reconnus. Jean sait qu’il est face à celui qu’il attendait. Il baptise Jésus et l’Esprit-Saint descend sur celui-ci sous la forme d’une colombe. C’est certainement après cet événement que Jésus se retire quarante jours dans le désert. C’est une pratique d’ermite assez courante en ce temps-là. On se retire du monde pour fuir ses tentations, qui corrompent l’âme et le corps. Mais on part aussi sans nourriture et avec fort peu d’eau. L’organisme est mis à rude épreuve. Avoir des hallucinations dans ces conditions est normal sur le plan physiologique. On considère cela à cette époque comme des tentations démoniaques qu’il faut combattre. Jésus résiste aux tentations du démon et sort du désert plus charismatique que jamais. 

Après ça, Jean et Jésus passent un moment ensemble. Jean est un peu le mentor de Jésus. Mais au bout d’un moment, le Nazaréen décide de reprendre la route. Il veut vivre au milieu du peuple et prêcher la parole d’amour de son Dieu qui est aussi son père. Ça c’est révolutionnaire ! Jésus est juif et il a grandi dans une culture où Dieu est un personnage distant que l’on doit craindre et révérer. Or, le Dieu de Jésus aime les hommes et compatit à leur souffrance. En outre, il promet un paradis, un ailleurs heureux pour les justes et les démunis. Il propose ainsi aux personnes qui écoutent ses prêches un horizon eschatologique absent de la majorité des croyances païennes.

C’est à ce moment-là que Jésus réunit le groupe des douze apôtres. Tous les historiens sont d’accord pour dire que cette création est tardive dans les Écritures et sûrement symbolique car le nombre douze est chargé de magie et de mystère tant dans la culture hébraïque que dans la culture gréco-romaine.

Si on fait le compte, il y a : Pierre, André, Jacques, Jean (mais ce n’est pas le Baptiste), Philippe, Barthélémy, Matthieu, Thomas, un autre Jacques, Thadée, Simon et Judas.

La majorité de ces douze disciples font de la figuration parce que Jésus a ses favoris parmi lesquels l’Iscariote : Judas. Judas est le rebelle de la bande. Personne ne l’aime dans le groupe sauf Jésus, il demande constamment à Jésus de le rassurer sur son affection pour lui. 

Jésus lui prouve son attachement en lui confiant une tâche importante : la gestion de la trésorerie du groupe.

Mais le plus important des disciples, c’est Pierre, vous savez : « Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église. »

Eh bien Pierre, en vrai, il s’appelle Simon ! Mais Jésus décide de changer son nom pour constituer un jeu de mots, parce qu’il sera la « pierre » sur laquelle il bâtira son Église. Dans l’Antiquité, les gens adorent les jeux de mots.

Entre Jésus et Simon-Pierre, tout a commencé au bord du lac de Tibériade. Jésus marche le long de l’étendue d’eau à la recherche de disciples car il prêche à l’égal des rabbis. Bientôt, Jésus voit deux hommes sur une barque. Ceux-ci lancent des filets de pêche qui remontent toujours vides. Jésus les invite à se rendre en eaux profondes et à jeter leurs filets de l’autre côté de la barque. Ils en remontent chargés de poissons. C’est une pêche miraculeuse. Jésus propose ensuite à Simon-Pierre et à André d’abandonner leur activité pour devenir pêcheurs d’hommes et disciples de leur nouveau rabbi.

À ce moment-là, en effet, Jésus commence son ministère. Ça veut dire qu’il fait un travail de rabbi. Il prêche l’amour de Dieu et la bonne nouvelle dans tous les villages où il passe et il est très écouté. En gros, il annonce l’avènement d’un monde nouveau.

Son groupe ne se limite pas aux douze qui forment le premier cercle. Il y a en réalité beaucoup de gens qui le suivent, y compris des femmes. Jésus aime et respecte les femmes et il les traite comme ses autres disciples. Certains évangiles mentionnent parmi ceux-ci Suzanne et Jeanne, l’épouse d’un intendant d’Hérode Antipas nommé Chouza.

Mais l’une d’entre elles a une place à part, c’est Marie de Magdala. Elle a la même importance que Pierre. Quand les disciples jaloux demandent à Jésus : « Pourquoi tu nous aimes moins que Marie ? » il répond par une autre question : « Comment se fait-il que je ne vous aime pas autant que Marie ? »

Contrairement à ce qu’on a longtemps dit, Marie n’est pas une prostituée. L’Église l’a officiellement reconnu au xxe siècle. Elle est devenue une prostituée au Moyen Âge, quand on l’a confondue avec la pécheresse qui a lavé les pieds de Jésus avant de les essuyer avec ses cheveux, acte éminemment érotique à l’époque. En réalité, le Nazaréen a exorcisé Marie de Magdala qui était possédée par sept démons. Si on la nomme par sa ville d’origine, c’est parce qu’elle n’est pas liée à un père ou à un époux. C’est une femme indépendante qui pouvait donc suivre librement Jésus. Elle a pu être sa concubine. On sait qu’ils s’embrassaient sur la bouche, mais le baiser sur les lèvres était aussi une marque de respect entre Jésus et ses disciples. Mais plus simplement, elle était peut-être aussi la femme qu’il aurait voulu épouser s’il l’avait pu (je vous rappelle qu’en tant que mamzer, il ne pouvait pas se marier).

Maintenant que Jésus a composé ses premiers cercles de fidèles, il se met en route vers Jérusalem, mais le voyage réserve des surprises étonnantes. 

Les miracles

Jésus est un prophète mais les historiens admettent qu’il était aussi un guérisseur de génie en rupture avec la médecine hippocratique de l’époque. Son attention au patient est totalement novatrice. Bientôt, on considère ses guérisons comme des miracles et sa réputation se répand comme une traînée de poudre à travers toute la Judée. Quand il entre dans un village, il est désormais accueilli par tous les habitants, curieux ou subjugués. 

On lui attribue vingt-sept miracles. Je vous propose un petit florilège…

Un jour, Jésus voit un aveugle. C’est un mendiant, assis par terre, qui vit la main tendue dans l’espoir que les gens y déposent une petite obole. Un des hommes qui écoutaient les prêches de Jésus lui explique que ce mendiant est né aveugle. Était-ce pour le punir de ses péchés à lui ou de ceux de ses parents ? Et là, Rabbi Jésus répond : « Cet homme est aveugle pour que les œuvres de Dieu se manifestent en lui. »

Jésus ne s’attribue jamais les honneurs de sa pratique médicale. Dieu agit par son truchement.

Jésus s’approche de l’aveugle, crache par terre, fait de la boue avec sa salive et de la poussière et l’étale sur les yeux de l’aveugle.

Jésus dit ensuite à l’aveugle : « Va te laver au réservoir de Siloé. » L’aveugle y va, se nettoie le visage et recouvre la vue. La lumière et les couleurs lui éclaboussent les rétines. 

Selon certains sceptiques, Jésus aurait détourné l’attention de l’aveugle pour lui arracher d’un coup d’ongle agile une cataracte apparue dès l’enfance. Un coup d’ongle, même agile, me semble bien incapable de faire un tel « miracle », mais il est vrai qu’à l’aide d’une sorte de petit stylet, on pouvait percer l’opacité du cristallin, et que certains médecins de l’Antiquité opéraient ainsi.

Admettons que ce miracle puisse avoir une explication médicale. D’autres nous interrogent un peu plus.

Alors que Jésus se trouve près de la piscine de Bethzatha et que la foule s’est réunie autour de lui, des gens déposent à ses pieds un paralytique sur un brancard. Le bonhomme a trente-huit ans, il ne marche plus depuis des années. 

Là, Jésus regarde le bonhomme par terre. Il réfléchit deux secondes. Et puis, il ouvre les bras, regarde le ciel, prend une grande inspiration, baisse les yeux sur le paralytique et s’écrie d’une voix puissante : « Lève-toi et marche ! »

Et là, le paralytique se lève. Bon, il n’est pas bien assuré sur ses jambes mais il marche ! Ce miracle rappelle un peu ceux des pasteurs guérisseurs dans les États-Unis du xixe siècle. On pense aujourd’hui que par sa force de conviction, Jésus était capable de guérir des troubles d’origine psychosomatique. 

Quoi qu’il en soit, la réputation de Jésus est faite. Il reçoit des sollicitations de malades de toutes parts. Peu avant la Pâque juive, Jésus arrive en Béthanie, à trois kilomètres de Jérusalem, le jour de l’enterrement de Lazare. Sa sœur Marthe est très triste car elle espérait depuis plusieurs jours que Jésus sauve son frère mais celui-ci n’a pas hâté le pas pour venir au chevet du moribond.
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