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À James,
en souvenir de tout le temps que nous avons passé ensemble,
piégés dans la maison

CHAPITRE 1
La fin
Assise en tailleur sur l’épaiàsse moquette du salon de Claude Laurent, Deliah McDeery faisait un sudoku spécial « killer ». Il lui semblait s’être trompée de chiffre quelque part, mais elle continuait quand même. Les impressions ne sont pas des faits, et de toute façon, si elle avait fait une erreur, ce n’était pas sa faute. C’était parce qu’elle avait la tête ailleurs.
Pour être précise : elle avait la tête à l’étage au-dessus.
Elle fit tourbillonner son stylo au-dessus des combinaisons de chiffres de la page. Les différentes possibilités pour chaque forme entourée de pointillés, chaque bloc de neuf cases, chaque ligne et chaque colonne donnaient le même total. C’était régulier, logique… réconfortant. Mais pas suffisamment pour lui faire oublier les rires venant de l’étage.
Dans deux jours, Claude, qui était censé être son meilleur ami, partait vivre dans les Cornouailles. Deliah et sa mère étaient venues dire au revoir. Fêter leurs dix ans d’amitié, se promettre de se rendre visite, se tomber dans les bras et pleurer un peu, et puis aider à transporter des cartons.
Mais Deliah s’était retrouvée toute seule. Claude jouait à Escape Room 2 sur la Switch, dans la salle de jeux, avec Sam, son nouveau meilleur ami du collège.
Elle n’y voyait aucun problème. Absolument aucun.
Deliah gribouilla son sudoku raté, replia le journal et jeta son stylo dessus. Elle fouilla la pièce du regard pour chercher autre chose à faire, mais les étagères étaient vides. Il n’y restait qu’une photo encadrée qu’on avait dû laisser là pour elle, supposa Deliah. C’était une photo atrocement embarrassante. Un vieux Polaroïd de Claude et elle dans une piscine gonflable. Ils n’auraient pas pu être plus différents – Deliah paraissait rouge comme une écrevisse avec ses coups de soleil, à côté de la peau brune de Claude – mais à l’époque, ils étaient pratiquement une seule et même personne. La preuve : ils avaient les mêmes lunettes de soleil en plastique, le même T-shirt, le même sourire.
Sara, la mère de Claude, passait son temps à le remarquer. « Adorrraaaaaable ! » disait-elle, et on percevait son léger accent français à sa façon de prononcer les « r ». Dans ses pires moments, elle leur pinçait la joue comme s’ils avaient quatre ans. « Regardez-moi ces magnifiques petits sourires. » C’est vrai qu’ils avaient l’air heureux.
Deliah imagina la photo déchirée en deux, les séparant pour toujours.
Sara débarqua avec un verre de thé glacé pour elle.
– J’espère que tu ne laisses pas les garçons jouer sans toi ?
– Ça va, Sara, je t’assure. Je ne suis pas super fan d’Escape Room.
Et de toute façon, à quoi ça servirait ? C’est la fin de notre amitié.
Sara Laurent haussa un sourcil et touilla son thé.
– Bon. Quoi qu’il en soit, il est temps que vous sortiez prendre l’air, tous les trois.
Elle gagna le pied de l’escalier.
– Claude, Sam, amenez vos fesses ici !
À l’étage, on marmonna « Attends, on sauvegarde la partie » d’un ton paresseux, puis les garçons dégringolèrent l’escalier en laissant la gravité faire tout le boulot.
Claude était en tête. Il ressemblait tellement à son père qu’on aurait dit que c’était lui, le père. En ce moment, il portait des chemises de marque, même le samedi, et son pantalon était bien repassé, avec le bas soigneusement replié pour parachever son look.
Deliah finit son thé glacé. Il avait un goût d’été.
– T’es sûr que t’y avais jamais joué avant, Claude ? On dirait que t’as une sorte de sixième sens, commenta Sam.
Il donna une tape dans le dos de son ami et noua son sweat à capuche délavé autour de sa taille.
Mme Laurent prit délicatement son fils par le menton.
– Claude, tu as deux invités, tu te souviens ? Et Deliah est un hôte de marque.
Sam affecta un air indigné :
– Et moi, chuis pas un hôte de marque, madame L. ?
La mère de Claude le dévisagea :
– Hmm. Toi, je pourrais m’en passer…
Elle afficha un sourire chaleureux et ébouriffa ses cheveux bruns hirsutes.
– Mais Dee, je la connais depuis… oh là là, depuis qu’elle est haute comme ça !
Elle indiqua la taille approximative d’un œuf avec le pouce et l’index, et s’esclaffa.
– Maintenant, fichez-moi le camp, tous les trois. Dehors ! Et laissez vos téléphones sur la table. Les appareils électroniques sont interdits.
Deliah devina ce qui allait suivre : « Quand j’avais votre âge… »
– Quand j’avais votre âge, on filait dehors juste après le petit déj et on ne rentrait pas à la maison avant d’avoir faim.
Deliah et Sam grognèrent de concert mais obéirent : ils posèrent énergiquement leurs portables sur la table.
Claude eut l’air gêné :
– On n’est plus à la préhistoire, maman. Les jeux comme Escape Room, c’est la nouvelle manière de socialiser. Les temps ont changé.
– Pas autant que tu le crois.
Sara tapota la table, attendant que Claude ajoute son téléphone aux deux autres, puis tendit son sac à dos à Deliah en fourrant un paquet de biscuits au chocolat dans la petite poche avant.
– Soyez de retour avant la nuit, s’il vous plaît.
Malgré ce qu’elle avait prétendu, Deliah était contente de sortir de la maison. Sam et Claude étaient restés cloîtrés ensemble plus longtemps qu’elle ne l’avait cru, et l’heure tournait. Bien que Claude l’ait manifestement remplacée, elle voulait quand même lui dire au revoir comme il se doit ; tourner la page de cette amitié qui avait été si solide, et passer à autre chose. Elle avait répété son plan plusieurs fois dans sa tête, et Sam Eavis n’en faisait pas partie.
Elle tâta le morceau de fossile d’ammonite qu’elle avait au fond de sa poche, passant les doigts sur l’enveloppe rugueuse, puis sur la forme lisse et bosselée de l’antique créature qui s’enroulait à l’intérieur. Et qui faisait partie de son plan, elle. Deliah la mit en sûreté dans son sac à dos, en compagnie de son canif et de sa lampe de poche.
Les adultes passaient leur temps à déplorer « la fin d’une époque », mais au fond, Deliah était soulagée. Ainsi, ce serait fini, tout simplement ; elle n’aurait pas besoin d’endurer la lente et douloureuse agonie à laquelle leur amitié semblait promise, puisqu’ils s’éloignaient de plus en plus.
Le père de Claude arracha Deliah à sa rêverie. Il sortit la tête de la véranda, où les parents se remémoraient le bon vieux temps, et lança :
– Je suppose que c’est la dernière fois que je dois vous rappeler d’éviter cette forêt.
Deliah soupira intérieurement.
C’est la forêt de Badwell, pas une jungle impénétrable…
Soudain, une autre voix retentit derrière elle, perçante :
– Hé, attendez-moi !
La petite sœur de Claude, Amity, dix ans, passa en trombe devant eux et déboula dans la cour. Son sac à paillettes dorées rebondissait sur son dos et son foulard à pompons voletait derrière elle comme une cape.
M. Laurent agita un acra à demi mangé en direction de Claude.
– Garde un œil sur Amy, d’accord ? Merci, mon grand !
– Super, marmonna Claude.


CHAPITRE 2
Les filles et le foot
Les quatre enfants traversèrent à toutes jambes la pelouse ensoleillée de la famille Laurent. Ils filaient presque plus vite que les martinets en quête d’insectes. Amity chantonnnait toute seule – un rap déniché sur TikTok qu’elle n’avait vraiment pas l’âge de connaître – en sautillant sur les dalles de l’allée. Sam glissa le bout du pied sous un ballon de foot et le lança en l’air. Deliah lui cria de lui faire une passe, mais il jongla deux fois et envoya le ballon à Claude.
Deliah leva les yeux au ciel et escalada le petit muret en pierre du fond du jardin pour passer dans la clairière, de l’autre côté, suivie des trois autres.
– Tu es triste de t’en aller ? demanda-t-elle à Amity.
– Ouais, mais la nouvelle maison est tout près de la plage, répondit Amity, radieuse. Elle est tellement cool, Dee, j’ai trop hâte que tu la voies. Il y a des dunes et des flaques de marée, et je vais apprendre à faire du surf.
– Tu vas surtout apprendre à bouffer du sable, intervint Claude.
Amity, qui en avait l’habitude, ignora son frère et s’élança à la poursuite d’un papillon blanc qui voletait dans les airs.
– J’aimerais trop vivre au bord de la mer, commenta Deliah d’un ton de regret, sachant pertinemment qu’elle ne verrait jamais la maison des Laurent. Tu as de la chance.
– J’aimerais trop vivre n’importe où ailleurs que chez moi, grommela Sam en exécutant un tacle glissé pour reprendre le ballon à Claude.
– Dee, lança Amity en filant vers un énorme chêne, viens escalader cet arbre avec moi !
Deliah sourit. Cela faisait longtemps qu’elle n’était pas montée dans un arbre – elle n’en avait guère eu l’occasion depuis qu’elle était entrée au collège Maysfield. Ses copines de sixième (qui seraient bientôt en cinquième) ne s’intéressaient pas trop aux escapades en plein air, préférant Netflix et YouTube. Elle n’avait encore trouvé personne qui apprécie le même genre de choses qu’elle. En sixième, pour s’intégrer, il ne fallait pas trop se singulariser.
Deliah rejoignit Amity au pas de course. Pendant que ses baskets martelaient l’herbe, elle oublia ses soucis.
Amity grimpait déjà dans le feuillage verdoyant.
Deliah inspira à fond et l’air tiède de juillet, gorgé d’arômes d’ail des ours en train de se flétrir, lui emplit les poumons. Mais les vacances ne lui semblaient jamais assez longues ; la rentrée assombrissait l’horizon comme une menace.
– Viens à côté de moi et on pourra jeter des trucs sur Claude, proposa Amity en lui tendant un Tic-Tac. Je sais que t’en meurs d’envie…
– Je ne vais pas lui jeter des trucs, protesta Deliah en mangeant la pastille à la menthe au lieu de s’en servir comme missile.
En réalité, elle aurait été ravie de balancer des cailloux sur Sam.
Amity haussa les épaules.
– Comme tu voudras. Mais je sais que tu ne l’aimes plus trop. Et fais-moi confiance : je comprends.
Claude était occupé à regarder si l’herbe était humide avant d’utiliser son sweat à capuche et celui de Sam pour marquer une cage de but.
– Je l’aime beaucoup. C’est juste que… qu’il a changé.
Un vif sentiment de déception la surprit. L’année de sixième l’avait transformé.
– Avant, il était cool. Au sens où il n’était pas cool du tout. Plutôt le genre bon élève rigolo.
– Carrément ! Il est teeeeeellement grand maintenant. Enfin, je sais bien que toi aussi, t’es grande, mais Claude se prend pour le roi du monde… avec ses fringues à la mode et sa mèche.
Amity prit un ton railleur :
– Oh, ce que je suis important ! Je suis délégué des sports, et j’ai des devoirs, et j’ai un blazer, oh là là !
La fillette leva si fort les yeux au ciel que ses pupilles avaient presque disparu. Puis elle sortit quelque chose de sa poche et le lança vers Claude. C’était une pomme de pin qui rata son frère d’un kilomètre.
– C’est pas ça. C’est juste qu’on n’a plus rien en commun.
Amity continua sans l’écouter :
– Il passe son temps à me donner des ordres. On pourrait croire qu’il est heureux, mais il est d’hyper mauvais poil en ce moment.
Puis, sans prévenir, elle poussa sur ses mains pour sauter de l’arbre et atterrit sur ses pieds, comme un chat.
– Qui est partant pour construire une cabane ? Ça vous rappellera votre enfance, les vieux !
Sam fit la grimace.
– On est un peu grands pour les cabanes, non ?
Amity courut ramasser du bois.
Sam posa un pied sur le ballon.
– On se fait une partie, mon pote ?
Deliah descendit prudemment de l’arbre et lança :
– O.K.
Sam haussa un sourcil.
– Toi ?
– Oui, moi, dit Deliah.
– Je n’aurais pas imaginé que tu étais du genre sportive.
– Eh bien tu te trompes.
Deliah sentit son ventre se nouer.
– Hmm… Je ne fais pas de faveurs aux filles, je te préviens. Si tu joues, tu joues dans la cour des grands.
L’instinct de Deliah lui disait d’ignorer la provocation, mais l’idée que c’était « la fin d’une époque » la poussa à riposter. Avec un peu de chance, elle ne reverrait plus jamais Sam après le départ de Claude, de toute façon.
Elle cala les poings sur ses hanches.
– J’étais dans l’équipe de foot de mon école pendant tout le primaire. Et mon équipe a gagné des médailles au tournoi régional trois années de suite.
– Mais c’était une équipe de filles, non ?
Deliah regretta aussitôt de s’être exprimée. Le cou et les joues en feu, elle avait envie de répliquer : « Je ne vois pas ce que ça change. On a tous deux jambes, deux pieds, un cerveau… Quoique dans ton cas, c’est pas si sûr… » mais les mots ne quittèrent pas ses lèvres.
– Bon, on peut faire une petite partie pour s’amuser, concéda Sam avec un rictus. On tapera doucement.
Claude s’interposa entre eux.
– Allez, vous deux. Venez jouer et puis c’est tout. Deliah est…
Il marqua un temps d’hésitation beaucoup trop long.
– … plutôt bonne.
– Ne me faites pas de faveurs.
Deliah dégagea le ballon de sous le pied de Sam et dribbla vers les bois. Elle zigzagua entre les « buts » et souleva le ballon pour faire une tête qui l’envoya dans la forêt.
– D’accord, on a compris. Va le chercher, maintenant.
En voyant qu’elle ne bougeait pas, Sam s’empourpra.
– J’ai dit : va chercher mon ballon ! hurla-t-il en courant vers elle. C’est mon père qui me l’a donné.
– Je n’irai pas tant que tu ne m’auras pas présenté des excuses.
– Je n’ai pas d’excuses à te faire. C’est pas ma faute si t’es aussi susceptible.
– Je ne suis pas susceptible.
– Bon, je vais chercher le ballon, dit Claude d’un ton incroyablement condescendant.
– T’es pas le délégué des sports, ici, Claude. J’attends que Sam dise qu’il est désolé d’avoir eu des propos sexistes, insista Deliah.
– Je n’ai pas à être désolé. Mais toi, peut-être.
– On peut arrêter de se chamailler, s’il vous plaît ? intervint Claude.
On aurait dit qu’il se prenait pour leur père. Deliah le fusilla du regard.
– Rah, Claude… t’es pas les Nations-Unies. Arrête de nous dire ce qu’on a à faire.
Claude se tourna vivement vers elle.
– Dans ce cas, arrête de te comporter comme une gamine de primaire.
Exaspérée, Deliah était sur le point de craquer quand un gros nuage d’orage passa devant le soleil ; la clairière s’assombrit, comme pour refléter son humeur à elle. La température chuta subitement, interrompant leur dispute, et Deliah, Sam et Claude levèrent la tête vers le ciel.
Peu après, le soleil se remit à briller et les oiseaux recommencèrent à chanter avec entrain. Deliah reporta son attention sur Sam pour le toiser quelques secondes, puis elle cessa de s’en soucier et se tourna vers le bois avec un soupir.
– Bah, laisse tomber, dit Sam, soudain apaisé. C’est rien.
Il passa devant elle pour gagner d’un pas tranquille la lisière du bois, enjamba des ronces et récupéra son ballon.
– Bon, on joue ?
Remarquant soudain qu’il manquait quelque chose, Deliah fronça les sourcils.
– Claude, où est Amity ?


CHAPITRE 3
La forêt de Badwell
Amity n’était pas dans la maison, ni où que ce soit d’où elle puisse les entendre appeler depuis la clairière, et Claude était de mauvaise humeur parce que sa mère l’avait grondé quand il était repassé voir chez lui.
– Elle reviendra d’elle-même, dit Sam qui, de toute évidence, n’avait pas de petit frère ou de petite sœur – ou alors il s’en fichait totalement.
– Elle a dû aller dans la forêt ramasser des trucs pour faire une cabane. Elle ne doit pas être loin. C’est une gamine, ajouta Deliah.
– Elle ne se serait pas aventurée là-dedans, objecta Claude sans s’adresser à quelqu’un en particulier.
Son visage exprimait plus d’espoir que de certitude.
– Arrête ! ricana Sam. À cause de ces histoires à faire peur ? Ces histoires d’enfants disparus ? Personne n’y croit.
– Claude, si, intervint Deliah. Claude croirait n’importe quoi ces jours-ci.
Claude recula comme si cette remarque lui avait fait l’effet d’une gifle, mais il reprit rapidement son air docte.
– Non, c’est vraiment dangereux. Papa et maman passent leur temps à nous mettre en garde. Il y a des trous partout à cause des anciennes mines. Le sol s’affaisse au-dessus des galeries. Toutes ces histoires de gamins qui ont disparu là-bas, c’est parce qu’ils sont tombés dans les entonnoirs. Il y a des barrières partout maintenant.
Sam fit trembloter ses lèvres dans une terreur feinte.
Sans lui prêter attention, Claude scruta la forêt.
– Mais…
Deliah suivit son regard, espérant de toutes ses forces que ses yeux distingueraient une silhouette dans l’obscurité croissante qui enveloppait les arbres.
– Qu’est-ce que… Claude ?
Claude leva les yeux au ciel.
– Amy est persuadée qu’il y a un truc bizarre dans les bois. Un centre d’espionnage secret, ou des extra-terrestres, ou chais pas quoi. Tu la connais.
Deliah sourit. Oui, elle la connaissait.
– C’est parce qu’elle n’a jamais la permission d’y aller ! Bon, on ne devrait pas dire à tes parents qu’elle a disparu ? suggéra-t-elle à Claude. Si c’est aussi dangereux que tu le prétends…
– Ma mère va me tuer. Littéralement. Je suis censé surveiller Amy, cette semaine, pendant qu’ils s’occupent du déménagement. Elle s’est sûrement planquée pour m’embêter.
– Rien que son existence m’embête, dit Sam.
Mal à l’aise, Claude s’efforça de rire avec lui tandis qu’ils se dirigeaient vers la lisière des arbres.
 
Deliah enjamba la barrière de ronces en criant le nom d’Amity. Rien n’indiquait qu’ils pénétraient dans un endroit dangereux. Bien au contraire : cette forêt était lumineuse, comme vivante, et le soleil scintillait entre les larges feuilles brillantes. Une brise fraîche vint chatouiller le cou de Deliah et sécher sa sueur d’été.
Il n’y avait rien d’effrayant. Rien.
Un écureuil fila vers le haut d’un tronc en leur adressant des couinements irrités, et deux papillons d’un brun moucheté se disputaient un rayon de lumière. Deliah passa la main sur un tronc d’arbre et occulta les moqueries des garçons quand ils la dépassèrent. Qu’ils parlent d’elle autant qu’il leur plairait. Elle se fichait bien de ce qu’ils pensaient. Elle s’imagina seule dans la nature, à suivre ses lignes et ses motifs, à trouver du réconfort dans son équilibre. Les maths, la raison, la logique… toutes ces choses-là avaient un sens, un ordre. Ce n’était pas compliqué. Contrairement aux autres aspects de sa vie.
Je pourrais rester ici jusqu’à la fin de mes jours.
Au bout d’un moment, elle s’aperçut que les garçons s’étaient immobilisés devant elle, comme s’ils avaient atteint une frontière invisible. En les rejoignant, Deliah comprit pourquoi. L’atmosphère avait changé. L’air paraissait… malsain.
Un frisson lui parcourut la colonne vertébrale quand elle nota que la végétation était différente ici. Les arbres au feuillage vert et luisant cédaient la place à une autre espèce, plus grise et noueuse. La canopée aussi était plus épaisse et plus sombre. Pourtant, les feuilles étaient racornies et commençaient à tomber, comme si l’automne avait démarré plus tôt dans cette zone.
En évitant un amas de mousse humide qui pendait comme une tignasse verdâtre, Deliah buta contre quelque chose de gluant – de la sève qui suintait d’une déchirure dans un tronc et qui avalait lentement un gros scarabée noir pour que l’arbre s’en nourrisse. Deliah fit la grimace. La nature pouvait être cruelle, parfois.
Fais demi-tour.
– Amity ! cria-t-elle.
Mais il n’y eut pas de réponse.
Devant elle, le sol semblait s’affaisser, formant une sorte de cratère, et les racines évoquaient des griffes essayant d’en sortir. Visualisant des souterrains, des enfants tombant dans des trous, de longues chutes vers le centre de la terre, Deliah ouvrit la bouche pour rappeler aux garçons l’existence des entonnoirs, mais ils étaient déjà loin. Claude enjambait les fougères et les branches tombées comme un cerf craintif. Deliah hésita. Elle n’arrivait pas à se débarrasser de l’impression qu’ils laissaient le monde derrière eux.
Elle secoua la tête en se reprochant cette lubie ridicule.
– Amity ! appela-t-elle encore.
La verdure luxuriante de la lisière du bois était hors de vue à présent. Il ne restait que les espèces sombres, couleur cendre. Les trois enfants s’étaient vraiment enfoncés dans la forêt. Deliah frissonna.
Trouve Amy et sors d’ici.
Elle hâta le pas et appela encore Amity en courant rejoindre les garçons.
Claude la fit taire pour tendre l’oreille, au cas où sa petite sœur aurait répondu.
Agacé, Sam jeta un bâton par terre.
– Rien. Pas un bruit. Mon vieux, ta mère va t’en faire voir.
Il s’esclaffa en voyant l’inquiétude plisser le visage de Claude, mais il n’avait pas tort.
– Amity n’est pas là, mais ce n’est pas tout. Il n’y a pas de chants d’oiseaux, ici, pas de bruit du tout. Ce silence est bizarre, vous ne trouvez pas ? ajouta Deliah. Ça me donne la chair de poule.
– Je vous l’avait dit, qu’il ne fallait pas venir ici, répondit Claude.
Soudain, Sam se décomposa. Il inspira en tremblant et siffla entre ses dents :
– Chut ! C’était quoi, ça ?
Il leva la main pour les faire taire et scruta les profondeurs de la forêt, penché en avant comme pour mieux entendre. Il expira lentement, par saccades, les yeux écarquillés.
Puis il bondit sur Deliah en lui empoignant les deux bras et lui cria au visage, d’une voix stridente :
– LE DÉMOGORGON1 !
Deliah hurla, comme Claude, puis se vengea de Sam en lui assénant une bourrade en pleine poitrine. Il recula en chancelant et se cogna contre un arbre. Il rigolait si fort qu’il semblait sur le point de vomir.
– La tête que vous avez fait… Trop bon !
L’estomac retourné, Deliah aurait aimé répliquer : « Ben toi, ta tête, elle me donne la nausée ! » Mais elle était incapable d’ouvrir la bouche. En quête d’un soutien, elle se tourna vers Claude. Peine perdue : il s’efforçait de rire avec Sam.
Vous êtes faits l’un pour l’autre, tous les deux.
Les yeux brûlants, Deliah sentit que les larmes menaçaient de couler. Elle fut sauvée par un craquement de brindille à proximité. Oubliant sa frustration, elle se tint aussitôt sur le qui-vive.
– C’était quoi, ça ?
– Venez, dit Claude en tirant Sam vers l’endroit d’où venait le bruit. C’est peut-être elle.
D’un ton plus suppliant qu’agacé à présent, il ne cessait d’appeler Amity. Dans l’air devenu lourd et humide, des moucherons leur fonçaient vers le visage.
Sam accéléra l’allure.
– Regardez, voilà la barrière.
Il tira sur la manche de son sweat à capuche pour recouvrir sa main et écarta un enchevêtrement d’herbes hautes occultant une succession de poteaux en bois véreux reliés par des barbelés distendus et rouillés.
– C’est pas très dissuasif, commenta-t-il.
Il en fit la démonstration en sautant par-dessus.
Deliah arracha une feuille d’une grande fougère plate pour essuyer l’écriteau vaguement fixé à l’un des poteaux.
 
DANGER DE MORT – ACCÈS INTERDIT
 
De l’autre côté, Sam dégagea quelque chose des ronces.
– Hé, mon pote, c’est le foulard d’Amity, ça ?

1. Monstre apparaissant dans la série télévisée Stranger Things.


CHAPITRE 4
Une maison au milieu de nulle part
– Bon, il faut qu’on fasse demi-tour et qu’on aille prévenir quelqu’un, déclara Claude en jetant des coups d’œil au foulard qui pendait mollement dans la main de Sam. C’est ma sœur, alors c’est moi qui décide. Donc on va faire ça.
– Si tu veux, mec. Va le dire à maman. Moi, je continue à chercher. Allez, ça ne va pas devenir dangereux, genre, dès la seconde où on est passés de l’autre côté de la barrière !
Sam s’éloignait déjà.
Deliah grimaça, gênée d’être d’accord avec lui, en escaladant une partie de la barrière qui était particulièrement envahie par la végétation.
– De toute évidence, elle est passée par ici. Tu ne penses pas qu’on devrait essayer d’avancer un peu plus ? Peut-être qu’elle a peur ou qu’elle est blessée.
– Ouais, Claude. Tu as oublié que ta mère allait te tuer ? « Littéralement » ? Il faut bien l’admettre : elle est flippante, ta mère.
À contrecœur, Claude passa une jambe par-dessus la barrière, mais le poteau sur lequel il s’était appuyé s’inclina, et le garçon tomba par terre de l’autre côté en poussant un petit cri, la main pressée sur sa cuisse, l’air paniqué.
– C’était rouillé, expliqua-t-il en leur montrant le sang sur ses doigts, la déchirure de son pantalon et sa peau éraflée en dessous. Ça peut me rendre malade ?
Sam l’aida à se relever.
– Arrête de geindre comme une fille. Viens.
Deliah fronça les sourcils. Elle en avait vraiment marre de Sam Eavis et de son incurable sexisme. Peut-être était-il temps qu’elle rentre sans eux.
Sauf que… Quelque chose dépassait des broussailles à ses pieds. Un morceau déchiqueté de feuille plastifiée qui avait peut-être été accrochée à la barrière autrefois, et que la nature était en train d’absorber. La couche de plastique s’était presque entièrement désintégrée et la feuille s’était imbibée d’eau, mais elle était assez préservée pour qu’on voie ce que c’était.
Un avis de recherche.
– Regardez… là-bas ! appela Claude.
Une autre affiche tout aussi dégradée était fixée à la barrière, un peu plus loin. Puis une autre encore ; dans un des rares rayons de lumière, elle semblait leur adresser un clin d’œil.
Deliah examina celle qu’elle avait trouvée par terre pour les comparer. Elle parvint à distinguer des cheveux brun foncé et un nom de famille : Dean.
– C’est le même gamin ?
Elle montra l’avis de recherche à Claude, qui secoua la tête.
– Non. Je n’arrive pas à tout lire, mais celui-là, clairement, c’est pas le même.
Il se détourna, pris d’angoisse.
– Ouaouh, fit Sam. Les histoires qu’on raconte sont vraies.
– Mais ces affiches ont l’air très anciennes, Claude. Je suis sûre qu’Amy va bien, affirma Deliah en espérant cacher son appréhension.
Je t’en supplie, dis-moi que tu vas bien.
Soudain, Claude partit en courant sur un sentier recouvert de végétation qui s’enfonçait dans la pénombre de la forêt.
– Je vois quelque chose ! cria-t-il.
– Claude, attends !
Deliah s’élança à sa suite, en trébuchant sur des racines qui s’enchevêtraient sur le sentier à peine perceptible. Les arbres s’espacèrent à nouveau, et elle retrouva Claude dans une clairière. Il se tenait, non pas dans l’ombre des arbres, mais dans celle d’une maison immense. Majestueuse.
Sam les rejoignit, croisa les bras et fronça les sourcils.
– Mais qu’est-ce que… ?
De toute évidence, quoique luxueuse, cette maison était abandonnée. Du lierre recouvrait la majeure partie des façades grisâtres et le jardin n’était plus qu’un fouillis de ronces et de fougères. Elle semblait tout à fait déplacée ici : il n’y avait pas de route pour y conduire, à peine un chemin de terre. Deliah devina que la voie d’accès qui y menait autrefois avait été engloutie par la forêt depuis longtemps.
Sam se fraya un passage jusqu’à la porte. Elle était légèrement entrouverte. Il tendit la main pour la pousser, mais se rétracta au dernier moment.
– Vous saviez qu’il y avait une maison ici ?
Claude et Deliah firent signe que non.
– Tu ne penses quand même pas qu’Amity est entrée là-dedans ?
Deliah examina la maison.
– Allons voir, dit Sam.
Il se tourna vers elle. Quelques mètres derrière lui, elle hésitait.
– Allez, Dédée. Me dis pas que t’as peur !
Dédée ? Beurk.
– Et si elle n’était pas aussi abandonnée qu’elle en a l’air ? lança Deliah. On ne peut pas entrer comme ça.
Sam observa le bâtiment.
– Dans ce cas, on n’a qu’à frapper.
Claude se frotta l’arrière du crâne.
– Ça ne me plaît pas. Il y a un truc qui cloche avec cette maison.
Deliah grogna.
– Évidemment. Tu crois qu’elle est hantée, je suppose ? Ensorcelée ?
– Arrête, Dédée-linquante, intervint Sam.
Deliah soupira.
– T’es vraiment infernal.
– Ouais, je sais.
Sam lui fit un clin d’œil.
Rah, si seulement tu pouvais tomber dans un trou !
Claude fit un pas vers la porte.
– Si Amity a découvert cette baraque, impossible qu’elle n’y soit pas entrée. Ça sent la base secrète d’espionnage à plein nez.
Il grogna et encouragea son copain d’un hochement de tête. Sam toqua à la porte.
– Il y a quelqu’un ?
Deliah se frotta les bras. Elle avait la chair de poule.
Il n’y a aucune raison d’avoir peur.
En attendant une réponse, Sam en fit des tonnes :
– Hé, est-ce que James Bond est là ? Ou un savant fou ? Ou une sorcière recluse ? Quelqu’un ?
Il frappa une deuxième fois, mais personne ne répondit.
Il haussa les épaules.
– Moi, je dis qu’on n’a qu’à entrer.
Il referma une main décidée sur la poignée.
– Attends ! fit Claude. Il y a un truc qui ne va pas, ici… Je le sens.
Deliah croisa les bras, amèrement déçue. Pourquoi se comportait-il ainsi ? Pourquoi était-il aussi… mystique, tout d’un coup ? Alors que d’habitude, ils étaient toujours d’accord sur tout ? Elle s’apprêtait à lui envoyer une remarque cinglante sur l’avantage de garder un esprit rationnel, quand un hurlement venant de l’intérieur de la maison la fit taire.
Claude se précipita devant ses deux amis et poussa la porte.
– C’était Amity !


CHAPITRE 5
Un accueil somptueux
Le hall d’entrée était au moins quatre fois plus grand que le salon de Deliah. Et d’un luxe impressionnant, même pour un membre de la famille Laurent. Tout ici – de l’impeccable carrelage noir et blanc au papier peint satiné – offrait un contraste radical avec la ruine délabrée et couverte de végétation qu’ils avaient sous les yeux quelques instants plus tôt.
– Mec… impossible que cette baraque soit abandonnée, commenta Sam en touchant les feuilles dépoussiérées d’une grande plante en pot.
Claude passa aussitôt à l’action.
– Venez, répondit-il d’une voix où perçait le désespoir.
Ils s’avancèrent dans la maison en laissant la porte d’entrée ouverte.
Une petite alcôve voûtée se trouvait à gauche de l’entrée ; c’était peut-être un vestiaire : un grand manteau y était accroché sur un cintre en bois.
Est-ce que c’est de la fourrure ?
Deliah en détourna vivement les yeux pour examiner les autres portes donnant sur le vestibule. Il y en avait trois : une juste en face de la porte d’entrée, une sur la gauche et une sur la droite. D’instinct, ils en gagnèrent chacun une. Ils remuèrent énergiquement les poignées des portes latérales, en vain : elles étaient fermées à clé. La porte centrale n’avait pas de poignée. Claude martela le panneau de bois.
– AMITY ! hurla-t-il.
Deliah aurait voulu lui dire de baisser le ton, ou au moins lui suggérer d’appeler un peu moins fort… mais comment aurait-elle pu ? Il cherchait sa petite sœur.
Claude tira sur les poignées des portes que Deliah et Sam avaient déjà testées. Cette fois, Sam eut le mérite de garder ses commentaires pour lui.
– C’est elle qui a crié, non ?
Claude examina chaque porte l’une après l’autre, l’air désemparé.
– Quelqu’un l’a enlevée !
Deliah lui posa une main sur le bras.
– Hé, ne t’inquiète pas, on va la trouver. Peut-être que ce n’était même pas un cri. Peut-être qu’elle joue à un jeu d’imagination…
Mais elle n’avait pas l’air convaincue.
Sam était déjà occupé à fouiller dans les tiroirs d’un vieux bureau verni, près de la porte d’entrée.
– Cherchez une clé, dit-il.
Deliah regarda autour d’elle. De grands palmiers en pot se dressaient de chaque côté de la porte centrale, telles des sentinelles gardant chacune un petit guéridon. Elle inspecta rapidement les pots, mais n’y trouva rien. Sur chaque petite table, il y avait une bouteille de champagne plantée dans un seau à glace en argent, et à côté, sur un plateau en métal décoré, des coupes à champagne vides et une pile de brochures. On n’aurait pas pu dissimuler de clé à cet endroit. Deliah balaya du regard le reste de la pièce, avisant les portraits à la mode d’autrefois, les miroirs dans leurs cadres dorés et une vieille horloge comtoise bloquée sur sept heures et demie.
Qu’était-ce donc que cette maison ? Qui habitait ici, et où était-il en cet instant ? Pourquoi verrouiller les portes de l’intérieur, mais laisser la porte d’entrée grande ouverte ? Puis Deliah remarqua autre chose : il manquait un élément important dans ce majestueux vestibule de manoir.
Où est l’escalier ?
– Il n’y a pas de clé, dit Claude d’un ton chargé d’angoisse.
Il avait raison ; ils avaient épuisé toutes les cachettes possibles.
– Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Deliah.
Sam était en train d’inspecter les portraits sur les murs.
– Chais pas… Qu’est-ce que vous en pensez, Docteur Calhoun Élias Montgomery III ? Et vous, Emmy Fairweather, la gouvernante : des idées ?
Il lui donna une chiquenaude.
– Vous cachez une petite fille ? Une petite fille agaçante qui n’arrête pas de sautiller ?
Les visages des portraits le regardaient fixement.
– Peut-être qu’elle n’est pas ici, lança Claude avec espoir.
Un petit courant d’air fit danser les brochures sur le guéridon le plus proche de Deliah. Elle en prit une, la déplia et découvrit une comptine tracée d’une magnifique écriture.
– Les gars… regardez ça.
Bienvenue, mes chers amis,
À ma surprise-party
Au Manoir de Manvers,
Lieu extraordinaire.

Je vous propose un jeu pour cette soirée – 
Un jeu qui va vous épater.
Pour venir à bout des énigmes et des pièges,
Sachez être fins stratèges.

Dès que la partie commence,
Finie votre indépendance,
Et ceux qui voudront s’échapper
Le niveau trois devront gagner.

Comptez sur les plus malins,
Un pour tous et tous pour un *
Il suffit que tout s’emboîte,
Indices à gauche et à droite.

Sachant que la dernière salle
Est la plus phénoménale,
Je pense que vos têtes bien faites
Avec zèle mèneront l’enquête.

Claude et Sam ne semblaient pas très inspirés, mais Deliah savait reconnaître une devinette quand elle en avait une sous les yeux.
– Ça continue derrière.
Elle retourna la feuille.
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