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À mes parents, mes héros,
Charles et Elinor
Introduction
De nouvelles idées apparues aux États-Unis et au Japon
Alors que j’étais en troisième cycle universitaire, j’ai eu la chance de décrocher une bourse d’études au Japon pour une durée d’un semestre, offerte par la National Science Foundation (Fondation nationale pour la science). Je m’étais fixé pour objectif d’étudier la façon dont la population locale vieillissait et la perception si différente de la nôtre qu’elle avait du grand âge. Je savais que les Japonais bénéficiaient de l’espérance de vie la plus élevée au monde1. Même si de nombreux chercheurs avaient réduit cet état de fait à un régime alimentaire sain et à certaines spécificités génétiques propres aux Japonais, je me demandais si ceux-ci ne profitaient pas en outre d’un troisième avantage, d’ordre psychologique.
Avant de m’installer pour six mois au Japon, je rends visite à ma grand-mère Horty, en Floride. Alors que je suis à peine descendue de l’avion, elle m’observe un instant et me dit :
– Tu as besoin de vitamines.
Convaincue que l’université et l’épouvantable météo de Boston ont eu raison de mon énergie, elle m’emmène à l’épicerie locale pour faire un gros plein d’oranges et de raisin.
Excellente golfeuse et ancienne New-Yorkaise, grand-mère Horty est une grande marcheuse, aussi suivre le rythme de ses enjambées déterminées dans les rayons du magasin n’est pas une mince affaire… jusqu’au moment où elle trébuche. Me précipitant pour l’aider à se relever, je découvre avec horreur une éraflure ensanglantée sur sa jambe.
– Ça ne fait pas mal, me rassure-t-elle, les dents serrées. (Stoïque en toutes circonstances, elle va jusqu’à se forcer à sourire et plaisanter.) Et tu devrais voir dans quel état j’ai mis mon adversaire.
Son « adversaire » gît à nos pieds ; il s’agit d’un cageot en bois dont les coins sont renforcés de pièces métalliques saillantes, l’une d’elles est maculée de sang. Abandonnant nos paniers de courses, j’aide ma grand-mère à rassembler ses affaires, éparpillées au sol quand elle a lâché son sac à main.
En sortant de la supérette, elle s’adresse à l’épicier, qui n’a levé les yeux qu’un instant lorsqu’elle a chuté, pour aussitôt se replonger dans la revue people qu’il feuillette à la caisse.
– Vous ne devriez pas laisser ces cageots dans les allées, lui dit ma grand-mère avec une politesse qu’il est loin de mériter. J’aurais pu me blesser.
Du sang dégouline sur son mollet. Le commerçant la considère une seconde, puis jette un regard en direction du cageot qui obstrue le passage.
– C’est peut-être vous qui ne devriez pas sortir de chez vous, rétorque-t-il sur un ton glacial. Ce n’est pas ma faute si les vieux se cassent sans arrêt la figure, alors ne me le reprochez pas.
Horty en reste bouche bée. Quant à moi, j’ai furieusement envie d’envoyer valser sa revue, toutefois je me contente de le fusiller du regard et d’entraîner ma grand-mère vers la voiture. Malgré ses objections, je la conduis directement chez le médecin, qui nous assure que la blessure, bien que spectaculaire, n’est qu’une entaille bénigne. Il ajoute que ma grand-mère est en pleine forme.
Peu après, alors que je pense cette histoire oubliée, je me rends compte qu’un changement radical s’est produit cet après-midi. Le soir venu, Horty me demande d’arroser son avocatier, ce que d’ordinaire elle prend plaisir à faire elle-même. Le lendemain, elle me confie qu’elle ne se sent pas assez sûre d’elle pour conduire et me prie de la déposer chez le coiffeur, où elle a rendez-vous. Manifestement encore touchée par les paroles de l’épicier, elle doute désormais de ses capacités en tant que personne âgée, attitude qu’elle n’a jamais eue jusque-là.
Par bonheur, quand vient pour moi le moment de m’envoler à destination du Japon, Horty s’est débarrassée de cette déprime passagère due au mépris de l’épicier envers les seniors. La veille de mon départ, elle insiste pour m’emmener faire une longue promenade matinale vivifiante afin de détendre mes jambes en vue du long vol. Après ce bon bol d’air, elle me remet une liste de restaurants rédigée à la main et datant d’un séjour au Japon avec mon grand-père, vingt ans auparavant.
En disant au revoir à Horty avant de m’envoler vers Tokyo, une question s’impose à moi : si quelques mots négatifs affectent à ce point une femme aussi forte et courageuse que Horty, quels effets dévastateurs de tels stéréotypes sur le grand âge ont-ils sur l’ensemble de la population du pays ? En quelles proportions modifient-ils la façon dont nous vieillissons ? Et surtout, quels bienfaits peut nous offrir un changement dans notre manière de penser à la vieillesse et d’en parler ?
ROCK STARS ÂGÉES À TOKYO
Tandis que je m’habitue à ma nouvelle vie à Tokyo, l’image de ma grand-mère arrosant son avocatier dans la fraîcheur du crépuscule de Floride fait régulièrement surface dans mes pensées. J’aimerais savoir ce qu’elle dirait de ce pays où les chefs centenaires spécialisés dans les sushis sont constamment honorés à la télévision et où les aînés sont toujours les premiers servis à la table familiale.
Je me trouve encore au Japon quand advient le Keirō no hi. Me promenant ce jour-là dans le parc Shinjuku, je vois d’innombrables athlètes occupés à lever des poids, certains torse nu, d’autres en justaucorps moulant. Tous âgés de plus de soixante-dix ans, dépassant pour certains les quatre-vingts, ils roulent des mécaniques et exhibent leur corps affûté. En ce jour férié, de nombreux Japonais traversent l’archipel en train à grande vitesse, en bateau ou en voiture pour rendre visite aux membres les plus âgés de leur famille. Les restaurants offrent des repas aux personnes âgées, les moins mobiles d’entre elles recevant des paniers-repas remplis de sushis frais et de beignets délicatement frits préparés et livrés par les écoliers.
Si le Keirō no hi est – littéralement – la Journée du respect pour les personnes âgées, les Japonais se comportent d’évidence tous les jours de l’année avec la même bienveillance envers leurs aînés. Les cours de musique sont remplis de seniors s’essayant à la guitare électrique pour la première fois à soixante-quinze ans ou plus. Dans les kiosques à journaux, on trouve de nombreux mangas colorés destinés à tous les âges et racontant des histoires d’amour de personnes âgées. Au Japon, le grand âge est considéré comme une période dont il faut profiter, se réjouissant d’être en vie, plutôt que de la redouter ou la détester.
Sur ce point, la culture est tout autre aux États-Unis. L’incident entre ma grand-mère et l’épicier agacé par les personnes âgées est loin d’être un cas isolé ; on retrouve ce phénomène un peu partout, sur les affiches vantant des traitements de la peau « contrant le vieillissement », les publicités de fin de soirée dans lesquelles des chirurgiens esthétiques déblatèrent sur les rides comme des généraux décrivant des forces ennemies hostiles, les salutations infantilisantes auxquelles nos aînés ont droit au restaurant ou au cinéma. Où que se porte mon regard, que ce soit à la télévision, dans les contes de fées ou sur Internet, le grand âge est assimilé à l’oubli, à la faiblesse et au déclin.
Au Japon, j’ai rapidement compris que la culture dans laquelle nous baignons influe grandement sur la façon dont nous vieillissons. Considérons la ménopause, par exemple. La culture japonaise n’en fait pas toute une histoire et la considère comme une étape naturelle du vieillissement menant à une phase de la vie appréciable, plutôt que comme un argument renforçant les stéréotypes occidentaux que sont l’irritabilité féminine et l’obsolescence sexuelle, qui en font une véritable affliction de milieu de vie. Que résulte-t-il du fait que les Japonais stigmatisent moins que les Américains cet aspect naturel du vieillissement ? Les Japonaises prenant de l’âge sont moins souvent sujettes aux bouffées de chaleur et autres symptômes de la ménopause que les Américaines et les Canadiennes2. Quant aux Japonais les plus âgés, qui sont considérés comme des « rock stars dans leur pays », d’après l’anthropologue ayant dirigé cette étude, on a relevé chez eux des taux de testostérone plus élevés que chez leurs pairs européens3. C’est comme si la libido vieillissait en fonction de la façon dont la culture locale perçoit et traite la vieillesse.
C’est ainsi que j’en viens à me demander à quel point la culture agit sur notre vision du grand âge, c’est-à-dire sur notre perception de nos aînés et du fait de vieillir. Autre question qui titille ma curiosité : dans quelle mesure cette façon de voir les choses impacte-t-elle à son tour le processus du vieillissement ? La considération des Japonais pour le grand âge est-elle l’explication de leur espérance de vie la plus élevée au monde ?
En ce troisième cycle universitaire, je me suis focalisée sur la psychologie sociale, la science qui décrit l’influence de la société, des groupes auxquels appartiennent les individus et avec lesquels ils interagissent, sur la réflexion, le comportement et la santé de chacun. Je souhaite m’intéresser de plus près à l’expérience des personnes âgées, négligées par la plupart des études psychologiques. Le défi qui se présente à moi est le suivant : comment mesurer l’effet de quelque chose d’aussi abstrait que la société sur un concept aussi concret que notre biologie ?

LES EFFETS DE LA PERCEPTION DU GRAND ÂGE SUR LA SANTÉ DES SENIORS
De retour à Boston, j’ai entrepris de tester l’impact des stéréotypes culturels liés à l’âge sur la santé et la vie de nos aînés. Après avoir mené de nombreuses études, je suis parvenue à la conclusion que les sujets percevant leur vieillissement d’une façon plus positive que les autres sont en meilleure forme physique et mentale que ceux qui voient les choses en noir. Ils ont de meilleures chances de se remettre de soucis de santé sérieux, jouissent d’une meilleure mémoire et marchent plus vite. Ils vivent même plus longtemps4.
Ces études démontrent en outre que quantité des épreuves cognitives et physiologiques que nous estimons liées au vieillissement – telles que la perte d’audition et les troubles cardiovasculaires, entre autres – sont le produit de croyances sur le grand âge assimilées à notre environnement social. J’ai même mis en évidence le fait qu’une perception positive du grand âge peut faire tampon et freiner le développement de la démence chez les porteurs du terrible gène APOE ε4, responsable de la maladie d’Alzheimer.
Cet ouvrage traite de notre perception de la vieillesse et de la façon dont ces convictions influent sur notre santé dans des proportions qui peuvent aussi bien être négligeables que considérables. Il est destiné à tous ceux qui espèrent bien vieillir. Au fil des pages, j’explore également l’anatomie des stéréotypes négatifs vis-à-vis du grand âge : comment ils se développent en nous, quel est leur mode d’action et comment il est possible de les modifier. Car même si ces stéréotypes se transmettent au sein de diverses cultures depuis des siècles et sont assimilés tout au long de la vie par chacun de nous, ils sont en réalité assez fragiles ; il est possible de les écorner, de les modifier.
Dans mon laboratoire de l’université Yale, je suis parvenue à améliorer la mémoire, la démarche, l’équilibre, la vivacité et même la volonté de vivre de certaines personnes en activant des stéréotypes positifs sur la vieillesse, et ce en une dizaine de minutes. Dans cet ouvrage, je décris le fonctionnement de l’amorçage, c’est-à-dire l’activation inconsciente des stéréotypes liés à l’âge, ce que cela dit de la nature inconsciente de nos idées reçues et de quelle façon il est possible de renforcer les visions positives sur la vieillesse.
Dotés du bon état d’esprit et munis des outils adéquats, nous avons le pouvoir de modifier nos convictions sur le grand âge. Cependant, la culture de l’âgisme – la discrimination des personnes âgées – doit évoluer pour nous permettre d’atteindre les origines de ces croyances. Afin de mieux comprendre comment nous en sommes arrivés là et quelles sont les options qui s’offrent à nous, nous passerons en revue diverses cultures dans le monde et à diverses époques. Nous nous pencherons sur des récits de vieillesse heureuse et explorerons les demeures, les souvenirs et les points de vue d’athlètes, de poètes, de militants, d’acteurs, de peintres et de musiciens. Nous examinerons les conditions nécessaires pour faire évoluer notre culture et apprendrons que mieux intégrer les personnes âgées dans nos communautés peut améliorer la santé et la richesse collectives.
D’un point de vue démographique, nous nous trouvons aujourd’hui à un carrefour. Pour la première fois de l’histoire de l’humanité, la planète comporte davantage d’individus de plus de soixante-quatre ans que d’individus de moins de cinq ans5. Certains hommes politiques, économistes et journalistes se désolent de ce qu’ils qualifient de « silver tsunami » (tsunami argenté), mais en réalité ils ont une perception erronée de la situation. Le fait que tant de personnes vivent plus longtemps et en meilleure santé qu’autrefois est un des plus grands accomplissements de notre société. C’est également une opportunité unique de reconsidérer l’essence même de la vieillesse.
Quand Horty est décédée, de nombreuses années après l’incident survenu face à l’épicier agacé par les personnes âgées, ma famille et moi nous sommes réunies afin de célébrer la vie de ma grand-mère, qui a été à la fois ordinaire et remarquable. Elle a vécu durant la majeure partie du XXe siècle et été témoin de ses progrès comme de ses atrocités.
Elle a pleinement profité de sa vie, même après avoir élevé mon père puis s’être occupée de mon grand-père tandis qu’il se flétrissait sous l’étrange et terrifiant poids de la maladie d’Alzheimer. Jusqu’à quatre-vingt-dix ans passés, elle a voyagé, joué au golf et fait de longues marches avec ses amis. Elle organisait de grandes soirées déguisées et nous écrivait des lettres dans lesquelles se reflétait sa personnalité inoubliable, à la fois affirmée et pleine d’esprit.
Quand je recevais une lettre de ma grand-mère, j’avais la sensation qu’elle était assise à côté de moi. Pendant les dix dernières années de sa vie, il lui est souvent arrivé de suivre un même procès télévisé très médiatisé que mon père en le commentant avec lui au téléphone. Même s’il se trouvait dans la glaciale Nouvelle-Angleterre et elle dans la chaleur et l’humidité de Floride, on aurait dit qu’ils étaient installés sur le même canapé, cherchant à deviner quel avocat avait les faveurs du juge ou débattant pour déterminer quel magistrat portait la cravate la plus ridicule.
Grand-mère Horty ne nous ayant jamais laissé la moindre possibilité d’oublier son existence, son absence soudaine a été comme un silence assourdissant quand est venu le moment de trier ses affaires après son décès. Le sous-sol de sa maison, notamment, témoignait de la richesse de sa vie. Avant que grand-mère Horty ne doive s’occuper de grand-père Ed, ils avaient durant des décennies visité ensemble des tas d’endroits jusqu’au bout du monde, accumulant les souvenirs. Ce sous-sol me faisait l’effet d’une grotte remplie de trésors. Il y avait là d’antiques flacons de parfums français, de splendides écharpes d’Italie et d’Indonésie, des petites boîtes marocaines délicatement façonnées. Et parmi tout cela, un petit paravent japonais dont les panneaux étaient faits de papier de riz shoji et ornés d’un cerisier en fleur. Y était en outre collé un bout de papier avec mon prénom inscrit dessus. Je me suis alors souvenue que grand-mère Horty m’avait un jour raconté, après que je lui avais avoué que j’avais parfois besoin d’un certain temps pour me concentrer quand je m’installais pour travailler, que Sigmund Freud s’isolait du monde au moyen d’un paravent pour mieux réfléchir. Très émue par le fait qu’elle m’ait destiné cet objet, j’ai repensé à mon premier séjour au Japon et à l’épisode de sa chute à l’épicerie.
Peu après son décès, j’ai fait une surprenante découverte : alors que j’analysais les données de mon étude sur la vie et les points de vue des habitants de la petite ville d’Oxford, en Ohio, je me suis rendu compte que le facteur le plus influent sur la longévité de ces individus – loin devant le genre, les revenus, le contexte social, la solitude et la santé fonctionnelle – était leur perception du grand âge6. Il s’avère que les croyances à propos de la vieillesse peuvent retrancher ou ajouter jusqu’à près de huit années à votre vie. En d’autres termes, ces convictions ne sont pas limitées à notre esprit. Pour le meilleur ou pour le pire, ces représentations mentales, qui sont le produit de la culture que nous assimilons, que ce soit par le biais d’émissions de télévision, de livres ou de plaisanteries qui nous font rire, sont en réalité des scénarios que nous finissons par interpréter le moment venu.
Lorsque j’ai fait cette découverte, j’ai songé à grand-mère Horty et à notre chance de l’avoir eue parmi nous jusqu’à quatre-vingt-douze ans, à sa chance d’avoir appréhendé la vieillesse comme elle l’avait fait, à ce cadeau qu’avaient été pour elle ces ultimes années, et à quoi elle le devait. Avons-nous profité de Horty sept ou huit ans de plus parce qu’elle appréciait pleinement sa vie durant ses dernières années ? S’il existe une méthode ou un système pour bien vieillir, la perception du grand âge en fait partie intégrante.
Notre vie est le produit de tant de facteurs divers que nous ne maîtrisons pas : notre lieu de naissance, nos parents, nos gènes, les accidents dont nous sommes victimes… Mon objectif est d’identifier les facteurs qu’il est possible de contrôler, afin d’améliorer notre vieillesse et notre santé. L’un de ces facteurs est notre perception du grand âge et du cycle de la vie. Tel est l’objet de cet ouvrage : comment pouvons-nous, en tant qu’individus comme en tant que société, modifier notre perception de nous-mêmes et de notre entourage à mesure que nous prenons de l’âge de façon à bénéficier au maximum de cette évolution ?
 




– 1 –
Images mentales
Tous les ans à l’automne, j’entame mon cours sur la santé et le vieillissement, à l’université Yale, en demandant à mes étudiants de penser à une personne âgée réelle ou fictive et de noter les cinq premiers mots ou expressions qui leur viennent à l’esprit :
– Ne réfléchissez pas trop. Il n’y a pas de bonnes ou de mauvaises réponses. Faites simplement la liste des associations qui vous apparaissent.
Faites-le vous-même dès à présent, et prenez le temps d’écrire le fruit de cette expérience. Quand c’est chose faite, relisez votre liste. Combien de ces termes sont positifs ? Combien sont négatifs ?
Si vous réagissez comme la majorité d’entre nous, il y a de fortes chances que votre liste comprenne au moins quelques mots à connotation négative. Voyez par exemple les réponses de Ron, luthier âgé de soixante-dix-neuf ans vivant en périphérie de Boston : « sénile, lent, malade, grincheux, entêté ». Considérez ensuite cette description de Biyu, Chinoise âgée de quatre-vingt-deux ans, donnée alors qu’elle était de passage à l’usine de crayons où elle avait autrefois été employée, afin d’y percevoir son chèque de retraite : « sage, adore l’Opéra de Pékin, lit des histoires à ses petits-enfants, marche beaucoup, gentille ».
Ces deux visions diamétralement opposées reflètent l’immense diversité des perceptions du grand âge prédominant dans différentes cultures – des croyances qui déterminent notre comportement vis-à-vis de nos aînés, ainsi que la façon dont nous organisons notre espace de vie, dispensons nos soins médicaux et constituons nos communautés. Au bout du compte, elles influent également sur la vision que les seniors ont d’eux-mêmes, ainsi que sur leur audition, leur mémoire et leur longévité.
La plupart des gens n’ont pas conscience d’avoir des idées préconçues sur la vieillesse, pourtant nous en avons tous, partout dans le monde. Malheureusement, l’immense majorité des croyances culturelles prévalant sur la planète à propos du grand âge sont négatives1. Les analyser afin de déterminer leurs origines et leur développement nous fournira un point de départ grâce auquel nous serons à même de modifier non seulement notre perception de la vieillesse, mais également la façon dont nous vieillirons.
DÉFINITION DE LA PERCEPTION DU GRAND ÂGE
Les convictions sur la vieillesse sont comme des cartes mentales indiquant le comportement auquel nous nous attendons de la part des seniors du fait de leur âge. Ces cartes, bien souvent accompagnées de représentations mentales, sont activées dès lors qu’un membre de la tranche d’âge concernée nous apparaît.
Petite parenthèse : lorsque j’évoque les « personnes âgées » ou les « seniors », je fais généralement référence à ceux d’entre nous qui ont largement dépassé la cinquantaine, mais en réalité il n’existe aucune limite précise. Se « sentir vieux » dépend souvent d’éléments culturels, comme le fait d’être éligible à telle ou telle « réduction réservée aux seniors », changer de catégorie dans le référencement de la Sécurité sociale, ou encore être poussé vers la retraite, plutôt que du nombre d’années que l’on a derrière soi. Il n’existe pas le moindre marqueur biologique permettant de préciser qu’un être humain a atteint un âge avancé, par conséquent, la vieillesse n’est en réalité qu’une construction sociale malléable. C’est une des raisons pour lesquelles les convictions sur le grand âge, avec les attentes qui y sont associées, sont si puissantes : elles définissent de quelle façon nous vivrons la dernière partie de notre vie.
Les attentes sont très utiles dans bon nombre de situations. Lorsque nous nous trouvons face à une porte close, nous n’imaginons que deux options, forts de notre expérience : elle est fermée à clé ou non. Pas un instant nous ne craignons que le battant s’écroule ou explose si l’on actionne la poignée. Remercions notre cerveau pour cette capacité à évaluer une situation donnée en une fraction de seconde, visuellement et bien souvent de façon automatique, ce qui nous permet de ne pas devoir chaque fois réapprendre à ouvrir une porte. Au lieu de cela, nous pouvons nous fier à ce qui nous est familier. C’est d’ailleurs ainsi que nous évoluons au quotidien : en faisant des expériences, puis en nous fiant aux attentes nées de leurs résultats.
La perception du grand âge est une attente qui concerne des êtres humains et non des portes, bien entendu, mais le mécanisme reste le même. À l’instar de la plupart des stéréotypes ou raccourcis mentaux, elle est le résultat de processus naturels internes qui sont à l’œuvre dès la petite enfance afin de trier et simplifier la quantité considérable de stimuli que nous offre le monde. Elle est aussi le produit de sources environnementales externes telles que la scolarité, les films et les réseaux sociaux, mais également de l’âgisme omniprésent dans ces domaines.

LIEN ENTRE ÂGISME STRUCTUREL ET ÂGISME IMPLICITE
Les stéréotypes sont souvent de l’ordre de l’inconscient. Notre cerveau prend ses décisions jusqu’à dix secondes avant que nous ne nous en rendions compte2. Eric Kandel, chercheur en neurosciences et prix Nobel de médecine, a déterminé que notre cerveau fonctionne à environ 80 % de façon inconsciente3. Si c’est une bonne chose pour actionner la poignée d’une porte, il n’en va pas de même dès lors qu’il est question de se faire une opinion ou de prendre une décision à propos de quelqu’un d’autre.
Les stéréotypes sont les outils dont nous nous servons – le plus souvent inconsciemment – pour évaluer en un instant nos semblables. Or, ces visions ne sont la plupart du temps pas fondées sur des expériences observées ou vécues, mais plutôt absorbées sans aucun recul critique au contact de la société qui nous entoure.
Nous nous considérons en grande majorité comme capables d’une réflexion précise sur autrui, alors qu’en vérité nous ne sommes que des entités sociales pétries d’idées reçues si profondément ancrées dans notre esprit que nous n’en avons généralement même pas conscience. Ce qui engendre parfois un processus inconscient appelé le « biais implicite », qui nous incite automatiquement à apprécier ou ne pas apprécier telle ou telle catégorie de personnes. Il est difficile d’atténuer un biais implicite, voire de seulement en reconnaître l’existence, car il va bien souvent à l’encontre de nos convictions conscientes. Complication supplémentaire, le biais implicite est souvent le reflet d’un biais structurel.
Les biais structurels sont les politiques ou pratiques d’institutions sociétales, par exemple quand une entreprise se rend coupable de discrimination envers certains de ses employés ou un hôpital envers certains patients. Ces biais structurels sont fréquemment liés à des biais implicites. En effet, au sein de telles institutions, la discrimination se produit parfois sans que les dirigeants ou les médecins en aient conscience ; on peut donc considérer ces dérives comme implicites. Parallèlement à cela, elle est souvent d’ordre structurel, dans la mesure où elle renforce le pouvoir des détenteurs de l’autorité tout en réduisant celui des marginalisés.
Afin d’analyser ces deux types de biais, des chercheurs ont demandé à des collègues, des individus s’estimant généralement objectifs et impartiaux, d’évaluer les CV de candidats des deux sexes pour un poste à pourvoir. Dans la quasi-totalité des cas, les hommes ont été préférés aux femmes, avec un salaire supérieur à la clé, alors qu’en réalité les CV étaient identiques en tout point, si ce n’est le prénom typiquement masculin ou féminin des candidats4. Le biais sur l’origine ethnique est un autre exemple d’ordre culturel : des études montrent que les candidats à un poste à pourvoir ajoutant à leur CV un détail les « identifiant » comme blancs reçoivent nettement plus d’appels en vue d’un entretien que les autres5.
Les candidats seniors pâtissent d’un biais structurel et implicite similaire : l’âgisme, c’est-à-dire la discrimination liée à l’âge. Une étude a montré que, toutes choses égales par ailleurs sur les CV examinés, les employeurs ont tendance à choisir le candidat le plus jeune6. Ce phénomène se reproduit sans cesse, en dépit des nombreuses études prouvant que les employés les plus âgés sont généralement plus fiables et plus compétents que les plus jeunes7. De même, quand on leur présente des cas identiques de patients souffrant des mêmes symptômes, avec les mêmes probabilités de guérison, les médecins recommandent moins souvent un traitement pour les personnes âgées que pour les plus jeunes8.
La frontière qui sépare les biais structurels et les biais implicites est fine et très poreuse. Les biais structurels produits par la culture s’insinuent dans nos croyances, où ils sont souvent activés sans que nous en ayons conscience. Voilà pourquoi de nombreuses études prouvent que nous sommes tous soumis à des biais inconscients, quelles que soient nos convictions conscientes.

COURSE INCONSCIENTE
Mon métier consistant à étudier les autostéréotypes, je ne m’imaginais pas exposée à ces travers. Mais bien entendu, il y a une différence entre ce que vous pensez savoir et ce que vous savez réellement. Certains moments, dans la vie, vous dévoilent le gouffre troublant qui sépare ces deux visions.
L’année dernière, j’ai décidé de participer à une course à pied de cinq kilomètres dont les profits seraient reversés à une association caritative dont un de mes amis est membre. En ce dimanche matin d’automne glacial, mon lit me paraît particulièrement chaud et douillet quand je me réveille ; je retarde un peu trop le moment de me lever, si bien que je me présente en retard au départ de la course. J’ai tout juste le temps d’épingler mon dossard et de nouer mes lacets avant que le starter ne tire son coup de pistolet. Deux cents mètres après le départ, alors que je longe un bosquet de grands ormes, j’entends comme un claquement, et je ressens aussitôt une vive douleur à l’arrière du genou. Je trébuche sur quelques foulées en gémissant, puis une vision m’apparaît spontanément : une scène de Lucy, le film de science-fiction dans lequel Scarlett Johansson joue le rôle d’une femme dont certaines parties du corps se désintègrent en un instant en particules scintillantes car des trafiquants lui ont glissé une dangereuse drogue dans l’estomac. Tandis que j’ai cette image à l’esprit, mon corps, autrefois si fiable, me fait l’effet de se désintégrer comme dans ce film, et seul mon âge, et non quelque drogue produite dans un laboratoire de science-fiction, en est responsable.
Parvenue à la ligne d’arrivée en clopinant, je trouve la force d’offrir un sourire éteint à l’ami qui m’a convaincue de participer à la course. De retour chez moi, j’entre dans la maison en boitillant, me plaignant que mon corps de femme entre deux âges succombe bien trop tôt aux ravages du vieillissement. J’ai la conviction que ma période de coureuse de fond touche prématurément à sa fin.
Mon époux, qui est médecin, inspecte ma jambe et m’explique que je souffre d’une sévère élongation musculaire.
C’est alors que ma fille, adolescente, intervient. Occupée sur son ordinateur de bonne heure, elle m’a vue me précipiter pour filer au départ de la course.
– Tu es arrivée en retard, je parie ? me dit-elle. Ce que je confirme d’un hochement de tête. Tu t’es échauffée ?
Je secoue la tête ; comment s’échauffer quand on se présente en retard au départ d’une course ?
– Tout s’explique, conclut ma fille en souriant.
Nous sommes tous adeptes de la course à pied dans la famille, et nous savons tous que l’échauffement active les muscles et les étire, ce qui leur évite élongations et déchirures si on tire trop dessus ensuite. Moins d’un mois auparavant, mon autre fille s’est elle aussi fait une élongation musculaire en se lançant dans un footing sans s’être échauffée ni étirée au préalable.
Tout s’explique, en effet.
Au lieu de me sentir soulagée en prenant conscience que mon corps ne s’est pas délabré du jour au lendemain, je suis quelque peu troublée. D’instinct, j’ai attribué ma blessure à autre chose qu’au fait de ne pas m’être échauffée. J’ai pointé mon âge du doigt : mon esprit a fait une association à laquelle je ne crois pas, à savoir que le corps humain dégénère avec l’âge. Or, j’étudie le vieillissement depuis mon entrée à l’université ; plus que quiconque, j’aurais dû savoir que tel n’est pas le cas. Mais alors, que m’est-il arrivé ? Les stéréotypes négatifs assimilés depuis l’enfance au contact de la culture qui m’entoure se sont matérialisés sous l’effet de la crainte soudaine d’une fragilité liée à l’âge qui m’a incitée à me tromper quant à la cause de ma blessure au genou.
C’est là un des effets les plus nuisibles des stéréotypes négatifs sur l’âge : outre qu’ils modifient nos actes et nos jugements envers autrui, ils influent bien souvent sur l’image que nous avons de nous-mêmes. Si elle n’est pas contrecarrée, cette vision des choses peut impacter notre ressenti et nos actes.
À mes débuts en psychologie sociale, les études sur les stéréotypes liés à l’âge se limitaient à la façon dont la perception de la vieillesse influe sur la vision et le comportement des enfants et des jeunes adultes envers leurs aînés. À l’époque, la recherche ignorait superbement les effets de ces idées reçues sur les premiers concernés, à savoir les seniors. Après avoir été témoin de la réaction de ma grand-mère à la suite de l’incident avec l’épicier agacé par les vieux, j’ai saisi que pour réduire les risques que de telles scènes se reproduisent à l’avenir et pour exploiter de façon positive la puissance des croyances liées à l’âge, il me fallait dans un premier temps comprendre comment notre perception de la vieillesse affecte la façon dont nous-mêmes vieillissons.

COMMENT NOUS NOUS APPROPRIONS LES IDÉES REÇUES DE NOTRE MILIEU CULTUREL
Afin de mieux comprendre comment les stéréotypes liés à l’âge issus de la culture s’insinuent en nous, j’ai développé un cadre de réflexion que j’ai baptisé la théorie de l’incarnation des stéréotypes (TIS). La TIS décrit le fait que les idées préconçues négatives sur le grand âge entraînent des effets néfastes sur la santé qui sont souvent – et de façon erronée – considérés comme des conséquences inévitables du vieillissement. D’autre part, les perceptions positives de la vieillesse ont à l’inverse un effet positif sur notre santé9. Mes recherches, sur lesquelles j’ai fondé ces concepts jumeaux, ont été confirmées par plus de quatre cents études scientifiques menées sur les cinq continents10.
La TIS dénombre quatre mécanismes impliqués dans la façon dont les stéréotypes liés à l’âge affectent notre santé.
	1. Ils sont assimilés au contact de la société dès l’enfance, puis durant toute notre vie.

	2. Ils agissent sans que nous en ayons conscience.

	3. Ils gagnent en efficacité à mesure que nous prenons de l’âge et donc qu’ils nous concernent de plus en plus.

	4. Ils influent sur la santé par des voies psychologiques, biologiques et comportementales.


Illustrons à présent de quelles façons les idées reçues à propos du grand âge profitent de ces mécanismes imbriqués pour s’insinuer en nous et modifier notre perception de la vieillesse au fil de notre existence.
Mécanisme TIS 1 : l’assimilation au fil de la vie
Même si nous estimons souvent que les enfants ne sont pas contaminés par les croyances négatives des adultes, ils assimilent dès l’âge de trois ans les stéréotypes présents dans leur milieu culturel, y compris ceux liés à l’âge, au point de les exprimer11. Une étude effectuée sur de jeunes Américains et Canadiens a mis en évidence que nombre d’entre eux jugeaient déjà les personnes âgées lentes et confuses12. Il s’avère que la tendance à cataloguer est présente encore plus tôt chez l’enfant : dès quatre mois, les nourrissons reconnaissent et trient les visages en fonction de l’âge13.
Si nous assimilons toutes sortes de stéréotypes négatifs au contact de notre milieu culturel et de la société dans laquelle nous vivons, nous sommes particulièrement vulnérables face aux idées reçues négatives sur la vieillesse. Quatre raisons expliquent que bon nombre de personnes absorbent ces idées aussi facilement qu’une éponge plongée dans un bol d’eau. Premièrement, leur prévalence considérable : selon l’Organisation mondiale de la santé, l’âgisme est aujourd’hui le préjugé le plus répandu et le mieux accepté socialement14. Deuxièmement, contrairement aux stéréotypes liés à l’origine ethnique ou au genre, nous croisons les stéréotypes liés à l’âge plusieurs dizaines d’années avant d’être concernés au premier chef : nous les remettons donc rarement en question, pas plus que nous ne tentons d’y résister. Troisièmement, la société a souvent tendance à isoler les personnes âgées, qu’il s’agisse de leur logement, de leur travail ou des lieux dans lesquels elles se retrouvent pour leurs loisirs. Témoins de cet état de fait, les enfants en déduisent que ces divisions sociales sont dues à des différences significatives et intrinsèques séparant les tranches d’âge, sans un instant imaginer ce qui est bien souvent la réalité, à savoir que les décideurs marginalisent les seniors15. Quatrièmement, ces stéréotypes sont fréquemment renforcés au cours de notre vie, publicités et médias nous bombardant de messages les dénigrant.

Mécanisme TIS 2 : l’action inconsciente
Comme l’a observé le psychanalyste Carl Jung : « Tant que vous ne prenez pas conscience de l’inconscient, il dirige votre vie et vous appelez cela le destin. » Si les stéréotypes liés à l’âge influent tant sur notre santé, c’est entre autres parce qu’ils agissent souvent sans que nous en ayons conscience.
Voulant examiner de quelle façon les nombreux clichés âgistes présents dans notre culture nous influencent, j’ai constaté que c’est en les présentant de façon subliminale qu’ils agissent le plus fortement. Lors de nos études expérimentales, les participants ont été installés face à un écran d’ordinateur sur lequel défilaient des mots, et ce à un rythme si élevé qu’ils étaient invisibles, ou au mieux vus comme une tache brouillée. Cela permettait au cerveau des sujets de les intégrer sans que ceux-ci en aient conscience. Ces mots étaient des qualificatifs soit positifs, tels que « sage », soit négatifs, par exemple « décrépit ». Par la suite, j’ai demandé aux participants d’effectuer quelques actions simples, comme marcher dans un couloir. Ces expériences m’ont permis de démontrer que les stéréotypes liés à l’âge affectent sans que nous en ayons conscience notre comportement de façon générale, du soin de notre écriture jusqu’à la vitesse de nos pas16.

Mécanisme TIS 3 : les stéréotypes sur la vieillesse nous concernent de plus en plus à mesure que le temps passe
Les pires effets des croyances négatives sur le grand âge ne nous frappent qu’à mesure que nous vieillissons, car c’est alors qu’ils se révèlent de plus en plus pertinents. Quand vous oubliez où vous avez posé votre clé de voiture à vingt-cinq ans, vous ne vous attardez guère sur cet incident. Si celui-ci se produit alors que vous en avez soixante-quinze, il y a de fortes chances que vous redoutiez soudain une sénilité imminente, après avoir assimilé votre vie durant des stéréotypes sur la déchéance mentale après soixante ans – même si cette idée reçue est infondée, comme nous le verrons au chapitre suivant.
Imaginez un instant que vous êtes une personne âgée qui, étant enfant, a entendu ses parents se plaindre de l’étourderie de leurs parents et mettre celle-ci sur le compte de leur âge. Au début de votre vie d’adulte, cette conviction a selon toute vraisemblance été renforcée par des messages similaires dispensés par les publicités, les films et les livres. Vers la quarantaine, vous commencez à vous dire que tel ou tel oubli de la part de quelqu’un de votre entourage est lié à son âge. Enfin, quand vous atteignez vous-même un certain âge, vous accusez précisément votre âge chaque fois que quelque chose vous échappe. Ce faisant, vous exprimez les stéréotypes que vous avez autrefois entendus à l’encontre des seniors, si ce n’est que vous êtes à présent la personne concernée. Ce qui a pour effet de provoquer chez vous un stress qui peut affecter négativement votre mémoire17. Après être restés toute votre vie durant nichés au plus profond de votre esprit, les stéréotypes sur la vieillesse ont de fortes probabilités de faire surface, vous faisant subir leur action destructrice (à moins d’être contrecarrés par l’une ou l’autre des stratégies présentées plus loin dans cet ouvrage).

Mécanisme TIS 4 : les trois voies par lesquelles les idées reçues sur le grand âge s’insinuent en nous
Les convictions sur la vieillesse disposent de trois voies pour influer sur notre santé : la voie psychologique, la voie comportementale et la voie biologique. La chute de l’estime de soi chez les personnes âgées, après qu’elles ont assimilé tant de clichés négatifs au cours de leur vie, est un exemple d’action par la voie psychologique18. Dans une lettre qu’elle m’a récemment envoyée, une Anglaise assez âgée me confie d’emblée ceci : « En toute franchise, j’ai honte d’être vieille. Pourquoi ? Parce que la société me dit que c’est honteux de l’être. »
La voie comportementale entre en jeu quand les personnes âgées, ayant assimilé des convictions négatives sur la vieillesse, adoptent des attitudes fatalistes quant au caractère inéluctable du déclin de leur santé dans la dernière partie de leur vie. Cela les incite parfois à renoncer à certaines habitudes pourtant saines, qui leur semblent alors devenues inutiles. Mon équipe a mis en évidence le fait que les personnes âgées animées d’une perception négative de la vieillesse prennent moins régulièrement les médicaments qui leur sont prescrits et font moins d’exercice19. On assiste même parfois à des prophéties autoréalisatrices : ces idées reçues négatives provoquent des comportements dont la santé pâtit, ce qui renforce ces convictions pessimistes.
Concernant la voie biologique, nous avons établi que les idées préconçues négatives sur l’âge dopent les marqueurs biologiques du stress, tels que le cortisol et la protéine C réactive (CRP) présente dans notre sang20. Avec le temps, des pics plus fréquents et plus élevés des marqueurs de stress peuvent conduire à un décès prématuré21.
C’est donc par ce tiercé de malheur que les croyances négatives omniprésentes dans notre culture influent sur notre santé, écourtant notre vie et réduisant notre sensation de bien-être. C’est un triste constat, j’en conviens, mais ces manifestations physiques ne sont pas inéluctables. Il est possible de résister aux idées reçues négatives sur la vieillesse, et même de les renverser et ainsi obtenir des effets positifs sur les plans psychologique, comportemental et biologique.


LES VISEURS D’AUTREFOIS SONT LES VISÉS D’AUJOURD’HUI
LA TOXICITÉ DES STÉRÉOTYPES LIÉS À L’ÂGE
Il peut être difficile d’admettre que les idées préconçues sur la vieillesse ont un tel effet sur nos actes et notre ressenti, mais il faut rappeler qu’elles ne sont pas les seules dans ce cas : d’autres formes d’autostéréotypes peuvent également avoir un impact. Des études ont, par exemple, montré que les sujets afro-américains connaissent moins de réussite à un test donné que les sujets blancs quand on leur demande avant cela de remplir un questionnaire dans lequel ils doivent préciser leur origine ethnique22. Quand les sujets ne sont pas soumis à ce questionnaire préalable, on ne note aucune différence dans les résultats entre Afro-Américains et Blancs. Le stéréotype liant l’origine ethnique aux performances intellectuelles est si puissant qu’il suffit de demander aux sujets de préciser leur couleur de peau pour qu’il fasse effet.
Une autre étude a révélé que lorsque l’on fait visionner à des femmes d’authentiques publicités surchargées de stéréotypes sexistes, elles évitent bien souvent de prendre des initiatives au cours des tests qui leur sont ensuite proposés dans le cadre de l’expérience, même si les publicités en question ne concernent en rien des notions telles que le leadership23. Un de ces spots publicitaires montre une jeune femme enchantée après qu’on lui a offert un nouveau produit de beauté, à tel point qu’elle saute de joie sur son lit. Activer un unique stéréotype à propos d’une catégorie de la population, dans ce cas celui selon lequel les femmes accordent une grande importance à l’apparence, peut ouvrir les vannes et libérer toute une série d’autres stéréotypes et associations d’idées, parmi lesquelles le cliché décrétant que les femmes ne font pas de bons leaders.
Également très présentes dans la publicité, les idées reçues sur la vieillesse agissent de façon différente de celles sur la couleur de peau ou le genre car seuls les plus âgés se sentent concernés. Ce processus est d’autant plus complexe que les seniors, avant d’atteindre ce stade de leur vie, ont eux-mêmes visé leurs aînés en les considérant en fonction de ces stéréotypes, sans y voir un instant des victimes ; ils n’avaient alors aucun besoin de remettre en question ou de résister à ces idées reçues. Ainsi, même au seuil de la vieillesse, les individus s’identifient encore souvent à la population des jeunes adultes plutôt qu’aux personnes âgées, groupe dont ils font pourtant désormais partie24.
Il est important de noter que les croyances sur l’âge se distinguent de l’optimisme et du pessimisme de façon générale. On pourrait croire qu’une vision positive du grand âge n’est qu’une facette d’un tempérament optimiste et qu’une perception négative de la vieillesse est typique d’un tempérament pessimiste, toutefois mes recherches ont montré que les convictions sur l’âge sont bien plus influentes par exemple sur notre mémoire ou sur la vitesse à laquelle nous marchons dans la rue25 que les émotions comme le bonheur ou la morosité.
C’est donc votre perception de la vieillesse, bien plus que votre tendance à voir le verre à moitié plein ou à moitié vide, qui affaiblit ou améliore votre santé.

UN HOMME ÂGÉ DE DEUX MILLE ANS ANIMÉ D’UNE VISION POSITIVE DE LA VIEILLESSE
La plupart des recherches menées sur les idées reçues à propos de tel ou tel groupe, qu’il s’agisse de couleur de peau, de genre ou d’âge, se focalisent sur les stéréotypes négatifs. À l’inverse, je m’intéresse depuis longtemps aux bénéfices potentiels des convictions positives.
Considérons Carl Reiner, créateur du Dick Van Dyke Show et réalisateur du grand succès Un vrai schnock, avec Steve Martin, et Mel Brooks, scénariste et réalisateur de Frankenstein Junior et des Producteurs. Carl Reiner est décédé à quatre-vingt-dix-huit ans, laissant derrière lui son ami de toujours Mel Brooks, aujourd’hui âgé de quatre-vingt-seize ans. L’un et l’autre ont bénéficié de leur vision positive du grand âge, si bien qu’ils ont dépassé l’espérance de vie masculine moyenne d’une bonne quinzaine d’années. Ils sont restés très productifs même après quatre-vingt-dix ans. Carl Reiner a ainsi écrit cinq livres durant cette période, et Mel Brooks a continué d’écrire, de produire et de jouer dans des films. Ils étaient en outre très heureux, et leur amitié s’est consolidée au fil des décennies. Jusqu’à la mort de Carl Reiner, ils avaient pour habitude de dîner ensemble tous les soirs chez ce dernier en regardant le jeu télévisé Jeopardy !, puis un film comique – parfois une de leurs œuvres26.
À quatre-vingt-quinze ans, Reiner a tenu le rôle principal dans un documentaire HBO sur la vie des nonagénaires intitulé If You’re not in the Obit, Eat Breakfast (Si vous ne figurez pas dans la nécro du jour, attablez-vous pour le petit déjeuner). Les personnes qu’il interviewe (parmi lesquelles Mel Brooks) sont enjouées, pleines d’autodérision et heureuses. Elles expliquent que leur vie est productive, pleine de sens, et se plaignent de la condescendance dont elles font l’objet de la part de la société sous l’unique prétexte de leur âge avancé. Norman Lear, créateur de nombreuses sitcoms mémorables dans les années 1970 (au nombre desquels All in the Family, Maude et The Jeffersons), dit ceci à Carl Reiner dans ce documentaire : « On attend de moi que je me comporte d’une telle façon parce que j’ai quatre-vingt-treize ans. Le fait que je sois encore capable de me toucher les orteils en me penchant ne devrait pas impressionner les gens. » Aujourd’hui âgé de cent ans, il vient de créer une nouvelle sitcom avec un casting exclusivement d’origine hispanique.
Mel Brooks et Carl Reiner expriment leur vision positive de la vieillesse depuis plusieurs dizaines d’années. Quand j’étais enfant, mes parents passaient souvent un vieil enregistrement de leur célèbre sketch The 2000-Year-Old Man (« L’homme âgé de deux mille ans »), dans lequel Carl Reiner interviewe Mel Brooks, qui tient le rôle de l’homme âgé de deux mille ans, improvisant des gags avec un air déconcerté et un accent yiddish à couper au couteau. L’humour de ce numéro repose avant tout sur les traits d’esprit concis, parfaitement dosés et typiquement juifs de ce Mathusalem.
Si Carl Reiner et Mel Brooks ont écrit ce sketch pour s’amuser et divertir leurs amis lors de soirées privées alors qu’ils avaient à peine trente ans, cette création reflète et promeut leur vision positive de la vieillesse. Quantité des observations pleines d’humour de cet homme de deux mille ans sont liées à des capacités nées de l’expérience qui lui ont permis de survivre dans un monde chaotique. Ce personnage possède en outre une excellente mémoire qui lui permet de réciter les paroles de la première chanson de l’humanité, selon lui, un chant araméen dont la mélodie rappelle furieusement le célèbre standard de jazz « Sweet Georgia Brown ». Ce sketch forme un contraste rafraîchissant avec la plupart des « plaisanteries sur le grand âge » que l’on voit aujourd’hui principalement dans les one-man-shows et les émissions télévisées et qui se moquent de l’esprit comme du corps des personnes âgées27.

CHANGER LA PERCEPTION DE LA VIEILLESSE
La bonne nouvelle est que les idées préconçues sur le grand âge ne sont ni innées ni figées en nous pour l’éternité une fois que nous les avons assimilées. Leur immense diversité d’une culture à l’autre est la preuve la plus éclatante de cet état de fait. Je m’en suis rendu compte en Chine, en demandant à des gens de me donner les premiers mots ou expressions leur venant à l’esprit pour décrire une personne âgée ; la réponse la plus fréquente était « sagesse ». À l’inverse, les Américains évoquent généralement en premier lieu la « perte de mémoire ».
Autre preuve que la vision de la vieillesse est malléable : elle évolue dans le temps. J’ai ainsi réussi à transformer des idées reçues négatives en convictions positives dans le cadre d’études28. Plus loin dans cet ouvrage, nous explorerons ces diversités culturelles, ainsi que les évolutions historiques et expérimentales de ces croyances. En nous aidant de ces motifs, nous établirons ensuite une stratégie visant à améliorer les idées reçues sur la vieillesse.

LA PORTÉE CONSIDÉRABLE DES CONVICTIONS SUR LE GRAND ÂGE
La vision de la vieillesse affecte quasiment tous les aspects de notre vie, y compris l’accès aux soins médicaux et les opportunités de décrocher un emploi. Les dépressifs les plus âgés consultant un professionnel de la santé mentale sont moins susceptibles d’être soignés efficacement, quand ils ont la chance d’être pris en charge, car ces praticiens estiment pour la plupart que la dépression est un effet normal du vieillissement29. Il ne s’agit pas là d’un constat scientifique, cela reflète le fait que nombre de médecins estiment tout simplement que les personnes âgées ne méritent pas d’être soignées.
La gériatre Louise Aronson a un jour participé à une réunion dans un grand hôpital américain au cours de laquelle les médecins ont évoqué le cas compliqué d’un patient âgé transféré dans leur établissement depuis une maison de retraite. Au cœur des débats, un médecin – chef de service – s’est levé et a prétendu avoir une solution à proposer : « J’ai trouvé. Relocalisons les maisons de retraite à plus de cent kilomètres des hôpitaux ; elles ne pourront plus nous envoyer leurs pensionnaires. »
Tout le monde a ri. Cette plaisanterie sous-entendait que s’occuper des personnes âgées était une perte de temps, de moyens et d’argent. « Si quelqu’un avait formulé des propos comparables à l’encontre des femmes, des personnes de couleur ou des LGBTQ, l’indignation aurait été générale, ajoute Louisa Aronson quand elle relate cette anecdote. Ce jour-là, personne n’a émis la moindre critique. Ça m’a donné envie de pleurer30. »
Les idées reçues négatives sur le grand âge sont également légion sur le marché du travail, où seulement un tiers des Américains de soixante-huit ans ont encore un emploi31, en partie parce que l’on suppose que les personnes âgées sont inefficaces et qu’il faut s’en débarrasser. L’âge moyen des employés est de vingt-huit ans chez Facebook, trente ans chez Google et trente et un chez Apple32.
Faut-il en déduire que seuls les plus jeunes possèdent les capacités requises pour travailler dans le domaine du numérique, ou que les idées reçues négatives sur le grand âge sont endémiques dans ce secteur ? Il faudrait poser la question à J. K. Scheinberg. Légendaire ingénieur chez Apple, cet homme a dirigé le projet top secret Marklar, au terme duquel la firme a adopté le processeur Intel, auquel le MacBook doit son succès planétaire encore d’actualité. Après vingt et un ans passés chez Apple, J. K. a décidé de prendre une retraite anticipée, alors qu’il avait tout juste la cinquantaine. Puis il s’est rendu compte qu’il s’ennuyait, que l’inactivité lui pesait. Optant pour la façon la plus simple de se rendre utile, il s’est porté candidat pour un emploi à temps partiel au Genius Bar de l’Apple Store de sa ville, où les personnes qui l’ont reçu pour un entretien lui ont promis de le rappeler. J. K. n’a plus jamais eu de leurs nouvelles. Il a estimé qu’il devait cet échec au fait qu’il était plus âgé de plusieurs dizaines d’années que ses concurrents pour ce poste33.
La perception négative du grand âge est le biais implicite le mieux toléré. Elle écarte nos aînés des quartiers les plus animés, des établissements hospitaliers et du marché du travail du seul fait de leur date de naissance.
Vieillir est un processus biologique qui pourtant ne se manifeste pas d’une façon strictement biologique, indépendamment de nos idées préconçues. Trop souvent, nous n’avons pas conscience que notre perception de la vieillesse est le produit de biais d’ordre culturel plutôt que de faits scientifiques. Nous oublions que notre santé ne dépend qu’à 25 % de nos gènes34. On peut en déduire que les trois quarts restants sont dus à des facteurs environnementaux, dont beaucoup peuvent être contrôlés. Comme l’ont montré mes recherches, un de ces facteurs maîtrisables est la perception du grand âge.
Dans la première partie de cet ouvrage, je présente des conclusions scientifiques concernant notre vision de la vieillesse, ainsi que des anecdotes récoltées auprès de toute une gamme de personnalités, parmi lesquelles des peintres, des stars de cinéma et des sportifs, afin d’illustrer comment ces croyances influent sur notre santé, notre biologie, notre mémoire et notre bien-être de façon générale.
Je propose ensuite des stratégies fondées sur des preuves concrètes afin de vous aider à exploiter au mieux le pouvoir phénoménal des convictions sur la vieillesse et à combattre l’âgisme structurel. Cela vous sera profitable, ainsi qu’à vos proches et au monde dans lequel nous vivons.
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Anatomie d’un « moment senior »
La mémoire est parfois sujette à des courts-circuits ; on oublie le nom du héros du film que l’on vient de visionner, on ne sait plus ce qu’on est venu chercher en se rendant dans telle pièce. Nous sommes tous de temps à autre en proie à cet état mental frustrant, à de tels trous de mémoire agaçants, que, dans certains pays, l’on qualifie volontiers en psychologie de « moments senior ». Mais pourquoi cette appellation alors que ce phénomène se produit à tout âge ?
Cette expression est apparue pour la première fois en 1997 dans un article du Rochester Democrat & Chronicle où un chroniqueur évoque un banquier âgé en vacances ayant oublié le score du match de tennis qu’il est en train de disputer1. Depuis, cette expression s’est répandue comme une traînée de poudre, aux États-Unis dans un premier temps, puis plus récemment hors de nos frontières2. Quand je donne une conférence à l’étranger, je demande parfois à mon auditoire qui a déjà entendu cette expression ; la quasi-totalité des personnes présentes lèvent aussitôt la main.
Ces « moments » n’ont en réalité aucun lien particulier avec les « seniors » ou le grand âge. Les trous de mémoire passagers font partie de notre vie depuis toujours. Il y a près de cent cinquante ans, William James, le père de la psychologie aux États-Unis, a décrit ce phénomène comme étant « dû à un gouffre particulièrement actif dans l’esprit. Une sorte de spectre du mot recherché s’y trouve et nous entraîne dans une direction donnée, nous donnant parfois la sensation de l’avoir sur le bout de la langue, pour ensuite nous laisser sombrer sans nous l’avoir révélé3 ». Les personnes âgées n’étant évidemment pas les seules à subir occasionnellement de tels instants d’oubli, l’expression « moment senior », qui de prime abord peut sembler inoffensive, voire mignonne, est en réalité l’illustration parfaite des mécanismes insidieux et des effets de l’âgisme : elle dissimule un processus complexe et malléable (la mémoire) sous une légitimité pseudoscientifique, faisant d’une angoisse largement partagée une idée reçue dénigrante selon laquelle ce phénomène se produit chez tout le monde à partir d’un certain âge.
En réalité, le fonctionnement du cerveau évolue de façons extrêmement diverses d’un individu à l’autre au cours de la vie. Des études de plus en plus nombreuses révèlent que la neuroplasticité, c’est-à-dire la capacité du cerveau à rester flexible et à initier de nouvelles connexions neuronales, que l’on a longtemps estimée caractéristique des jeunes cerveaux, se maintient malgré le vieillissement. Ce qui laisse penser que le stéréotype trop communément admis selon lequel le cerveau se détériore inévitablement à mesure que nous vieillissons est erroné4.
Au contraire, et nous le verrons bientôt : certaines formes de mémoire s’améliorent avec l’âge, comme la mémoire sémantique, qui regroupe les connaissances générales, par exemple les différentes couleurs que peut avoir une pomme. D’autres restent stables, comme la mémoire procédurale, qui nous permet de nous rappeler comment mener à bien une tâche routinière telle que faire du vélo. Enfin, d’autres encore déclinent, parmi lesquelles la mémoire épisodique, dans laquelle on retrouve les événements précis survenus à tel endroit et à tel moment, comme l’éclair aperçu dans le ciel la veille pendant un orage5. Cela étant, ce dernier type de mémoire, dont beaucoup pensent qu’elle décline chez la totalité des seniors, s’améliore souvent chez certains d’entre eux grâce à certaines interventions6. Malgré cela, peut-être objecterez-vous que si certaines formes de mémoire déclinent chez certaines personnes, à certains moments, cela confirme la pertinence de l’expression « moment senior ». Le fait est que les trous de mémoire se produisent à tout âge ; le cerveau des seniors génère de nouvelles connexions neuronales afin de compenser ces vides occasionnels.
En résumé, l’âge n’est pas nécessairement le responsable du déclin de certaines formes de mémoire ; c’est plutôt notre façon d’appréhender et de penser la vieillesse, le fait que notre culture et nous-mêmes nous dictions comment vieillir.
LA FANTASTIQUE MÉMOIRE DES SENIORS CHINOIS ET DES SOURDS
Dès mes débuts professionnels, j’ai cherché à déterminer l’influence de la culture et de la vision de la vieillesse sur la mémoire des personnes âgées – si toutefois influence il y avait. Comme le prouve la prévalence de l’expression « moment senior », le déclin de la mémoire est l’un des stéréotypes sur les seniors les plus répandus en Amérique du Nord et en Europe7. Dans le cadre d’une des premières études que j’ai menées après mon retour du Japon, j’ai voulu savoir si de telles idées préconçues avaient un impact sur les performances de la mémoire8. Pour ce faire, j’ai choisi de m’intéresser à trois cultures distinctes, chacune animée de convictions propres au sujet du grand âge : les sourds américains, les Américains dotés d’une ouïe normale et les Chinois continentaux.
Pourquoi ces trois groupes ? J’ai sélectionné la culture chinoise en raison de ses valeurs confucéennes bimillénaires, qui mettent l’accent sur la piété filiale et le respect des aînés et marquent de façon significative la vie contemporaine en Chine. Dans ce pays, les foyers plurigénérationnels, qui sont souvent dirigés par les membres les plus âgés de la famille, sont de nos jours la norme plutôt que l’exception, et les aînés évoquent volontiers leur âge avancé avec fierté9.
Quant à la communauté des sourds américains, j’ai admiré sa culture dès l’université, quand j’ai découvert sa vision positive de la vieillesse dans un ouvrage de l’anthropologue Gaylene Becker10. Au sein de la communauté des sourds, la vieillesse est souvent une étape de la vie extrêmement sociale, animée et interdépendante. C’est essentiellement une conséquence du caractère intergénérationnel de cette communauté. Plus de 90 % des sourds ont des parents qui ne le sont pas ; ainsi, quand un jeune sourd fait la connaissance d’un sourd âgé, il est fréquent qu’il développe une certaine admiration et noue des liens très forts avec ce modèle avec qui il partage une forme d’identité11. Voilà pourquoi les stéréotypes positifs sur la vieillesse sont nombreux au sein de cette communauté, et pourquoi ses éléments les plus âgés se sentent souvent bien dans leur peau et sont proches de leurs pairs. « Au fil de mes études sur le terrain, j’ai vu un motif dans les interactions des sourds âgés se répéter à l’infini, explique Gaylene Becker. Dès qu’un individu se trouve en compagnie d’un groupe de sourds, il devient plus bavard, plus sûr de lui, plus extraverti, plus détendu12. »
Afin d’en apprendre davantage sur la culture des sourds, je me suis inscrite à un cours de langue des signes proposé dans un centre de quartier. Mon professeur, un sourd assez âgé, signait avec une telle grâce qu’on aurait dit qu’il exécutait la chorégraphie d’un ballet. Un jour, après le cours, j’ai pris mon courage à deux mains et je lui ai demandé la permission de l’interroger sur sa façon de considérer la vieillesse. Au cours de cet échange, il a accepté de m’aider à recruter des sourds membres du Club intergénérationnel des malentendants de Boston.
J’ai également recruté des Américains de tous âges auprès d’un club de seniors et d’une organisation pour la jeunesse de Boston, ainsi que des Chinois dotés d’une ouïe normale, là encore de tous les âges, tous employés dans une usine fabriquant des crayons et située à Pékin – si les employés étaient en grande majorité assez jeunes, des seniors s’y présentaient encore une fois par mois afin de percevoir leur chèque de retraite.
Focaliser mon étude sur ces trois groupes me permettait d’écarter des éléments alternatifs tels que le langage pour expliquer les conclusions que je découvrirais, quelles qu’elles soient, à propos de la mémoire. Si je m’étais contentée de ne comparer qu’un groupe d’Américains ordinaires à un autre d’Américains atteints de surdité, je n’aurais pu exclure la possibilité que les sourds aient développé une meilleure mémoire grâce à des années de pratique de la langue des signes. Si j’avais seulement comparé les Chinois et les Américains dotés d’une ouïe fonctionnelle, j’aurais pu en conclure que les Chinois avaient une meilleure mémoire du fait de leur langue fondée sur des pictogrammes plutôt que sur un alphabet. En revanche, inclure à la fois les Chinois et les sourds américains à mon étude me permettait de me concentrer sur l’unique facteur partagé par ces deux cultures, à savoir une vision positive de la vieillesse largement répandue.
J’ai conçu cette étude de façon à tester la mémoire épisodique, dont les spécialistes en cognition prétendent souvent qu’elle décline avec l’âge13. C’est à cette forme de mémoire que l’on fait appel pour se rappeler une personne ou un objet vu dans un contexte visuel et spatial précis, comme un panneau « Chasse interdite » avec dans un coin un trou laissé par une balle de fusil, aperçu lors d’une promenade dans un parc.
Pour mesurer l’attitude des participants vis-à-vis de la vieillesse, j’ai commencé par leur demander de se plier à l’exercice des images mentales que vous avez peut-être effectué au chapitre précédent, c’est-à-dire donner les cinq premiers mots qui leur venaient à l’esprit en pensant à une personne âgée. Je leur ai ensuite fait passer le test des mythes sur la vieillesse14, qui consiste à réagir sur vingt-cinq affirmations concernant la vieillesse, comme « Les personnes âgées sont plus sujettes à la dépression que les jeunes » ou « Les personnes âgées ont généralement besoin de davantage de temps pour apprendre quelque chose ». Les réponses des participants à l’étude m’ont permis d’évaluer leurs biais vis-à-vis de la vieillesse. (Les deux affirmations ci-dessus sont inexactes, soit dit en passant.)
J’ai dû résoudre quelques difficultés d’ordre culturel. J’ai par exemple eu du mal à déterminer si certaines images mentales données par les Chinois, une fois traduites en anglais, étaient positives ou négatives, car elles étaient souvent très spécifiques à leur culture. J’ai notamment hésité sur l’interprétation à donner à « Capable d’organiser les foules » et « Donne un peu de chaleur à la société ». Heureusement, mon assistant, qui a grandi en Chine, a su déterminer si ces réponses étaient positives ou négatives (les deux exemples cités sont positifs).
Même si nous ne testions pas un nouveau médicament censé renforcer la mémoire, les résultats ont été aussi stupéfiants que si nous avions donné un tel produit à tel ou tel groupe. Parmi les participants les plus âgés, les Américains entendants ont exprimé les visions de la vieillesse les plus négatives et obtenu les moins bons résultats aux quatre épreuves de mémoire. Les Chinois âgés, qui formaient le groupe animé de la perception la plus positive de la vieillesse, ont obtenu de meilleurs résultats à tous les niveaux. J’ai même été sidérée en découvrant qu’ils avaient aussi bien réussi les tests que leurs compatriotes plus jeunes. En d’autres termes, n’importe quel Chinois âgé peut croire à raison que sa mémoire est aussi efficace que celle de ses petits-enfants. Les sourds américains âgés, dont la vision de la vieillesse était plus positive que celle de leurs compatriotes entendants, ont obtenu des résultats nettement meilleurs que ces derniers. Contrairement aux participants âgés, les jeunes ont obtenu des résultats similaires dans les trois groupes, ce qui est logique puisque leurs idées reçues sur la vieillesse ne les concernaient pas encore et n’ont donc pas affecté leur raisonnement15.
Si nous avons mis en évidence un lien si fort entre les croyances culturelles et les résultats des tests de mémoire de nos participants les plus âgés, c’est entre autres parce que les Chinois âgés et les sourds américains âgés ont grandi à une époque où ils n’avaient qu’un accès très limité aux grands médias américains propageant largement des idées reçues négatives sur la vieillesse – les sourds américains parce que les sous-titres n’existaient pas encore à la télévision, les Chinois parce qu’ils étaient isolés des États-Unis, tant géographiquement que politiquement. En outre, ces deux groupes, du temps de leur jeunesse, n’ont pas connu les réseaux sociaux, qui aujourd’hui répandent l’âgisme au-delà des frontières. Malgré tout cela, au sein de ces trois groupes, y compris chez les Américains entendants, les éléments animés des visions les plus positives de la vieillesse ont systématiquement obtenu les meilleurs résultats aux tests de mémoire.
Notre étude m’a ainsi fait comprendre que les convictions culturelles sur l’âge sont suffisamment puissantes pour influer sur l’efficacité de la mémoire des personnes âgées.

LA CATHÉDRALE DE LA MÉMOIRE
Afin de mieux comprendre combien une perception positive de la vieillesse aide à garder une mémoire affûtée, j’ai rencontré John Basinger. Âgé de quatre-vingt-cinq ans, cet acteur de théâtre à la retraite habite à seulement une demi-heure de route de chez moi, dans la ville universitaire de Middletown, dans le Connecticut. Son épouse Jeanine a été professeure d’études cinématographiques à l’université Wesleyenne de Middletown durant six décennies. C’est pour ainsi dire elle qui a inventé la discipline, à tel point qu’elle est aujourd’hui une figure emblématique tant sur ce campus qu’à Hollywood. Même si le travail et le legs laissé par John sont quelque peu différents de ceux de sa femme, ses exploits sont tout aussi réputés à Middletown.
En 1992, alors qu’il approchait de la soixantaine, John s’est mis au défi d’apprendre par cœur le Paradis perdu, poème épique écrit au XVIIIe siècle par John Milton et qui retrace la tentation d’Adam et Ève par Satan, puis leur expulsion du jardin d’Éden. John s’est lancé à une cadence modeste, ne mémorisant que sept vers à la fois, tout en faisant de l’exercice dans le gymnase du campus.
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