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			Le voyage chez les Yeux-Pâles ; une merveilleuse histoire que vous allez découvrir sous la plume de Philippe Brassart.

			Une histoire d’amour, d’amitié, de fraternité, de séduction, d’illusions et de désillusions, de couardise et de courage, une histoire sur ce que l’homme porte en lui de plus beau et de plus terrible à la fois. 

			Cette histoire débute il y a deux siècles et pourtant reste si contemporaine. Comment ne pas entendre l’écho de cette épopée dans le contexte actuel, sa résonnance émotionnelle ?

			Ma femme descend de la tribu des Indiens hurons, lorsqu’elle tisse ses cheveux en natte, ses origines se révèlent comme une évidence, mais de ce sang indien nous ignorons tant de subtilités. 

			La culture des Indiens d’Amérique nous fascine. Peuples capables d’une sagesse admirable et d’une férocité extrême, peuples aventuriers fusionnant avec la nature, respectueux de la Terre mère, vivante et nourricière.

			Philippe Brassart accomplit ici un remarquable exploit, mariant la rigueur d’un journaliste historien et la puissance narrative d’un romancier. 

			L’histoire de ces Indiens osages traversant le grand océan pour venir rencontrer le Roi de France est avant tout une aventure, dans toute la noblesse du terme. Une errance riche de rebondissements, de coups fourrés, de rencontres, de tableaux sur les travers de l’homme. 

			Elle foisonne de personnages auxquels nous nous attachons, pour les aimer ou les détester.

			Cette histoire nous emporte loin de notre quotidien, de notre époque, on y entend le bruit des plaines, de la mer, des ruelles du vieux Paris, des routes et des palais de France, on y entend aussi des battements de cœur, pour traverser des moments d’obscurité et de lumière, des moments d’espoirs et de magie. Au point qu’à Montauban un bout de terre est devenu indien, tandis qu’en terre indienne s’imprimait à jamais le visage de la France.

			 

			Marc Levy

		

	
		
			 

			 

			 

			« Les Indiens ont survécu à notre volonté de les anéantir et, depuis que le courant s’est inversé, ils ont même tenu en respect les bonnes intentions que nous leur manifestions car elles pouvaient s’avérer encore plus funestes. »

			John Steinbeck (America and Americans)

			 

			 

			« Il n’y a rien de barbare et de sauvage dans cette nation […], sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage. »

			Michel de Montaigne (1533-1592)

		

	
		
			 

			Montauban (Tarn-et-Garonne), de nos jours

			Lentement, Russ Tallchief s’accroupit. Du bout des doigts, il effleure la stèle plantée, à l’abri d’un séquoia géant, sur le bord d’une pelouse du Jardin des Plantes. Ses cheveux de jais masquent son visage. Presque religieusement, en chuchotant, il lit l’inscription rédigée en français : « En novembre 1829, trois Indiens d’Amérique de la nation osage qui avaient été abandonnés en Europe furent recueillis et réconfortés à Montauban. Ils retournèrent dans leur pays grâce à la générosité des Montalbanais. » Le jeune homme se relève, parcourt des yeux le texte d’un second panneau fiché dans la pelouse : « Ami visiteur, vous êtes ici devant une terre indienne. Respectez-la autant que, de tout temps, les Indiens d’Amérique ont respecté la Terre Mère. »

			En cet instant, Russ songe avec tendresse à son grand-père, George Eves Tallchief, chef de la nation osage durant huit ans. Maintes fois, l’aïeul lui a raconté l’histoire, que l’enfant croyait n’être qu’une fable, des membres de son peuple partis voir le roi de France près de deux siècles auparavant.

			Troublé, l’Indien remet en place sa chevelure et dit, un franc sourire aux lèvres : « I have found my ancestors 1. »

			

			
				
					1. « J’ai retrouvé mes ancêtres. »

				

			

		

	
		
			 

			1 
« Ils sont là ! Les voilà ! »

			« Arrivée imminente des six sauvages de la belle tribu des Osages qui ont abandonné volontairement leur sauvage patrie et fait une abdication momentanée de leur indépendance pour venir en France. » Le Journal du Havre, 21 juillet 1827.

			 

			 

			– Nous allons voir notre Grand-Père blanc.

			Ce jour-là, une chaleur oppressante enveloppait le port. Les Indiens regardaient s’approcher le rivage du royaume. Ils étaient six, immobiles, comme statufiés. Quatre guerriers et deux femmes, serrés les uns contre les autres sur le gaillard d’avant du brick américain New England qui glissait en chuintant sur l’eau clapotante, suivi par une nuée de mouettes avides. Ils avaient encore un goût de sel sur les lèvres et il leur tardait de mettre pied à terre, après ces longues semaines de navigation, de marcher droit sans ce remuement incessant de l’Océan, de courir sans se heurter à un bastingage ou un rouleau de cordages. De fouler le sol de ce royaume dont ils répétaient le nom comme un mantra – France ! France ! –, semblant s’en délecter.

			– Nous allons voir notre Grand-Père blanc.

			Le « Grand-Père blanc », le roi des Français, l’égal de l’autre Grand-Père, chef des Américains : voilà ce que les Indiens répondaient inlassablement dans leur français hésitant – à peine quelques mots… – à ceux qui les questionnaient durant ce long voyage 2.

			Il était midi. La ville du Havre tout entière s’était donné rendez-vous sur les quais, le bassin extérieur et jusqu’au chantier naval, trente mille, peut-être quarante mille personnes ; des hommes, des femmes de tous âges, des enfants serrés les uns contre les autres, mouillés de sueur, se bousculant, se piétinant, juchés au risque d’en chuter sur des perchoirs improvisés pour ne pas rater une miette du spectacle. Et quel spectacle ! Des « sauvages » venus du Nouveau Monde. Les fameux « sauvages » dont la gazette locale avait annoncé la venue six jours auparavant.

			Une immense clameur s’éleva : « Ils sont là ! Les voilà ! »

			L’une des Indiennes s’alarma :

			– Tous ces Blancs nous attendent ? Ils sont là pour nous ?

			– Nous allons voir leur chef dans son wigwam 3 s’exclama avec assurance l’un des guerriers.

			Ce 27 juillet, au Havre, l’excitation était à son comble. À peine les Indiens avaient-ils mis pied à terre, encore chancelants après ces semaines de roulis et de tangage, qu’on les poussa dans deux berlines, les guerriers dans l’une, les femmes et leurs accompagnateurs blancs dans l’autre. Des soldats contenaient les curieux, qui voulaient voir de près les nouveaux arrivants. Les deux hommes chargés d’escorter les Osages s’égosillaient en pure perte.

			– Vous aurez tout le temps de les rencontrer : ils sont là toute cette semaine. Laissez-les donc respirer, que diable ! 

			Les véhicules se dirigèrent vers le centre de la ville, louvoyant entre les grappes de curieux agglutinés qui tentaient d’apercevoir les Indiens à travers les vitres tout au long des rues et des avenues ; flambant neufs, des omnibus à chevaux sillonnaient bruyamment la cité. Ce terrible vacarme, ces foules exaltées, était-ce cela la France dont les Osages rêvaient depuis des lunes et des lunes, cette France dont ils ne savaient rien ou si peu ? Les trappeurs, les marchands de peaux, les missionnaires croisés à Saint Louis, la grande ville, leur en avaient brossé un tableau vague mais idyllique ; dans ce royaume, soutenaient-ils, il y a à manger pour tous, de belles routes, de solides maisons…

			Quelques minutes plus tard, les Indiens s’extirpèrent des voitures devant l’Hôtel de Hollande. Ils peinaient à ouvrir les portières dans cette cohue grouillante ; des hourras, des bravos jaillissaient de toutes parts.

			Ils étaient enfin arrivés, les six « Peaux-Rouges », exténués, assommés par l’assourdissante clameur. Observés avec insistance par les habitants de la ville.

			Lecteurs assidus des gazettes, les plus curieux connaissaient l’identité de leurs hôtes du Nouveau Monde et de maigres détails de leur vie. Ils savaient que leur chef s’appelait Ki-He-Kah Shinkah, un nom trop exotique auquel ils préféraient son patronyme français : Petit Chef. Petit ? Il ne l’était pas par la taille, près d’un mètre soixante-dix 4. Petit Chef avait un nez légèrement busqué et une cicatrice au menton. Pour le journal de La Nouvelle-Orléans, très élogieux, cet Osage était « un prince de sang dans son pays, un homme qui s’est distingué plusieurs fois à la guerre, et a eu l’honneur d’enlever plusieurs chevelures à ses ennemis ». Lui-même fils de chef, Petit Chef avait trente-six ans et le sourire rare. Et il était là, sous les yeux des Français qui pouvaient presque le toucher.

			À ses côtés, ils virent passer Grand Soldat – Mo’n-Sho’n A-ki-Da Tonkah –, Grand-Protecteur-du-­Territoire d’après les gazettes. En Amérique, les Français l’avaient baptisé, avec peut-être un soupçon de condescendance, l’Orateur : dans son village natal, ce guerrier de quarante-quatre ans était le héraut, le crieur – le town crier en anglais – chargé d’annoncer les événements de la communauté, les mariages, les décès, les naissances, d’appeler les hommes pour les danses sacrées. Il était haut de taille, massif. Bien qu’on ne lui connaisse ni épouse ni compagne, on le disait amateur de femmes. Sur le torse, Grand Soldat arborait une médaille donnée en 1794 par les Espagnols à son père en récompense de sa bravoure ; le vieux guerrier lui en avait fait don avant de s’éteindre et il ne s’en séparait jamais.

			 

			 

			Le suivait Jeune Soldat – Minck-cha-tah-ooh – vingt-deux ans. Un beau et solide guerrier faisant tourner bien des têtes féminines, mais un taiseux, ne parlant qu’en cas d’absolue nécessité. Combattant novice, il n’avait pris qu’un seul scalp à l’ennemi, maigre fait d’armes que ne manquaient pas de déprécier certains de ses aînés. Jeune Soldat n’aimait rien tant que chasser le bison aux beaux jours. Et contempler sans fin Che-Noa, la douce Colombe Blanche qui avait promis de ne se donner qu’à lui.

			Venait ensuite Esprit Noir – Wa-zhi’n-ga Sa-Pe – cinq scalps à son actif, ceux de Pawnees, ennemis farouches des Osages qui les traitaient avec mépris de voleurs de chevaux et se moquaient de leur mèche dressée comme une corne sur le crâne. Nul n’aurait cherché noise à ce gaillard de trente-deux ans au sourire éclatant, bras droit de Petit Chef.

			 

			 

			La foule regardait les Osages, les détaillait, les montrait du doigt, commentait, s’extasiait. Assurément, ces « sauvages » ne manquaient pas d’allure : des colosses, la figure peinte en rouge et bleu, les yeux bordés de vermillon de Chine, le torse nu sous les couvertures, les mocassins brodés de perles, les bracelets d’argent autour des poignets, les colliers enserrant le cou, les tatouages ; des tresses de métal pendant des oreilles. Et puis ces dents d’un blanc éclatant, ces sourcils épilés qui rendaient les visages étrangement impassibles, ces crânes parfaitement rasés d’où émergeait, au sommet, une crête descendant en mèche sur la nuque. Et, à l’arrière de la tête, ces plumes, l’une tombante, les deux autres dressées, des plumes d’aigle ; l’aigle, l’oiseau de la pureté, expliquaient les gazettes, l’émissaire du Grand Esprit, Wah’Kon-Tah, l’auteur de l’univers.

			Les guerriers avançaient, leurs armes serrées contre eux, arcs, lances, casse-tête, tomahawks, jetant des regards rapides à gauche, à droite, sur ces hommes, ces femmes, ces enfants à la peau claire qui battaient dans leurs mains, hurlaient, comme saisis de folie.

			Les deux Indiennes emboîtaient le pas des hommes. Petites, gracieuses. Des traits fins, de grands yeux d’un noir de nuit. Sous des couvertures aux dessins géométriques, elles portaient des tuniques et des jupons courts. Aux pieds, des mocassins recouverts de guêtres en peau de castor montant jusqu’aux genoux, attachées avec des jarretières de laine rouge ornées de coquillages. Luisants de graisse de bison, leurs cheveux sombres étaient séparés sur le crâne par une large raie rougie de vermillon.

			Les Français connaissaient leurs noms, Femme Faucon – Gthe-Do’n-Wi’n – et Soleil Sacré – Mi-Ho’n-Ga. La première accompagnait Petit Chef, la seconde Esprit Noir. Des épouses ? Des concubines ? On ne savait pas vraiment. On les disait parentes, peut-être cousines. Quel âge pouvaient-elles bien avoir ? Dix-huit ans ? Dix-neuf ? Guère plus. 

			Tous ces regards posés sur elles effrayaient les deux jeunes femmes : ces Blancs, ces Yeux-Pâles semblables à ceux qui avaient fait main basse sur la terre des ancêtres de l’autre côté du Grand Lac Salé 5 leur voulaient-ils du bien ? Au village, à l’annonce de son départ, Ne-Kah-Wah-She-Tun-Kah, le père de Soleil Sacré, avait mis sa fille en garde. Il était bien le seul à pouvoir lui faire la morale et il n’était pas toujours bien reçu…

			Sortant de la foule, un homme, trogne rubiconde, s’approcha des Indiennes. Il était fin soûl, donnait des coups de coude à ses trois compagnons qui tanguaient de conserve devant l’hôtel ; il vociférait comme s’il était seul.

			– Mâtin ! Mais c’est qu’elles sont bien belles, les donzelles ! Regardez-moi ces croupes ! 

			L’homme s’avança, porta la main sur l’une des jeunes femmes, puis sur l’autre. Des effleurements maladroits qui les firent tressaillir, crier et s’immobiliser.

			

			
				
					2. L’usage consistant à s’adresser au président américain comme à un père ou un grand-père remonte sans doute aux premiers contacts de l’explorateur Meriwether Lewis avec les Indiens en 1803.

				

				
					3. Habitation traditionnelle amérindienne.

				

				
					4. De nombreux observateurs ont été frappés, en visitant leurs villages, par la taille exceptionnelle de beaucoup d’hommes (certains dépassaient les deux mètres) et par leur beauté. Dans A Tour on the Prairies (1835) Washington Irving écrit : « Ils ont de fins visages romains et de larges poitrines […]. Ce sont les plus beaux Indiens que j’ai vus dans tout l’Ouest. »

				

				
					5. Pour désigner la mer, les Indiens utilisaient aussi les termes de « Grande Eau ».

				

			

		

	
		
			 

			2 
« Je veux mourir libre »

			Petit Chef fit volte-face. Au milieu des vivats, il avait entendu les cris. Jetant un regard traqué autour d’elle, Soleil Sacré le mit au courant en quelques mots. Dans leur tribu, la morale exigeait de l’homme qu’il protège la femme des insultes et des étrangers. Mais le guerrier se dit qu’il n’était pas question pour lui de déclencher une algarade ici, à peine arrivé sur le sol des Yeux-Pâles qu’il souhaitait précisément rencontrer. L’envie, pourtant, le tenaillait de marteler, avec l’une ou l’autre de ses armes, le crâne de ce malotru.

			Il n’eut pas à le faire. Un seul regard, très sombre, suffit à réduire au silence le grossier personnage qui rengaina aussitôt son sourire niais et se fondit dans la foule en bredouillant des paroles inintelligibles.

			À force de les fréquenter, Petit Chef avait appris à les connaître, ces Blancs, ces « Barbus », ces « Bouches-Poilues », ces « Gros-Sourcils » : dans sa langue, les qualificatifs étaient nombreux et peu flatteurs. Mais s’il ne portait pas dans son cœur les Américains – les « Longs-Couteaux » – il ne faisait pas mystère de son amour pour les Français. Il affirmait que l’un de ses ancêtres avait entrepris naguère le même grand voyage que lui et les siens pour présenter ses hommages au souverain de l’époque 6. Et il soutenait qu’au retour de l’aïeul dans son village, lui, Ki-He-Kah Shinkah, s’était écrié après avoir écouté son récit devant la tribu rassemblée : « J’irai aussi en France, si le Grand Esprit veut bien que je devienne un homme. » Bien des lunes plus tard, sur la terre de ses ancêtres, les Français avaient cédé la place aux Américains et l’adolescent s’était mué en guerrier.

			Grand Soldat aussi avait côtoyé les Yeux-Pâles dans le passé. Avec Petit Chef et Esprit Noir il avait signé des traités, parlé aux Blancs dont il connaissait maintenant les travers, les points faibles, l’aplomb avec lequel ils étaient capables d’emberlificoter les Indiens pour s’approprier leur terre. Il se souvenait surtout de ce jour de janvier 1806 où, à peine âgé de vingt-trois ans, en compagnie de chefs missouris, kansas, otos, iowas, sioux, il avait rencontré leur Grand-Père blanc, Thomas Jefferson.

			Le président des Américains s’était exprimé en français, souvenir de ses années passées à Paris en tant qu’ambassadeur. Il avait dit à ses hôtes : « Mes amis et enfants […], je vous prends par la main de l’amitié et, du fond de mon cœur, je vous assure que vous êtes les bienvenus au siège du gouvernement des États-Unis. Le voyage que vous avez entrepris pour visiter vos pères […] est long, et en l’entreprenant, vous nous avez donné la preuve que vous désirez faire connaissance avec nous. Je remercie le Grand Esprit de vous avoir protégés pendant le voyage […]. »

			Sur le même ton doucereux, il avait ajouté : « […] aussitôt que l’Espagne eut consenti de se retirer de toutes les eaux du Missouri et du Mississippi, j’ai ressenti le désir de faire connaissance avec tous mes enfants rouges de l’autre côté du Mississippi et de les unir avec nous […] dans les liens de la paix et de l’amitié […]. » Et il avait employé les mots suivants : « Nous ne craignons aucune nation, nous sommes maintenant vos pères 7. »

			Pour les amadouer, le Grand-Père blanc avait alors distribué aux Indiens de grands sourires et des petits cadeaux. Paw-Hiu-Skah, le chef de la délégation osage, avait ainsi reçu une vareuse militaire à brandebourgs et épaulettes, splendide mais parfaitement inutile 8. Tandis qu’il parlait, Grand Soldat avait longuement observé ce Blanc de haute taille aux yeux gris qui avait traité les Indiens d’ « enfants rouges ». Un « enfant », lui, Mo’n-Sho’n A-ki-Da Tonkah ?

			Malgré sa jeunesse, le guerrier n’avait pas tardé à comprendre le vrai message des Yeux-Pâles : il y a de la place pour tout le monde, il suffit de se pousser, cessez de vous quereller, de vous entretuer, réconciliez-vous, cultivez la terre, adoptez nos coutumes, notre foi, habillez-vous comme des êtres civilisés, nous sommes vos amis, nous allons vivre côte à côte…

			Ce jour-là, les délégués osages avaient flairé l’entourloupe et jeté au feu leur copie du discours présidentiel. Mais les paroles blessantes du Grand-Père blanc étaient restées gravées dans la mémoire du guerrier.

			 

			 

			Plus tard, Grand Soldat s’était adressé à George Sibley, l’intendant américain de Fort Osage, le tout premier de ces comptoirs cernés de remparts en bois aux abords desquels les Indiens s’installaient bon gré mal gré et où l’on trouvait un hôpital, une foule de marchands avides et du mauvais alcool. Il avait eu ce jour-là des mots bien sentis, venus du cœur :

			– J’ai vu vos belles et chaudes maisons, vos grands champs de blé. Vous, les hommes blancs, possédez le pouvoir de dresser presque tous les animaux pour vous servir. Vous êtes entourés d’esclaves. Tout, autour de vous, est enchaîné. Parlez à mes fils, peut-être pourront-ils s’adapter à vos méthodes et vos manières. Mais moi, je suis né libre, j’ai grandi libre et je veux mourir libre. J’ai parlé.

			« Je veux mourir libre. » L’apostrophe avait fait blêmir l’intendant de Fort Osage qui avait fusillé le guerrier du regard et tourné les talons en marmonnant.

			À entendre l’Indien, le Grand-Père blanc était un hypocrite. La preuve ? Ces mots en bas d’une lettre envoyée par Jefferson à ce grand conseil que les Yeux-Pâles appelaient Congrès. Un Blanc, un Français apparemment sensible au sort des Osages, lui en avait traduit l’essentiel.

			– Cela signifie que l’on va vous faire partir, toi et ton peuple, de vos terres et que les Shawnees, les Delawares, les Miamis et les Kickapoos vont prendre votre place.

			De retour dans son village, le guerrier avait eu une vision effroyable : surgis de toutes les directions, précédés par des soldats à cheval et suivis par des troupeaux de bétail, les lourds chariots bâchés des colons arrivant en nombre, amenant avec eux les maux et les vices des Yeux-Pâles, foulant aux pieds leurs coutumes ; des Indiens, dans les bourrasques de l’hiver, traînant avec eux blessés, malades, vieillards ; les cris des enfants, les pleurs d’humiliation. Ce cauchemar, depuis, le hantait.

			 

			 

			Ingénument, les Osages, comme les autres Indiens, avaient signé des traités, cédé des terres. Des traités de dupes. Si l’on écoutait les Yeux-Pâles, les comptoirs commerciaux compensaient largement la liberté perdue : pour les indigènes faisant allégeance, une poignée de dollars sous forme de rente annuelle, deux cabanes en rondins, des charrues, un moulin à grains… et les services d’un forgeron en prime. Ainsi, les Osages ne pourraient plus chasser, pêcher, chevaucher où bon leur semblerait ? Et quel usage feraient-ils d’un moulin à grains ou d’une charrue ?

			Cette sombre perspective s’était confirmée en 1825. Cette année-là, William Clark, explorateur promu surintendant aux Affaires indiennes, avait arraché aux dignitaires osages l’abandon de toute revendication sur les terres situées à l’ouest du Missouri et du Territoire de l’Arkansas. Petit Chef et Esprit Noir étaient présents. Les tractations avaient été âpres, confuses, et le traité présenté sous un jour avantageux pour les Indiens. Qu’avaient-ils obtenu en contrepartie ? Quelques hectares dans le Kansas et l’Oklahoma, et cent quarante mille dollars de marchandises. Une aumône. Ce traité était une « farce » avait reconnu plus tard Clark lui-même, le chef Cheveux Rouges qui disait apprécier et respecter les Indiens qui le lui rendaient bien. C’est pourtant lui qui avait négocié ce traité au bas duquel les Osages avaient, sans trop se défier, tracé une croix ; ne sachant pas lire, comment en auraient-ils compris le contenu réel ?

			« Une farce » : c’était aussi l’avis de Grand Soldat. Il y songeait encore, avec une rage rétrospective, en cet été 1827, tout en foulant d’un pas hésitant les trottoirs du Havre, répétant comme ses compagnons, qu’il voulait voir le souverain « dans sa tribu », et lui parler d’homme à homme, les yeux dans les yeux.

			Devant l’Hôtel de Hollande, la foule tentait d’approcher les Indiens.

			 

			 

			Deux hommes les serraient de près. Ils les escortaient depuis le début, depuis des mois, de cette folle équipée. Né en Bretagne et naturalisé américain, David Delaunay était leur « conducteur ». Il avait le visage buriné, des rides profondes, un regard incisif. Il se prétendait colonel de l’armée américaine ; du moins en portait-il l’uniforme avec ostentation. Le bruit courait que son père s’était exilé en Amérique avec son rejeton après le retour des Bourbons dont il avait, comme beaucoup d’autres, voté la mort durant la Révolution…

			Grand, sec, les cheveux noirs striés de gris, Paul Dubois le suivait comme son ombre. Il s’enorgueillissait de parler couramment français et osage et, modérément, anglais. Meriwether Lewis, le gouverneur du territoire du Missouri, l’avait recruté comme interprète ; à ce titre, Dubois avait assisté à la signature de tous les traités conclus entre 1815 et 1825.

			À grand-peine, la petite troupe s’engouffra dans l’hôtel. Massée devant la porte, la foule grondait, dépitée. Un homme tempêtait.

			– Je suis venu de très loin voir les sauvages et je les verrai !

			

			
				
					6. Un Osage a bel et bien traversé la mer. Un ancêtre de Petit Chef, son arrière-grand-père peut-être, mais qu’il n’avait pas pu connaître de son vivant contrairement à ce qu’il affirmait. C’était un siècle plus tôt, en septembre 1725, il s’appelait Boganiehin et faisait partie d’un groupe d’Indiens de diverses tribus – Missouris, Illinois, Chicagos, Utes et Osages – emmenés en France par Étienne de Veniard, sieur de Bourgmont, fondateur du poste de Fort Orléans. Veniard avait dans ses bagages sa maîtresse indigène adorée, Ignon Ouaconisen, une Indienne missouri, qui sera baptisée pour l’occasion sous les voûtes de Notre-Dame de Paris et promue « princesse » en prime. La rencontre avec le roi Louis XV, la visite de « toutes les provinces du royaume », la partie de chasse au bois de Boulogne, les spectacles donnés à l’Opéra et au Théâtre des Italiens avaient laissé à l’Osage un souvenir impérissable dont la tradition orale s’était nourrie, et qui hantait à son tour Petit Chef.

				

				
					7. Le troisième président des États-Unis se targuait d’être un « ami des Indiens ». De fait, Jefferson, qui s’intéressait à leurs mœurs, à leurs langues, avait décrété qu’ils étaient « doués de raison », une opinion que ne partageaient pas tous les Blancs. Il avait envoyé une mission explorer durant deux ans les territoires cédés par Napoléon afin de prendre contact avec les tribus nouvelles et, disait-il, leur délivrer un « message de paix, d’amitié et de collaboration ». Il souhaitait avant tout les prévenir de l’arrivée inéluctable des Visages-Pâles sur leurs terres et dans leur vie.

				

				
					8. Ne sachant que faire de cet encombrant cadeau, l’Osage avait décidé de l’intégrer à la tenue de mariage des jeunes promises de sa tribu. On a vu ainsi souvent, jusque dans les années 1970, des mariées vêtues d’une veste identique à celle offerte par Jefferson et d’un haut-de-forme paré de plumes multicolores.

				

			

		

	
		
			 

			3 
Des princes et des princesses

			Sitôt leurs bagages déposés, les Osages et leurs accompagnateurs se rendirent à l’hôtel de ville, toujours suivis par des dizaines de personnes. Sur le perron, le maire en personne, André Begouën-Demeaux, accueillit les Indiens avec beaucoup d’égards et un enthousiasme un peu forcé. Il se fendit d’un discours et insista sur « l’immense honneur » que représentait cette visite d’« hôtes du Nouveau Monde ».

			– Oui, conclut-il, nous vous admirons, messieurs les princes et mesdames les princesses qui êtes venus de si loin pour nous rencontrer sur notre terre. Nous vous admirons parce que vous nous faites rêver.

			À voix basse, une fois cette allocution traduite, Soleil Sacré fit part à Esprit Noir de son étonnement :

			– Que dit ce Blanc ? Il ne nous connaît pas, il ne nous a jamais vus et il rêve de nous ?

			– Taisez-vous donc ! leur ordonna sèchement Paul Dubois.

			Dans un salon où d’épais tapis étouffaient les pas, tout le monde trinqua. S’éloignant de leurs protégés, Delaunay et l’interprète se ruèrent sur les vins comme s’ils n’avaient pas bu depuis des années. Trois des guerriers osages humèrent avec une moue suspicieuse ces breuvages rouges et blancs ; ils les délaissèrent aussitôt.

			Grand Soldat ne suivit pas leur exemple. À l’écart de ses compagnons, il but à longs traits, coup sur coup, plusieurs verres d’un liquide ambré présenté sur un plateau d’argent par un domestique en jaquette et gants immaculés qui regardait d’un air pincé ces convives insolites drapés dans des couvertures. « Du malaga », l’avait informé le laquais. Un inoffensif sirop, avait jugé le guerrier, rien de comparable avec la traîtresse eau-de-feu des Yeux-Pâles envoyée par l’Esprit du Mal, cette eau empoisonnée qui dévastait les ventres, brouillait les sens et transformait les braves en papooses 9. Tout en engloutissant les petits-fours, les pâtés farcis et les feuilletés passant à sa portée, il ingurgita d’amples rasades de tous les « sirops » proposés, le malaga de nouveau, un rivesaltes, un bordeaux et ce liquide jaune clair pétillant dont les bulles lui chatouillèrent les narines. Il s’impatientait : mais pourquoi tous ces Yeux-Pâles le regardaient-ils avec tant d’insistance ? Qu’attendaient-ils ?

			D’ordinaire, le guerrier ne buvait pas. Il se méfiait des effets pervers de l’alcool introduit sur leurs terres par les Blancs. Était-ce l’épuisement ? Le salon surchauffé ? L’émotion ? Était-ce le mélange des vins absorbés trop rapidement et en trop grande quantité ? Grand Soldat, au bout d’un quart d’heure, se mit à tituber, tenant à voix haute, en langue osage, des propos décousus que l’interprète, pestant contre « ces Indiens qui ne savent pas se tenir », s’abstint de traduire.

			Le tapage attira de nombreux invités qui observèrent l’Osage, hésitant entre rire et mépris. Trempé de sueur, le guerrier frémit sous la raillerie, entama un pas de danse piteux, oscilla, s’affaissa sur les genoux telle une marionnette privée de fils.

			Ses compagnons accoururent.

			– Redresse-toi, Grand Soldat, lui souffla à l’oreille Petit Chef qui, lui, n’avait bu que de l’eau. Les Yeux-Pâles te regardent. Ils se moquent.

			– Il en tient une biture, le sauvage ! s’exclama un gros homme qui lui-même chancelait sur ses jambes.

			Sermonné par son compagnon, le guerrier retrouva rapidement un peu de dignité. Mais le sol n’en finissait plus de tanguer et sa tête, lui semblait-il, était prise dans un étau. Soleil Sacré le toisait, visage fermé ; elle avait l’alcool en horreur – maintes fois son père lui en avait décrit les méfaits – et supportait mal de voir l’un des guerriers en situation d’infériorité face aux Yeux-Pâles.

			Le maire essuya dans un vaste mouchoir son visage ruisselant puis, pour dissiper le malaise, claqua dans ses mains, guidant les visiteurs vers un petit salon.

			– Si vous souhaitez questionner nos hôtes venus de l’autre côté de la mer pour vous voir et vous parler, approchez-vous sans crainte.

			Les Indiens prirent place dans des fauteuils. À peine assis, Grand Soldat s’assoupit, le menton sur le poitrail. S’avancèrent alors, intimidés, quelques Havrais, des privilégiés triés sur le volet. Ils touchèrent les mains qui se tendaient. Le maire insista, ils s’enhardirent. Et l’interrogatoire commença, avec l’aide de l’interprète. Un notable transpirant d’abondance posa la première question :

			– Dites-moi, messieurs Vos Excellences, ces couvertures que vous avez sur le dos et qui vous servent apparemment de manteau, vous ne les quittez jamais, même en été ?

			– Jamais, pas même après notre mort, répondit Esprit Noir, l’air crâne. Je sais que pour vous moquer, vous les Yeux-Pâles, vous nous appelez les « Indiens-Couvertures »…

			Un petit homme corpulent souleva son chapeau et s’approcha.

			– Quel est, selon vous, le plus grand bonheur d’un homme ? Les femmes ? Ou plutôt l’argent ?

			– Les femmes ! bredouilla Grand Soldat qui ne dormait que d’un œil.

			– Voir la lumière du soleil, dit sans hésiter Esprit Noir.

			– Si je puis me permettre, demanda, s’empourprant, l’épouse du notable, quel usage faites-vous, monsieur le prince, de cette grande pipe que vous appelez, si je ne m’abuse, un calumet ? Mon mari aussi fume la pipe, il en possède une dizaine.

			– Cette pipe est sacrée, souligna Esprit Noir. Avec elle, nous parlons au Créateur, au Grand Esprit, à Wah’Kon-Tah. Elle est faite d’argile rouge, comme un être humain.

			Un jeune homme, sourire sarcastique aux lèvres, insista pour prendre la parole :

			– À quoi vous servent vos peintures sur le visage ? À vous préserver des moustiques qui doivent être légion dans vos contrées ?

			Paul Dubois traduisit. Petit Chef se raidit.

			– Elles servent à dire qui nous sommes, à dire la paix, la guerre, à parler de nos morts. À faire peur à l’ennemi et aux ignorants.

			Mouché, le freluquet recula de deux mètres.

			L’épouse du notable reprit la parole pour s’adresser à Femme Faucon en esquissant une moue de dégoût.

			– Est-ce vrai ce que l’on dit, mademoiselle la princesse ? Que vous mangez du… bison séché ?

			– Du « pemmican ». C’est de la viande de buffalo en poudre, avec de la graisse et des baies séchées. Nos hommes en emportent, dans des outres faites d’estomac de bison, pour les campagnes de chasse. Ma grand-mère m’a appris à le faire. Quand j’étais petite fille, j’aimais beaucoup manger le foie du bison cru, sa langue aussi. Et ses reins. C’est bon, c’est chaud…

			Une image s’imposa à la femme du notable : la jolie « princesse » dévorant à belles dents un morceau de viande fumante déjà couvert de mouches, la bouche dégoulinant de sang comme un vampire repu ; à cette évocation, la dame ne fut pas loin de tourner de l’œil.

			Troublé par son regard de biche, un gandin en costume cintré demanda à Soleil Sacré la signification de cette raie rouge partageant ses cheveux noirs. La réponse fusa, laconique et ne souffrant aucune réplique.

			– C’est la course du Grand-Père Soleil…

			– Je suis moi-même chasseur. Avec quoi abattez-vous le bison ? voulut savoir un homme au visage rubicond.

			– Avec ça, dit le cadet des guerriers, en flattant fièrement son arc. Moi, Jeune Soldat, j’ai tué un bison avec une seule flèche. Mon arc est meilleur que dix mauvais « bâtons-à-feu » et ma flèche est plus rapide qu’une balle. Il y a des lunes et des lunes, il n’y avait pas de cheval, alors les braves chassaient le bison à pied. Le guerrier suit le bison qui suit l’herbe verte, qui naît de la Terre. Wa-dau-ta Tan-ga, notre frère le bison, est comme l’Indien : puissant et sage. Wah’Kon-Tah dit qu’il faut traiter avec respect toutes les choses vivantes. Toutes. Les arbres, les chevaux, les lapins, les castors, les cerfs, les chevreuils, les ours. Les bisons aussi. J’ai vu, un jour, un bison blessé, il avait combattu un autre mâle : il souffrait, je l’ai tué.

			La traduction fit rire sous cape plusieurs invités.

			D’un ton rogue, les yeux braqués sur ces Visages-Pâles qui semblaient ne pas les prendre au sérieux, Petit Chef compléta l’exposé, mimant avec deux doigts de part et d’autre de sa tête la charge du mastodonte. L’assistance rit de plus belle.

			– Aujourd’hui, il n’y a pas beaucoup de « cornes noires ». Les Yeux-Pâles tuent Wa-dau-ta Tan-ga pour les peaux, pas pour manger. Nous, Wha-zha-zhi, avons besoin du bison. Pour la viande, pour la graisse, pour la peau qui fait des boucliers, pour les os qui font des couteaux. Pour faire les vêtements, pour les cordes des arcs, pour faire le feu, pour couvrir le « tipi 10 » pendant les campagnes de chasse…

			– … pour faire les cheveux des poupées des petites filles, ajouta Soleil Sacré en dévoilant ses belles dents blanches.

			Irrité d’avoir été interrompu, Petit Chef reprit la parole :

			– Avec son estomac, nos pères faisaient des chaudrons, avec ses sabots de la colle, avec sa queue des chasse-mouches. Il y a des hivers et des hivers, les « cornes noires » étaient nombreux comme les étoiles, comme les feuilles sur l’arbre. Quand ils faisaient trembler la terre avec leurs sabots, alors les guerriers allaient à la chasse, alors les femmes prenaient les couteaux à découper. Les Bouches-­Poilues tuent les bisons avec leurs bâtons-à-feu. Des centaines et des centaines. Et ils les laissent pourrir dans l’herbe…

			Émergeant une nouvelle fois de sa torpeur, Grand Soldat, le regard vitreux, se leva.

			– Bientôt, il n’y aura plus un seul bison dans les prairies de nos ancêtres. Mon père en chassait aux portes de Saint Louis, ce temps est loin. Nos ennemis les Kiowas disent : « Quand vous verrez disparaître Wa-dau-ta Tan-ga de la surface de la Terre, alors vous saurez que la fin de l’Homme rouge est proche et que le soleil se couche pour lui… »

			– Maintenant c’est assez, s’écria soudain Petit Chef en quittant son fauteuil. Nous ne voulons plus répondre !

			Paul Dubois poussa un soupir de soulagement.

			 

			 

			Le maire entraîna David Delaunay à l’écart.

			– Ces sauvages semblent un peu irascibles mais ils connaissent un grand succès, vous l’avez constaté comme moi. Je sais que notre souverain va les recevoir mais on s’intéresse aussi à eux à l’autre bout du royaume. Ainsi, je suis en contact épistolaire avec l’édile adjoint d’Avignon, Hector de Laurens, qui souhaiterait les rencontrer. C’est un ardent défenseur des Indiens en général et de vos protégés en particulier. Parlez-en à nos amis, monsieur Delaunay : ils seront flattés de l’apprendre !

			– Hector de Laurens, dites-vous ? Voici un nom dont je me souviendrai et qui nous sera utile si d’aventure notre voyage nous entraîne dans le sud du royaume.

			 

			 

			L’après-midi, les Osages furent invités dans la maison de campagne de l’édile du Havre, une magnifique bâtisse située sur la côte. Aux fleurs du luxuriant jardin traversé par un vent violent ils ne jetèrent d’abord qu’un regard furtif. Puis, au détour d’un sentier, ils avisèrent un pin du Missouri, à dix pas de là un peuplier de Louisiane, plus loin encore un érable à sucre haut « comme deux tipis ». Leur joie éclata, leurs yeux brillèrent.

			– Des arbres de notre nation ! s’exclamèrent d’une même voix les deux jeunes femmes.

			– Déjà le mal du pays ? se moqua leur interprète. Ressaisissez-vous, princesses, vous êtes en France pour un bon moment…

			

			
				
					9. « Papoose » : enfant indien d’Amérique du Nord.

				

				
					10. « Tipi » ou « tepee » : tente utilisée par les Indiens lors des périodes de chasse.

				

			

		

	
		
			 

			4 
De surprise en surprise

			Le lieutenant du roi, émissaire de Charles X, fut présenté aux Osages. Grand Soldat avait décliné l’invitation : les pâtés farcis, le bordeaux, le malaga et le rivesaltes continuaient de livrer bataille dans son estomac.

			Petit Chef expliqua à nouveau à l’officier qui l’écoutait l’air hautain les motifs de leur venue dans le beau royaume de France : présenter leurs respects, comme l’avait fait son ancêtre en d’autres temps, à leur second « Grand-Père », le roi.

			– Mon ami – si je me permets de t’appeler mon ami, c’est parce que je suis ton égal – comme toi, je suis un chef, mais pas un très grand chef, les grands chefs, eux, sont restés de l’autre côté de la Grande Eau pour gouverner le peuple. Mon nom est Ki-He-Kah Shinkah. Voici Wa-zhi’n-ga Sa-Pe, un brave, un grand chasseur. Voici Gthe-Do’n-Wi’n, la femme qui partage mon wigwam, voici Mi-Ho’n-Ga, une parente. Voici Minck-cha-tah-ooh, le plus rapide des guerriers. Quand je rencontrerai le Grand-Père blanc dans son palais, je lui demanderai de prendre soin de nous et, dans douze lunes 11, au retour dans ma nation, je dirai que j’ai vu celui qui commande un peuple dont la renommée, la bonté, la richesse et le courage sont grands. J’ai parlé.

			– Tu as bien parlé, conclut Esprit Noir.

			Paul Dubois traduisit. S’il fut vexé d’être qualifié d’« égal » par un sauvage à moitié nu au nom imprononçable, le lieutenant ne le montra pas. Il sourit, exhibant quatre dents en or dont il semblait très fier ; à son tour il y alla de son compliment, promit de transmettre au souverain le message de Petit Chef et se retira en maugréant.

			Dans l’après-midi, toujours guidés par le maire, les Osages furent conviés à une exposition de peinture. Les tableaux représentaient des paysages, l’Océan, des champs, des forêts, des montagnes.

			– La Terre Mère, commenta Soleil Sacré, est plus vivante que ces gribouillis enfermés dans ces morceaux de bois !

			– Que dit cette jeune fille ? s’informa le maire en se tournant vers l’interprète.

			– Que ces tableaux sont de toute beauté.

			Dans une encoignure, une statue de marbre blanc intrigua beaucoup les Indiens. Serait-ce une véritable créature, dénudée et figée par un étrange sortilège ? Voulant en avoir le cœur net, Grand Soldat tâta prudemment les fesses de cette Vénus aux reins cambrés. Aussitôt, il éclata de rire. Ses compagnons firent de même, un peu gênés tout de même de leur méprise devant les Yeux-Pâles goguenards.

			Le lendemain, ils se rendirent de nouveau au port qu’ils n’avaient qu’entrevu la veille. Des dizaines de frégates, de bricks, de bateaux à vapeur étaient à l’ancre. Voyant un navire sur le point d’appareiller et ses passagers agiter la main, Soleil Sacré, surexcitée, se mit à parler très vite :

			– Les Yeux-Pâles sur ce bateau vont peut-être rencontrer le gros poisson qui nous a fait peur. Il est énorme ! A-t-il assez d’eau pour nager dans le Grand Lac Salé ?

			Paul Dubois informa les journalistes entourant les Indiens :

			– La princesse fait allusion à la baleine que nous avons aperçue durant la traversée, elle en voyait une pour la première fois de sa vie. Un « gros poisson »… Hier, à une exposition, ces Indiens ont pris une statue pour un être vivant. C’est dire leur naïveté !

			Un jeune reporter venu de Paris se démenait pour être au plus près de la jeune Indienne. Il se haussait du col, jouait des coudes, marchait sur les pieds de ses collègues, griffonnait sur son calepin tout en avançant.

			– Laissez-moi donc passer ! Je représente la presse de la capitale. Les Français veulent savoir ! Mademoiselle princesse, mademoiselle, un mot pour ma gazette. Que pensez-vous de notre royaume ?

			Sans répondre, Soleil Sacré repoussa ce blanc-bec qui la frôlait en se disant que ces Yeux-Pâles étaient bien familiers.

			Les jours suivants les Osages furent reçus partout, on leur présenta des hommes d’importance, qui leur parurent insignifiants et dont ils oublièrent aussitôt les noms et les fonctions, des commerçants aisés les invitèrent à festoyer dans leurs résidences du bord de mer. Mal à l’aise, ils mangeaient du bout des lèvres, parlaient peu, craignant de commettre un impair face à ces Yeux-Pâles déconcertants. Dans l’espoir de les dérider, des dames de la bonne société offraient aux deux Indiennes qui des boucles, des ceintures, qui des bracelets, des éventails, qui encore des jarretières, des colliers. Les jeunes femmes remerciaient dans leur langue, se disputaient les cadeaux.

			La ville fut traversée en tous sens dans deux calèches décapotables ; des cohortes de quidams suivaient le cortège en courant ; certains, le visage rouge d’excitation, s’accrochaient aux portières. Les Indiens avaient peur.

			 

			*

			*   *

			 

			Le soir du 4 août, les Osages se rendirent, pour la première fois de leur vie, dans un théâtre. David Delaunay les y avait entraînés, sûr de voir affluer des centaines de spectateurs non tant pour la pièce que pour « ses » Indiens, le vrai clou du spectacle. Quinze minutes avant 19 heures, quand les six Osages firent leur entrée, la salle était comble. Pleine comme un œuf. La recette s’annonçait conséquente. Delaunay se frottait discrètement les mains ; ce voyage débutait assurément sous de riants auspices.

			Arborant leur tenue d’apparat, les Indiens se faufilèrent jusqu’aux deux loges qui leur avaient été réservées dans la deuxième galerie. Ils s’assirent et observèrent la salle. Tournant le dos à la scène, la foule ne les quittait pas des yeux, les hommes en habit, les femmes, coquettes et altières, tordant le cou pour apercevoir les Osages, ajustant sans gêne leurs jumelles de théâtre, commentant bruyamment l’attitude de l’un, la mise de l’autre. 

			Soleil Sacré et Femme Faucon baissaient la tête et chuchotaient. Elles demandèrent à Delaunay de leur expliquer la raison de leur présence dans ce lieu que les Yeux-Pâles nommaient « théâtre ». Le colonel leur dit qu’ici des hommes et des femmes racontaient des histoires mais qu’il ne s’agissait pas de la vraie vie.

			– Un peu comme lorsque vous, Indiens, dansez dans vos villages en imitant le bison, le cerf ou l’aigle…

			La bouche ouverte, Jeune Soldat regarda la scène vide.

			– Où est le bison ? Où est le cerf ? Où est l’aigle ?

			La pièce débuta, un opéra-comique pastoral de Nicolas Dezède, Blaise et Babet. À périr d’ennui, à en juger par les réactions du public qui continuait de regarder les Indiens. Habitués aux sermons soporifiques des missionnaires, aux longues messes durant lesquelles il leur arrivait de fermer les yeux, et aux interminables harangues des Anciens, les Osages, polis, parvinrent à maîtriser leurs bâillements.

			La chaleur était suffocante. À l’entracte, tandis que les spectateurs s’acheminaient vers la buvette, les Indiens s’éclipsèrent. Dévalant l’escalier, Delaunay les rattrapa et leur rappela sèchement que le spectacle n’était pas fini. L’ignorant, ils descendirent au rez-de-chaussée, suivis par la foule qui les rejoignit, les cerna, les pressa contre les barrières métalliques.

			C’en était trop. Excédés, les guerriers osages vociféraient, secouaient les grilles, les deux jeunes femmes apeurées se tenaient par la main. Les gendarmes à cheval intervinrent ; deux d’entre eux descendirent de leur monture, dégainèrent leurs sabres, aidèrent les Indiens à franchir les barrières et, les bousculant un peu, les firent sortir sur la place de la Comédie.

			– À partir de maintenant, s’écria Petit Chef repoussant de la main deux des gendarmes sanglés dans leurs uniformes et coiffés de leurs bicornes, nous n’irons plus jamais à un spectacle ; si nous avons bravé les dangers de la mer, ce n’est pas pour mourir étouffés de l’autre côté du Grand Lac Salé ! J’ai parlé !

			Le « colonel » Delaunay s’efforça de le calmer : ces gendarmes n’avaient fait que leur devoir, sans état d’âme, bêtes et disciplinés, ils n’avaient pas réalisé qu’ils s’adressaient à des « princes » et des « princesses », leur attitude était assurément intolérable, il priait les Indiens de les en excuser.

			 

			 

			La colère de Petit Chef retomba comme un soufflé et les visites continuèrent de s’enchaîner. Le lendemain matin, ils furent conviés à assister à un « assaut d’armes » donné dans la salle de la Bourse par M. Auxilion, « premier maître d’armes et professeur », précisait le carton d’invitation. Les guerriers observèrent avec une intense curiosité ce combat où les adversaires, les mains gantées, se frappaient sans raison apparente avec leurs épées de toute façon inoffensives puisque pourvues de boules à leur extrémité, puis se donnaient des claques amicales dans le dos, apparemment réconciliés. Jeune Soldat se tourna vers Petit Chef, chuchotant à son oreille avec un sourire entendu.

			– Ils se battent comme des femmes !

			– Qu’a-t-il dit ? demanda le maître d’armes à Paul Dubois.

			– Que ce sont… de valeureux combattants…

			L’après-midi, dans le cabinet du professeur Bélot, une personnalité locale, ils furent invités à suivre des expériences de « physique amusante ». Bélot sollicita les Osages intrigués.

			– Vos Altesses daigneront-elles s’approcher de cette machine ?

			Petit Chef fit un pas en avant, tendit la main, reçut en sursautant une légère décharge.

			Grand Soldat ne voulut pas suivre son exemple. Ses compagnons se moquèrent, lui donnant de grandes bourrades dans le dos, le traitant de pleutre.

			Se tenant la main à la demande du professeur, Soleil Sacré et Femme Faucon formèrent alors une chaîne, rejointes par trois des guerriers et plusieurs femmes de l’assistance. Bélot actionna sa machine, tous poussèrent un petit cri puis s’esclaffèrent.

			– L’é-lec-tri-ci-té ! annonça Bélot comme s’il parlait d’une divinité.

			Troublé par cette complicité, Petit Chef était aux anges.

			– Wah-zha-zhi et Yeux-Pâles amis. Les femmes des Yeux-Pâles très belles.

			Les spectateurs furent sensibles à cet éloge.

			À ce moment précis, trois jeunes gens entrèrent dans la salle, la figure, le cou et les bras peinturlurés de rouge et se mirent à imiter grossièrement le langage osage avec force gloussements. Personne dans l’assistance ne rit, hormis les trublions eux-mêmes, priés sèchement d’aller faire leurs singeries dehors ; ce qu’ils firent, au grand étonnement des Indiens. Petit Chef en conclut qu’ils avaient des adversaires parmi les Yeux-Pâles mais aussi quelques alliés.

			À la citadelle, les Osages assistèrent ensuite à une parade des troupes, et, au manège, à une séance de voltige. Jeune Soldat trouva les cavaliers fort habiles mais assura qu’il ferait tout aussi bien et sans selle de surcroît. Il voulut le démontrer ; Delaunay l’en dissuada.

			 

			 

			S’ils appréciaient ces distractions, les Indiens commençaient à s’impatienter. Petit Chef s’en ouvrit au « colonel ».

			– Tout ceci réjouit notre cœur, mais quand allons-nous voir le Grand-Père blanc ?

			– Bientôt, bientôt, affirma leur cicérone, c’est l’affaire de quelques jours. Une semaine peut-être. Vous attendez depuis des années, alors, qu’est-ce qu’une semaine ou deux de plus ?

			Venu de Paris, un reporter du Corsaire, « journal des spectacles, de la littérature, des arts et des modes », suivait tous les déplacements des Osages. Dans les colonnes de son quotidien, il s’indigna : « Objets de la curiosité générale, ils sont accablés d’invitations ; mais malheureusement, on leur a enlevé ce qu’ils offraient de plus extraordinaire, la vue de leur costume indien. Depuis quelques jours, on a eu la mauvaise idée de les affubler de longues redingotes bleues et de pantalons qui les rendent tout à fait ridicules. »

			Le but de ce voyage en France était obscur. Un autre reporter de la capitale interrogea à ce sujet Petit Chef. L’Osage le regarda droit dans les yeux, comme s’il sondait son âme, et lui dit, index levé : « C’est une très longue histoire. »

			

			
				
					11. Douze lunes : un an.
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