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Ce n’est pas parce que tu brilles 

comme un soleil qu’on ne peut pas t’éteindre !

Un voyou marseillais



    Je vais dormir tranquille, parce que je sais maintenant

    que mon pire ennemi veille sur moi.

Clint Eastwood, dans 
Le Bon, la Brute et le Truand, 
de Sergio Leone




INTRODUCTION





Marseille, mafia ou pas, c’est un pays, 

c’est une nation…

José d’Arrigo,
biographe de Zampa



 

À cheval sur les quartiers du Roucas Blanc et de Vauban, au sud du Vieux-Port, dominant Marseille depuis le piton calcaire où elle culmine à 149 mètres d’altitude, Notre-Dame-de-la-Garde, « la Bonne Mère », la Boueno Maire en provençal, abaisse chaque matin, depuis sept cents ans, le pont-levis qui permet aux fidèles de venir s’y recueillir. Au-dessus de leur tête, par-delà les voûtes, les ors et les mosaïques de style romano-byzantin sur lesquels s’attarde immanquablement le regard de ceux qui entrent en ce lieu pour la première fois, au sommet de son clocher prolongé d’une tour, une Vierge à l’Enfant, monumentale, exauce – ou pas – les prières qui lui sont adressées. Depuis le Moyen Âge, Nostro-Damo de la Gardo est censée accorder une bienveillance toute particulière aux pêcheurs et aux marins. Mais les prières qui montent vers elle n’émanent pas seulement d’hommes en proie aux éléments. Non, les demandes sont variées. Si, depuis des lustres, matelots en déroute et armateurs faillis s’en remettent avec une même ferveur à la Bonne Mère, comme l’ont fait avant eux pèlerins et chevaliers menacés par la peste ou les Maures, le tout-venant n’est pas en reste dès lors qu’il s’agit de demander protection. Et parmi ses supplications s’élèvent celles des mauvais garçons.

Pourquoi la Bonne Mère entendrait-elle les vœux du supporter de l’OM sans prêter attention à ceux du détenu des Baumettes qui, dans une cellule insalubre, implore que cette première nuit en prison ne soit pas la dernière ? Dehors, à un jet de pierre du IXe arrondissement, des porte-flingues espèrent eux aussi voir leurs aspirations se matérialiser. Comme tout le monde ou presque, ils ont des désirs de réussite professionnelle et des projets de vie – qu’importe la noirceur de leurs projets. C’est pourquoi, pousse-mégot de l’arnaque, besogneux du crime, braqueur en cavale ou trafiquant sur le point de se retirer après un dernier coup, chacun à Marseille, à un moment ou à un autre, pour peu qu’il ait grandi dans le giron de Dieu, éprouvera le besoin d’associer le divin à sa coupable entreprise.

Si l’espoir d’une sainte complicité, parfois demandée à genoux, a pour effet d’atténuer l’angoisse, elle n’offre pas cependant toutes les garanties de survie auxquelles aspire l’intéressé. La Bonne Mère, dont on peut apercevoir la présence miséricordieuse depuis à peu près n’importe quel point de la ville, ne peut être sur tous les fronts pour autant. Ces derniers temps, ça a beaucoup flingué dans les quartiers – et sans doute était-elle trop accaparée pour veiller sur certaines âmes parmi les plus sombres de la cité phocéenne…

*
*  *

Août 2014. La lumière est douce, comme souvent les soirs d’été, vers 21 heures, aux abords de la cité Air-Bel, dans le XIe arrondissement de Marseille. Pourtant, l’homme au volant de sa Clio blanche toute neuve a gardé sur le nez des lunettes de soleil. Pure coquetterie. Ce sera la dernière. Les quartiers Est de la ville, il les connaît bien. Il y est aussi connu – et pas seulement des services de police – ; dans le bizness qui est le sien, la came, il est normal à trente-deux ans de s’être déjà taillé une réputation. En tout cas, il se sent ici chez lui, dans cette ZSP, cette zone de sécurité prioritaire que M. Bernard Cazeneuve, ministre de l’Intérieur, est venu visiter trois mois plus tôt, le 25 avril. Le gars est tranquille. Un peu trop d’ailleurs, parce que lorsque l’attention se relâche, c’est la nonchalance qui lui succède, et ses conséquences peuvent être mortelles. Le conducteur écrase sauvagement la pédale du frein lorsqu’un véhicule qui vient de le dépasser s’immobilise en travers de sa route. Une silhouette en bondit – un diable hors de sa boîte ! – et tout va trop vite. Le fracas, l’effroi, les mains crispées sur le volant, la poussée d’adrénaline, féroce, désespérée, la vision qui se brouille, le pare-brise qui explose dans l’habitacle. Puis plus rien. Armé d’un pistolet-mitrailleur, le tireur a copieusement arrosé sa cible sans se soucier des étuis de calibre 9 mm qu’il semait sur son passage. Une vingtaine au total. Après quoi, non sans s’être assuré que le boulot était bel et bien terminé, il repart aux côtés de son complice pour disparaître dans la nature…

 

 

À l’instar des mentalités, les méthodes évoluent à Marseille – même si, au premier regard, chacun peut penser que les variantes sont infimes. Parfois, c’est une moto qui vient s’arrêter à hauteur du conducteur promis à une fin violente pour cause de trahison, réelle ou supposée. Le pilote et le tueur assis derrière lui ont le visage dissimulé par un casque intégral ; soudain, un 11,43 ou une kalach jaillit en direction de l’infortuné recroquevillé derrière la vitre de sa bagnole. Quand il comprend, il est déjà trop tard. D’autres n’ont pas même le temps de prendre conscience qu’ils s’apprêtent à quitter ce monde – bang, bang, bang ! Imparable. Parfois, la victime est retrouvée calcinée dans le coffre d’une voiture dont la carcasse fume encore. Abattue de plusieurs balles – mais pas forcément. Une fin atroce, à suffoquer dans un habitacle en proie aux flammes, peut lui avoir été réservée ; cette méthode, que les professionnels appellent « le barbecue » dans leur jargon, compte ses inconditionnels.

Mais qu’importe le modus operandi, Marseille regarde ses hommes tomber et compte les cadavres. Ce règlement de comptes survenu le 2 août 2014 fait la quinzième victime enregistrée à Marseille et dans les Bouches-du-Rhône depuis le début de l’année. En 2013, ce sont dix-sept règlements de comptes mortels dont la ville et le département ont été le théâtre. La préfecture de police en a recensé jusqu’à trois la même semaine.

 

 

Qu’est-ce qui a changé à Marseille ? Pourquoi tant de sang sur le bitume ? L’homme honnête risque-til d’écoper d’une balle perdue quand, après le travail, il regagne son domicile du Panier ou de la Belle de Mai ? Est-il plus risqué de traverser les quartiers Nord que de se hasarder du côté des docks de la Joliette ? Le trafic de cigarettes dans les années 50 et celui de l’héroïne vingt ans plus tard, pour violents qu’ils furent, ne se sont pas révélés plus meurtriers. Et puis, les homicides offraient une certaine « lisibilité » quant à leurs auteurs et les mobiles qui les animaient.

Quand, le 27 septembre 2000, Francis Vanverberghe, dit « le Belge », parrain du milieu marseillais, se fait descendre dans un bar PMU à proximité des Champs-Élysées, le meurtre est signé. Les enquêteurs connaissent les enjeux du conflit et se tournent d’emblée vers les Corses. L’origine de la guerre qui oppose à la fin des années 60 Gaëtan Zampa, dit « Tany Zampa », aux Guérini, dont le chef de clan est alors Antoine, n’a jamais été un mystère. Pas plus que la rivalité qui devait conduire Zampa à affronter le Belge par tueurs interposés… Les litiges portant sur plusieurs centaines de kilos d’héroïne ne se règlent pas devant les tribunaux mais l’arme au poing.

La suprématie sur le milieu marseillais de Carbone et Spirito, de 1925 à 1944, celle des frères Guérini, de 1944 à 1968, la mainmise de Gaëtan Zampa dès le début des années 70, le tandem Jacky le Mat-Francis le Belge, de 1984 à 2000 : tout était clair, Marseille s’y retrouvait. Quand l’héroïne a été has been et que ses adeptes ont vu leurs rangs décimés par le sida, la coke (drogue « festive ») et le shit (devenu produit de consommation courante) ont bouleversé la donne. La dynamique de l’offre devait s’adapter à ces nouvelles demandes, en constante progression. Si, comme le révèlent plusieurs études1, le deal au coin de la rue ne génère pas d’enrichissement – les profits constituent une économie de « débrouille », ils viennent la plupart du temps en complément de revenus légaux –, à l’autre bout de la chaîne de distribution, grossistes et semi-grossistes convoitent des pactoles de plus en plus considérables.

En 2004, la résine cannabique en provenance du Maroc a généré 10,8 milliards d’euros sur le marché international. Un record. Le sud de l’Espagne est alors devenu un centre de transit et de stockage ; des trafiquants européens, dont des Marseillais et des Corses, s’y sont installés pour commercer avec leur pays d’origine. Mais plus d’échanges à long terme, de partenariats durables. Les transactions se font au coup par coup, selon les opportunités, les affinités et les finances du moment. Les positions, le rôle des uns et des autres fluctuent au sein des organisations. Les chaînes de distribution sont fractionnées : il faut éliminer les intermédiaires – au propre comme au figuré.

 

 

Comme le souligne Amina Haddaoui, sociologue, dans son étude Le Trafic du cannabis : des filières euro-méditerranéennes aux réseaux locaux marseillais, « les institutions pénales et judiciaires locales signalent de manière récurrente l’émergence de groupes de jeunes – des équipes – issus des quartiers populaires de Marseille, ayant accédé au commerce de demi-gros du cannabis »… Ce phénomène, dont on mesure aujourd’hui pleinement les conséquences, a commencé au début des années 80, au fil d’échanges, de rencontres dans des bars, autour de machines à sous, à l’occasion de parties de cartes, voire de collaborations ponctuelles avec les représentants du grand banditisme de l’époque. Des liens se sont même parfois établis derrière les barreaux. Pour ceux qui tiennent le haut du pavé, l’important est de trouver de nouveaux débouchés via de nouveaux distributeurs. Leurs méthodes sont éprouvées et, avec la marchandise, ils transmettent un « savoir-faire ». Le trafic de stupéfiants nécessite une main-d’œuvre abondante, c’est la condition sine qua non de sa pérennisation : « Dans les quartiers populaires marseillais, poursuit Amina Haddaoui, ces réseaux […] se répartissent sur plusieurs niveaux. On trouve d’abord les réseaux familiaux […]. Ensuite, viennent les réseaux d’amis, de copains, de camarades, mais aussi de connaissances sur lesquelles on peut mettre un prénom, un nom, ou toute autre identification (le frère, le cousin, le père d’Untel, etc.). Et enfin, un réseau – quantitativement le plus important – constitué des personnes connues, au moins de vue, qui font partie du “paysage”. »

Le problème avec ces réseaux locaux mis en place par la jeune génération, c’est qu’ils ne fonctionnent pas selon un modèle pyramidal – celui, en somme, sur lequel ses prédécesseurs ont assis leur pouvoir. Bien au contraire. Aujourd’hui, à Marseille, dans ses cités, les réseaux sont horizontaux, il n’y existe plus de hiérarchie. Et ces réseaux sont toujours plus complexes qu’ils n’y paraissent…

*
*  *




Le seul point commun à toutes ces couches de
Marseillais, c’est l’accent…

Anonyme




 

Écoutez les Marseillais parler de leur ville. Et entendez leur fierté. Un jeune homme, boulevard Michelet : « Marseille, c’est une ville où il y a 780 000 rappeurs pour 800 000 habitants. » Une passante, à proximité des plages du Prado : « Marseille, c’est droit au but, comme l’OM ! Vous demandez une adresse à un Parisien, il vous montre le plan. À Marseille, on vous accompagne là où vous devez vous rendre… » MOH, chanteur et leader du groupe éponyme : « À Marseille, tu parles arabe, comorien, et tout ça se mélange. » Elina Feriel, femme de caïd et auteure de Au bout de la violence2, livre choc sur les cités : « On est marseillais, on est aussi français, mais on reste marseillais avant tout. » Ou José d’Arrigo, journaliste spécialisé dans l’investigation judiciaire et expert ès mafias : « Le fondement de Marseille, c’est la charité, le respect de l’autre et la tolérance. C’est très marseillais, tout ça ! »

Il se trouve que la charité, ici, se pratique aussi à coups de calibre et de kalach. Pas étonnant que les médias en fassent des tonnes. « La tendance, c’est le “Marseille bashing”, constate Franz-Olivier Giesbert, journaliste et écrivain. C’est une vieille mode, parce que Paris n’aime pas Marseille – voilà, point barre ! » « On se croirait à Bagdad quand on regarde les infos, ironise un ado, mais ce n’est pas notre quotidien du tout. Un citoyen lambda qui se balade à Marseille ne va pas se faire tirer dessus ! » Et comme le souligne Laurence Montel, historienne, « chaque fois qu’il y a des règlements de comptes à Marseille, on a tout de suite à l’esprit l’image de “Marseille, capitale du crime” »… 

 

 

Je connais vraiment Marseille depuis 1997 pour y avoir séjourné à l’occasion de multiples tournages ; c’est la ville qui m’a porté bonheur et j’ai pour elle, comme pour ses habitants, un attachement particulier. Au fil des années, il m’a été donné d’assister à sa mutation. Alors, j’ai voulu savoir si tout ce qu’on disait sur cette ville était fondé, et un reportage m’en a offert l’opportunité. D’un côté, Marseille et son accent, le soleil, les calanques, la bouillabaisse, le foot, le pastis ; et de l’autre, Marseille où les flics pataugent dans le sang du Bar du Téléphone, où l’on n’hésite pas à descendre un juge d’instruction en plein jour et où les soldes de tout compte se règlent dans les cités à l’arme automatique. Il y a peu encore, une élue locale voulait « y envoyer l’armée ». Quelle est la réalité de cette ville ? J’ai rencontré beaucoup de Marseillais, et certains, que vous croiserez tout au long de cet ouvrage, m’ont apporté leurs connaissances. Des journalistes, des auteurs, des rappeurs, des flics, des avocats, des historiens, des sociologues et même des anonymes qui, au fil des pages, vont poser un regard particulier, spécifique – le leur – sur des événements auxquels ils ont pris part ou dont ils ont été les témoins.

Pour comprendre cette ville, explorer son passé est indispensable. « Il était une fois à Marseille »… Comme dans un film de Sergio Leone, nous allons remonter le temps et plonger dans l’histoire criminelle de Marseille. Et vous verrez alors apparaître quelques constantes. Se profiler une « logique » reliant les uns aux autres les événements qui ensanglantent la ville depuis des décennies. « Marseille est une ville heureuse où passent beaucoup de malheureux », écrivait Albert Londres, en 1927. Marchons ensemble sur leurs traces. Attention, le sol est parfois glissant…

   


1. L’Intervention sociale à l’épreuve des trafics de drogues, ouvrage collectif dirigé par Claire Duport, Association départementale pour le développement des actions de Prévention, 2007.



2. Éditions Jean-Claude Gawsewitch, 2013.






– 1 –
CARBONE ET SPIRITO
Le duo à l’origine de tous les trafics



La French Connection, finalement, on en parle quand elle chute, c’est-à-dire au début des années 70 – alors qu’elle existe dès les années 30. Le tandem Carbone et Spirito, c’est effectivement un grand organisateur de trafics de stupéfiants à partir de la fin des années 20.

Grégory Auda, doctorant en
histoire contemporaine




Passé entre les mailles de tous les filets, Paul Carbone, petit maquereau marseillais né en Corse en 1894, s’est découvert, au terme d’une jeunesse aventureuse, des appétits de barracuda. Il en avait les dents. Et lorsque le hasard a mis sur sa route, au début des années 20, un mauvais garçon italien du nom de François Spirito, il a su lire en lui le même instinct de prédateur. Pour rocambolesque que fût leur rencontre – en Égypte, selon la légende, des rivaux venaient d’enfouir Carbone dans le sable jusqu’au cou –, elle allait produire une association capable de définir les fondamentaux du milieu marseillais pour plusieurs décennies. Une bien belle époque. Tout était alors à inventer : les relations contre nature avec la politique, la schnouf qui embarque pour les Amériques, le travail des filles et le racket à grande échelle. Précurseurs en leur temps, Carbone et Spirito – cela sonne comme un label – allaient faire main basse sur la ville.

 

 

Paul « Venture » Carbone, c’est un peu le Monfreid de la pègre. Originaire de Propriano, dans le sud de la Corse, fils de marin échoué dans le quartier du Panier, petit voleur promis à la misère malgré son certificat d’études primaires – difficile à obtenir à cette époque –, il embarque en qualité de mousse à l’âge de treize ans pour aider maman à nourrir ses deux frangins. En mourant, papa n’a rien laissé dans l’escarcelle. Quelques années plus tard, après avoir sillonné les mers à bord des navires affrétés par les Messageries, il n’ignore rien des trafics en vigueur dans chaque port. À vingt ans, c’est une force de la nature que des tatouages couvrent des pieds jusqu’au cou – avec un très élégant « Au bonheur des dames » au-dessus des parties viriles. Outre les dés qui lui permettent d’améliorer sa condition financière, le hobby de Paul Carbone consiste à se battre au petit matin avec des marins ivres ou des dockers – voilà pourquoi son nom sera parfois consigné dans les livres de la maréchaussée. Rien de sérieux. Pourtant, depuis 1910, il fourgue l’opium aux fumeries de la cité phocéenne.

La Grande Guerre l’arrache au monde interlope qui est devenu son milieu naturel pour le plonger dans celui des tranchées. Il est d’ailleurs parfois amené à les « nettoyer », revolver ou poignard à la main. Carbone fait ses classes. Le Maroc. Verdun. Blessure, médaille militaire. Il est l’auteur d’actions courageuses au combat, mais c’est aussi une forte tête. Ce qui lui vaut quelques séjours aux Bat ’ d’Af’, ces unités disciplinaires réservées aux militaires de mauvaise conduite, alors célèbres pour les sévices qu’elles leur infligeaient. Elles ont été rebaptisées « Biribi » par ces bagnards en uniforme, et évoquent l’enfer.

Démobilisé, Paul Carbone croise en mer de Chine où il va nouer des contacts dans les bas-fonds de Shanghai. Puis il met le cap vers l’Amérique du Sud où doit se poursuivre son exploration des circuits par lesquels il envisage d’importer deux produits susceptibles de rencontrer une clientèle : l’opium et la coco. Quand il embarque pour Marseille, en 1923, son carnet d’adresses est bien rempli. Reste maintenant à le faire fructifier.

Le voyageur retrouve un vieux port en pleine effervescence. Pendant que les hommes étaient à la guerre, des proxénètes ont traversé la Méditerranée pour s’emparer du pain de leurs gagneuses. Ce pain censé attendre les soldats à leur retour manquant 

cruellement, l’affaire allait donc se régler à coups de calibre. Carbone prend part à la mêlée et s’octroie, au passage, quelques emplacements pour des filles qu’il a convaincues, parfois un peu brutalement, de travailler pour lui. Prompt à se structurer, sachant répartir les tâches et même déléguer, Carbone, après avoir étendu ses affaires au racket, reprend le large. Cette fois-ci, c’est à New York qu’il a des rendez-vous… avec la mafia locale.

 

 

Une ou deux filles qui arpentent le trottoir derrière la mairie, c’est bon pour les julots casse-croûte. Le genre gagne-petit qui tape le carton en attendant l’heure de la comptée. Paul Carbone, depuis son séjour de l’autre côté de l’Atlantique, où tout est plus grand, a des projets autrement plus ambitieux. C’est pourquoi il va tisser des relations à un tout autre niveau de la criminalité : celui des trafiquants qui font le commerce des femmes avec le reste de l’Europe, l’Afrique du Nord et le Moyen-Orient. C’est lors de l’un de ses voyages d’affaires l’ayant conduit au Caire, ville comptant avec Alexandrie le plus grand nombre de proxénètes au mètre carré, que Carbone va faire la connaissance de Spirito, dans des conditions déjà évoquées et sujettes à caution : planté dans le sable tel un poireau au milieu du désert par des concurrents, le crâne bien exposé au cagnard. Il semble que le différend commercial ayant opposé Carbone au mitan local portait sur une certaine Lola. Mais peu importe. Ces deux-là étaient faits pour se rencontrer ; ils avaient les mêmes centres d’intérêt dans la vie.

 

 

François Spirito, lui, est né en 1900 à Itri, petite commune de la province de Latina, en Italie. La spécialité de ce beau gosse, évidemment, c’est les femmes. S’il vit de leurs charmes, il convient cependant de préciser que les choses n’ont pas toujours été aussi faciles pour lui. La faim, François Spirito l’a connue très tôt. À dix ans, il est laissé pour mort par des carabiniers qui l’ont surpris en train de voler une pomme. Rétabli, il se fait le serment de ne plus prendre de coups ; c’est lui, désormais, qui va les donner. À treize ans, il débarque à Marseille et se perfectionne dans l’apprentissage des petits métiers du crime. Bagarres, escroqueries diverses émaillent son parcours. Bien avant sa majorité, le jeune homme tombe pour proxénétisme. Mettre des filles au tapin après les avoir séduites, c’est sa méthode. Il a beau avoir les joues grêlées par la variole, François plaît aux dames. C’est un séducteur. Sourire aguicheur, silhouette élancée, Gomina, on l’appelle aussi « Beau Ficelle ». Comme il a pour maîtresse une tenancière de maison close, il sait toujours à qui adresser ses nouvelles recrues. Et ce n’est pas parce qu’il a des allures de danseur mondain que François Spirito ne sait pas se faire respecter par sa corporation. À Paris, où se sont étendues ses activités, il n’hésitera pas à abattre un petit proxo algérien en pleine rue.

Mais très vite, faire travailler son cheptel à l’échelon local ne lui suffit plus. Fort heureusement, l’époque est propice à une prospérité économique fondée sur le crime : les docks de Marseille sont le théâtre de tous les trafics et son port est devenu une étape obligée entre Le Caire, Buenos Aires, Barcelone et Dakar. Voilà qui offre des perspectives à deux hommes de leur trempe ! Surtout s’ils apprennent à conjuguer leurs talents, et pas seulement en ce qui concerne la traite des Blanches. Outre un sens solide des affaires, il est un autre point sur lequel se rejoignent Carbone et Spirito : ils ne sont pas trop regardants sur les moyens qu’ils sont prêts à employer pour parvenir à leurs fins. Ils ont pour projet de mettre sur pied la première filière internationale d’héroïne française, et c’est par tonnes qu’ils espèrent vendre la schnouf aux Américains. Ce sont des visionnaires. Ils vont poser les bases de la French Connection : importer la morphine-base de Turquie, de Syrie et d’Indochine, pour la transformer en héroïne à Paris, avant de l’expédier en grande quantité vers l’Amérique. Mais d’abord, il faut s’assurer qu’à Marseille nul ne viendra se mettre en travers de leur association…

Il est à noter que l’État français est, en 1898 et sous l’égide de Paul Doumer – alors gouverneur général de l’Indochine –, à la tête d’un monopole qui l’habilite à acheter, préparer et vendre l’opium sur son sol. Cela lui permet de remplir ses caisses et même, en 1912, d’afficher un budget excédentaire ! En 1930, rapporte Blaise Cendrars, l’opium est moins cher à Marseille qu’à Saïgon. Rien d’étonnant à cela : Carbone et son complice ont démarré leur trafic en puisant dans le surplus d’une production destinée aux laboratoires pharmaceutiques.

 

 

La mort en 1931 du Dr Siméon Flaissières, à l’époque maire de Marseille, laisse un vide immense dans la ville. Par la suite, sa succession embrase les esprits. Le nouvel élu ne tarde pas à désigner son premier adjoint : un homme qui s’est comporté en héros à la guerre, qui a perdu un œil au bois de la Gruerie en 1915 et trois frères sur le front, qui est surnommé « le Lion de l’Argonne » par ses compagnons d’armes. Médaille militaire, Légion d’honneur… Il s’appelle Simon Sabiani. Il est de Casamaccioli, en Corse, et de droite.

« Quand Carbone rencontre Sabiani, explique Grégory Auda, doctorant en histoire contemporaine, ils parlent en corse, ils parlent du pays, ce sont des gens qui ont des amis en commun. Il faut comprendre qu’à l’époque, la vie politique française est rythmée par la rue. Il y a des affrontements, surtout face au parti communiste, qui est un parti de masse. Quand on appartient à un parti qui recense un peu moins de troupes, on est obligé de chercher des bras et de les recruter. Donc, Carbone et Spirito vont se mettre au service de Sabiani. Il n’y [aura] certainement pas d’échange d’argent, par contre il y [aura] une bienveillance réciproque… »

Grâce à cette bienveillance, Carbone et Spirito vont régner sur Marseille pendant deux décennies. Ils commencent par faire embaucher quelque soixante-dix hommes de main à la mairie, des gars toujours prêts à aller « casser du marxiste », qu’il soit colleur d’affiches ou docker. Patrons et politiciens font appel aux hommes de Carbone et Spirito dès qu’il s’agit de briser une grève ou de troubler une assemblée publique. Parfois, des coups de feu sont échangés. Les frères Guérini, qui ont rallié la gauche, répliquent à coups de calibre le 12 février 1934, alors que cinquante mille manifestants socialistes et communistes ont envahi les rues de Marseille. En fait, chaque parti a ses chiens de guerre. Pour les truands de bas étage, c’est le moyen d’obtenir un travail fictif, de voir un permis de séjour rétabli, d’effacer une ardoise avec la justice ; pour Carbone et Spirito, c’est l’assurance d’une protection durable. Ils peuvent à loisir commercer avec le reste du monde.

« Et donc, précise Grégory Auda, ils vont, à partir de cette assise, structurer le milieu marseillais et lui donner un profil qu’il n’avait pas jusqu’alors. Ce ne sont pas des gens qui se cachent. On parle d’eux dans le journal… finalement ils prennent presque une allure sympathique, alors qu’en fait ils sont à la tête de trafics extrêmement dévastateurs. Les stupéfiants, c’est évident ; mais ils ne font pas que ça. Ils font aussi du trafic de Blanches. D’ailleurs, dans leur langage, les voyous disent les “vaches”, les “tirelires” ou les “marmites” en parlant des filles. À partir des années 19341935, leur autorité n’est plus discutée. Et, grâce à eux, on va voir apparaître les premiers chimistes, originaires de l’Est – des Bulgares majoritairement.
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