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  À Lynn Bauer, anam cara1,

    parce qu’elle est toujours dans mon camp.

  1. Expression celtique qui signifie « âme sœur ». (Toutes les notes sont de la traductrice.)



un
Avoir le cœur brisé, c’est bon pour les faibles.
Les gens intelligents se protègent, et je n’étais pas une idiote – loin de là. J’avais enfermé mon cœur dans un coffre-fort, et je l’avais enfoui dans un endroit où personne ne pourrait le piétiner. Raison pour laquelle, même si Elliot Oxford m’avait plaquée juste avant les vacances de Noël, mon cœur était toujours intact.
Deux semaines plus tard, le jour de la rentrée s’était écoulé sans que personne ne mentionne Elliot en ma présence. Ma meilleure amie, Keiko Carter, n’avait pas prononcé son nom une seule fois. Elle m’avait envoyé des textos pendant que je passais les fêtes chez mon père, au Texas, pour voir si j’allais bien. Mais je n’avais pas répondu. Et après m’avoir jeté plusieurs regards entendus pendant le déjeuner, elle avait dû comprendre. Il ne me restait plus qu’à éviter Elliot au club de journalisme. Après tout, on n’était pas obligés de travailler ensemble. L’ignorer serait simple comme bonjour.
Malheureusement, en allant ranger mes affaires dans mon casier après la fin des cours, je tombai sur lui. Au sens littéral du terme, ou presque.
Dans ma hâte d’atteindre la salle de classe de Mme Fontes, j’avais tourné trop vite à l’angle d’un couloir, et je percutai Elliot de plein fouet. Ma sacoche glissa de mon épaule et s’écrasa bruyamment à terre. On se pencha tous les deux en même temps pour la ramasser, et on se cogna la tête.
— Aïe !
Je me redressai et me massai le front.
— C’était un accident, affirma Elliot en me tendant ma sacoche.
Je la lui arrachai des mains. Il était bien la dernière personne à qui j’avais envie de parler.
Il me détailla de la tête aux pieds.
— Tu t’es coupé les cheveux. Et tu as fait une couleur.
— Bien vu, Sherlock, grommelai-je en tirant sur mes courtes mèches turquoise.
Je me teins souvent les cheveux quand je ne vais pas bien, mais cette fois je voulais juste un nouveau départ. Autre année, autre couleur. Du moins, c’est ce que je me disais.
Elliot pinça les lèvres.
— D’accord.
Je hissai ma sacoche sur mon épaule et on se fit face, aussi gênés l’un que l’autre.
— Tu vas au club de journalisme ? demanda-t-il.
— Pourquoi, tu espérais que j’abandonnerais ?
Il fronça les sourcils, et un petit pli se creusa au-dessus de son nez. Autrefois, je trouvais ça craquant – mais plus maintenant.
— Pourquoi tu es toujours en colère ?
— Pourquoi tu juges toujours les gens ?
— Ce n’est pas un jugement, c’est une observation. Un bon journaliste se doit d’être observateur, tu le sais bien.
Ah, il le prenait comme ça ?
— Un bon journaliste se doit également d’être objectif.
— Difficile quand on lance des flammes avec ses yeux en continu.
— C’est physiquement impossible, aboyai-je.
— On appelle ça une métaphore, répliqua Elliot.
Rhâ ! Ce qu’il pouvait être condescendant quand il s’y mettait ! Je détestais ça. Décidant que je n’avais pas tant besoin que ça de passer à mon casier, je pivotai et me dirigeai à grands pas vers le club de journalisme. Seule, comme j’aimais.
Je fis irruption dans la salle et jetai un rapide coup d’œil à la ronde. Mme Fontes, qui nous supervisait, n’était pas encore arrivée. Elle filait toujours se chercher un café après la fin des cours, mais laissait la porte ouverte pour qu’on puisse s’installer en l’attendant. Je comptai les autres. Avec moi, on était huit. Il ne manquait donc qu’Elliot.
Je dépassai la table que je partageais autrefois avec lui et allai m’asseoir à côté d’Isabella Baker.
— Salut, lança celle-ci. Oh, j’adore tes cheveux !
Elle portait de l’ombre à paupières dorée qui scintillait sur sa peau brun foncé. Je souris.
— Merci.
— Tu as passé de bonnes vacances ?
— Plutôt bonnes, oui.
C’était la première fois que je fêtais Noël loin de chez moi, avec un seul de mes deux parents. Du moins la météo du Texas n’était-elle pas très différente de celle du sud de la Californie.
— Et toi ?
— C’était génial ! Ma grande sœur est revenue de la fac, et elle m’a aidée à faire mes dessins de mode. (Isabella jeta un coup d’œil derrière moi.) Où est Elliot ?
Oh. J’avais oublié ce détail. J’allais devoir annoncer notre rupture aux gens qu’on connaissait.
— Je ne sais pas trop.
— Ah, le voilà !
Je me retournai. En effet, Elliot venait d’arriver. Avec le recul, je pus l’examiner correctement. Il portait une chemise à carreaux bleus et verts avec un pantalon en toile et des Vans. Comme d’habitude, ses cheveux châtains étaient un peu trop longs, mais je les aimais bien comme ça. Ils étaient très doux, et ils sentaient toujours le shampoing à la noix de coco. À cette pensée, mon cœur se serra. Je ne toucherais plus jamais les cheveux d’Elliot. Je me retournai rapidement sur mon siège.
Quand Elliot s’assit à notre ancienne table à l’autre bout de la salle, Isabella émit un petit hoquet de surprise.
— Vous vous êtes disputés ? chuchota-t-elle.
J’appréciais beaucoup cette fille. J’admirais sa façon d’écrire et son style vestimentaire. On aimait toutes les deux les T-shirts avec des motifs pétants et des citations accrocheuses. Sur celui que je portais ce jour-là se détachait le JE SUIS FIÈRE D’ÊTRE ASIATIQUE de Sandra Oh, tandis que celui d’Isabella clamait BIG IS BEAUTIFUL. Pour le bas, je m’en tenais à des jeans tandis qu’elle préférait les jupes colorées.
Mieux valait être franche. Arracher le pansement d’un coup, pour reprendre l’expression de Keiko.
— On n’est plus ensemble, dis-je sans baisser la voix.
Isabella hoqueta. À la table voisine, Caitlin et Laurel me jetèrent un coup d’œil avant de reporter leur attention sur Elliot. Je suivis la direction de leur regard. Elliot discutait avec Carlos et Thea, qui s’asseyaient souvent avec nous. Avec lui, rectifiai-je mentalement.
— Que s’est-il passé ? interrogea Isabella avec la même expression inquiète que Keiko quand je lui avais annoncé la nouvelle juste avant de partir chez mon père. Vous alliez tellement bien ensemble ! Vous étiez le couple parfait !
La perfection n’existe pas. J’avais cru que ma relation avec Elliot fonctionnerait parce qu’il était mignon et qu’on voulait tous les deux devenir journalistes. Mais les histoires d’amour sont une perte de temps. Regardez mes parents ! Ils se vantaient que leur rencontre semblait tout droit sortie d’une comédie romantique ; ils s’étaient mariés à Hawaï et fêtaient tous leurs anniversaires de mariage avec des cadeaux extravagants. Ce qui ne les avait pas empêchés de divorcer, seize ans et un milliard de disputes plus tard.
Par chance, Mme Fontes arriva juste à ce moment-là avec son énorme mug réutilisable plein de café glacé. Je fus soulagée de ne pas devoir poursuivre ma conversation avec Isabella ; néanmoins, j’étais contente d’avoir annoncé notre rupture. Avec un peu de chance, plus personne ne m’interrogerait au sujet d’Elliot.
— Bonjour, jeunes reporters ! lança Mme Fontes en s’adossant à son bureau avec un grand sourire. Pendant le premier trimestre, nous avons abordé les différents aspects de la production d’un journal : les recherches, les entretiens, la rédaction, les corrections, mais aussi la mise en pages et l’impression. Ce trimestre, je vais vous pousser hors de votre zone de confort. Votre première mission sera de traiter un sujet qui ne vous attire pas spécialement. Vous devrez me rendre votre article jeudi en huit. Je sais que c’est court, mais un journaliste doit savoir travailler vite. Je suis bien consciente qu’on ne sort pas de vrai journal dans ce collège, mais comme ça, vous serez prêts quand vous arriverez au lycée.
Elle baissa les yeux vers son carnet et se mit à distribuer les sujets.
— Elliot, la page des sports.
Je réprimai un ricanement. J’étais largement plus calée en sport qu’Elliot. La plupart des gens étaient plus calés en sport qu’Elliot. On allait bien s’amuser.
— Ben, tu t’occuperas de la rubrique sur la vie scolaire à Pacific Vista. Caitlin, tu devras écrire au moins deux cent cinquante mots sur le sujet de ton choix.
Caitlin, qui était notre dessinatrice et photographe, tapota nerveusement son carnet avec son crayon.
— Thea, tes critiques de films sont toujours super. Fais-moi une critique de livre pour changer. Brody, à la place de la page des sports, écris-moi un article d’opinion. Non, pas ton opinion sur le Super Bowl.
Tout le monde éclata de rire, y compris Brody qui leva les deux pouces en signe d’acquiescement.
— Carlos, essaie-toi à un profil de la nouvelle prof de sciences, Mlle Shah.
Carlos, le seul sixième de notre club essentiellement composé d’élèves de cinquième, griffonna dans son carnet. Elliot, lui et moi nous chargions habituellement des articles de fond. Je me concentrais sur les questions environnementales et culturelles tandis que les garçons couvraient les nouvelles locales et la vie scolaire.
— Jenna, poursuivit Mme Fontes en me désignant du menton, j’aimerais que tu écrives un essai personnel.
Mes oreilles bourdonnèrent. Un essai personnel ? Je répétai ces mots en boucle comme s’ils avaient été prononcés dans une langue étrangère. Essai personnel. Essai personnel. Quel intérêt de publier ce genre de chose dans un journal ? Un essai personnel, ça parle de vos sentiments ; ça raconte des anecdotes qui vous sont arrivées et autres bêtises du même acabit. Rien à voir avec l’actualité. Et pour écrire sur mes sentiments, il faudrait déjà que j’en aie. Je ne voyais pas l’intérêt. Moi, ce qui m’intéressait, c’étaient les faits objectifs. C’était pour ça que je voulais devenir journaliste !
Absorbée par mes ruminations, je n’avais pas écouté ce que Mme Fontes avait dit à Isabella. Je me tournai vers cette dernière.
— Et toi, tu as eu quoi ?
D’habitude, elle écrivait sur la mode, la musique et la culture pop. Elle poussa un soupir.
— Reportage d’enquête.
Une mission qui aurait été parfaite pour moi.
— Tu as une idée du sujet que tu vas choisir ?
Isabella secoua la tête, agitant ses boucles noires.
— Et toi ?
Je levai les yeux au ciel.
— Je crois n’avoir jamais lu d’essai personnel dans un journal.
— Bien sûr que si. Pense à la chronique Modern Love du New York Times.
— La quoi ?
Elle sourit.
— Ma mère adore. Ce sont des gens ordinaires qui racontent leurs histoires d’amour. C’est souvent plein d’espoir.
Je remuai nerveusement mon pied. Ça avait l’air horrible. Beaucoup trop intime. Mais je me gardai bien de le dire à Isabella.
— Mmmh, marmonnai-je seulement. Je ne pense pas l’avoir déjà lue.
— Tu devrais. Certains de ces récits sont vraiment géniaux. Maintenant, aide-moi à trouver un sujet d’enquête.
Je réfléchis.
— Si c’était moi, je chercherais d’où viennent les fonds qui ont permis de rénover la cafétéria cet été. Franchement, c’est trop la classe. J’ai entendu dire qu’un don anonyme avait tout payé. Il devait y avoir un sacré paquet de fric. D’autant que l’ancienne cafétéria était très bien. Pourquoi ne pas avoir utilisé l’argent pour quelque chose de plus important, comme moderniser l’équipement informatique ou agrandir notre pauvre bibliothèque ?
Ou financer un vrai journal.
— Oooh, excellente idée ! s’écria Isabella.
Elle commença à griffonner sur son carnet puis s’interrompit.
— Mais c’était juste un exemple, pas vrai ?
Je haussai les épaules.
— C’est un bon sujet, et je n’aurai pas l’occasion de le traiter. Vas-y, prends-le. Et si tu as besoin d’aide…
Je n’achevai pas ma phrase. Isabella leva les sourcils.
— Sérieusement ?
— Je sais, je sais, c’est surprenant de ma part.
Au club de journalisme, Elliot et moi avions la réputation d’être très secrets et de nous sentir toujours en concurrence. Ça avait atteint un tel niveau que Mme Fontes avait fini par nous attribuer des sujets à traiter ensemble pour nous apprendre le travail d’équipe et la rédaction à deux.
— D’aaaaaccord, dit Isabella comme si elle avait peur que je retire mon offre.
— Tu t’en sortiras très bien. Cherche un angle original. Interroge les secrétaires sur l’identité du généreux donateur. Même s’il a préféré garder l’anonymat, quelqu’un sait forcément d’où vient l’argent.
— Merci, Jenna. Et toi, sérieusement, lis quelques-uns des articles de la chronique Modern Love. Ils sont super bien écrits, et ils paraissent dans un journal sérieux – donc, tu sais que ce n’est pas du pipeau.
— Merci.
Je jetai un coup d’œil à Mme Fontes, qui était en grande conversation avec Elliot. Je pensais toujours qu’un essai personnel n’avait pas sa place dans un journal. Ça n’avait pas de sens. Je lui parlerais mercredi, et je lui demanderais de me donner une autre mission. J’étais une excellente élève, et Mme Fontes le savait. J’étais certaine qu’elle ne verrait aucune objection à ce que j’écrive quelque chose d’autre.


deux
Lorsque je rentrai chez moi, Keiko m’attendait sous le porche. La plupart du temps, après les cours, elle allait jouer au basket dans Elliot Park avec son petit ami Conner Lassiter et leurs copains Doug Nolan et Teddy Chen. Puis Conner et elle promenaient leurs chiens. Mais comme on n’avait pas passé de temps rien que toutes les deux depuis avant les vacances de Noël, elle avait promis de venir chez moi ce jour-là. Ça m’avait fait plaisir.
On monta tout droit dans ma chambre, où on dut enjamber des vêtements sales, des piles de livres, des stylos éparpillés et ma valise encore à moitié pleine. Je me jetai sur mon lit défait et fixai le plafond. Keiko s’assit près de moi et examina le désastre. La couette bleu marine roulée en boule au pied de mon lit, c’était normal. Le bazar par terre, beaucoup moins. Keiko me connaissait assez bien pour s’abstenir de tout commentaire, mais sa question se lisait sur son visage.
— Ce n’est pas ce que tu crois, dis-je en me redressant.
Elle se tourna vers moi.
— Et qu’est-ce que je crois ?
J’agitai une main.
— Que tout ça, c’est à cause d’Elliot.
— Parce que ça ne l’est pas ?
— Non ! m’écriai-je avant de baisser d’un ton. Je m’en fiche.
— Jenna, ça ne fait que deux semaines. Tu as le droit d’être encore perturbée.
Je saisis mon ours en peluche, celui que mon père avait remporté pour moi à une fête foraine l’année précédente avant que Maman et lui divorcent, et je le serrai très fort sur ma poitrine. Keiko le délivra gentiment de mon étreinte.
— Tu sais que tu peux tout me dire.
Je poussai un gros soupir. Je n’étais pas perturbée. Sérieusement.
— Je sais. Mais je te jure que ça va.
— Tu n’as pas du tout parlé de votre rupture. (Elle fronça les sourcils.) Du moins, pas avec moi.
Ce n’était pas comme si j’avais une autre confidente.
— Je viens de te le dire : ça va.
Parce que Keiko était ma meilleure amie, elle n’insista pas, se contentant de me demander :
— Tu veux que je t’aide à ranger ?
Je fourrai les vêtements sales dans le panier à linge au fond de mon placard pendant que Keiko remettait les livres sur mon étagère, en les classant par ordre alphabétique d’auteur. Elle me connaissait bien. Alors que je refermais la porte du placard, le téléphone de Keiko émit un bip familier. Je jetai un coup d’œil à mon amie, mais elle continua à ranger mes livres.
— Tu peux lire tes textos devant moi, hein. Sérieusement, Keiko. Je ne suis pas susceptible à ce point, et tu le sais. Dis bonjour à Conner de ma part.
Conner et Keiko avaient commencé à sortir ensemble quelques semaines après Elliot et moi mais, contrairement à nous, ils n’avaient pas rompu. Keiko lut le message, sourit et répondit rapidement. Puis elle leva les yeux vers moi avec une expression inquiète.
— Keiko, dis-je sur un ton d’avertissement. Je ne suis plus une gamine. Ce n’est pas le divorce de mes parents : c’était une amourette de collège. Rien d’important – sans vouloir te vexer.
Elle me dévisagea un moment. Je me forçai à sourire.
— D’accord, finit-elle par lâcher. Mais je suis là si tu veux en parler.
Je me détournai pour finir de vider ma valise. Parler ne servait à rien. Pendant le divorce de mes parents, je n’avais pas arrêté de parler à Keiko. Jusqu’à ce qu’Audrey – la sœur de Conner, qui était autrefois notre autre meilleure amie – nous rejoigne. Elle me jugeait tellement que je préférais me taire en sa présence. Ce qui m’avait appris une leçon précieuse : garder les choses pour soi, c’est mieux. Tant qu’on n’en parle pas, on peut les oublier. J’avais fini par adopter cette tactique avec le divorce, et j’entendais bien faire de même avec Elliot.
— Tu veux vraiment m’aider ? demandai-je.
Keiko acquiesça si vigoureusement que je fus surprise que sa tête ne se détache pas de son cou.
— Tu peux aller chercher la déchiqueteuse dans la chambre de ma mère ?
Pendant qu’elle y allait, j’allumai les haut-parleurs de mon ordinateur et mis P!nk à fond. Je l’avais écoutée en boucle pendant toutes les vacances de Noël.
Lorsque Keiko revint en poussant la déchiqueteuse devant elle, j’attrapai une boîte à chaussures violette sous mon lit. Le volume de la musique empêcha mon amie de me poser la moindre question. De toute façon, elle n’était pas bête : elle comprendrait bien sans que j’aie besoin de lui expliquer.
Elle s’assit près de moi sur le sol. Je pris une grande inspiration, ouvris la boîte et examinai son contenu : des articles qu’Elliot et moi avions écrits ensemble, la carte qu’il m’avait offerte pour notre anniversaire d’un mois, les tickets des fast-foods où on avait mangé tous les deux. La carte de visite du café où l’on était allés pour notre premier rendez-vous et un sous-bock d’Islands, le restaurant où on avait partagé un burger au guacamole et des frites pour fêter notre anniversaire d’un mois.
Sans un mot, Keiko brancha la déchiqueteuse. Je lui tendis la pile de papiers, et elle les glissa dans la fente un par un pour les détruire. J’aurais bien voulu pouvoir en faire autant avec mes souvenirs.
Je sortis l’écharpe que j’avais achetée pour Elliot, mais que je ne lui avais pas offerte à Noël. Elle était verte et jaune, ses couleurs préférées. Keiko me tendit la main. Je secouai la tête. Elle ne passerait pas dans la déchiqueteuse. Mais je ne voulais pas la garder non plus. Keiko me jeta un regard entendu et agita sa main ouverte. Je soufflai à fond et lui remis l’écharpe. Elle se leva et sortit en courant. Je supposais qu’elle allait la jeter dans la poubelle du garage.
Je jetai un coup d’œil dans la boîte à chaussures, qui n’était pas tout à fait vide. Elle contenait encore le stylo qu’Elliot m’avait prêté au club de journalisme et qu’il m’avait dit de garder. Il était agréable à tenir, et il glissait tout seul sur le papier. Je décidai de le conserver. Pourquoi faire du sentiment avec un bête stylo ? Très vite, je le fourrai dans ma sacoche alors que Keiko revenait les mains vides. Elle baissa le volume de la musique et s’assit sur mon lit.
— Il faut qu’on parle, Jenna.
— Il n’y a rien à dire.
— Je croyais qu’on n’avait pas de secrets l’une pour l’autre.
Elle avait eu le tact de ne pas dire « qu’on n’avait plus de secrets », mais c’était sous-entendu.
Notre amitié avec Audrey avait fini par exploser parce que je ne leur avais pas avoué que je craquais pour Elliot. Je ne voulais pas faire de cachotteries, mais quand Audrey avait annoncé au retour des grandes vacances qu’Elliot lui plaisait, je n’avais pas su comment réagir. En découvrant qu’Elliot et moi étions déjà plus ou moins ensemble, Audrey avait pété les plombs comme si je l’avais trahie. Et finalement, elle avait fait bien pire à Keiko… mais je n’étais pas encore tout à fait remise.
— Je n’ai pas de secrets pour toi. Simplement, je n’ai pas envie d’en discuter et de tout analyser à mort.
— D’accord, dit Keiko sans conviction. Au cas où, je suis là.
— Zut à la fin, Keiko ! m’écriai-je avec un peu trop de véhémence. Tu me l’as déjà dit un million de fois ! Je t’ai entendue ! Mais je vais bien, et je n’ai pas besoin d’en parler.
Keiko cligna des yeux et s’affaira à tirer les couvertures sur mon lit. Je soupirai. Elle ne méritait pas que je la traite ainsi. Elle avait toujours été là pour moi, toujours, et elle ne m’avait jamais jugée.
— Écoute, lançai-je pour changer de sujet. Ce trimestre, le club de journalisme ne se réunit que le lundi, mercredi et vendredi. Donc, on peut se voir après les cours le mardi et le jeudi.
Keiko sourit.
— Je sais que tu vas aux matchs de basket de Conner le mardi. Je peux t’accompagner. Et je peux aussi venir quand tu joues avec les garçons. Tant que tu ne me forces pas à participer.
— On n’a qu’à faire des trucs juste toutes les deux le jeudi, proposa Keiko. Je n’ai pas besoin de jouer tous les jours.
— Et Conner ?
Elle secoua la tête.
— Je le vois bien assez. Je veux aussi passer du temps avec toi.
Je souris enfin.
— Et tu peux toujours venir aux soirées jeux de société chez moi le samedi.
— Ce serait sympa.
Je n’y étais pas allée depuis le divorce de mes parents.
— Mais je préfère te prévenir : ma mère est devenue super compétitive, ajouta Keiko. Je suis sûre qu’un de ces jours elle va faire pleurer Doug et Teddy.
Je ne m’étais pas rendu compte que les garçons passaient leurs samedis soirs chez les Carter. J’éprouvai un pincement au cœur, comme si j’étais exclue.
— Et tu déjeuneras avec nous au collège à partir de maintenant, hein ? C’était chouette que tu sois là aujourd’hui, dit Keiko en me pressant le bras. Ça va être super, Jenna ! Je suis vraiment contente qu’on puisse de nouveau traîner ensemble.
Je l’étais aussi. Et je le devais à ma rupture avec Elliot.
Tout allait pour le mieux. Désormais, je pourrais me concentrer sur les choses vraiment importantes. Les cours. Mes amis. Le club. Un jour, je voulais devenir une brillante journaliste d’investigation. Pour ça, je devais être objective et concentrée sur ma tâche. Éviter les distractions émotionnelles. Endurcir mon cœur.
J’en étais tout à fait capable.


trois
Le lendemain à l’heure du déjeuner, je me dirigeai vers les gradins près du gymnase. Keiko et les garçons étaient déjà installés sur les deux rangées du haut. Elle riait en tendant un sachet de chips à Conner tandis que Doug et Teddy discutaient entre eux.
Mon sac en papier à la main, j’hésitai. Au début de notre année de cinquième, je mangeais avec Keiko et Audrey. Puis Audrey avait commencé à faire encore plus d’histoires que d’habitude, et j’en avais eu marre. Keiko était restée avec elle ; moi, j’avais commencé à passer la pause de midi avec Elliot dans la salle de Mme Fontes. Puis Audrey avait fait faux bond à Keiko, et Conner et ses copains avaient pris sa place. Je ne voulais pas m’imposer. De toute évidence, Keiko et les garçons formaient une petite bande soudée.
Je réalisai que passer tout mon temps seule avec Elliot avait été une erreur. En ayant la faiblesse de m’attacher à lui, je m’étais rendue vulnérable. Je ne referais pas la même erreur. Ni avec un garçon, ni avec personne d’autre.
Keiko et moi, on était toujours amies, mais ce n’était plus comme avant. Je regardai autour de moi. Je pourrais peut-être manger seule. Ne compter sur personne. Devenir une louve solitaire. En fait, plus j’y pensais, plus je trouvais que ce serait parfait. Mais où aller pour rester à l’écart de tout le monde ?
— Jenna ! Par ici !
Keiko se leva et agita les bras. Je ne pouvais pas faire semblant de n’avoir ni vu ni entendu. Carrant les épaules, je me dirigeai vers les gradins et montai jusqu’en haut. Keiko tapota le banc près d’elle. Alors que je m’asseyais, Doug se pencha vers moi.
— Et toi, mec, ça serait quoi ton superpouvoir ?
— Pour commencer, je ne suis pas un mec, fis-je remarquer.
Doug haussa les épaules.
Keiko me donna un coup de coude.
— Ils ont toujours des sujets de conversation ridicules. Fais-leur plaisir, c’est moins fatigant que de lutter.
— Ha, ha ! C’est comme ça qu’on réussit à t’avoir à tous les coups ! triompha Teddy avant de se tourner vers Doug et Conner. Et vous vous trompez : l’invisibilité, c’est vachement mieux que la télépathie.
— Je suis vraiment contente que tu sois là, me dit Keiko.
Je mordis à pleines dents dans mon sandwich. En fait, moi aussi, j’étais contente d’être là.
— Il paraît que tu viens à notre match tout à l’heure, lança Conner.
J’acquiesçai la bouche pleine. Doug frappa dans ses mains.
— Excellent. L’effectif de notre fan-club vient de doubler !
Les garçons se marrèrent. Ils étaient un peu bêtas, mais au moins ils ne nous agressaient plus. Pendant toute notre année de sixième, ils nous avaient donné des surnoms ridicules à Keiko, Audrey et moi. Ça ne m’avait pas touchée autant que mes amies, mais je préférais de loin leur version sympa. Finalement, ce serait peut-être amusant d’assister à leur match de basket.
Après notre cours de sport en dernière heure, j’accompagnai donc Keiko au parc. En arrivant, je fus surprise de voir autant de monde. Les six terrains étaient tous occupés, et il y avait même des arbitres officiels. Je m’en étonnai.
— C’est un tournoi organisé par le parc, m’expliqua Keiko.
— Oh.
Je n’avais pas pigé que c’était du sérieux. Je la suivis jusqu’aux bancs bordant le terrain où s’échauffaient Conner et ses copains. Soudain, je m’arrêtai.
— Quoi ? demanda Keiko en se retournant. (Elle vit mon expression et scruta le public.) Oh.
Elliot était assis au troisième rang. Je m’approchai de lui à grands pas.
— Qu’est-ce que tu fais là ?
Il écarquilla les yeux.
— Et toi ?
— Je t’ai posé la question en premier.
Sérieusement ! Qu’est-ce qu’Elliot Oxford était venu faire à un tournoi de basket trois contre trois ? Il leva les yeux au ciel et referma le carnet ouvert sur ses genoux.
— Je prépare l’article pour Mme Fontes. Je suis censé écrire la rubrique des sports, tu te souviens ?
— Et tu vas traiter d’une ligue de basket à laquelle notre collège n’appartient même pas ?
— Je cherchais un nouvel angle. On écrit toujours sur les équipes de Pacific Vista. Et puis, ajouta Elliot avec un signe du menton vers le terrain, Teddy Chen est dans mon cours de sport. Il m’a parlé de ce tournoi. Lui et les autres garçons de son équipe sont élèves dans notre collège, donc ça compte quand même. Et ton essai, ça avance ?
Rhâ ! Il ne pouvait pas se mêler de ses affaires ? Et pourquoi avait-il fallu qu’il vienne au parc justement ce jour-là ? Il se fichait bien de mon essai. La seule chose qui comptait pour lui, c’était d’être le meilleur. Ou au moins, d’être meilleur que moi.
Je me détournai sans répondre et rejoignis Keiko, qui m’attendait sur la touche.
— Tu veux qu’on s’en aille ? me demanda-t-elle. On n’est pas obligées de rester.
Je me laissai tomber sur le banc et remuai nerveusement mon pied.
— C’est bon.
Il n’était pas question que je fuie devant Elliot.
Keiko s’assit en m’observant. Je soupirai et me tournai vers elle.
— Je vais bien. S’il te plaît, arrête de me traiter comme si j’étais en sucre. Ça commence à m’énerver.
Une expression blessée passa sur son visage et, l’espace d’un instant, je m’en voulus. Mais peut-être allait-elle enfin laisser tomber.
Puis l’arbitre donna le coup d’envoi, et Keiko fut trop occupée à encourager Conner et ses copains pour se soucier de moi. Je fis un gros effort pour suivre le match. En principe, j’adore le basket, et même si les garçons n’avaient pas le niveau des Bruins – l’équipe de l’université de Californie à Los Angeles –, ils offraient un spectacle assez divertissant. Mais j’étais distraite. Je me demandais si Elliot arrivait à suivre le jeu. Du temps où on sortait ensemble, on avait regardé deux matchs à la télé, et il n’avait absolument rien compris. Il ne connaissait même pas les règles.
C’était la dernière fois qu’on avait regardé du sport tous les deux. La plupart du temps, on traînait dans la salle de Mme Fontes après la réunion du club de journalisme. On s’interviewait, un peu comme dans le jeu des vingt questions.
— Plat préféré ? avais-je demandé tout au début.
— Les sandwichs au poulet frit, avait répondu Elliot. Et toi ?
— Le curry japonais.
— Tous les currys ne sont pas les mêmes ?
— Non. Le curry japonais est moins épicé que l’indien, et il ressemble plutôt à un ragoût. (Je m’étais radossée à ma chaise.) Voilà, maintenant, j’ai faim.
— Qu’est-ce qui te plaît tant dans ce plat ?
— Comment ça ?
Elliot s’était penché en avant, les yeux brillants comme chaque fois que quelque chose l’excitait.
— Moi, les sandwichs au poulet frit me font penser à mon grand-père. Il prépare les meilleurs du monde et, chaque fois que j’en mange un, je me revois sous le porche de sa maison, en train de jouer aux cartes quand je vais en vacances chez lui l’été. J’adore aussi le goût, mais j’aime surtout qu’ils me rappellent mon grand-père.
— Ah. Euh. Moi, j’aime le curry parce que c’est épais et délicieux servi avec du riz.
Ce n’était pas tout à fait vrai. Moi aussi, j’avais un attachement sentimental envers le curry, qui était le plat préféré de mon père. Mais après son départ, Maman avait plus ou moins rejeté tout ce qui le lui rappelait, y compris nos traditions familiales. Le curry du dimanche soir avait disparu de ma vie en même temps que mon père.
— Ah bon, avait lâché Elliot avec un froncement de sourcils déçu et ce petit pli craquant au-dessus de son nez.
Mais ces interviews à deux avaient été très amusantes jusqu’à ce qu’il y introduise un esprit de compétition.
— Tes dernières questions étaient plutôt banales, avait-il décrété au bout d’un mois.
— Pardon ?
— Tu dois creuser plus profondément, comme moi.
J’avais secoué la tête.
— Je croyais que c’était un jeu pour apprendre à se connaître.
— Je dis juste que si tu veux devenir une grande journaliste, autant exploiter toutes les occasions de développer tes compétences, non ?
Après ça, j’avais réfléchi davantage à mes questions, mais j’avais trouvé ça moins agréable. Elliot était brillant et ambitieux, et je l’admirais pour ça. Mais parfois, ça le rendait agaçant. Il voulait toujours avoir raison. En fait, si on avait cessé de regarder le basket ensemble, c’est parce qu’il détestait que j’en sache plus que lui sur le sujet.
Un coup de sifflet m’arracha à mes pensées. Un garçon de l’équipe adverse venait de faire une faute sur Conner. Elliot n’allait pas comprendre pourquoi Conner avait droit à un lancer franc. Je me retournai pour savourer son expression perplexe. Mais ce n’était pas le terrain qu’Elliot regardait : c’était moi. Mon cœur remonta dans ma gorge, et je me détournai très vite.
— Je dois y aller, dis-je à Keiko.
Sans lui laisser une chance de protester, je ramassai ma sacoche et m’enfuis. Je savais que c’était malpoli, mais je ne pouvais pas rester une seconde de plus.
Je voulais oublier Elliot, mais comment faire alors que je n’arrêtais pas de le croiser ?





quatre


Puisque je n’allais finalement pas passer l’après-midi au parc, j’avais du temps à tuer. La période des déclarations de revenus approchait ; très occupée au boulot, Maman ne quitterait pas le cabinet de comptabilité avant dix-huit heures dans le meilleur des cas. Et j’étais d’une humeur trop massacrante pour rentrer directement chez moi : je ne ferais que ressasser ma rencontre avec Elliot. J’avais besoin d’une distraction.

OPS/nav.xhtml

    
      Sommaire


      
        		
          Couverture
        


        		
          Titre
        


        		
          Chapitre un
        


        		
          Chapitre deux
        


        		
          Chapitre trois
        


        		
          Chapitre quatre
        


        		
          Chapitre cinq
        


        		
          Chapitre six
        


        		
          Chapitre sept
        


        		
          Chapitre huit
        


        		
          Chapitre neuf
        


        		
          Chapitre dix
        


        		
          Chapitre onze
        


        		
          Chapitre douze
        


        		
          Chapitre treize
        


        		
          Chapitre quatorze
        


        		
          Chapitre quinze
        


        		
          Chapitre seize
        


        		
          Chapitre dix-sept
        


        		
          Chapitre dix-huit
        


        		
          Chapitre dix-neuf
        


        		
          Chapitre vingt
        


        		
          Chapitre vingt et un
        


        		
          Chapitre vingt-deux
        


        		
          Chapitre vingt-trois
        


        		
          Chapitre vingt-quatre
        


        		
          Chapitre vingt-cinq
        


        		
          Chapitre vingt-six
        


        		
          Chapitre vingt-sept
        


        		
          Chapitre vingt-huit
        


        		
          Chapitre vingt-neuf
        


        		
          Chapitre trente
        


        		
          Chapitre trente et un
        


        		
          Chapitre trente-deux
        


        		
          Chapitre trente-trois
        


        		
          Chapitre trente-quatre
        


        		
          Chapitre trente-cinq
        


        		
          Chapitre trente-six
        


        		
          Remerciements
        


        		
          Copyright
        


      


    
    
      Pagination de l'édition papier


      
        		
          1
        


        		
          2
        


        		
          9
        


        		
          10
        


        		
          11
        


        		
          12
        


        		
          13
        


        		
          14
        


        		
          15
        


        		
          16
        


        		
          17
        


        		
          18
        


        		
          19
        


        		
          21
        


        		
          22
        


        		
          23
        


        		
          24
        


        		
          25
        


        		
          26
        


        		
          27
        


        		
          29
        


        		
          30
        


        		
          31
        


        		
          32
        


        		
          33
        


        		
          34
        


        		
          35
        


        		
          36
        


        		
          37
        


        		
          38
        


        		
          39
        


        		
          40
        


        		
          41
        


        		
          42
        


        		
          43
        


        		
          44
        


        		
          45
        


        		
          47
        


        		
          48
        


        		
          49
        


        		
          50
        


        		
          51
        


        		
          52
        


        		
          53
        


        		
          55
        


        		
          56
        


        		
          57
        


        		
          58
        


        		
          59
        


        		
          60
        


        		
          61
        


        		
          62
        


        		
          63
        


        		
          64
        


        		
          65
        


        		
          66
        


        		
          67
        


        		
          68
        


        		
          69
        


        		
          70
        


        		
          71
        


        		
          72
        


        		
          73
        


        		
          75
        


        		
          76
        


        		
          77
        


        		
          78
        


        		
          79
        


        		
          80
        


        		
          81
        


        		
          82
        


        		
          83
        


        		
          84
        


        		
          85
        


        		
          86
        


        		
          87
        


        		
          88
        


        		
          89
        


        		
          90
        


        		
          91
        


        		
          92
        


        		
          93
        


        		
          94
        


        		
          95
        


        		
          96
        


        		
          97
        


        		
          98
        


        		
          99
        


        		
          100
        


        		
          101
        


        		
          102
        


        		
          103
        


        		
          104
        


        		
          105
        


        		
          106
        


        		
          107
        


        		
          109
        


        		
          110
        


        		
          111
        


        		
          112
        


        		
          113
        


        		
          114
        


        		
          115
        


        		
          116
        


        		
          117
        


        		
          118
        


        		
          119
        


        		
          120
        


        		
          121
        


        		
          123
        


        		
          124
        


        		
          125
        


        		
          126
        


        		
          127
        


        		
          128
        


        		
          129
        


        		
          130
        


        		
          131
        


        		
          133
        


        		
          134
        


        		
          135
        


        		
          136
        


        		
          137
        


        		
          138
        


        		
          139
        


        		
          140
        


        		
          141
        


        		
          143
        


        		
          144
        


        		
          145
        


        		
          146
        


        		
          147
        


        		
          148
        


        		
          149
        


        		
          150
        


        		
          151
        


        		
          152
        


        		
          153
        


        		
          155
        


        		
          156
        


        		
          157
        


        		
          158
        


        		
          159
        


        		
          160
        


        		
          161
        


        		
          162
        


        		
          163
        


        		
          164
        


        		
          165
        


        		
          166
        


        		
          167
        


        		
          168
        


        		
          169
        


        		
          170
        


        		
          171
        


        		
          172
        


        		
          173
        


        		
          174
        


        		
          175
        


        		
          176
        


        		
          177
        


        		
          178
        


        		
          179
        


        		
          180
        


        		
          181
        


        		
          182
        


        		
          183
        


        		
          184
        


        		
          185
        


        		
          186
        


        		
          187
        


        		
          189
        


        		
          190
        


        		
          191
        


        		
          192
        


        		
          193
        


        		
          195
        


        		
          196
        


        		
          197
        


        		
          198
        


        		
          199
        


        		
          200
        


        		
          201
        


        		
          202
        


        		
          203
        


        		
          204
        


        		
          205
        


        		
          207
        


        		
          208
        


        		
          209
        


        		
          210
        


        		
          211
        


        		
          212
        


        		
          213
        


        		
          214
        


        		
          215
        


        		
          216
        


        		
          217
        


        		
          218
        


        		
          219
        


        		
          220
        


        		
          221
        


        		
          222
        


        		
          223
        


        		
          224
        


        		
          225
        


        		
          226
        


        		
          227
        


        		
          229
        


        		
          230
        


        		
          231
        


        		
          232
        


        		
          233
        


        		
          234
        


        		
          235
        


        		
          236
        


        		
          237
        


        		
          238
        


        		
          239
        


        		
          240
        


        		
          241
        


        		
          243
        


        		
          244
        


        		
          245
        


        		
          246
        


        		
          247
        


        		
          248
        


        		
          249
        


        		
          250
        


        		
          251
        


        		
          252
        


        		
          253
        


        		
          254
        


        		
          255
        


        		
          256
        


        		
          257
        


        		
          258
        


        		
          259
        


        		
          260
        


        		
          261
        


        		
          262
        


        		
          263
        


        		
          264
        


        		
          265
        


        		
          266
        


        		
          267
        


        		
          268
        


        		
          269
        


        		
          270
        


        		
          271
        


        		
          272
        


        		
          273
        


        		
          274
        


        		
          275
        


        		
          276
        


        		
          277
        


        		
          278
        


        		
          279
        


        		
          280
        


        		
          281
        


        		
          282
        


        		
          283
        


        		
          284
        


        		
          285
        


        		
          286
        


        		
          287
        


        		
          288
        


        		
          289
        


        		
          290
        


        		
          291
        


        		
          292
        


        		
          293
        


        		
          294
        


        		
          295
        


        		
          296
        


        		
          297
        


        		
          299
        


        		
          300
        


        		
          301
        


      


    
    
      Guide


      
        		
          Couverture
        


        		
          Les coups de cœur de Jenna Sakai
        


        		
          Début du contenu
        


      


    
  

OPS/cover/pagetitre.jpg
EEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

D





OPS/cover/cover.jpg
DEBBI MICHIKO FLORENCE

®
:
»

ICECRE
L Bert i ew

A NN EEEER
NN
IEI!EE

Eap i









