
[image: Couverture : Lorànt Deutsch, Métrobreizh, L’histoire de la Bretagne au rythme de ses villes et villages, Michel Lafon]


[image: Page de titre : Lorànt Deutsch, Métrobreizh, L’histoire de la Bretagne au rythme de ses villes et villages, Michel Lafon]

Pour Mathieu Lambert, premier ami
et premier complice, avec qui
j’ai tant de fois contemplé les crépuscules chez nous
dans l’Ouest, quand le soleil plongeait,
derrière les marches de Bretagne,
sur cet isthme armoricain
si proche et si lointain que nous appelions
le Far West…
Avant-propos
QUAND LES NOMS DEVIENNENT DES CHEMINS
« Est-il nécessaire qu’un nom signifie quelque chose ? » Voilà la question essentielle que posait Alice égarée de l’autre côté du miroir, au pays des Merveilles imaginé par Lewis Carroll. Eh bien oui, car souvent ce nom nous révèle tout un itinéraire, voire une belle aventure… En acceptant de décrypter ce nom, en finissant par le comprendre, nous pénétrons son passé, nous touchons du doigt son histoire.
Pour voyager avec vous à travers les siècles, j’ai choisi naguère différents véhicules : d’abord, j’ai suivi les stations du métro parisien, plus tard je me suis promené dans les rues de la capitale, entre-temps j’avais arpenté les routes de France, enfin j’ai raconté les folles aventures de la langue française…
Et si nous empruntions maintenant les noms de lieux comme source inspirante de notre histoire ? Les noms des bourgs et des villes renferment bien souvent le mystère de leur origine et leur propre chronique séculaire.
On le sait, Paris cacha la tribu gauloise des Parisii qui s’opposa à l’invasion romaine, Lyon conserve le nom de Lug, puissant dieu des Celtes, la Normandie a été le pays des hommes du Nord, la Savoie celui des sapins et la Provence une province romaine… Cette analyse des noms de lieux fait l’objet d’une science linguistique : la toponymie. Ce terme tiré des mots grecs topos et onoma – lieu et nom – étudie l’Histoire, la grande, et guette les histoires, petites, à travers ces toponymes que nous ont transmis nos ancêtres.
Lorsqu’on arrive en Bretagne, tout est encore plus fort, plus saisissant. Parce que la Bretagne est particulière. Une presqu’île dont les habitants ont l’orgueilleuse indépendance des îliens, un pays des confins où vinrent s’amalgamer, se succéder, s’opposer ou se côtoyer des tribus venues de tous les coins de l’Europe, plus tard des légions romaines et des émigrés de la grande île anglaise, puis des Celtes de retour, bien décidés à revivifier la culture druidique autour de la forêt de Brocéliande.
Ainsi, les noms de lieux vont nous faire avancer dans l’histoire de la région. Que dis-je, région… parlons plutôt d’un pays qui aurait pu ou dû – à vous d’en décider – rester indépendant et souverain.
Nous traverserons de grandes villes ou de petits villages, guidés toujours par la toponymie pour nous aider à comprendre les croyances ou les préoccupations de leur temps. Par exemple, Carnac signifie « le tas de pierres » en vieille langue bretonne, Roscoff rend hommage aux forgerons celtes, Dinard évoquerait la forteresse du roi Arthur, Lorient est le nom d’un bateau du XVIIe siècle et Sables-d’Or-les Pins a été inventée en 1921 pour développer le tourisme.
Donc, pas à pas, nous allons progresser dans l’aventure de ce terroir, depuis l’Armorique d’antan – le « pays face à la mer » – jusqu’aux redécoupages régionaux de notre XXIe siècle. Sur ce chemin, nous allons croiser des populations fières, combattantes, voyageuses, des personnalités au caractère abrupt comme les rochers escarpés de certains rivages, mais des hommes et des femmes toujours inventifs et audacieux. Entre la mer, la terre et le ciel, sans la France ou avec elle, en langue celtique, en breton, en gaélique ou en français, la Bretagne a su se réinventer à chaque siècle pour suivre le progrès sans se départir de son opiniâtre personnalité.
Lorànt Deutsch
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L’âge de pierre se déploie à Carnac… Carn ag, « l’endroit du tas de pierres » en vieille langue bretonne. Il y a bien longtemps, on y enterrait somptueusement les défunts et l’on y dressait des monuments tendus vers le ciel comme des prières.


Et si tout commençait par la fin ? Oui, par la fin… Par l’instant où l’homme puissant mais ignorant de ses origines quitte la vie, et où son peuple choisit de l’inhumer de manière imposante, de lui ériger une sépulture rare, un monument majestueux, visible de loin. Il ne s’agit plus d’un trou creusé à la hâte dans la terre pour y enfouir le disparu ainsi qu’on le fait depuis des millénaires, il faut maintenant voir plus grand, aller plus haut, comme pour s’approcher du ciel mystérieux. Ce faisant, on arrache le défunt à la terre, il quitte cet espace entre forêt et mer qu’il a tant aimé, magnifié, mais qui n’était peut-être qu’un lieu de passage.
Alors, pour honorer le disparu, ils ont cherché le point le plus haut de la lande, ils ont élevé encore cette éminence en apportant de la terre et des pierres pour dessiner une butte artificielle bientôt creusée de corridors et de chambres funéraires, une architecture de la mort pour mieux accompagner les vivants qui s’en vont. Puis ils ont porté ici le défunt et ont déposé autour de lui ses haches de guerre et son collier de perles.
Ils ont marqué ainsi leur présence en ces lieux, comme pour mieux indiquer leur halte dans le grand mouvement des peuples en marche. Car ils sont venus de loin ; des rivages de la Méditerranée, ils sont remontés plus haut, toujours plus haut en longeant l’Atlantique. D’autres, au même moment, sont venus d’ailleurs, des côtes d’une autre mer, celle qu’on désignera un jour comme la mer Noire… Jaillis du sud et de l’est, ces peuples vont inventer cette terre qui sera plus tard l’Armorique gauloise puis la Bretagne celtique.
 
 
Il y a plusieurs millénaires, en pleine période du néolithique – l’âge de la pierre polie –, des peuplades inconnues ont fusionné ici pour repenser leur monde. Elles ont agi sur l’environnement, ont transformé le paysage, coupé des pans entiers de forêt, planté des champs pour faire pousser du blé, créé des pâturages pour élever des moutons. Ces peuples nomades ont ainsi adopté la géographie pour engendrer l’Histoire.
Alors, ils se sont ancrés mieux encore dans cette géographie en rendant un culte vénérable aux ancêtres, à ceux qui ont été enfouis avec apparat sous la colline, aux morts qui demeuraient auprès des vivants, réels toujours dans leur éternité, présents sans doute comme une protection magique.
Mais approcher le ciel, aspirer à un infini à peine envisagé, ce n’est pas seulement inhumer ses héros dans une structure surélevée, c’est aussi dresser des pierres, élever des suppliques muettes vers l’ignoré, lancer des harangues silencieuses aux dieux lointains, adresser des prières éperdues aux forces nébuleuses.
Redescendant du tumulus funéraire, allant vers la mer, les hommes ont créé d’étranges chemins, des voies bordées de pierres dressées pour se diriger vers un devenir de spiritualité, pour croire, cesser de craindre, espérer. En abandonnant le nomadisme, ces peuples ont renoncé à regarder en avant pour diriger leur attention vers le haut.
À Carnac, près de trois mille menhirs de granit disposés en sept alignements étendus sur quatre kilomètres dessinent des lignes diverses, droites, en cercle ou en éventail… Comment les dresser ? On creuse une fosse soigneusement garnie de pierres de calage, et puis, grande épreuve, on fait pivoter la pointe de la pierre afin de la faire entrer lentement dans cette fosse. Le menhir glisse dans le trou et, tiré sans doute par des cordes, se redresse tout doucement. Quand il est debout enfin, la cavité est comblée de sable, de terre et de cailloux : le monument se trouve désormais solidement implanté et peut voir défiler les millénaires sans frémir.
Généralement de forme oblongue, d’un poids moyen d’une dizaine de tonnes, ces pierres prennent parfois des contours surprenants, base étroite, élargissement vers le haut, ventre déployé, recourbement… À l’occasion, ces alignements de menhirs s’ouvrent sur un cromlech ou un dolmen. Les pierres prennent ainsi d’autres dispositions, d’autres formes. Inspiration architecturale, hasard ou message venu du fond des temps ? Elles apparaissent ici comme des remparts et là comme des tables inamovibles attendant peut-être encore les hommes qui ont imaginé un culte rendu à des divinités oubliées.
Cromlech, cairn, dolmen, menhir, tumulus, mégalithe… Petite leçon de vocabulaire
Les collines caillouteuses, les pierres levées et les pierres couchées ont si bien déconcerté les observateurs au cours des siècles que même le vocabulaire en a été bouleversé. Des mots venus du grec ou du latin, du gaélique ou du breton s’entremêlent et témoignent de cette confusion des esprits. Comment nommer ce qu’on ne comprend pas ?
Si les monuments remontent à plusieurs millénaires, les mots pour les désigner ont pénétré très lentement la langue.
Cromlech a été le premier à être adopté. Dès 1785, il est entré dans la langue française en provenance du vieux gallois crom, courbée, et lech, « pierre plate ». Le mot désigne une suite de pierres formant comme un rempart circulaire.
Cairn a fait son apparition peu après. Ce terme issu du gaélique carn, « tas de pierres », désigne un amas de pierres ou de terre destiné à marquer la particularité d’un lieu.
Dolmen nous vient de 1796… Ce vocable désigne un monument funéraire composé de plusieurs pierres verticales sur lesquelles repose une dalle horizontale. Le mot est composé de deux termes bretons : toal, table, et men, pierre… On devrait donc dire bien logiquement tolmen, mais le Breton celtisant Théophile de La Tour d’Auvergne, dans son ouvrage Origines gauloises, s’est trompé : il a écrit dolmen au lieu de tolmen, et personne, par la suite, n’a pris soin de rectifier l’erreur.
Quant à menhir, on le doit à l’historien Pierre Legrand d’Aussy, qui a cru l’adapter du bas-breton en 1799 dans son ouvrage Des sépultures nationales. Bizarrement, il pensait que les Bretons désignaient ces monuments des deux mots, men et ir, littéralement « pierre longue », mais il se trompait : en Bretagne, on dit peulvan, littéralement « pieu de pierre ».
Tumulus, terme latin, désigne spécifiquement une colline créée par l’homme. C’est en tout cas ainsi que Chateaubriand a utilisé le mot en 1811 dans son Itinéraire de Paris à Jérusalem. Passant en Grèce, il aperçut en effet « plusieurs monticules de figure à peu près semblable, et qui avaient l’air de monts artificiels ou de tumulus ».
Cromlech, cairn, dolmen, menhir, tumulus… Que de mots aux consonances étranges… En 1867, le Congrès archéologique de France tenta de mettre fin à la cacophonie en inventant un vocable unique qui devait regrouper cette avalanche lexicale : mégalithe. Heureusement, ce terme générique tiré du grec megas, grande, et lithos, pierre, n’a pas pu détrôner les vieux mots tirés du breton et du gaélique.

Et puis, les siècles ont passé, d’autres peuples, d’autres croyances sont venus habiter cette terre. Le tumulus, les dolmens et les menhirs sont entrés dans la légende. Dès le VIe siècle de notre ère, le tumulus de Carnac, dont on sentait bien l’aspect sacré mais dont la signification précise avait été perdue depuis longtemps, fut surmonté d’une chapelle consacrée à saint Cornély, le légendaire faiseur de miracles, bâtisse remplacée quelques siècles plus tard par une autre chapelle, dédiée cette fois à saint Michel. L’archange fut exclu de ces hauteurs lors de la Révolution, mais revint bien vite sur ces sommets en 1813. La chapelle actuelle date de 1926, et vaut à l’ensemble le nom de tumulus Saint-Michel.
Mais ce qui anima durant des siècles les contes répétés durant les veillées dans les maisons grises des environs, ce fut évidemment la présence de ces pierres étranges. Comment expliquer ces étonnants témoignages de l’ingéniosité et de la foi des peuples du passé ? Les dolmens, ça, on savait bien à quoi ils pouvaient servir : personne n’ignorait qu’ils étaient les refuges des korrigans, ces minuscules diablotins parfois doux et chaleureux, mais bien souvent hargneux et malveillants. Et les anciens racontaient, en souriant, que les spontaills étaient cause de tout : ces âmes errantes, rejetées par les flots en colère, revenaient ici-bas pour faire tournoyer les plus lourdes pierres afin de mieux terroriser les vivants. Carnac a eu ainsi plusieurs fantômes, mais le plus connu était Kohlé, autrement dit le Taureau, qui mugissait terriblement pour effrayer les pêcheurs de Port-en-Dro. On frissonnait délicieusement en écoutant ces récits auxquels on ne prêtait que peu de foi, car tout le monde savait bien que les alignements de pierres avaient été créés par le pape saint Cornély…
Celui-ci, qui avait accédé au trône de saint Pierre en 250 sous le nom de Corneille, avait été persécuté par l’empereur Trébonien Galle, et finit par mourir exilé à Civitavecchia, qu’on appelait Centumcellae. C’est en tout cas ce que nous certifie la solide chronique papale, mais la légende bretonne nous raconte une tout autre histoire… Le proscrit, chassé de Rome, aurait été poursuivi par les légionnaires païens de l’empereur, et dut s’échapper en longeant les fleuves, en remontant les vallées, en franchissant les cols… En entrant sur les terres du Nord-Ouest, Corneille devint Cornély. Il avançait poussant devant lui les deux grands bœufs qui portaient ses ballots. Quand cet équipage arriva au village du Moustoir, Cornély songea à s’y arrêter pour prendre du repos, mais soudain il entendit une jeune fille insulter sa propre mère ! Horreur… Comment accepter de faire halte dans un bourg dont les enfants ne respectaient pas les parents ? Le saint reprit sa marche, et bientôt il vit devant lui l’armée romaine qui le rattrapait. Fuir ? Mais où ? Devant lui s’étendait la mer… Alors il leva le bras, et les soldats furent transformés en pierres…
Est-ce que ce sont les âmes des légionnaires pétrifiés qui hantent parfois ces allées pierreuses ? En tout cas, les gens du coin, qui n’ignorent rien des prodiges d’antan, appellent ces alignements soudarded san Cornély, « les soldats de saint Cornély ». Ces légionnaires de granit restent immobiles tout au long de l’année, mais méfiez-vous, à chaque veillée de Noël, à minuit très exactement, ils bougent et roulent pour aller boire au ruisseau voisin. Attention à ne pas vous trouver sur leur chemin… vous seriez écrasé par cette armée de pierres ! Quant au pape Cornély, selon les vieux Bretons, il ne retourna jamais à Rome, il demeura à Carnac où il accomplit de nombreux miracles en faveur des habitants, et l’on dit que, sur les vingt-cinq kilomètres qui séparent Landévant de Carnac, les récoltes de blé sont toujours plus abondantes qu’ailleurs… parce que ce fut le chemin suivi par le saint pour échapper à ses assaillants.
Et puisqu’on devait tant de miracles à saint Cornély, les Carnacois reconnaissants lui consacrèrent une fontaine dès 1661. Une niche abrite toujours la statue de bois coloré du pape et concentrait toute la ferveur des habitants au temps où, chaque deuxième dimanche de septembre, les paysans des environs venaient arroser à cette fontaine la tête de leur bétail pour assurer la santé et la prospérité du troupeau.
Quelfennec, l’atelier européen des haches polies
Pendant que les lourdes pierres de Carnac étaient manipulées, traînées, levées vers les cieux, d’autres populations exploitaient la roche pour en faire des outils. À moins de cent kilomètres au nord de Carnac, en plein cœur de la péninsule armoricaine, nous voici sur la commune de Plussulien, au lieu-dit Quelfennec… un nom dans lequel certains veulent entendre la déformation de ker maenek, « le village pierreux ».
Durant plus d’un demi-millénaire à la fin de l’âge de pierre, on a extrait de cette carrière la dolérite, une roche éruptive dense et dure dont on faisait des outils. Cette roche, appelée mein houarn, « pierre de fer » en breton, n’est pourtant pas un métal et ne peut donc pas être fondue. Comment la travailler, alors ? Il fallait d’abord la dégrossir au moyen d’un percuteur en pierre, puis la façonner jusqu’à lui donner une forme de fuseau allongé avant de la polir soigneusement par frottement sur un polissoir de grès ou de granit. Munie enfin d’un manche en bois, cette hache était fort appréciée pour son tranchant efficace et sa solidité rassurante. Elle a d’ailleurs permis le déboisement indispensable pour faire apparaître champs et pâturages.
Quelfennec, le site de production, abandonné il y a un peu moins de quatre mille ans, à l’apparition des métaux, fut découvert en 1965 par l’archéologue breton Charles Tanguy Le Roux. Dans les années suivantes, les fouilles ont mis en évidence l’importance de cette carrière comme atelier d’extraction et de taille. Une production intense : la Bretagne exportait ses haches polies à travers toute l’Europe occidentale !

Dès le XIXe siècle, des esprits ouverts commencèrent à s’interroger sur l’origine historique des champs de pierres de Carnac. Dans un article paru en 1858 dans la revue L’Artiste, Gustave Flaubert se moquait gentiment des savants archéologues qui prétendaient tout savoir sur les origines des alignements : « On alla chercher les Grecs, les Égyptiens et les Cochinchinois ! Il y a un Karnak en Égypte, s’est-on dit, et il y en a un en Basse-Bretagne, donc il est probable que le Carnac d’ici descend du Karnak de là-bas ! Là-bas ce sont des sphinx, ici des blocs ; des deux côtés c’est de la pierre. »
Puis on se mit à fouiller et à étudier sérieusement ces pierres muettes. Le premier des archéologues de Carnac fut un Écossais, James Miln, qui explora si bien le site dès 1873 qu’il parvint à lever quelques mystères, tenta une datation en parlant des Celtes. Il fouillait partout, tout le temps, engageant des troupes d’ouvriers prompts à manier la pioche pour découvrir le passé… Il mit au jour une villa romaine et des poteries brisées, fragments qui s’entassaient dans sa chambre de l’hôtel Lautram, sa demeure principale durant plusieurs années. Mais c’est à Édimbourg que la mort le trouva en 1881 et son frère Robert fit construire à Carnac un musée destiné à recevoir les collections accumulées par le défunt. Cet établissement était dirigé par le Carnacois Zacharie Le Rouzic, ancien assistant de l’archéologue écossais. Et quand les spécialistes lui faisaient remarquer que son musée réunissait des pièces de plusieurs époques dont certaines n’avaient rien à voir avec les mégalithes, il répondait calmement :
– Vous êtes des savants, moi je cherche… Et ce qu’il y a de certain c’est que je les ai trouvées dans les dolmens !
Et c’est ainsi que son musée archéologique permit d’embrasser de longues périodes. Ses trouvailles, parfaitement classées, passaient de l’âge de pierre à l’époque gallo-romaine, une enjambée de cinq millénaires ! Lames de silex, racloirs, haches taillées, squelettes humains du mésolithique, bracelets, colliers de coquillages, poteries, hache votive et poteries romaines composaient un ensemble impressionnant… qui n’a pas disparu ! Après quelques avatars, le musée de Préhistoire a rouvert ses portes en 1985, désormais installé dans l’ancien presbytère (place Christian Bonnet, Carnac).
*
*     *
On avait parlé des Celtes et de l’époque romaine, on avait évoqué des miracles et le temps des légendes… Tout se mêlait de façon un peu anarchique, et puis, au milieu du siècle dernier, les techniques de datation ayant fait des progrès, on a pu remonter allègrement les époques. Les pierres de Carnac ont été évaluées par la méthode du carbone 14, grâce au charbon de bois trouvé parmi les offrandes faites aux dolmens… Cette technique de datation est fondée sur la mesure de l’activité radiologique du carbone 14 contenu dans la matière organique, animale ou végétale. On y a ajouté la dendrochronologie, méthode qui permet d’obtenir la datation précise du bois en comptant les anneaux de croissance des arbres retrouvés. Enfin, les tessons de poterie ont été passés à la thermoluminescence, c’est-à-dire la datation de la luminescence émise par les cristaux de roche ou de céramique pour déterminer la dose de rayonnement accumulée depuis que le matériau contenant ces minéraux cristallins a été chauffé, donc fabriqué.
Les résultats de ces analyses sont clairs et concordants : les alignements de Carnac ont été dressés il y a six mille ans… plus de quatre millénaires avant l’apparition des premiers Celtes !
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À l’âge du bronze, qui commence il y a environ quatre mille ans, les métaux forgent la civilisation. Et la Bretagne regorge d’étain… Or le bronze, c’est un alliage de cuivre et d’étain ! Bienvenue à Pénestin, penn staen, « la pointe de l’étain ».


Quelques dizaines de kilomètres vers le sud, le golfe du Morbihan contourné, et voilà deux millénaires franchis… De Carnac, « le site des pierres », nous arrivons à Pénestin, « la pointe de l’étain ». De l’âge de pierre, nous sommes passés à l’âge du bronze. Je sais bien que quelques esprits sourcilleux contestent l’origine minérale de Pénestin. En fait, disent-ils, le nom du bourg serait un hommage à un certain Gestin, ou alors il s’agirait d’un signe adressé à saint Yestin, un Gallois du VIe siècle vénéré en Bretagne, ou encore ce serait une déformation de kestén, châtaigne en breton, longtemps cultivée dans la région. Moi, entre Gestin l’inconnu, le saint oublié, la châtaigne disparue et l’étain précieux, je n’hésite pas ! Je choisis le métal, si emblématique de cette période où l’homme découvre la métallurgie. D’ailleurs, la mer n’est pas loin, et sur les rivages du Mor Braz – la grande mer –, le sable est riche en cassitérite, un minéral brun rougeâtre. Le recueillir et le chauffer, c’est obtenir de l’étain, c’est s’assurer la richesse et le pouvoir dans ce monde du feu et de la fonte.
Partout, le métal change le destin de l’humanité. Le métal, c’est l’arme qui transforme la guerre. Le métal, c’est le développement de la technicité. Le métal, c’est l’art des formes données. Le métal, c’est l’échange entre les nations pour produire et commercer.
Donc les hommes, après avoir taillé et poli les pierres, ont l’idée de fondre les minéraux… Mais nous sommes encore loin des hauts-fourneaux industriels et transformer le minerai en métal tient alors du prodige. Il faut des fours, il faut monter la température à plus de mille degrés pour obtenir un métal liquide versé dans un moule qui va donner sa forme à l’objet imaginé, outil, bijou ou arme… Venue de Mésopotamie, expérimentée dans diverses régions, cette méthode a mis plusieurs siècles avant de traverser le continent pour se répandre jusque sur les bords de l’océan Atlantique.
Prenons l’exemple du cuivre. Pour récolter ce minerai, on doit l’arracher à la roche, travail harassant qui se fait à coups de pic en bois de cerf ou de lourde masse en pierre. Ensuite, on le concasse soigneusement, et c’est là que commence la grande transformation…
Le cuivre réduit en poudre grossière est mis à griller sur un foyer à ciel ouvert, ce qui le débarrasse du soufre, lequel ferait échouer l’opération. Ensuite, le minerai est chauffé dans l’atelier où un creuset en argile réfractaire est déposé sur le feu et recouvert de charbons de bois incandescents. Comment obtenir la température nécessaire de plus de mille degrés centigrades ? Pour chauffer et chauffer encore, pour attiser le feu, les ouvriers actionnent des soufflets en peaux de bêtes à l’extrémité des tuyaux d’argile reliés au four. L’atelier est plongé dans la semi-obscurité, car seule la couleur du métal en fusion permet d’estimer la température atteinte. Il faut aussi calfeutrer les lieux pour éviter les courants d’air qui provoqueraient d’irrattrapables pertes de chaleur. Enfin, l’utilisation de moules en pierre réutilisables permet de fabriquer des objets en plusieurs exemplaires. Après démoulage, les pièces sont martelées à froid, opération qui fragilise les objets et nécessite des « recuits », c’est-à-dire de nouvelles chauffes. Au bout du compte, dix heures d’effort et d’enfer.
 
 
Au début du quatrième millénaire, la Bretagne est exclue de cette course au métal : le sol armoricain est trop pauvre en cuivre. Mais tout va rapidement basculer… C’est que le cuivre, un métal relativement mou, est sans doute parfait pour imaginer des pendentifs scintillants ou des bracelets étincelants, mais un peu trop flexible pour qu’on en fasse des outils solides ou des armes efficaces.
L’alliage, voilà le secret de l’avenir ! Mêler au cuivre une bonne proportion d’étain procure un métal sombre et dur : le bronze. Et ce métal est idéal pour façonner des outils, des épées, des cuirasses ou des chaudrons. Ce procédé, qui a commencé sans doute du côté de l’Anatolie, arrive à l’extrémité occidentale des terres il y a environ quatre mille ans.
Bref, la métallurgie est née ! Le bronze transforme l’Europe, l’étain transforme la Bretagne… En effet, c’est bien en Bretagne que l’on a parfois situé les îles Cassitérides, les légendaires îles de l’étain… Au Ve siècle avant notre ère, l’historien Hérodote fut le premier à en parler… pour finir par avouer qu’il ne savait absolument pas où elles se trouvaient ! Au cours des siècles suivants, on les a cherchées au large de l’Espagne et au sud de la Grande-Bretagne. Mais dans sa Géographie, écrite à partir de l’an 37 avant notre ère, Strabon estimait que ces îles mystérieuses, « au nombre de dix », se situaient en Armorique… Mais où exactement ? Sans doute au nord d’une petite agglomération nichée dans l’estuaire de la Loire, et qui deviendra Saint-Nazaire. Là-bas, un golfe ouvert sur l’Océan laissait poindre une série de petits îlots rocheux… Les îles Cassitérides ? Hélas, au début du Moyen Âge, des alluvions charriées aussi bien par le fleuve que par la mer provoqueront un embourbement de l’estuaire, faisant définitivement disparaître le petit archipel et ses richesses.
Après l’étain… la mine d’or !
Sur les plages de Pénestin, on a exploité l’étain voici quelques millénaires, mais bien plus tard, on y a découvert de l’or… Pas grand-chose peut-être, mais assez pour enflammer les imaginations. Un trésor était caché dans le sable ! Dès 1852, un dénommé Charles Bonnefin obtint de la mairie l’autorisation d’exploiter le filon. Une quinzaine d’ouvriers furent embauchés, on tourna et retourna le sable. On y trouva quelques minéraux, notamment la fameuse cassitérite… mais également un peu d’or ! Un rendement poussif à vrai dire : un demi-gramme de paillettes par mètre cube de sable. Pourtant, cahin-caha, cette mine à ciel ouvert continua d’être exploitée jusqu’en 1914, et puis les espoirs de fortune s’évanouirent dans les feux de la Première Guerre mondiale.
Il reste aujourd’hui un nom qui rappelle cette aventure, la plage de la Mine d’Or. Un nom, et un signe du destin : un dépôt monétaire romain a été découvert enfoui dans le sable. Finalement, il y avait bien un trésor caché sous la plage !

Quoi qu’il en soit, il faut encore et toujours chercher sur tout le continent cet étain sans lequel il ne peut y avoir de bronze. Où le trouver ? Vers le sud, les gisements se situent dans la péninsule Ibérique ; vers le nord, on en trouve en Cornouailles, en Bretagne insulaire (l’Angleterre !), et dans la péninsule armoricaine où certains sols, notamment sur les rivages, se révèlent très riches en étain… Une partie du monde se tourne alors vers la Bretagne continentale, qu’on appelle alors l’Armorique. D’autant plus que la région se trouve justement sur la route qui conduit des Cornouailles insulaires à la Méditerranée, jusqu’aux ateliers métallurgiques d’Italie ou de Grèce.
L’Armorique et la grande île de Bretagne sont désormais liées par un destin commun. La Manche n’est pas un obstacle, elle serait même alors « un lien », selon l’historien breton Léon Fleuriot, qui nous explique que sa traversée à la rame en moins de vingt-quatre heures constituait, pour les navigateurs d’antan, une facilité et une opportunité.
Ainsi, les transports maritimes se développent. Ils concernent dans un premier temps des échanges d’objets de prestige entre les princes, notamment des perles en jais et de l’ambre, des bijoux d’or et d’argent, alors que des poignards en bronze façonnés en Armorique s’en vont vers le sud ou le nord. Mais la circulation du métal constituait, pense-t-on, la plus grande part de ces échanges : le développement de la métallurgie a nécessité l’expédition de grandes quantités de lingots afin de pouvoir fondre le cuivre et l’étain un peu partout sur le continent européen.
Toute l’Armorique, ou presque, participait à cette ruée vers l’étain. Sur les plages au large de Pénestin, mais aussi plus loin vers la pointe bretonne, à Saint-Renan, très exactement dans le vallon de Délé. À cet endroit, les archéologues ont révélé au XXe siècle l’existence d’un fossé de deux mètres de profondeur maximum et d’une largeur d’environ vingt mètres… Voilà les restes des travaux de déblaiement pour la recherche et l’exploitation de la précieuse cassitérite. À Montbelleux, la mine était si riche que les Celtes allaient faire de la colline un endroit sacré consacré au culte de Belen, le dieu de la lumière ; à Plougasnou, le minerai est enfoui dans le massif de granit rose, et à Coat-an-Noz, il se cache dans la forêt…
À Nantes, la hache à douille pour ses emplettes
Il y a trois mille ans, la région nantaise devient un lieu d’échanges important, la Loire jouant un rôle central de transport et d’accessibilité. C’est alors que l’on vit apparaître la hache à douille, une hache creuse et de forme quadrangulaire. Impossible de se servir de cette hache-là. En fait, ce n’est ni un outil ni une arme… mais le premier balbutiement de l’euro ! En effet, sans qu’on sache vraiment quelle valeur elle représentait, il semble bien que les Européens de l’époque se servaient de cette hache armoricaine comme monnaie d’échange. Il fallait pour commercer aisément en fabriquer en grand nombre et les stocker dans des endroits secrets. À Nantes, l’un de ces dépôts se situait sous la prairie de Mauves, ancêtre souterrain des coffres de nos banques !

Les techniques du métal imposent évidemment des brassages de populations… En Armorique, on a besoin d’artisans qui domestiquent le feu. Des peuples venus de l’Est apportent sur la péninsule un savoir-faire jusqu’ici inconnu, ainsi que des rites et des habitudes nouvelles. Par exemple, ils renoncent à s’établir sur les rivages, ils s’installent à l’intérieur des terres, et là où s’étendaient naguère de vastes forêts, on fait désormais pousser du blé et de l’orge. Et puis, signe d’adaptation aux temps qui changent, les hommes se rasent maintenant la barbe, c’est la nouvelle mode bretonne ! Enfin, les Armoricains apprennent à incinérer leurs défunts… Désormais leurs cimetières ne regroupent bien souvent que des urnes funéraires.
En fait, avec l’extraction de l’étain, l’Armorique va s’enrichir, mais ce développement impose une organisation hiérarchisée capable de maîtriser l’approvisionnement en métal et d’entretenir des artisans métallurgistes. On parle de « chefferies » qui auraient géré de petites régions pour en assurer la production et la croissance. Les princes sont opulents, mais cette aisance n’est pas partagée par tous… L’analyse des tombes creusées et des collines funéraires laisse apparaître de grandes disparités : les riches sont enterrés avec leurs armes, épées et flèches, avec leurs colliers et leurs colifichets de métal ; les pauvres restent démunis, comme de leur vivant.
 
 
Cette période d’enrichissement est aussi une période de paix, on ne connaît ni champs de bataille ni traces de violences de masse. En revanche, on a retrouvé de nombreux dépôts métalliques… Des objets sont enfouis en grand nombre, comme pour nous envoyer un message à travers les âges. Armes, outils ou parures sont déposés directement dans la terre ou cachés dans un vase. Quel était le sens de ces dépôts ? Naguère, les archéologues pensaient qu’il s’agissait de traces d’activité d’artisans métallurgistes itinérants qui refondaient les objets cassés et en auraient oublié certains sur place… Mais d’autres chercheurs ont fait pertinemment remarquer que la valeur du métal à cette époque interdisait une telle étourderie. Certains spécialistes estiment à présent que ces dépôts auraient été une démonstration de richesse : en gaspillant le métal, les nantis auraient fait étalage de leur fortune. D’autres pensent, tout au contraire, que ces précieux enfouissements étaient une forme d’épargne en prévision de temps difficiles. Quelques-uns ont imaginé que ces dépôts marquaient les limites de territoires et qu’ils étaient assortis de statues en bois disparues depuis longtemps. Enfin, pourquoi ne pas pencher pour une explication rituelle ? L’acte de déposer des objets métalliques aurait alors ponctué un événement important de la tribu, chacun apportant son morceau de métal pour l’offrir aux divinités… Le débat n’est pas clos, seule une chose est certaine : ces dépôts témoignent de la richesse armoricaine à l’âge du bronze.
 
 
Dirigeons-nous maintenant vers l’extrême terre bretonne, pour arriver à Gouesnac’h. Ici, cinq dépôts métalliques importants ont été découverts. C’est l’archiviste René-François Le Men qui ouvrit le bal avec une première découverte en 1868 à Lanhuron, commune de Gouesnac’h : des lingots de bronze, des haches et quelques armes… En 1884, au lieu-dit Ménez-Tosta, un nouveau dépôt est mis au jour. Enfin, sur cette même commune, au lieu-dit Kergaradec, trois autres dépôts ont été découverts à l’été 2004. Et là encore, épées, poignards, haches, bracelets ont été retrouvés, accompagnés de nombreuses pièces en rapport avec la métallurgie, comme une quarantaine de lingots, peut-être des résidus de coulées, et une valve de moule en bronze…
Voilà donc cinq dépôts datant de la même période avec des lingots bien rangés et des objets en vrac, certains usagés, d’autres neufs, d’autres encore brisés et hors d’usage… Qu’en déduire sinon l’activité intense de cette région et, encore une fois, la richesse de certains des habitants de l’Armorique ?
*
*     *
L’étain breton a été quasiment oublié au cours des siècles… Jusqu’en 1877. Cette année-là, à la faveur des travaux de construction de la gare d’Abbaretz, en pays nantais, le minéralogiste Charles Baret mit au jour d’anciennes mines exploitées jadis. Découverte archéologique, certes, mais également promesse industrielle… Il y avait donc de l’étain dans la région !
La SNMO, Société nantaise des minerais de l’Ouest, partit à l’assaut de ce nouvel eldorado. Des recherches systématiques furent entreprises et, en 1920, une première mine était ouverte… Rendement insuffisant, le filon fut refermé six ans plus tard. Nouvel espoir en 1952 : près de trois cents mineurs travaillaient sur l’exploitation à ciel ouvert d’Abbaretz. Tout marchait tambour battant, jusqu’à sept cents tonnes de cassitérite étaient exportées chaque année par camion vers la Belgique pour la fabrication de la fonte. Et puis, tout se dégrada, on incrimina à tour de rôle le manque d’investissement des actionnaires, l’augmentation du prix des matières premières, les grèves des mineurs, le montant des taxes et les augmentations de salaires… En tout cas, en 1957, la SNMO ferma la mine, et le site fut transformé en base de loisirs. On fait aujourd’hui du canoë sur l’étang de l’ancienne exploitation et les traileurs viennent s’entraîner sur le terril gris.


[image: Illustration]
Mille ans avant Jésus-Christ, l’âge du fer balaye tout. À Roscoff, ros goff – « le coteau du forgeron » –, on travaille ce métal. Et quand les affaires vont mal, on se tourne vers le sel.


Après l’âge du bronze, pendant quasiment deux mille ans, l’Histoire semble se figer. On pourrait croire que rien ne changera jamais… comme si le bronze était le comble indépassable du progrès. L’Armorique s’enrichit tranquillement grâce à l’indispensable étain, les terres sont divisées en petites chefferies qui découpent le territoire en une multitude de bourgs, de villages, de fermes, d’ateliers… et la vie s’étire interminablement. Il faut dire que de ces peuples qui n’écrivaient pas nous connaissons bien peu de choses, seulement ce que l’archéologie a pu nous apprendre en fouillant les tombes et en creusant les sols. Mais nous ne savons rien de l’essentiel : quelles relations ces gens des temps anciens entretenaient-ils entre eux ?
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