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À Will
qui a joué des heures durant à Comment ça s’écrit ?,
Qu’est-ce qui est le plus drôle ?, 
Est-ce qu’un enfant de dix ans comprendra ?
et d’autres jeux interactifs, tandis que j’écrivais.
Merci, mon arme secrète.
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« UN POÈTE EST UN MONDE ENFERMÉ DANS UN HOMME. »
VICTOR HUGO
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PROLOGUE
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L’ÉLÈVE PRÉFÉRÉ
L’établissement scolaire Willow Crest n’avait pas regardé à la dépense pour fêter le départ en retraite de son proviseur bien-aimé. La salle des fêtes communale avait été décorée élégamment – il n’y avait plus trace de la loterie des retraités organisée la veille. Les tables étaient recouvertes de nappes en dentelle, avec des bouquets de fleurs et des bougies électriques. À chaque place étaient dressées des assiettes dorées et de l’argenterie à ne plus savoir qu’en en faire.
Professeurs, conseillers, agents d’entretien, dames de la cantine et anciens élèves étaient venus en masse pour saluer et entourer le proviseur. Cette fête de départ en retraite était l’un des événements les plus distingués auxquels ils étaient jamais allés. Cependant, voyant autour d’elle tous ces regards maussades, l’invitée d’honneur se crut plus à un enterrement qu’à une célébration.
Le recteur nouvellement nommé tapota sa flûte de champagne avec une cuiller et le silence se fit dans la salle.
– Puis-je avoir votre attention, s’il vous plaît ? dit-il dans un micro. Bonsoir à tous, je suis le professeur Brian Mitchell. Comme vous le savez, nous sommes ici pour honorer l’un des meilleurs éducateurs de Willow Crest, Mme Evelyn Peters.
Son nom fut suivi par de chaleureux applaudissements. Un projecteur se braqua sur Mme Peters, assise à l’avant de la salle, à côté du Pr Mitchell. Elle sourit et salua les invités, mais au fond d’elle-même elle aurait préféré décliner cette invitation. Être au centre de l’attention et des compliments de ses collègues la rendait toujours mal à l’aise, or la soirée ne faisait que commencer.
– On m’a demandé de dire quelques mots à propos de Mme Peters, un véritable défi, poursuivit le Pr Mitchell. Peu importe ce que je raconterai, car je sais qu’elle n’écoutera mon discours que pour repérer mes fautes de grammaire.
Les invités rirent et Mme Peters camoufla un ricanement derrière sa serviette. Tout le monde savait qu’il avait raison.
– Il est facile de dire que quelqu’un fait bien son travail, mais je suis le mieux placé pour savoir qu’Evelyn Peters est un professeur exceptionnel. Il y a presque trente ans, bien avant qu’elle ne devienne proviseur, j’ai été son élève dans sa première classe de sixième à Willow Crest. Avant de la rencontrer, j’avais eu une enfance particulièrement difficile. Lorsque j’avais dix ans, mes deux parents étaient en prison et j’étais trimballé de famille d’accueil en famille d’accueil. Quand j’ai mis le pied dans la salle de classe de Mme Peters, je savais à peine lire. Grâce à elle, à la fin de l’année, je lisais Dickens et Melville.
De nombreux invités applaudirent et Mme Peters rougit. La plupart d’entre eux avaient vécu ou vu des histoires similaires.
– Nous ne nous entendions pas au début, se souvint le Pr Mitchell. Jamais personne n’avait été aussi exigeant avec moi auparavant. Elle me donnait des devoirs supplémentaires, m’obligeait à rester après l’école pour lire à haute voix avec elle. À un certain moment, ce traitement de faveur me fatiguait tant que je l’ai menacée de taguer sa maison si elle n’arrêtait pas. Le lendemain, elle m’a tendu elle-même une bombe de peinture et une carte avec son adresse écrite dessus et m’a dit : « Quoi que vous écriviez, veillez à l’écrire correctement. »
Tout le monde éclata de rire. Les invités se tournèrent vers Mme Peters qui acquiesça discrètement.
– Mme Peters m’a enseigné bien plus que la lecture, poursuivit le Pr Mitchell dont la voix se brisa. Elle m’a enseigné l’importance de la compassion et de la patience. Elle a été l’unique enseignante qui semblait s’intéresser autant à moi qu’à mes notes. Elle m’a donné le goût d’apprendre et l’envie de devenir moi-même éducateur. Nous sommes très tristes de la voir partir, mais si elle avait posé sa candidature au poste de recteur plutôt que de prendre sa retraite, nous savons tous que je n’aurais jamais été nommé.
Mme Peters nettoya ses lunettes pour détourner l’attention des larmes qui lui montaient aux yeux. Sans cette célébration, elle n’aurait peut-être jamais reconnu elle-même combien de vies elle avait changées.
– À présent, veuillez lever vos verres avec moi, lança le Pr Mitchell en brandissant sa coupe. À Evelyn Peters ; merci de nous avoir tous tant inspirés et tant appris. Willow Crest ne sera plus la même sans vous.
Tout le monde leva son verre en l’honneur de Mme Peters. Puis Mme Peters s’empara du micro et brandit à son tour son verre.
– Maintenant, permettez-moi de dire quelques mots. Mon défunt mari était lui aussi professeur, et il m’a donné le meilleur conseil qu’un enseignant puisse transmettre à un autre. Ainsi, j’aimerais vous le transmettre à mon tour au cas où je n’en aurais plus l’occasion.
Tout le monde se tenait au bord de sa chaise, en particulier les professeurs.
– En tant qu’enseignants, nous ne devons pas conduire les élèves à devenir les personnes que nous voudrions qu’ils soient, mais les aider à devenir les personnes qu’ils sont appelés à devenir. Rappelez-vous que les encouragements que nous adressons à nos élèves sont peut-être les seuls encouragements qu’ils reçoivent, alors n’en soyez pas avares. Après vingt-cinq ans à enseigner la grammaire et ma courte expérience dans l’administration, je peux vous assurer que mon mari avait absolument raison. Et puisque je n’ai pas de meilleure leçon à vous donner, je vais le dire une dernière fois : le cours est terminé.
La conclusion de son discours fut accueillie par un tonnerre d’applaudissements. Au bout d’un moment, Mme Peters pressa les invités de s’asseoir, mais les applaudissements ne firent que redoubler.
Enfin, on tamisa les lumières et l’on fit descendre un écran. Le Pr Mitchell et Mme Peters se rassirent et regardèrent les photos des classes de Mme Peters défiler, à commencer par sa toute première classe de sixième, presque trente ans auparavant. Pendant la projection, les anciens élèves éclatèrent de rire en se voyant à onze ou douze ans, avec des coupes de cheveux ridicules et les vêtements qu’ils avaient osé porter quelques décennies plus tôt. On remarqua surtout combien Mme Peters avait peu changé au fil des ans. Sur chaque photo, la coiffure, les lunettes et les robes à fleurs du professeur étaient presque inchangées. Comme si Mme Peters était restée figée dans le temps tandis que le monde évoluait autour d’elle.
La projection l’émut plus que tout autre chose ce soir-là. Elle avait l’impression de voir un album de famille. Elle se souvenait des noms de tous les visages qu’elle voyait. Elle connaissait encore personnellement la plupart des élèves ou savait en tout cas ce qu’ils devenaient, mais elle avait cependant perdu tout contact avec certains. Il lui était douloureux de penser combien elle avait été proche d’enfants à une certaine période et qu’ils semblaient maintenant avoir disparu de la surface de la Terre.
Pour Mme Peters, ses élèves étaient comme les enfants qu’elle n’avait jamais eus. Elle espérait les savoir tous heureux et en bonne santé, où qu’ils soient. Comme elle n’avait pu leur offrir un havre de compassion et de sagesse toute leur vie, elle souhaitait au moins qu’ils aient trouvé quelqu’un d’autre pour les épauler.
– Evelyn ? murmura le Pr Mitchell.
Mme Peters avait toujours du mal lorsqu’un ancien élève l’appelait par son prénom, quand bien même il s’agissait du recteur.
– Oui, professeur Mitchell ?
– Avez-vous jamais eu un élève préféré ? demanda-t-il avec un sourire en coin. Je sais que nous ne sommes pas censés avoir de chouchous mais y a-t-il un enfant qui compte plus que les autres pour vous ? À part moi, évidemment.
Mme Peters n’avait jamais réfléchi à une telle chose. Elle avait enseigné à plus de cinq cents élèves au cours de sa carrière et se souvenait de chacun d’eux pour des motifs différents, mais pour ce qui était de choisir un préféré…
– En effet, j’en ai apprécié certains plus que d’autres mais je ne pourrais jamais choisir un préféré. Cela impliquerait de les juger et j’ai toujours pensé que juger un enfant était comme juger une œuvre d’art inachevée. Chaque enfant entre dans une salle de classe avec ses propres obstacles à surmonter, que ce soit au niveau du comportement ou au niveau académique. Le rôle de l’enseignant est d’identifier ces obstacles, d’aider les élèves à les surmonter et de ne pas rabaisser les élèves à cause de ces difficultés.
Le Pr Mitchell n’avait jamais pensé à la question en ces termes. Même à l’âge adulte, il apprenait encore de Mme Peters.
– Je suis peut-être recteur, mais je serai toujours votre élève.
– Oh, professeur Mitchell, rit Mme Peters, on n’arrête jamais d’apprendre à l’école de la vie.
Elle avait beau penser que ne pas répondre était la meilleure réponse possible, Mme Peters prit rapidement conscience qu’elle se trompait. Une photo apparut sur l’écran, celle de sa dernière classe de sixième, trois ans auparavant. Elle sonda les visages de ses anciens élèves et s’arrêta sur deux jumeaux de douze ans, Alex et Conner Bailey.
Alex avait les cheveux délicatement tirés en arrière par un serre-tête rose, tenant une pile de livres près du cœur. Un grand sourire s’étirait sur son visage car l’école était son lieu préféré sur terre. Son frère, lui, avait les yeux gonflés et la bouche ouverte. Il semblait tout juste se réveiller d’une sieste et n’avait aucune idée qu’on le prenait en photo.
Mme Peters rit de les voir exactement comme dans son souvenir et le cliché lui rappela combien ils lui manquaient.
Les jumeaux Bailey avaient tous deux été transférés sans préavis dans une autre école avant que Mme Peters n’ait eu l’opportunité de leur dire au revoir. Alex était allée vivre chez sa grand-mère dans le Vermont au beau milieu de l’année suivante, avant que Conner ne la rejoigne quelque temps plus tard. Même si leur mère vivait toujours en ville, on avait répété à Mme Peters qu’ils seraient mieux avec leur grand-mère.
D’après ce qu’on lui avait dit, Alex était partie pour intégrer une école de haut niveau. Mais le départ de Conner, lui, restait un mystère.
L’année précédant son déménagement, Conner avait fugué lors d’un voyage scolaire en Europe avec une autre élève, Bree Campbell. Ce petit tour était totalement inattendu venant de ces deux élèves au passé sans faux pas. Si Conner était resté à l’école de Mme Peters, il aurait été sanctionné en conséquence, à l’instar de Bree, mais Mme Peters n’aurait jamais imaginé que cela méritait d’être transféré dans un autre rectorat.
La situation dans son ensemble paraissait tout à fait suspecte, au point de contrarier personnellement Mme Peters. Conner venait de se découvrir un talent naturel pour l’écriture et pour la première fois de sa vie excellait à l’école. Où qu’il fût en cet instant, Mme Peters espérait que Conner ait trouvé quelqu’un pour l’encourager. À ses yeux, il n’y avait rien de pire au monde que le potentiel gâché d’un élève.
La projection toucha à sa fin et le dessert fut servi dans la salle du banquet. Après une douzaine d’autres discours laudateurs d’anciens collègues et élèves, la soirée se termina enfin.
Mme Peters chargea sa voiture d’une montagne de cartes de vœux et de bouquets de fleurs. Elle avait hâte de passer une nuit tranquille chez elle, pour se détendre après une longue soirée pleine d’émotions. Sur le chemin du retour, elle passa involontairement devant Willow Crest. Elle freina un grand coup et gara sa voiture. L’école lui rappelait qu’elle avait un dernier adieu à faire avant d’entamer officiellement sa retraite.
Mme Peters fouilla son grand sac à main à la recherche de la clé de sa vieille salle de classe. Par chance, les serrures n’avaient pas été changées et elle pénétra dans la salle 6B sans la moindre difficulté. Mais au lieu de sentir la vague de nostalgie qu’elle avait attendue, elle reconnut à peine la pièce plongée dans le noir.
Le professeur actuel l’avait décorée très différemment. Les tables étaient installées en groupes et non par rangées. Les étagères entières de dictionnaires et d’encyclopédies qui longeaient les murs avaient cédé la place à des ordinateurs et des tablettes. Les posters d’écrivains et scientifiques mondialement connus avaient été remplacés par ceux de célébrités brandissant leurs livres préférés, des livres qu’elles n’avaient vraisemblablement jamais lus.
Mme Peters eut l’impression d’être une actrice montant sur la scène d’un autre. Elle n’arrivait pas à croire combien une salle de classe pouvait changer en si peu de temps. L’unique similitude était l’emplacement du bureau du professeur, exactement à la même place que pendant ses vingt-cinq années d’enseignement. La retraitée s’assit à son bureau et contempla la salle avec une douce amertume.
Elle priait pour que la décoration ne reflète rien de plus que les goûts du nouveau professeur. Elle priait pour que la morale et les valeurs qu’elle avait enseignées perdurent en son absence. Elle priait pour que les nouvelles technologies ne fassent qu’améliorer les leçons et ne les remplacent pas par une idéologie de bas étage. Par-dessus tout, Mme Peters espérait que le nouveau professeur aimait autant enseigner qu’elle.
Avant de totalement broyer du noir, Mme Peters se répéta que cela aurait été pire si rien n’avait changé. Après tout, c’était grâce à des enseignants comme elle que la génération actuelle était prête à avancer vers l’avenir.
Et comme tous les enseignants avant elle, il était temps pour Mme Peters de passer le relais à ses successeurs. Elle n’imaginait pourtant pas que lâcher prise pouvait être aussi ardu.
– Adieu, salle de classe, dit Mme Peters. Nos cours ensemble me manqueront, mais ce sont surtout les leçons que nous avons apprises ensemble qui me manqueront.
À l’instant même où elle se leva pour partir, une soudaine rafale de vent souffla dans la salle. Des feuilles s’envolèrent et un tourbillon se forma au centre de la pièce. Un éclat de lumière illumina l’espace sombre tel un éclair et Mme Peters plongea sous le bureau pour se mettre en sécurité.
Tentant un coup d’œil par-dessous la table, elle aperçut quatre pieds apparaître de nulle part. D’un côté une paire de chaussures de tennis, de l’autre, une paire de ballerines étincelantes.
– Eh bien, c’est très différent de l’époque où on était en sixième, dit la voix familière d’un jeune homme. Dis donc, pourquoi ils ont des ordinateurs et pas nous ? J’aurais moins dormi si on avait eu ça !
– Les temps changent, répliqua une autre voix familière, cette fois celle d’une jeune femme. Je suis sûre que bientôt on cessera même de construire des écoles. Chaque gamin sera branché à une machine et apprendra à la maison. Tu imagines quelque chose de pire ?
– Concentrons-nous sur une crise à la fois, dit le jeune homme. Toi, tu fouilles les ordinateurs, moi, le placard à dossiers. Mes histoires sont forcément quelque part ici.
Les pieds partirent dans des directions opposées. Mme Peters savait qu’elle avait déjà entendu ces voix à de nombreuses reprises mais elle ne retrouvait pas les visages correspondants.
– Si elles n’étaient pas dans son ancien bureau, pourquoi veux-tu qu’elles soient ici ? demanda la jeune femme.
– C’est le seul endroit où nous n’avons pas cherché. Les professeurs sont sentimentaux, peut-être qu’elle les a rangées dans une boîte à souvenirs, quelque chose dans le genre ? Je veux simplement que l’on cherche partout avant d’aller fouiller chez elle.
Mme Peters ne supportait plus ce suspense. Elle se releva lentement et jeta un regard par-dessus le bureau. Dès qu’elle identifia les intrus, elle poussa un grand cri qui les fit sursauter.
– Monsieur Bailey ! Mademoiselle Bailey !
Comme les jumeaux avaient grandi depuis la dernière fois qu’elle les avait vus, en particulier Alex ! Mme Peters ne put s’empêcher de s’extasier devant la magnifique robe longue qu’elle portait. Elle était de la couleur du ciel et étincelait quand Alex bougeait, semblant tout droit sortie d’un conte de fées.
Alex et Conner Bailey furent aussi ahuris qu’elle de tomber sur leur ancien professeur.
– Euh… bonjour, madame Peters ! bredouilla Alex avec un rire nerveux. Cela faisait longtemps !
– Madame Peters ? ajouta Conner. Qu’est-ce que vous faites ici à une heure pareille ?
Mme Peters croisa les bras et les fixa du regard à travers ses lunettes.
– J’allais vous poser la même question. Comment êtes-vous entrés sans clé ? D’où venaient tout ce vent et cette lumière ? Seriez-vous en train de faire une mauvaise blague ?
Les jumeaux se regardèrent un instant en silence, mais ni l’un ni l’autre ne sut quoi dire. Faute d’idées, Conner se mit à déambuler dans la pièce et à agiter les bras dans les airs en imitant les algues.
– Madame Peters, c’est un rêêêêve ! Vous avez mangé des sushis avariés et vous faites un cauchemar au sujet de vos anciens élèves ! Sortez de la salle avant que l’on ne se change en gros crayons à papier !
Mme Peters se renfrogna face à la pauvre tentative du jeune homme de se jouer d’elle et il baissa très vite les bras.
– J’ai toute la maîtrise de mes facultés, monsieur Bailey. Maintenant, allez-vous m’expliquer comment vous êtes apparus dans cette salle de classe ou dois-je appeler la police ?
Expliquer la situation à quelqu’un de l’autre monde aurait dû être facile désormais, mais face à leur ancien professeur dans leur ancienne salle de classe, les jumeaux crurent avoir à nouveau douze ans. Il était impossible de mentir à Mme Peters, mais jamais elle ne pourrait croire la vérité.
– On pourrait, mais c’est vraiment une longue histoire, répondit Alex.
– J’ai une maîtrise en littérature, j’adore les histoires longues.
Le regard sévère de la retraitée s’effaça soudain de son visage. Ses yeux jonglèrent entre les jumeaux, presque incrédules. On aurait dit qu’elle avait tout deviné d’elle-même et avait du mal à digérer la nouvelle.
– Attendez une minute. Est-ce que tout cela à un rapport avec le monde des contes de fées ?
Les mâchoires des deux jumeaux se décrochèrent en parfaite unisson. C’était bien la dernière chose qu’ils s’attendaient à entendre de sa bouche. Comme s’ils venaient de sauter un chapitre de leur histoire.
– Euh… en effet, répliqua Conner. Eh bien, ça, c’est fait !
Alex jeta un regard noir à son frère, certaine qu’il avait oublié de lui parler de quelque chose.
– Conner, tu as parlé à Mme Peters du monde des contes de fées ?
– Bien sûr que non ! C’est sans doute maman ! Elle a bien dû expliquer nos départs d’une façon ou d’une autre !
Puis les jumeaux se tournèrent à nouveau vers Mme Peters, dont le visage arborait une expression qu’ils ne lui connaissaient pas. Elle avait les yeux grands ouverts et cachait un sourire béat derrière ses deux mains. La retraitée ressemblait à une petite fille tout excitée.
– Fichtre ! s’exclama Mme Peters. Après toutes ces années, j’ai enfin la preuve que c’était vrai… Vous ne pouvez pas savoir combien de temps je me suis dit que j’avais rêvé ou même halluciné mais vous êtes apparus exactement comme elle… et dans une robe comme la sienne…
Les jumeaux étaient pour le moins perdus.
– Qu’est-ce qui était vrai ? demanda Conner.
– De qui parlez-vous ?
– Quand j’étais petite fille, j’ai été hospitalisée pour une pneumonie. Tard un soir, tandis que les infirmières s’occupaient d’autres patients, une femme douce portant une robe identique à la vôtre est apparue dans ma chambre. Elle m’a brossé les cheveux et m’a lu des histoires toute la nuit pour que je me sente mieux. Quand elle est partie, je l’ai suppliée de me dire qui elle était. La femme m’a dit qu’elle était la Bonne Fée et qu’elle vivait dans le monde des contes de fées.
Les jumeaux n’en croyaient pas leurs oreilles. Ils connaissaient Mme Peters depuis des années, mais ne s’étaient jamais doutés qu’elle puisse connaître le monde des contes de fées.
– Waouh, que les mondes sont petits ! s’écria Conner.
– Cette femme était notre grand-mère, expliqua Alex. Elle et d’autres fées voyageaient autrefois dans ce monde-ci et lisaient des contes de fées aux enfants qui en avaient besoin. Grand-mère disait que les histoires donnaient toujours de l’espoir aux enfants.
Mme Peters dut se rasseoir à son bureau, une main sur le cœur.
– Ma foi, elle avait raison. Quand j’ai été guérie, j’ai dévoré les contes de fées le reste de mon enfance. Je suis même devenue professeur pour partager ces histoires avec d’autres.
– C’est pas vrai ! s’exclama Conner. C’est pour ça que vous nous demandiez des fiches de lecture sur les contes de fées quand on était dans votre classe ? C’est un truc de malade !
– Conner, je déteste cette expression, l’arrêta sa sœur.
– Je suis bien d’accord avec M. Bailey… c’est un truc de malade ! plaisanta Mme Peters. Je ne saurais vous dire combien je suis heureuse de connaître enfin la vérité. Tout ce temps, vous n’étiez pas dans un autre État, vous viviez avec votre grand-mère dans l’univers des contes de fées ! Cela explique vos départs précipités et la discrétion de votre mère sur les détails de l’affaire… et je suppose que cela a également un lien avec la disparition de M. Bailey lors du voyage en Europe.
– Je plaide coupable, répondit Conner d’un air honteux. Je ne suis pas du tout un délinquant !
– Et votre grand-mère, que devient-elle ?
Mme Peters semblait si heureuse, les jumeaux étaient désolés de devoir lui annoncer la nouvelle.
– À vrai dire, grand-mère est décédée il y a un peu plus d’un an, répondit Alex.
– Ouais, juste après avoir tué un dragon ! clama fièrement Conner. Mais c’est une autre histoire très longue qui ne conduira qu’à d’autres histoires encore plus longues. Faites-moi confiance, notre futur biographe a du pain sur la planche, et pour le moment nous n’avons pas le temps ! À vrai dire, on est là pour une affaire très importante.
– Ah ?
– Vous vous rappelez quand vous avez rangé mes nouvelles dans un portfolio, à conserver pour le jour où j’enverrais mes candidatures à l’université ? Vous savez où vous les avez mises ?
– Vous n’avez pas vos propres exemplaires ?
– Non, c’étaient les originaux. C’était bien assez de travail de les écrire, ma main n’aurait pas supporté d’en faire des copies.
– Monsieur Bailey, si vous comptez devenir écrivain, il vous faut apprendre à sauvegarder votre travail…
– Ouais, je m’en mords les doigts. Écoutez, il est arrivé quelque chose d’horrible dans le monde des contes de fées et nous avons besoin de mes nouvelles pour le sauver.
– Vous devez avoir un million de questions mais, comme Conner vous l’a dit, nous sommes vraiment pressés par le temps. Si vous savez où elles sont, dites-le-nous, s’il vous plaît. Le sort de nombreuses personnes dépend de nous.
D’après le ton de leurs voix et leur regard pressant, Mme Peters voyait bien qu’ils étaient très sérieux, alors elle ne les questionna pas davantage.
– Vous avez de la chance, je les ai avec moi.
Mme Peters ramassa son sac posé sous le bureau et en tira un grand classeur. Elle le parcourut et les jumeaux le virent rempli de centaines de rédactions d’élèves, de tests de mathématiques, de fiches de lecture, de contrôles d’histoire et d’œuvres d’art.
– Aujourd’hui, c’était ma dernière journée avant la retraite. Je rangeais mon bureau et j’ai trouvé ça. C’est une collection que j’ai réalisée au fil des années, des travaux de mes élèves qui m’ont rendue le plus fière en tant que professeur. Chaque fois que j’avais une journée particulièrement éprouvante, j’y jetais un œil et regagnais des forces.
Arrivée à la fin du classeur, Mme Peters ouvrit les boucles et tendit à Conner une pile de feuilles avec une écriture irrégulière.
– Voici vos nouvelles, monsieur Bailey.
Les jumeaux poussèrent un soupir de soulagement. Après d’épuisantes recherches, ils les avaient enfin trouvées ! Conner essaya de les prendre des mains de Mme Peters, mais celle-ci resserra sa prise.
– Je ne vous les donne que si vous me promettez quelque chose.
– Il fera tout ce que vous voudrez ! intervint Alex, désespérée.
– Ouais, tout comme elle dit !
Mme Peters regarda Conner droit dans les yeux.
– Quand ce chapitre troublé de votre vie sera terminé, promettez-moi que vous reviendrez à l’école et que vous continuerez à écrire.
Conner s’était attendu à bien pire.
– D’accord, je vous le promets.
– Bien. Le monde a besoin d’être inspiré par des écrivains tels que vous, monsieur Bailey. Ne considérez pas votre talent pour acquis, et ne le gâchez pas.
Mme Peters lâcha prise et Conner se retrouva enfin en possession de ses nouvelles. Alex était soulagée de voir que la transaction avait été aussi facile ; elle s’était préparée à lancer un sort paralysant sur Mme Peters en cas de besoin.
– Je suis content de savoir que j’ai fini dans votre classeur.
– Je n’aurais jamais cru dire ça un jour, monsieur Bailey, mais vous êtes ce que j’ai de plus proche d’un élève préféré.
– Moi ? Mais… mais… pourquoi ?
– Ouais, pourquoi ? s’exclama Alex qui ne put s’en empêcher.
– Avec tout le respect que je vous dois, mademoiselle Bailey, quand je serai vieille et que je perdrai la mémoire, je ne me rappellerai pas les élèves qui ont eu les meilleures notes ou qui ont été les plus assidus. Je me souviendrai de ceux qui auront le plus progressé, et votre frère a fait un long chemin depuis qu’il faisait la sieste dans ma salle de classe.
– Je ne pense pas avoir progressé plus qu’un autre, rétorqua Conner en haussant les épaules.
– C’est parce que personne n’a le privilège de se voir de l’extérieur, à travers les yeux d’un autre. Je vous ai vu en difficulté à la mort de votre père… mais cela n’a pas duré bien longtemps. Plutôt que de vous morfondre, vous avez développé un sens aiguisé de l’humour. Très vite, je devais vous rabrouer pour vos plaisanteries en classe. Quand je suis devenue proviseur l’année suivante, j’ai senti qu’une grande imagination se cachait derrière cette malice. J’ai demandé à votre professeur de m’envoyer des morceaux de vos productions en expression écrite et mon intuition était la bonne. Vous avez choisi de grandir malgré cette tragédie, et cela requiert une grande force.
Alex sourit fièrement à son frère. Le visage de Conner devint rouge écarlate ; les compliments lui faisaient le même effet qu’à Mme Peters.
– Oh punaise, il faut croire que je suis plus sophistiqué que je ne le croyais.
– Si vous saviez ! J’ai beaucoup appris de vous à travers vos écrits, sans doute plus que vous n’auriez voulu. Peut-être qu’en parcourant à nouveau vos histoires vous apprendrez une chose ou deux sur vous-même.
Conner devint un peu nerveux ; qu’avait-il bien pu montrer de lui-même ? Lorsqu’il écrivait, il ne cherchait qu’à raconter une bonne histoire ; il n’aurait jamais pensé laisser d’empreintes entre les lignes. Il eut soudain l’impression d’être sous la douche et d’avoir oublié de fermer la porte de la salle de bains.
– Merci, madame Peters, conclut Conner. À vrai dire, vous avez toujours été ma préférée, vous aussi. Je n’aurais jamais aimé écrire si vous n’aviez pas été là.
Mme Peters était ravie d’être tombée sur les jumeaux Bailey ce soir-là. Savoir qu’elle avait aidé à faire d’eux de merveilleux jeunes adultes responsables était son plus beau cadeau de départ à la retraite qu’elle pouvait recevoir. Elle rangea alors le classeur dans son sac et leva les yeux vers l’horloge. Elle fut démoralisée en voyant que le nouveau professeur l’avait décorée comme un affreux soleil.
– Je n’arrive pas à croire qu’il soit minuit passé. Je suis épuisée. Si vous voulez bien m’excuser, je vais devoir rentrer…
Dans une nouvelle rafale et un éclat de lumière, les jumeaux Bailey disparurent. Alors Mme Peters rit : cette sortie impromptue confirmait une chose à laquelle elle croyait de tout son cœur.
– Ah, ces élèves… Ils vont et viennent si vite.
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CHAPITRE 1
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L’EMPIRE MASQUÉ
L’air était empli d’une fumée si épaisse que l’on distinguait à peine le ciel. Chaque fois qu’un vent puissant le dégageait, l’atmosphère s’emplissait à nouveau des émanations d’un village pillé ou d’un feu de forêt. Durant la journée, le soleil ressemblait à une faible lanterne à travers un voile marron. La nuit, apercevoir une simple étoile était aussi rare que voir des étoiles filantes.
Le monde des contes de fées avait connu de nombreux troubles au cours des dernières années, mais jamais rien de semblable. C’était la première fois de l’histoire qu’une fin heureuse semblait hors de portée.
En l’espace d’une nuit, l’armée des Winkies de la Méchante Sorcière de l’Ouest avait attaqué le Royaume charmant et le territoire des Troblins. Ses singes volants avaient été envoyés pour terroriser l’Empire des elfes et le Royaume du coin. La Reine de cœur avait marché avec ses soldats de carte sur le Royaume du Centre puis ravagé le Royaume de l’Est. La troupe de pirates du Capitaine Crochet avait empoisonné le lagon des Sirènes, poussant ces dernières à fuir vers les profondeurs de l’océan. Le navire volant de Crochet, le Jolly Roger, avait attaqué le Royaume des fées, laissant le palais en ruines. Puis le capitaine avait fondu sur le Royaume du Nord.
Les soldats et les villageois de tous les royaumes, qui s’étaient autrefois unis pour repousser la Grande Armée, n’étaient pas de taille contre les envahisseurs. Leurs maisons et leurs villes avaient été pillées et entièrement brûlées. Les fermes et les étables avaient été saccagées, le bétail et les chevaux, volés.
On savait toutes les fées mortes ou en fuite. Les rois et les reines avaient perdu leurs trônes et leurs châteaux étaient en ruines. Les forêts avaient lentement brûlé une à une, offrant aux animaux et aux réfugiés de moins en moins d’endroits où se cacher.
Les royaumes et les territoires d’hier avaient cessé d’exister. Toute la terre du monde des contes de fées avait été unifiée en un large empire unique, sous le règne de l’infâme Homme masqué et de sa récente armée de la Littérature.
Les civils elfes, trolls, gobelins et humains de tout le monde des contes de fées avaient été rassemblés et forcés à marcher vers le Royaume du Nord. On les avait poussés dans le lac des Cygnes, à côté du Palais du Nord terriblement endommagé. Le lac avait été asséché par l’armée de la Littérature, transformé en un profond cratère boueux, parfait pour contenir des prisonniers. Le temps que le lac soit rempli de civils, le soleil entamait déjà sa descente vers l’ouest. Les soldats de la Littérature guidèrent alors l’attention des prisonniers vers un large balcon du palais.
Des portes s’ouvrirent et l’Homme masqué fit son entrée. Sa tête était entièrement recouverte d’un masque de joyaux sertis de rubis, avec seulement deux encoches pour les yeux. Il avait quitté ses vêtements en lambeaux pour un costume sur mesure et portait une longue cape noire dont le col menaçant remontait au-dessus de sa tête.
L’Homme masqué ressemblait enfin au dangereux seigneur qu’il avait toujours rêvé d’être.
Son apparition fut accueillie par un tonnerre de sifflets et de hurlements, qui ne firent qu’empirer lorsque la Reine de cœur, la Méchante Sorcière de l’Ouest et le Capitaine Crochet le rejoignirent sur le balcon. L’Homme masqué leva les mains devant lui, embrassant le bruit comme des applaudissements.
– Allons, allons, allons. Est-ce une façon de saluer votre nouvel empereur ?
Le titre ne fut pas bien reçu par le public de prisonniers. De nombreux civils avaient caché de la nourriture dans leurs vêtements avant d’être arrachés à leurs maisons et, plutôt que de la conserver, ils la jetèrent avec rage sur l’Homme masqué. L’empereur autoproclamé reçut une pluie de tomates, de prunes et de laitues.
Les civils éclatèrent de rire. Même la Méchante Sorcière de l’Ouest caqueta face à cette humiliation. Mais l’Homme masqué n’allait pas permettre qu’on tourne en dérision les premiers moments de son règne.
– SILENCE OU JE VOUS TUE TOUS !
Les jets de nourriture cessèrent et un silence tendu s’installa sur le lac asséché. L’Homme masqué avait déjà détruit leurs villages et leurs maisons ; il était impossible d’imaginer jusqu’où il irait pour se faire respecter. Un singe ailé lui apporta un linge pour essuyer la nourriture de ses vêtements.
– À partir d’aujourd’hui, vous n’êtes plus le peuple de vos petits royaumes pathétiques, mais la propriété de l’empire. Manquez-moi de respect encore une fois et je ne me montrerai pas aussi clément que vos pauvres rois et vos fragiles petites reines. Si quelqu’un ose se mettre en travers de mon chemin, non seulement il perdra la vie, mais m’aura vu prendre celle de toute sa famille !
Tous les enfants dans le lac se mirent à pleurer et les parents les serrèrent fort contre eux. Apparemment, le pire était à venir.
– Je vous ai amenés ici pour que vous assistiez à la naissance d’une nouvelle ère ! clama l’Homme masqué. Mais avant de nous offrir un nouvel avenir, il faut détruire les traces du passé… et les dirigeants du passé ne font pas exception !
Il fit alors un signe en direction d’une grande plate-forme de bois sous le balcon, vers la pelouse entre le palais et le lac asséché. Un homme très grand, portant une longue cape noire, monta sur la plate-forme et posa un rondin de bois épais en son centre.
Une douzaine de singes volants tirèrent une carriole depuis l’arrière du palais. À l’intérieur se trouvaient les anciens rois et reines du monde des contes de fées : Cendrillon, le roi Chance, la Belle au bois dormant, le roi Chase, Blanche-Neige, le roi Chandler, Trollbella, l’impératrice Elvina, Raiponce, sir William et même les jeunes princesses Espérance et Cendre. Tous les nobles avaient les mains liées, les yeux bandés, et étaient bâillonnés avec des bandes de tissu blanc.
L’homme très grand sur la plate-forme tira une énorme hache en argent de sa cape. Les civils se mirent à hurler et pousser des cris d’horreur en réalisant que l’Homme masqué comptait faire exécuter les familles royales !
Même s’ils n’y voyaient rien, les rois et les reines comprenaient ce qui se passait aux cris de la foule terrifiée. Ils cherchèrent à se libérer mais leurs liens ne voulaient pas céder. Les civils tentèrent désespérément de grimper hors du lac pour sauver leurs chefs mais furent repoussés à coups de pied dans la boue. Gardant le périmètre, les soldats de carte se tenaient par les bras pour former un mur.
L’Homme masqué ricana furieusement en constatant la terreur qu’il provoquait. Les soldats winkies extirpèrent les nobles hors de la carriole, les firent monter de force sur la plate-forme et montèrent la garde autour d’eux. Le bourreau en cape aiguisait sa hache en attendant les ordres.
– Commence par les hommes, puis les femmes, et termine avec les enfants, commanda l’Homme masqué. Votre Majesté, si vous voulez nous faire l’honneur…
La Reine de cœur s’avança jusqu’au rebord du balcon. Les yeux écarquillés et avec un sourire malsain, elle observa les nobles en détresse comme d’appétissants quatre-heures.
– QU’ON LEUR COUPE LA TÊÊÊÊÊTE !
Des cris de protestation retentirent dans tout le lac. Les femmes supplièrent avec désespoir que l’exécution s’arrête ; les hommes hurlèrent des insultes à l’attention de l’Homme masqué qui se montrait si cruel. Les familles royales se concentrèrent, terrifiées, sur un coin de la plate-forme, tremblantes.
Le bourreau choisit le roi Chance comme première victime. Il lui agrippa le bras et le tira vers le billot. Cendrillon et Espérance hurlèrent à travers leurs bâillons en constatant qu’il n’était plus à leurs côtés.
Le bourreau força Chance à s’agenouiller et plaça sa tête contre le bloc de bois. Il tint sa hache au-dessus de la nuque du roi et donna quelques coups pour rien. À chaque élan, les civils poussèrent un cri, craignant le coup fatal. Enfin, le bourreau leva franchement sa hache. Les supplications et les cris des spectateurs impuissants s’intensifièrent ; les nobles savaient que dans quelques secondes le roi serait décapité.
Alors le bourreau abaissa sa hache… mais son corps se tourna et il l’abattit sur la plate-forme au lieu de trancher le cou du roi. Soudain, le sol se déroba, entraînant dans sa chute le bourreau et les nobles qui disparurent. L’événement était tellement inattendu que la foule paniquée se tut ; ce ne devait pas être prévu.
– QUE SE PASSE-T-IL ? hurla l’Homme masqué depuis le balcon. QU’ON LES SORTE DE LÀ !
À peine les soldats winkies se mirent-ils en marche pour inspecter la plate-forme que trois grands chevaux jaillirent de la structure ! Porridge, Bastion et Avoine attendaient dessous depuis le début. Ils tiraient une carriole contenant le bourreau et tous les nobles cette fois en sécurité. La plate-forme était en réalité une énorme trappe !
– NOOON ! cria l’Homme masqué, qui se pencha sur le balcon aussi loin que possible afin de mieux voir.
Horrifié, il vit Boucle d’or sur Porridge et Jack sur Bastion ! Le couple chevauchait les étalons et conduisait la carriole vers la forêt au-delà du palais, percutant des dizaines de soldats winkies sur leur passage. L’exécution était devenue une mission de sauvetage sous les yeux de l’Homme masqué !
Boucle d’or jeta un regard par-dessus son épaule vers les nobles.
– Est-ce que tout le monde va bien ?
Ils gémirent à travers leurs bâillons. Les yeux encore bandés, les nobles ne savaient absolument pas ce qui se passait. Le bourreau jeta alors sa cape : c’était l’Homme de fer-blanc, depuis le début !
– N’ayez crainte, Vos Majestés ! lança-t-il. Nous sommes venus vous sauver !
L’Homme de fer-blanc trancha les liens des nobles de sa hache.
– Ce n’est pas encore terminé ! interrompit Jack. Que tout le monde reste baissé ! Il va y avoir du grabuge !
Entretemps, les civils elfes, trolls, gobelins et humains se prenaient dans les bras et faisaient éclater leur joie sachant leurs chefs sauvés. L’Homme masqué était tellement furieux qu’il crachait pratiquement du feu. La peau visible autour de son masque devint rouge vif, de la couleur des rubis qui l’ornaient.
– POURSUIVEZ-LES ! TOUS ! ordonna-t-il à l’armée de la Littérature. NE LES LAISSEZ PAS S’ÉCHAPPER !
Le groupe de fugitifs fut pourchassé par des hordes de winkies et des soldats de carte à cheval. La nuée de singes les suivit depuis le ciel enfumé. Ôtant leurs bandeaux et regardant autour d’eux, les nobles perdirent tout espoir de fuite ; jamais leur carriole n’allait pouvoir échapper aux soldats de la Littérature en approche. Heureusement, Jack et Boucle d’or avaient des amis avec plus d’un tour dans leur sac.
Les Winkies et les soldats de carte accélérèrent et se rapprochèrent de la carriole. Boucle d’or fit un signe de tête à Jack, qui siffla. Soudain, sir Grant et sir Lampton apparurent avec des dizaines d’hommes à cheval. Ils formèrent un cercle de protection autour de la carriole des nobles et firent tomber les premiers soldats de la Littérature.
– Sir Lampton, c’est bien vous ? demanda Cendrillon.
– Bonjour, Votre Majesté. J’aurais aimé vous croiser en d’autres circonstances, mais je suis vraiment ravi de vous savoir en vie !
Les hommes de sir Grant et sir Lampton n’étaient pas seuls ; ils partageaient leurs chevaux avec les Enfants perdus du Pays imaginaire. Quand ils furent suffisamment près, Putois, Lapin, Ours et les Jumeaux perdus bondirent de leurs chevaux et atterrirent dans la carriole, à côté des nobles. Les Enfants perdus tirèrent leurs frondes de leurs poches et jetèrent des pierres aux Winkies et aux soldats de carte, les frappant au visage et les projetant à terre.
– C’est rigolo ! s’écria Putois.
– On fait un jeu ? suggéra Ours.
– Dix points pour les gros carrés, cinq pour les bonshommes dorés, décida Lapin.
– Ça marche ! conclurent les Jumeaux perdus.
Les Enfants perdus ricanèrent si fort en voyant les Winkies et les cartes tomber de cheval que des larmes coulèrent sur leurs visages rosis. Ils ne s’étaient jamais autant amusés depuis leur départ du Pays imaginaire.
Grâce aux Enfants perdus et aux hommes de sir Grant et sir Lampton, les soldats de la Littérature à la poursuite de la carriole avaient nettement diminué. Mais les Winkies et les cartes étaient encore en nombre inquiétant. Heureusement, les fugitifs en arrivaient bientôt à la deuxième phase de leur plan.
Tandis qu’ils fonçaient à travers la forêt, Boucle d’or distingua une flèche plantée dans un arbre ; c’était un signe !
– Jack, je vois la flèche ! Les Joyeux Compagnons ne sont plus très loin !
Porridge, Bastion et Avoine commençaient à fatiguer et ralentirent un peu, si bien que Jack fut soulagé d’entendre la nouvelle. Il siffla en direction des arbres, le plus fort possible.
– ÉTAIT-CE LE SIFFLEMENT QUE NOUS ATTENDIONS OU MES OREILLES ME TROMPENT-ELLES ? hurla une voix assourdissante depuis les arbres.
Jack leva les yeux au ciel et siffla de nouveau.
– LE REVOILÀ ! NOTRE HEURE EST VENUE, JOYEUX COMPAGNONS !À L’ATTAQUE !
Robin des bois et ses Joyeux Compagnons descendirent de la cime des arbres en se balançant à des cordes tels des singes sur une liane. Petit Jean, Alan-a-Dale et Will Écarlate percutèrent les Winkies et les cartes. Ils les firent tomber à terre et dérobèrent leurs chevaux. Robin des bois fit une cabriole dans les airs et atterrit sur la carriole au côté des nobles. Il ôta son chapeau et s’inclina face aux reines.
– N’AYEZ PAS PEUR, GENTES DEMOISELLES, VOTRE VÉRITABLE HÉROS EST LÀ !
Il leur fit un clin d’œil charmeur et embrassa la main de Raiponce, ce que sir William n’apprécia guère.
– Mon Dieu, que je hais ce type, murmura Jack à Boucle d’or.
Robin des bois attrapa son arc et son carquois attachés au dos de sa veste et se joignit aux Enfants perdus pour tirer sur les Winkies et les cartes, les faisant tomber de cheval. Après en avoir touché quelques-uns, le prince des voleurs s’emporta et commença à faire le paon devant les reines, prenant des poses ridicules pour tirer.
– NE SOYEZ PAS INTIMIDÉS, ENFANTS PERDUS, dit-il en frottant la tête de Putois. LA BATAILLE, C’EST UNE AFFAIRE D’HOMMES.
Putois fit claquer sa fronde sur le postérieur de Robin des bois, le faisant couiner comme un cochon blessé.
– Putois, concentre-toi sur l’ennemi ! le réprimanda Boucle d’or.
– Désolé, elle m’a échappé !
Les Winkies et les soldats de carte étaient désormais tous à terre ou avaient battu en retraite vers le Palais du Nord. Cependant, la poursuite n’était pas encore terminée. Des cris perçants résonnèrent à travers la forêt ; les singes volants fondaient sur les fugitifs.
Jack siffla de nouveau.
– Peter, à toi !
Telle une fusée, Peter Pan jaillit de sous la carriole où il se cachait. Cela se produisit si vite que les nobles sursautèrent. Le « garçon qui ne voulait pas grandir » tendit deux sacs de feux d’artifice à Petit Jean et Alan-a-Dale, et des allumettes à Will Écarlate. Les Joyeux Compagnons passèrent les feux d’artifice à Will Écarlate qui les alluma puis Peter les souleva en vitesse. Le garçon vola au-dessus de la cime des arbres et jeta les feux d’artifice sur les singes volants.
Chaque explosion choqua et tourneboula les singes, qui voletèrent jusqu’au sol. Peter et les Joyeux Compagnons répétèrent leur technique jusqu’à ce que tous les singes soient tombés.
– Prenez ça, les chauves-souris géantes !
Trollbella contemplait Peter Pan avec émerveillement. Son cœur battait si fort que s’il avait eu des ailes, elle aurait pu le rejoindre dans les airs.
– C’est comme si l’on m’avait décapitée, que j’étais au paradis ! s’écria-t-elle. Il est exactement comme mon Chou… mais il flotte et il brille ! J’ignorais qu’un garçon aussi merveilleux pouvait exister ! Du calme, Trollbella ! Reprends-toi ! Tu t’étais promis de ne plus tomber amoureuse avant que le monde n’aille mieux !
Malgré cela, la reine troll tenta de saisir la traînée de poussière de fée que Peter laissait derrière lui en volant à côté de la carriole.
Enfin libérés de l’armée de la Littérature envoyée par l’Homme masqué, les nobles et leurs sauveurs purent tous respirer un peu. Boucle d’or et Jack prirent les rênes de leurs chevaux et les tirèrent d’un coup sec sur la gauche, conduisant la troupe droit dans la forêt des Nains.
– Où allons-nous ? demanda Blanche-Neige.
– Là où l’Homme masqué et son armée ne nous trouveront jamais, répondit Boucle d’or.
– À présent, que tout le monde soit le plus silencieux possible, ordonna Jack. Moins on fera de bruit et mieux ce sera.
Les nobles obéirent. Les fugitifs passèrent le reste de la journée à s’enfoncer toujours plus dans la forêt des Nains. Les rois et les reines regardaient nerveusement les arbres autour d’eux ; la plupart n’étaient jamais venus auparavant. Ils restaient sur le qui-vive, à l’affût, mais la forêt, pourtant réputée pour abriter les créatures et les criminels les plus dangereux du monde des contes de fées, paraissait déserte.
Ils atteignirent alors une zone en côte dans les bois, peu avant la tombée de la nuit. Boucle d’or arrêta le cortège face à un immense rocher qui ressortait de la pente. Elle se couvrit la bouche et mit ses mains dans une étrange position.
– Cou-KOU, cou-KOU ! lança-t-elle.
Le cri d’oiseau résonna à travers la forêt. Le groupe attendit dans un silence tendu. Au bout d’un moment, un autre cri d’oiseau parvint de l’autre côté du rocher.
– Cou-cou-KA, cou-cou-KA.
Le rocher fut lentement déplacé par deux monstrueux ours noirs, dévoilant un tunnel caché dans la falaise. La vue des ours effraya les nobles qui se serrèrent les uns contre les autres.
– N’ayez pas peur, ils sont de notre côté, chuchota Boucle d’or. Si quelqu’un se méfie des ours, c’est bien moi.
La carriole pénétra dans le tunnel, suivie par les hommes à cheval. Une fois le groupe entier à l’intérieur, les ours firent de nouveau rouler le rocher pour reboucher l’entrée. Les fugitifs avancèrent dans le tunnel sur plusieurs centaines de mètres et arrivèrent enfin à une mine caverneuse.
Le sol était parcouru de rails qui s’étendaient dans d’innombrables tunnels conduisant au plus profond de la colline. Des milliers de lucioles recouvraient les stalactites au plafond, illuminant la grotte sombre tels des chandeliers de terre. Des dizaines de draps et de courtepointes recouvraient des stalagmites pour former des tentes.
Les familles royales furent très étonnées de se retrouver parmi des centaines d’autres réfugiés. Des humains, elfes, trolls et gobelins étaient dispersés à travers la mine. Il y avait également différents groupes d’animaux, renards, loups, blaireaux, ours et oiseaux de toutes sortes. Même les animaux devaient se réfugier en cette période terrible, ce qui expliquait pourquoi la forêt était déserte.
Au milieu des exilés se trouvaient quelques visages familiers. Hagetta et Frère Tuck préparaient ensemble le repas dans un grand chaudron. Le Troqueur ambulant, le vieil homme qui avait vendu les fameux haricots magiques à Jack, était assis contre une stalagmite, comptant sa collection de pieds de poule qu’il gardait dans un petit sac.
La reine Petit Chaperon rouge restait au fond de la mine, assise toute seule en silence. Sa mère-grand et la Vieille Dame qui vivait dans une chaussure étaient assises non loin, brodant des courtepointes pour fabriquer d’autres tentes. Renard, le Garçon perdu transformé en bébé par une potion de Jouvence, faisait la sieste dans un panier à côté d’elles. Blubo, le petit singe volant, était recroquevillé à côté de lui dans le panier. À cause de sa mauvaise vue, mère-grand le prenait pour un enfant très poilu.
Étant tous deux les animaux familiers de femmes compliquées, Craudius et Lester s’étaient rapidement liés d’amitié après leur rencontre dans la mine. Les animaux dormaient également ensemble, s’utilisant l’un l’autre à tour de rôle comme coussin.
Rook Robins et son père étaient assis avec d’autres habitants de leur village. Comme il avait failli faire tuer les nobles une année auparavant, Rook ressentait une culpabilité incommensurable. Il se retira du groupe et alla marcher dans les tunnels pour être seul.
L’arrivée des fugitifs fit son petit effet. Tout le monde était si heureux de voir les familles royales en vie que l’explosion de joie fit vibrer la mine. Les réfugiés encerclèrent la carriole et souhaitèrent la bienvenue à leurs souverains dans le dernier havre de paix du monde des contes de fées.
– Dieu du ciel, vous allez bien ! s’exclama Hagetta.
– Nos prières ont été entendues ! ajouta Frère Tuck.
Jack descendit de Bastion et aida Boucle d’or à descendre de Porridge, ce qui lui était chaque jour plus difficile à mesure que son ventre grossissait à cause de sa grossesse. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’elle ne mette leur enfant au monde ; les futurs parents espéraient simplement pouvoir lui offrir un monde meilleur.
Robin des bois et les Joyeux Compagnons s’empressèrent d’aider les reines à descendre de la carriole, leur faisant un baisemain au passage, ce qui irrita grandement leurs maris.
– Où sommes-nous ? s’enquit la Belle au bois dormant.
– Dans une mine abandonnée par les nains dans les collines de l’Ouest de la forêt des Nains, expliqua Boucle d’or. Il n’y a pas les extravagances auxquelles vous êtes habitués mais nous serons en sécurité ici. Très peu de gens connaissent l’existence de cet endroit et nous sommes à des kilomètres des bois incendiés.
– Au départ, nous nous étions réfugiés dans une petite grotte dans les montagnes du Nord mais, comme vous le voyez, nous sommes devenus nombreux, précisa Jack.
– D’où viennent tous ces gens et ces créatures ? demanda le roi Chase.
– De tous les royaumes, répondit Boucle d’or. Ce sont les rares qui ont réussi à échapper à l’armée de l’Homme masqué. Comme vous, ils ont tout perdu.
Les nobles furent pleins d’empathie pour les personnes autour d’eux mais, de toute évidence, éprouvaient quelques réticences à l’idée de partager la mine avec les créatures de la forêt.
– Je vous assure que tout et tout le monde dans la mine est amical, intervint sir Lampton. Nous sommes tous unis contre un ennemi commun et devons le rester si nous voulons récupérer notre monde.
Les familles royales se regardèrent et acquiescèrent ensemble.
– Nous sommes tous dans le même camp, déclara l’impératrice Elvina au nom de tous les nobles. Nous devons mettre de côté nos différends passés ou il n’y aura plus d’espoir pour l’avenir.
Comme les elfes avaient longtemps été ostracisés par les autres royaumes, les paroles de l’impératrice étaient lourdes de signification. Ils avaient déjà tant perdu ; l’unité était la dernière chose qui leur restait.
– Où sont toutes les fées ? fit remarquer Raiponce.
– Elles se cachent, espérons-le, répondit Boucle d’or.
– Est-ce vrai que le Conseil des fées a été changé en pierre ? demanda Trollbella.
– Nous l’ignorons, répondit Jack qui poussa un long soupir. Peu de temps après l’attaque des royaumes, Alex et Conner sont allés dans le Royaume des fées pour obtenir de l’aide de la part du Conseil mais ils ne sont jamais revenus.
Tout le monde dans la mine baissa la tête, le regard inquiet et le cœur lourd. C’était la nouvelle la plus bouleversante de toutes. Sans le Conseil des fées ou les jumeaux Bailey, comment pourraient-ils vaincre l’Homme masqué et son armée de la Littérature ? L’avenir s’annonçait plus noir que jamais.
– Alex avait raison, dit Cendrillon. Le Conseil des fées aurait dû l’écouter. S’il était parti en chasse de l’Homme masqué comme elle l’avait réclamé, rien de tout cela ne se serait produit.
– Et qu’en est-il de Charlie et du monstre qui l’a pris ? demanda le roi Chandler. Est-ce qu’on a retrouvé leur trace ?
Tous les réfugiés se tournèrent vers Rouge mais la reine resta muette. Elle n’avait pas la force de revivre les événements.
– Rouge et les Enfants perdus l’ont trouvé dans la maison de Morina, raconta Boucle d’or. La sorcière l’a emprisonné à l’intérieur d’un miroir magique. Ils y ont également vu les enfants disparus du Royaume du coin et du Royaume charmant… Ils sont sous l’emprise d’un sort qui pompe leur jeunesse.
Avec tout ce qui se passait, les nobles en avaient presque oublié les enfants disparus.
– Ne pourrait-on pas prévoir un sauvetage pour eux aussi ? suggéra Raiponce.
– Les enfants ont été touchés par une très forte magie noire, expliqua Hagetta. Les déplacer de leurs lits pourrait leur ôter toute force de vie.
– Et pour Charlie ? insista le roi Chandler. Comment fait-on pour le sortir du miroir ?
– Il n’y a rien à faire, murmura Rouge. Une fois que l’on est piégé à l’intérieur d’un miroir magique, il est pratiquement impossible d’en sortir. Il faut être doué d’une puissante magie pour emprisonner quelqu’un à l’intérieur d’un miroir, mais il faut une magie encore plus puissante pour l’en sortir.
– Elle a raison, souligna Blanche-Neige. Ma belle-mère a passé sa vie entière à essayer de libérer l’homme piégé dans son miroir. Elle était plus déterminée et plus puissante que quiconque, et même elle avait besoin du Sortilège des Vœux pour y parvenir.
Les frères Charmant refusaient d’y croire, mais la réalité était ainsi faite. Sur tous les fronts, les ténèbres semblaient régner, sans espoir de voir percer la lumière.
– Au moins, ils ne sont plus disparus si nous savons où ils se trouvent, intervint Cendrillon. Nous devons trouver du réconfort là où nous pouvons, sinon nous mourrons d’inquiétude. Si la providence le permet, les enfants et Charlie compteront parmi tous ceux que nous sauverons dans les mois à venir.
– Oui, mais par où commencer ? demanda sir William. Nous sommes-nous déjà retrouvés en aussi mauvaise posture ?
Il semblait que toute question n’apportait que d’horribles nouvelles, si bien que tout le monde dans la mine se tut. Personne n’acceptait la défaite, mais le peu d’espoir qui persistait dans leurs cœurs mourrait rapidement. Si rien ne se produisait, le monde des contes de fées tel qu’ils le connaissaient allait bientôt disparaître, et ce pour toujours.
Le silence tendu fut brisé par le Troqueur ambulant, qui avait tenu sa langue jusqu’à cet instant.
– Hum ! toussa-t-il.
Tous les réfugiés de la mine levèrent les yeux au ciel. Visiblement, il était très impopulaire auprès des survivants. Comme personne ne lui adressait la parole, le vieil homme essaya de capter à nouveau l’attention.
– Hum ! toussa-t-il encore plus fort.
Hagetta était la seule à avoir la patience nécessaire pour lui répondre.
– Oui, qu’y a-t-il, vieil homme ?
– Puis-je faire une suggestion ?
Sa question fut immédiatement accueillie par un chœur de lourds soupirs. Chaque fois que le Troqueur ouvrait la bouche, c’était pour bourrer le crâne de tout le monde avec des idioties. Mais pour être juste envers le vieil homme, Jack leva les mains et fit taire la foule exaspérée.
– À moins que quelqu’un d’autre ait une suggestion à faire, cela ne sert à rien de rejeter la sienne.
Rouge grogna d’un air tragique.
– Que tout le monde se couvre les oreilles ! Il paraît que la folie se transmet dans les petits espaces.
Malgré l’hostilité ambiante, le Troqueur avança au centre de la mine où tout le monde le verrait et partagea sa suggestion.
– Peut-être que nous regardons tous la situation sous le mauvais angle. Dans une telle période de troubles, ne nous torturons pas davantage avec des questions auxquelles nous n’avons pas les réponses… Interrogeons les pierres !
Il proposa cette idée comme si tout le monde était censé savoir de quoi il parlait.
– INTERROGER LES PIERRES ? s’exclama Robin des bois. JOYEUX COMPAGNONS, JE CROIS QUE LE VIEIL HOMME N’A PLUS RIEN DANS LE CAILLOU !
Robin des bois rit follement à sa propre blague mais personne ne le suivit. Le Troqueur s’offusquait de devoir expliquer son idée.
– Pas n’importe quel caillou ! J’ai en ma possession des pierres précieuses de prémonition, directement connectées à la volonté des Parques !
Le vieil homme tendit le bras vers ses pierres mais elles n’étaient plus à sa ceinture. Il tourna sur lui-même, cherchant partout sur le sol où il avait bien pu les faire tomber.
– Où diable sont mes pierres précieuses ? Quelqu’un les a vues ? Elles étaient dans une pochette en peau de putois.
Les cinq Enfants perdus devinrent tout rouges.
– Oups ! s’exclama justement Putois. Il se peut qu’on les ait utilisées pendant le sauvetage.
– Vous avez QUOI ? hurla le Troqueur. Ce sont des pierres millénaires ! Elles servent à prédire l’avenir, pas de munitions à une fronde !
– Désolé, on n’a pas fait exprès !
– Elles n’avaient rien de particulier, ajouta Ours.
– Vous ne devriez vraiment pas laisser vos pierres traîner partout, lança Lapin.
– Ouais ! Il y a des enfants par ici ! conclurent les Jumeaux perdus.
Le Troqueur s’assit par terre et mit sa tête dans ses bras.
– Qu’est-ce que je suis censé faire maintenant pour prédire la volonté des Parques ?
Les Jumeaux perdus fouillèrent dans leurs poches.
– Des billes, ça irait ? suggéra Putois.
Le Troqueur ambulant poussa un long soupir de crainte.
– Très bien… passez-les-moi.
Putois renversa un petit sac de billes colorées dans les mains tremblantes du Troqueur. Ce dernier ferma les yeux, frotta les billes les unes contre les autres et murmura un étrange baragouin. Enfin, il les lança par terre devant lui et les regarda avec attention rebondir et se percuter.
– Intéressant. Très intéressant.
Le Troqueur marmonna et maugréa comme si les billes parlaient un langage que lui seul pouvait comprendre. L’affaire était plus fastidieuse que ne l’avaient imaginé les réfugiés. La curiosité les ayant piqués au vif, ils avaient formé un cercle autour de lui.
– Qu’est-ce que disent les billes ? demanda Jack.
– Ne soyez pas ridicules, les billes ne parlent pas ! Elles ne font que bouger sous la main des Parques. Vous voyez la grise ? Terne, triste, coincée dans la terre… c’est nous ! Vous voyez la bleue et la rose, qui se déplacent en parfaite unisson loin de la grise… ce doivent être les jumeaux ! N’ayez crainte, les Bailey sont en vie !
Quelques réfugiés firent éclater leur joie, mais cessèrent rapidement en se rappelant que la nouvelle provenait d’un vieux débris qui parlait à des billes.
– Mais où sont-ils ?
– Loin de nous pour le moment, certainement dans l’autre monde… attendez !
Tous les réfugiés se penchèrent plus près. Fou ou non, le vieux leur offrait plus de divertissement qu’ils n’en avaient eu depuis des semaines.
– Vous voyez comme la bleue et la rose roulent vers l’argentée, la jaune, la violette et la rouge ? Maintenant, regardez… la rose et la bleue retournent vers la grise avec l’argentée, la jaune, la violette et la rouge ! Regardez, toutes les billes ont poussé la grise hors de terre ! C’est un MIRACLE !
Le Troqueur bondit sur ses pieds et jeta les bras en l’air. Les réfugiés étaient sur le qui-vive, impatients d’entendre l’interprétation du message. Même si les nouvelles n’étaient pas aussi bonnes qu’il n’y paraissait, au moins l’enthousiasme du Troqueur était contagieux ; ils priaient seulement que ce ne soit pas la folie dont parlait Rouge.
– Qu’est-ce que tout ça signifie ?
– Cela veut dire que les jumeaux devront voyager dans des contrées lointaines, très lointaines, mais qu’ils reviendront avec des secours et sauveront notre monde ! Mais cela se produira si, et seulement si…
– Oui ?
– Les mondes se rencontrent, annonça le Troqueur avec de grands yeux vifs.
Personne ne comprenait ce dont parlait le vieil homme, mais tout le monde désespérait tant d’avoir un message positif qu’on le prit pour un bon présage. Rouge, de son côté, ne partageait pas l’enthousiasme général.
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