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    Préface par Madame Brigitte Macron

    « Toutes sprakkar »

    
      Eliza Reid est une première dame atypique, elle qui, née au Canada, s’est installée en Islande après avoir rencontré son futur mari, Guðni Jóhannesson, actuel président de la République.

      À travers ce livre, elle transmet sa passion pour son pays d’adoption, un pays certes peu peuplé, mais exemplaire dans beaucoup de domaines, au premier rang desquels l’égalité entre les femmes et les hommes. Ce n’est pas un hasard, mais le fruit d’une histoire, d’une culture et des combats menés dans tous les domaines par des femmes extraordinaires, ces sprakkar qu’Eliza met à l’honneur.

      Mêlant son expérience et des portraits d’une douzaine d’entre elles, d’une écriture vive, drôle, enlevée, elle nous montre que chacune d’entre nous, à l’échelle de sa ville, son pays, sa société, sa culture, possède la force d’une sprakkar et peut contribuer à conquérir cette égalité.

      Stendhal écrivait : « L’admission de la femme à l’égalité parfaite serait la marque la plus sûre de la civilisation ; elle doublerait les forces intellectuelles du genre humain et ses chances de bonheur. » Nous voyons bien, hélas, combien les conquêtes sont parfois fragiles, quels retours en arrière vivent les femmes dans certains pays, combien nous sommes loin de cette égalité dans le genre humain que Stendhal appelait de ses vœux.

      Comme le fait Eliza, comme le font l’Islande, la France et tant d’autres pays dans le monde, comme le font les associations et les femmes engagées de tous les continents, chacune de nous, chacun de nous, doit prendre part à ce combat.

    

  




  
    
      SPRAKKAR (plur. nom.)

      Ancien mot islandais signifiant « Femmes

      extraordinaires ou remarquables ».

      Se prononce : SPRAH-car

      (singulier : sprakki).
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NOTE DE L’AUTRICE
Je suis cheffe d’entreprise, autrice, conférencière, mère, féministe, immigrée, et je suis mariée au président de l’Islande. Bien que la « première dame » ne joue aucun rôle officiel, on attend cependant de moi que je remplisse certaines fonctions et devoirs en tant qu’épouse du chef de l’État. En effet, de par ma position, mes déclarations publiques sont souvent analysées, critiquées ou applaudies. J’ai donc écrit ce livre en toute connaissance de cause.
En Islande, le rôle du Président est essentiellement symbolique. Il est élu au suffrage universel, dispose d’un droit de veto sur la législation et peut jouer un rôle influent dans la formation des coalitions de gouvernement. Toutefois, c’est bien le Premier ministre qui est le chef du gouvernement, et ce sont le gouvernement et le Parlement qui décident de la politique au jour le jour. Par conséquent, le Président (et donc moi-même) ne dispose pas d’une plateforme politique et il ne fait aucun commentaire public sur le budget, les lois ou la stratégie politique de la nation.
Dans de nombreux pays, la question de l’égalité femmes-hommes est politique et détermine les lois régissant des domaines tels que la santé et l’éducation. Ici, en Islande, le débat n’est plus de savoir si l’égalité des genres est un objectif important à atteindre, mais comment l’atteindre ! Pour paraphraser l’ancienne première dame des États-Unis, Hillary Rodham Clinton, l’égalité femmes-hommes n’est pas une question politique, c’est un problème qui relève des droits humains. Par conséquent, ce livre n’est pas un ouvrage politique – je laisse cela aux femmes et aux hommes politiques – mais plutôt un portrait contemporain d’un pays et de son peuple, réalisé à partir d’entretiens combinés à mes impressions et souvenirs plus ou moins fiables. Il n’est ni exhaustif ni dépourvu de parti pris. Il n’est pas passé par la moulinette des groupes de discussion, n’a pas été caviardé par des consultants en relations publiques, ni recouvert d’un vernis glamour et superficiel comme les cyniques pourraient s’y attendre de la part de celle qui porte le titre un peu toc de « première dame ». Il s’agit, je l’espère, d’un témoignage décrivant un type de société que l’on peut construire quand on prend soin d’assurer aux personnes les mêmes opportunités, expériences et récompenses, quel que soit leur genre.
 
Note sur l’orthographe : l’alphabet islandais considère les voyelles avec des accents (« á », « í », « ý », etc.) comme des lettres distinctes, aux prononciations distinctes, et je les ai conservées dans ce livre. En outre, l’islandais comporte trois lettres inconnues en français : « æ », prononcée « ail », que j’ai également conservée ; « ð », qui se prononce comme l’article anglais the, que j’ai la plupart du temps remplacé par un « d », car cela se pratique communément ; enfin « þ », qui se prononce comme dans think en anglais, et que j’ai remplacée le plus souvent par un « th ». Par exemple, j’écris « Gudni » (le prénom de mon mari) et « Thóra » (qui est une journaliste), alors que leurs prénoms s’écrivent normalement « Guðni » et « Þóra » en islandais.
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UNE IMMIGRANTE EN ISLANDE



« L’œil de l’invité voit avec plus de clarté1. »






En Islande, on considère que commencer un nouveau travail un lundi porte malheur. Le vendredi est acceptable, le premier jour du mois, c’est encore mieux (à condition bien sûr qu’il ne tombe pas un lundi). En tout cas, si vous voulez que votre carrière soit placée sous les meilleurs auspices, il ne faut jamais démarrer ce jour-là.

Ma vie professionnelle sur cette île de l’Atlantique Nord a donc débuté un mardi d’octobre nuageux avec un vent frais, comme souvent à cette période. J’étais en Islande depuis seulement six semaines, j’ignorais donc complètement la règle du lundi. J’aurais bien voulu prendre mon nouveau poste plus tôt, mais la directrice générale de la petite start-up en informatique qui m’avait embauchée en tant que spécialiste du marketing avait elle-même fixé la date, et je n’étais pas en position de contester. C’est vrai, j’avais de la chance. J’avais décroché un emploi dans mon domaine de compétences, dans un pays dont je ne parlais pas la langue, et où je ne connaissais pratiquement personne en dehors de mon fiancé et de sa famille.

Je suis venue m’installer en Islande par amour en 2003, à l’âge de vingt-sept ans. Avant d’avoir rencontré mon futur mari, Gudni Jóhannesson, à l’automne 1998, j’étais juste capable de reconnaître le drapeau islandais, de situer le pays sur une carte et de citer le nom de sa capitale, Reykjavík (grâce à des heures passées à jouer à Where in the World is Carmen Sandiego ? sur un Commodore 64 dans les années 1980). À l’époque, je ne savais même pas que l’Islande était classée parmi les pays du monde qui offraient aux femmes les meilleures conditions de vie. Qu’une alchimie unique mêlant l’histoire, les personnes, les politiques publiques et un peu de chance avait fait émerger une société plus avancée qu’aucune autre en matière d’égalité femmes-hommes.

Gudni et moi nous sommes rencontrés à l’université d’Oxford, en Angleterre, deux étrangers parmi d’autres, inscrits au collège St Antony, spécialisé dans les relations internationales. Gudni était le premier Islandais à venir étudier à St Antony, et ses compatriotes n’étaient qu’une poignée à travers toute l’université. Aux yeux de la jeune Canadienne de vingt-deux ans que j’étais, moi qui avais grandi dans une toute petite ferme de la vallée d’Ottawa, cette nationalité obscure était particulièrement séduisante. Il était calme, possédait beaucoup de livres et pas grand-chose d’autre, et boire ne lui inspirait pas le même enthousiasme qu’aux autres étudiants (j’en avais déduit qu’en Islande, tout le monde était ainsi). Il était grand, facile à vivre, et il montrait un humour pince-sans-rire rare mais dévastateur, capable de rivaliser avec celui des Britanniques.

J’avais traversé l’océan Atlantique deux mois après avoir terminé ma licence en art au Canada, utilisant le prétexte des études pour visiter un autre pays, m’endetter un peu plus et reporter à plus tard le moment de décider ce que je voulais faire de ma vie. Les étudiants parmi lesquels je me trouvais se rangeaient dans deux catégories. D’abord, ceux qui comme moi étaient dans la continuité de leurs études, travaillaient suffisamment pour être acceptés dans l’une des universités les plus prestigieuses au monde, mais avaient parfois des priorités contestables et bien moins constructives : jamais je n’aurais raté une soirée au pub ou une partie de poker, et je n’avais pas pris la peine d’aller écouter le discours très attendu de Václav Havel, le président tchèque, car je savais qu’il n’y aurait pas d’examen ensuite. D’autres avaient davantage de maturité. Beaucoup avaient consenti de véritables sacrifices pour venir étudier à Oxford, ils avaient démissionné de leur travail, économisé chaque euro et bouleversé leurs familles. Ils étaient là pour tirer le meilleur de cette expérience.

Gudni, bien sûr, non seulement avait assisté à la conférence du dissident de la guerre froide, mais il faisait même partie des volontaires qui l’organisaient. C’était le genre d’étudiant qui commençait toujours par consulter l’index de chacun des livres qu’il lisait, à la recherche d’informations sur l’Islande. Il découpait des articles dans les journaux sur des sujets aussi divers que l’historiographie ou les grands sportifs, et les rangeait méticuleusement dans des classeurs, au cas où un jour il puisse s’en servir dans un article ou un discours, comme s’il avait eu l’intuition de ses futures fonctions de président.

En le voyant se comporter ainsi, et à cause des quelques cheveux gris qui parsemaient déjà ses tempes, j’imaginais bien qu’il avait quelques années de plus que moi, mais je lui donnais tout au plus vingt-six ans. Un jour, au cours d’une soirée dans un sous-sol enfumé et bondé, alors que j’essayais d’en savoir un peu plus sur ce jeune homme tranquille mais intrigant, il a mentionné le fait qu’il était déjà étudiant lors de la chute du mur de Berlin. Moi, en 1989, j’étais en classe de quatrième.

« Mais tu as quel âge, en fait ? lui ai-je demandé, comprenant que mes estimations étaient beaucoup trop optimistes.

– J’ai trrrente ans », a-t-il répondu en souriant, roulant un peu trop ses « r » comme il l’aurait fait en islandais.

Mais c’est pas possible, me souviens-je avoir pensé. Il était minuit. Deux fêtards qui ne connaissaient sans doute même pas leurs prénoms respectifs se roulaient des pelles dans un coin. La fumée de cigarette formait un véritable brouillard. Qui à « trrrente » ans serait resté aussi tard dans un environnement pareil ? J’ai hoché la tête, bu une gorgée de bière, et changé de sujet.

« Qu’est-ce que tu vas faire pendant les vacances ? »

On était seulement à la mi-novembre, mais déjà les étudiants réservaient leurs vols pour rentrer chez eux à la fin du semestre.

« Je vais aller voir ma fille », m’a-t-il dit d’un ton très naturel, comme si la réponse était évidente.

J’ai failli m’étrangler. Ben voyons. Le monde est tellement parti en vrille que je drague un homme qui entre dans sa quatrième décennie ; il est donc parfaitement naturel qu’il ait aussi une enfant et une belle petite famille nordique qui roule les « r » là-bas, en Islande, même s’il ne m’en a jamais parlé depuis deux mois que je le connais. Cela a résonné en moi comme un code rouge, mettant un terme brutal à mon ébauche de flirt avec le Viking. Fin de la partie, ai-je pensé, à croire que cette conversation était la route menant au match de hockey du week-end, et sa vie personnelle, une voiture qui passe.

« Ah oui, bien sûr. Et sa mère ? ai-je hasardé.

– Elle, je n’irai pas la voir », a-t-il ajouté en me regardant droit dans les yeux.

Reprise du jeu. Gudni était le premier divorcé que je comptais parmi mes amis. Il n’avait jamais mentionné sa fille, âgée de quatre ans, car quand les étudiants se rencontrent, ils ne pensent pas à demander aux autres s’ils ont des enfants, et puis il n’était pas du genre à s’étendre sur sa vie personnelle plus que nécessaire. Au cours de cette décennie cruciale entre vingt et trente ans, il avait décroché un master, eu un enfant, s’était marié, avait divorcé à l’amiable, et avait finalement déménagé en Angleterre. Il avait huit ans de plus que moi, ce qui représentait alors un tiers de ma vie, pourtant le fait que nous soyons tous les deux étudiants nous mettait sur un pied d’égalité. Et il me faisait rire.

À la fin de l’année universitaire, nous étions en couple. Dix-huit mois plus tard, nous vivions ensemble dans un petit appartement du Hampshire, il terminait son doctorat en histoire et je travaillais dans la vente et le marketing pour une entreprise de luxe vieille de deux siècles, qui venait seulement de cesser de s’adresser aux femmes en les appelant « madame » ou « mademoiselle » pour privilégier leurs prénoms. En semaine, Gudni effectuait souvent les deux heures et demie de trajet par le train et le métro pour se rendre au Public Record Office (aujourd’hui les Archives nationales) près de Kew, aux abords de Londres, où il passait en revue les archives concernant les relations entre la Grande-Bretagne et l’Islande. Quant à moi, je contribuais à l’écriture de brochures de marketing permettant d’identifier les contrefaçons dans les domaines du luxe et des médicaments, tout en corrigeant les gens qui tous les jours me demandaient de quel coin des États-Unis je venais. Le soir, j’essayais d’apprendre des rudiments d’islandais, langue scandinave qui a peu changé depuis la colonisation de l’île au IXe siècle. Mon CD-ROM m’enseignait des phrases extrêmement utiles comme « Où se trouve la gare ferroviaire ? » (sachant qu’il n’y a pas de trains en Islande), ou encore « Où est la plage ? » (sachant qu’une partie du pays est au-delà du cercle polaire).

En fait, j’avais un plan. Gudni terminait sa thèse (cent mille mots sur les querelles liées à la pêche dans l’Atlantique Nord), et il avait naturellement l’intention de rentrer vivre en Islande, sans quoi il risquait de passer à côté de l’enfance de sa fille, Rut (elle nous rendait régulièrement visite, et il retournait passer tous ses étés auprès d’elle). Si nous voulions vraiment rester ensemble, il n’était pas envisageable de s’installer ailleurs qu’en Islande – en tout cas pas avant que Rut soit grande. Or si je partais là-bas avec Gudni, ce serait pour m’y établir moi aussi pour de bon. Il fallait donc réfléchir à me construire une vie à moi, en dehors de lui. Il ne s’agissait pas d’une simple expérience : pas question de renoncer à notre couple parce que je souffrirais de ne pas voir le soleil se lever avant 10 heures du matin en décembre, ou que je serais incapable de suivre les conversations en islandais lors des dîners. Mais si je m’engageais pour de bon, pensais-je alors, mieux valait être mariée, c’est-à-dire liés l’un à l’autre sur le plan légal, jusqu’à ce que la mort nous sépare.

Et donc, par un beau week-end de mars ensoleillé, deux mois après avoir décidé ensemble que nous quitterions la Grande-Bretagne pour tenter l’aventure en Islande, j’ai profité d’une escapade en bord de mer sur la côte nord de la Cornouailles pour lui faire ma demande en mariage. Il a accepté ! J’avais discrètement emporté dans ma valise une bouteille de champagne, et nous l’avons bue dans le B&B de Fawlty Towers que nous avions réservé, avant d’aller célébrer nos fiançailles dans un fish and chips du village. Le lendemain, au téléphone, la mère de Gudni lui a dit : « J’espère que tu as fait ta demande dans les formes ! » Il lui a avoué la vérité seulement bien des mois plus tard.

Si je partais m’installer sur cette île éloignée de tout, dont je ne parlais pas la langue, où je n’avais pas encore d’emploi, pourquoi ne pas repartir totalement de zéro en liquidant mes économies ? J’ai revendu mes parts de l’entreprise pour laquelle je travaillais, et j’ai programmé un voyage de cent jours en solitaire. Je partirais par le Transsibérien, je traverserais la Russie et l’Asie centrale, puis je passerais six semaines à visiter l’Asie du Sud-Est avec mon sac à dos.

*

Je suis arrivée en Islande pour m’y installer le 21 août 2003, presque dix ans avant la naissance de ma quatrième enfant. Pendant que je crapahutais avec mon sac de 15 kilos sur le dos, à boire des lassis à la mangue, chevaucher des dromadaires et dormir sous des moustiquaires, Gudni, lui, avait soutenu sa thèse de doctorat et trouvé un studio à louer dans un bâtiment de trois étages près de l’université d’Islande, dans le centre de Reykjavík. Sa fille, Rut, qui avait à présent neuf ans, venait passer avec nous un week-end sur deux, et dormait sur le canapé-lit.

Quelques jours après mon arrivée, Gudni est tombé sur une petite annonce dans le journal local : une entreprise cherchait une experte en marketing dont la langue de travail serait l’anglais. J’ai été embauchée, et j’ai donc commencé mon premier emploi en Islande par un mardi d’octobre venteux. Au bout de seulement six semaines, j’avais la chance d’avoir décroché un bon poste, susceptible de nous faire vivre tous les deux pendant que Gudni commençait ses recherches post-doc à l’université. Je m’étais aussi inscrite à un cours d’islandais intensif, huit heures par semaine. J’avais appris que je pouvais remiser mon parapluie, accessoire indispensable en Grande-Bretagne, mais qui n’était pas de taille à lutter contre les vents islandais. Je détenais désormais une carte de transport pour aller au bureau (en général avec d’autres immigrés, des personnes âgées, des écoliers, ainsi que tous ceux qui n’avaient pas de permis de conduire, pour une raison ou une autre). Je m’émerveillais devant les longs couchers de soleil d’automne sur la baie de Faxaflói, et je m’éveillais en admirant la neige sur le mont Esja, qui dominait la ville.

J’étais au beau milieu de ma lune de miel avec l’Islande, quand tout est encore nouveau et exaltant. J’étais venue m’installer là par amour, bien sûr, mais déjà je gagnais ma vie et j’apprenais la langue du pays, bref, je construisais un vrai projet à long terme. Je me doutais bien que ma patience et ma détermination seraient mises à l’épreuve, mais je savais que j’allais me plaire dans ce pays.

*

Les start-up sont souvent dominées par des hommes, surtout dans le domaine de l’informatique. Quand j’ai intégré cette entreprise, il y a presque vingt ans, celle-ci-comptait alors quatorze employés, dont trois femmes. Fondée par des anciens d’Icelandair, elle avait pour but de créer des programmes pour les compagnies aériennes. C’était l’environnement parfait pour entamer le processus qui me ferait passer du stade d’étrangère à celui d’Islandaise. Je suis passée du thé avec un nuage de lait au café noir bien serré, du tailleur et talons au pantalon en toile et tee-shirt. Les jours diminuaient progressivement, et mes collègues m’écoutaient me plaindre sans broncher de l’obscurité qui tombait de plus en plus tôt. Ils avaient vécu toute leur vie dans la capitale la plus septentrionale du monde, où la latitude cause des changements extrêmes dans le nombre d’heures de jour, passant des nuits blanches de juin à l’autre extrême, le 21 décembre, où le soleil se lève officiellement à 11 h 22 pour se coucher à 15 h 29, aussi savaient-ils que la situation allait encore largement empirer (ce qui concernait aussi bien la longueur des nuits que ma capacité à râler !). Même si je ne maîtrisais guère la langue, je faisais partie de l’équipe, j’étais considérée comme membre pleine et entière de ce groupe de gens qui s’amusaient en travaillant sur des outils nouveaux et excitants. J’étais assez geek pour m’entendre avec les programmeurs, assez cool pour m’intégrer parmi les mecs, et assez jeune pour avoir envie d’aller boire un coup le vendredi soir. Nous disposions d’une petite cuisine où préparer nos déjeuners, et d’une pièce avec trois gros coussins et un lecteur DVD où les employés pouvaient amener leurs enfants lorsque l’école était fermée. Jamais je n’avais vu ça en Grande-Bretagne.

La directrice générale comptait parmi les trois femmes présentes dans l’entreprise. Elle avait travaillé auparavant dans une banque, mais ici elle agissait en qualité de directrice générale, directrice administrative et financière et directrice des ressources humaines, sans compter toutes sortes d’autres responsabilités, comme transmettre des évaluations au comité de direction concernant les différents développements d’activités. Le comité se réunissait dans la seule salle de conférence de nos locaux tous les deux ou trois mois en fin de journée – c’est-à-dire que cinq personnes buvaient du café serré en dégustant des pâtisseries achetées pour l’occasion.

La présidente était une femme avoisinant les quarante ans, Halla Tómasdóttir. Elle avait travaillé pendant plusieurs années dans de grandes entreprises aux États-Unis et elle était rentrée en Islande pour explorer différentes possibilités dans les domaines des affaires et de la finance, et fonder une famille. Je l’ai rencontrée pour la première fois en faisant un saut lors d’une de ces réunions. Elle venait de rentrer de congé de maternité après avoir donné naissance à son second enfant et présidait la réunion tout en allaitant son bébé. Dans cet environnement chargé en testostérone, cela ne semblait surprendre personne, nul ne s’autorisait à faire de mauvaise blague et, à un moment, un des hommes du groupe a même pris l’enfant sur ses genoux pour que Halla puisse présenter l’un des sujets au programme de la réunion.

Vingt ans plus tard, j’ai encore cette image en mémoire. S’il était possible qu’une femme allaite son enfant en pleine réunion professionnelle et que la chose soit considérée comme naturelle, saine et totalement banale, alors je serais capable de supporter les longs hivers sans lumière, le vent et l’absence de choix en matière de légumes frais dans les magasins. J’avais moins de trente ans, pas encore d’enfant, j’étais insouciante, satisfaite de ma vie et consciente de ma chance ; toutefois, je savais aussi qu’un jour on me mettrait la pression pour fonder une famille, faire carrière, et rentrer dans ce qui était la norme pour une femme issue de la classe moyenne et ayant fait des études. Était-il possible que j’aie atterri dans un pays où, avec un peu de chance, les femmes pouvaient tout avoir ?

Moins d’un an plus tard, à la fin d’une journée d’août – peut-être bien l’un de ces lundis maudits – j’ai été convoquée dans le bureau de la directrice générale, qui m’a annoncé que l’entreprise devait procéder à des réductions budgétaires. J’ai été licenciée. Dans les mois qui ont suivi, Halla a fait partie des nombreuses personnes que j’ai contactées pour retrouver un emploi et préserver ma confiance en moi – défi qui s’est révélé beaucoup plus difficile la deuxième fois que la première. Au fil des ans, nous sommes restées en contact. J’ai fait un portrait d’elle quand ma vie professionnelle a changé d’orientation et que je suis devenue journaliste pour Iceland Review. Je suis venue aussi chercher conseil auprès d’elle quand avec une amie nous avons lancé notre propre projet : l’Iceland Writers Retreat, un festival littéraire. Elle m’a toujours aidée et encouragée, et nos chemins n’ont jamais cessé de se croiser.

*

À l’époque où, première de la classe, j’apprenais par cœur les drapeaux et le nom des capitales, j’imaginais que puisque le drapeau islandais était très proche de ceux des pays nordiques européens (Danemark, Norvège, Suède et Finlande), leurs populations l’étaient aussi. Quelques millions, peut-être dix ? En réalité, l’Islande compte parmi les plus petites nations du monde en nombre d’habitants. Au 1er janvier 2021, nous étions 368 5902, si peu nombreux qu’arrondir au millier supérieur n’aurait servi à rien. Depuis vingt ans que j’y habite, la population a augmenté de plus de 25 %.

On ne peut en vouloir à un pays d’éprouver un complexe d’infériorité quand sa population est inférieure à celle de villes comme Cleveland aux États-Unis, Bristol en Angleterre, ou Toulouse en France. J’ai grandi au Canada qui, malgré sa taille et sa population, est également atteint de ce fléau en raison de la proximité avec son voisin du Sud, tellement plus peuplé, aussi je ressens une certaine empathie. En Islande, ce sentiment d’infériorité se manifeste à travers un intérêt décuplé pour la fréquence à laquelle les médias étrangers évoquent notre pays ; on cherche également à savoir ce que la moindre célébrité pense de l’Islande lors d’une visite (« Vous aimez l’Islande ? », voilà la question à laquelle aucun visiteur n’échappe, et à laquelle il faut répondre avec la même diplomatie que lorsqu’une amie vous demande : « Tu ne trouves pas que cette robe me grossit ? »).

En effet, il est difficile d’entrer dans la compétition internationale quand on est si petit, et l’Islande est souvent laissée hors des classements internationaux, tout simplement parce que sa population est trop peu nombreuse. Puisqu’il faudra des décennies, voire des siècles avant d’atteindre un bon million d’habitants, le meilleur moyen (et le plus fréquent) pour flatter l’orgueil national consiste à invoquer les statistiques per capita. Nous avons un produit intérieur brut et un taux d’investissement dans les domaines artistiques très élevés ; de même nous apportons une contribution majeure à l’aide au développement international – en chiffres per capita. En 1955, quand Halldór Laxness fut lauréat du prix Nobel de littérature, l’Islande est devenue le pays qui possédait le plus de prix Nobel – per capita3. (Si vous n’avez jamais entendu parler de Halldór Laxness, ne le dites pas à un Islandais, vous lui feriez de la peine.) Nous sommes surexcités à l’idée de remporter une médaille d’or aux jeux Olympiques pour faire un bond dans la liste des pays lauréats – per capita. Nous détenons le record mondial des statistiques per capita des nations du monde – per capita.

Il existe toutefois quelques domaines dans lesquels l’Islande est réellement en tête sur le plan mondial. De plus, ce sont des domaines qui comptent. Ainsi donc, je vis dans l’un des pays où l’on est le plus heureux au monde. L’Islande est la nation qui compte le plus fort taux d’acceptation de l’homosexualité parmi les pays de l’OCDE4. C’est aussi le pays le plus paisible, sans doute grâce au fait que nous n’avons pas d’armée.

Dans ce domaine et pour ce qui tourne autour du niveau de vie, l’Islande se retrouve très souvent en compétition amicale avec les autres pays d’Europe du Nord. Ainsi, par exemple, ces cinq nations (le Danemark, la Norvège, la Suède, la Finlande et l’Islande) comptent parmi les dix pays au monde où l’on est le plus heureux (les États-Unis, la Grande-Bretagne, le Canada et la France se situent dans le deuxième décile). Bien que chacun de ces cinq pays ait une culture, une histoire et une langue distincte, nous avons en commun des valeurs et des liens qui font que nous nous retrouvons souvent du même côté sur la scène internationale5. L’Islande en particulier crée souvent ses propres lois en se basant sur celles d’autres pays d’Europe du Nord. Dès qu’on parle sport, en revanche, tout change. Il n’existe pas de spectacle plus excitant pour les Islandais qu’un match où notre équipe nationale bat celle du Danemark (qui a dominé l’Islande depuis le XIVe siècle jusqu’en 19446).

Pourtant, ce qui met ce pays à la une de tous les journaux lorsqu’on se réfère à la qualité de vie, c’est bien l’égalité femmes-hommes. Tendre vers l’égalité des genres et l’émancipation des femmes, voilà l’un des objectifs de développement durable des Nations unies. Concrètement, il s’agit de mettre fin à la discrimination, éliminer les violences contre les femmes et autres pratiques dégradantes, assurer leur place dans la sphère professionnelle, leur faciliter l’accès à la santé et l’aide à la maternité. De nombreuses études réalisées au fil des années prouvent que plus une société est égalitaire, plus l’ensemble des citoyens et citoyennes est heureux et voit son espérance de vie et son niveau économique augmenter7. D’après le Forum économique mondial, depuis douze ans l’Islande est le pays le mieux placé pour aboutir à une égalité totale8. Les pays sont évalués sur leurs efforts pour réduire les inégalités dans les domaines de l’emploi, de l’éducation, de la santé et de la politique. Les autres pays d’Europe du Nord nous talonnent, voire nous dépassent dans certains domaines précis9. Mais pour dire les choses plus simplement, quand on prend en compte tous les critères, c’est en Islande que les femmes peuvent avoir la meilleure qualité de vie, et si jamais il est un pays au monde qui puisse arriver à une égalité parfaite entre femmes et hommes, nous sommes les mieux placés pour cela.

Ayant atteint le point de consensus sur la nécessité d’aboutir à l’égalité des genres, nous nous posons désormais la question de comment y parvenir. Bien sûr, c’est en Islande que le taux d’emploi des femmes est le plus élevé. Les mères en général, y compris célibataires, ne sont pas stigmatisées. Nous avons eu une femme cheffe de la police ; l’évêque de l’Église d’Islande est aussi une femme. Nous sommes le premier pays démocratique au monde à avoir élu une femme cheffe d’État en 1980, puis en 2009 une femme ouvertement lesbienne cheffe du gouvernement. Pendant des années, l’Islande a été le plus gros pays donateur auprès d’ONU Femmes – et cette fois c’est en chiffres bruts, pas per capita –, grâce essentiellement à de réguliers contributeurs et aux nombreuses campagnes de levées de fonds.

Les Islandais et Islandaises, parmi lesquelles je me compte moi-même, sont à juste titre fiers de tout ça, mais nous savons aussi qu’il y a encore beaucoup de travail à accomplir. Cette île à la limite du cercle polaire n’est pas un paradis pour les femmes ; le patriarcat y est toujours puissant et profondément enraciné. Par exemple, malgré une loi obligeant à avoir un quota de femmes dans les conseils d’administration des entreprises, au moment même où j’écris ces lignes, il n’y a pas une seule femme directrice générale parmi les entreprises cotées à la Bourse d’Islande. Le foyer pour femmes à Reykjavík affiche souvent complet, et les rapports de violence domestique ont augmenté pendant l’épidémie de Covid-19. Donc, même si nous sommes fiers de nos bons résultats, nous ne devons pas nous endormir sur nos lauriers. Avoir conscience des problèmes est le premier pas vers leur résolution, et cela ne diminue nullement l’importance de nos avancées. Pour moi, en tant qu’immigrante, ce qui est vraiment fascinant, c’est de constater combien la notion même d’égalité des genres est profondément ancrée dans toutes les strates de la société – et comme dit le proverbe ici : mon « œil d’invitée voit avec plus de clarté ».

*

Après avoir été licenciée, mon « œil d’invitée », qui avait observé avec tant de bonheur une femme allaitant son enfant lors d’un conseil d’administration, a eu plus de mal à se concentrer sur le positif. Je répondais à toutes sortes d’annonces, mais comme je ne maîtrisais pas encore parfaitement la langue, il m’était difficile d’obtenir un emploi à temps plein. Pour ne pas rester les bras croisés, je proposais des sujets d’articles au journal en anglais, le Reykjavík Grapevine, et j’écrivais sur des sujets tels que le concours de l’Eurovision, le meilleur salon de coiffure de la capitale, sans oublier mes critiques gastronomiques (mon sujet de prédilection car cela me permettait de manger gratuitement dans les meilleurs restaurants). C’est ainsi que je suis devenue pigiste pour l’Iceland Review, le plus vieux périodique en anglais du pays, qui éditait également le magazine Atlantica distribué aux passagers d’Icelandair. Le reste du temps, je faisais des travaux en free-lance qui en général étaient liés à l’écriture ou à la relecture de textes en anglais. Au bout de deux ans de galère professionnelle, j’étais devenue travailleuse indépendante, je m’occupais de projets qui m’intéressaient vraiment, je voyageais régulièrement à travers l’Islande mais aussi en Europe et en Amérique du Nord. À la fin 2008, j’avais suffisamment de travail pour vivre : j’ai décidé de fonder ma propre entreprise, que j’ai officiellement créée la dernière semaine de septembre cette année-là.

Dix jours plus tard, les trois principales banques du pays faisaient faillite, le cours de la monnaie chutait à son plus bas niveau, et le pays s’enfonçait dans la pire crise économique jamais vue, qu’on a tout simplement appelée « le Crash ». Lors de cette importante récession, l’Islande a été parmi les premières nations touchées, et ce de manière spectaculaire. J’ai perdu mon emploi, comme des dizaines de milliers d’autres personnes à travers le pays, mais mes activités en tant qu’indépendante n’ont fait que s’accroître, car les entreprises se sont mises à externaliser de plus en plus le travail au lieu d’embaucher des salariés en interne.

La reprise après la catastrophe financière s’est révélée rapide, aidée en bonne partie par le développement étonnant du tourisme. Dès 2015, le prêt d’urgence consenti par le FMI à l’État islandais avait été remboursé, les relations bilatérales, qui avaient souffert des faillites des banques islandaises, avaient été raccommodées, et le pays recevait des félicitations un peu gênantes pour avoir mis en prison certains banquiers. Dans l’ensemble, l’Islande avait récupéré de manière remarquable, passant très rapidement de la catastrophe économique au retour de la croissance. Moi aussi, j’avais récupéré : j’étais devenue secrétaire de rédaction du nouveau magazine d’Icelandair, plus centré sur l’Islande, et quelques années plus tard j’ai fondé avec une amie un festival pour les amoureux de l’écriture, l’Iceland Writers Retreat, qui figure désormais sur le calendrier annuel des manifestations culturelles en Islande.

J’estime avoir également eu beaucoup de chance dans ma vie personnelle, ce qui est en grande partie dû aux lois qui protègent et accompagnent les familles en Islande. Gudni et moi nous sommes mariés en 2004 et nous avons emménagé dans une minuscule maison de bois jaune, vieille de près d’un siècle, dans la partie ouest du centre de Reykjavík, à un jet de pierre de la mer (mais bon, la ville étant construite sur une péninsule, on y est rarement très loin de la mer). Gudni a décroché un poste de professeur à l’université de Reykjavík, l’a perdu lors du Crash, et a réussi à obtenir sa titularisation au département d’histoire de l’université d’Islande, après avoir écrit plusieurs livres loués par la critique. Quant à moi, je travaillais à des récits de voyage : en 2006, je suis partie seule pendant sept semaines, sac au dos, visiter l’Afrique de l’Ouest, puis j’ai publié une série d’articles sur ce périple dans un journal local.

Un mois après cette aventure, je suis tombée enceinte. Au cours des huit années suivantes, j’ai constamment été soit enceinte, soit en train d’allaiter l’un des quatre bébés qui sont arrivés chacun à exactement deux ans d’intervalle. Cela n’aurait pas été possible, ni même souhaitable, sans les généreux congés parentaux auxquels Gudni et moi avions droit, même en tant que travailleuse indépendante pour ma part, puis avec les différentes aides à la petite enfance. Vers l’âge de un an, ma première fille a commencé à aller chez une nounou agréée de 8 heures du matin jusqu’à 16 heures. Cela nous coûtait au total environ 400 dollars par mois et comprenait deux repas chauds et le goûter. Grâce au « pack famille » de la municipalité, nous avions 75 % de réduction sur les frais d’école maternelle, déjà subventionnés, pour son frère âgé de trois ans ; enfin, la scolarité de son grand frère en primaire (cinq ans) ainsi que la garderie étaient gratuites, à l’exception de la cantine.

Fatigués mais heureux, Gudni et moi avons traversé ces années entourés d’enfants en bas âge, dans un brouillard de purée de légumes, de couches lavables et d’objets cassés. Après plusieurs années de revenus irréguliers, Gudni a enfin obtenu le poste de ses rêves à l’université, tandis que moi, je dirigeais avec enthousiasme le festival Iceland Writers Retreat et que j’écrivais de manière régulière. Nous avons fini par reconnaître que notre petite maison jaune serait bientôt trop étriquée pour contenir notre turbulente progéniture, et nous avons contracté un second emprunt pour acheter une maison plus grande, à dix minutes à pied. Une fois passée la période de stress du déménagement et de l’inscription des enfants dans d’autres écoles, nous nous sommes juré que plus jamais nous ne déménagerions avant la retraite.

*

En Islande, les élections présidentielles ont lieu tous les quatre ans, le dernier samedi de juin. En 2016, tout le monde s’attendait que le président Ólafur Ragnar Grímsson, âgé de soixante-treize ans, ne se représente pas après un record de cinq mandats, aussi un nombre considérable de gens ont annoncé leurs candidatures. Tout Reykjavík passait son temps à gloser sur les mérites des éventuels candidats et candidates, prédisant qui était susceptible d’entrer à son tour dans la course. À l’époque, Gudni écrivait un livre sur l’histoire de la présidence en Islande, aussi l’invitait-on souvent à la télévision en tant que commentateur neutre pour discuter des problèmes politiques. Peut-être, songeait-il avec espoir, ferait-on appel à lui le soir de l’élection pour analyser les résultats.

En fait, son quart d’heure de célébrité s’est produit un peu plus tôt que prévu. Le 3 avril 2016, un ensemble de médias internationaux a révélé le scandale de ce qu’on a appelé les « Panama Papers », qui montrait qu’un certain nombre de dirigeants politiques et de chefs d’entreprise avaient profité des paradis fiscaux. L’un de ces dirigeants n’était autre que Sigmundur Davíd Gunnlaugsson, notre Premier ministre d’alors, qui avait naguère possédé avec sa femme une entreprise basée aux îles Vierges britanniques. Certes, ce n’était pas illégal du point de vue de la loi islandaise, mais le souvenir de la catastrophe économique nationale de 2008 était encore brûlant dans les mémoires, et dès le lendemain des gens se sont rassemblés devant le Parlement pour demander sa démission.

Les chaînes de télévision locales ont interrompu leurs programmes habituels pour couvrir ces mouvements de protestation. Le Premier ministre allait-il démissionner ? Qu’en était-il des autres figures impliquées dans ce scandale ? Y avait-il des recours constitutionnels possibles ? Le Président pouvait-il exiger la démission du Premier ministre ? Pour analyser toutes ces informations et procédures de manière compréhensible, il fallait un expert qui ne soit inféodé à aucun parti.

Le 4 avril, Gudni Jóhannesson, critique, professeur d’histoire, père de cinq enfants et expert quant à la fonction de Président, est apparu à la télévision, flanqué d’autres experts qui pendant six heures ont commenté l’évolution de la situation.

C’est alors que le téléphone a commencé à sonner.

Un certain nombre de personnalités éminentes avaient déclaré leurs intentions de se présenter à l’élection présidentielle, mais soudain il est devenu évident que ce rôle, certes largement cérémonial, impliquait malgré tout certains pouvoirs constitutionnels et qu’il fallait savoir les maîtriser. Beaucoup de gens ont écouté cet analyste perspicace qui pesait ses mots, en songeant qu’il serait parfait lui-même pour occuper ce rôle en cette période compliquée. Dans les jours qui sont suivi, le nombre d’e-mails, de messages sur Facebook et d’appels téléphoniques est passé du goutte-à-goutte au flot continu ; tous encourageaient Gudni à faire ce qu’il n’avait lui-même jamais sérieusement envisagé : être candidat à l’élection présidentielle.

Six semaines avant la date fatidique – le jour de mon quarantième anniversaire –, flanqué de sa femme et de ses cinq enfants, Gudni a annoncé devant une salle comble qu’il se présentait à l’élection présidentielle.

Puisque le président sortant ne se représentait pas, le nombre de candidats avait explosé : neuf avaient passé le stade de la collecte des signatures de soutien. Sur ces neuf, on comptait quatre hommes, dont trois atteignaient plus de 10 % dans les sondages. Toutes les femmes sauf une obtenaient moins de 1 %. Cette exception, qui n’était guère connue sur le plan national à l’annonce de sa candidature à la fin mars, ne cessait de progresser dans les intentions de vote : ce n’était autre que Halla Tómasdóttir, l’ancienne présidente du conseil d’administration de la première entreprise pour laquelle j’avais travaillé à mon arrivée en Islande (le bébé qu’elle allaitait pendant la réunion où je l’avais vue la première fois était devenu une adolescente).

Au cours de ces semaines de folie, j’ai rencontré plusieurs fois Halla, et tout a toujours été très amical entre nous, malgré la compétition. (Il se trouve que Gudni et moi connaissions très bien un autre candidat, l’écrivain Andri Snær Magnason.) Parfois, l’Islande donne l’impression d’être un immense village, d’une incroyable beauté. Faire campagne pour la fonction la plus élevée du pays aux côtés de candidats que même une nouvelle venue comme moi connaissait depuis des années paraissait tout à fait normal.

Ma vie a donc changé de manière irrévocable le 25 juin 2016, lorsque Gudni a remporté l’élection présidentielle avec 39,1 % des suffrages, tandis que la deuxième place revenait à Halla, avec 27,9 %. La passation de pouvoir a eu lieu le 1er août. Comme nous avions beaucoup voyagé à travers le pays pendant la campagne pour tenir des meetings, serrer des mains, goûter des gâteaux et boire du café, j’avais une petite idée de ce qui m’attendait.

Pendant le tourbillon des cinq semaines qui séparaient l’élection de l’intronisation, nous avons vécu dans une espèce de limbes, abandonnant derrière nous un emploi (pour Gudni), notre maison et notre anonymat pour entrer dans une nouvelle vie que nous n’avions jusqu’alors entrevue qu’à la télévision et dans les journaux. Notre équipe de campagne avait terminé sa mission, et le chef de cabinet du Président, qui conservait son poste malgré le changement d’administration, ne travaillait pas encore pour nous. Au cours de cette période, nous avons donné des interviews par douzaines, répondu à toutes sortes d’autres demandes des médias, mis en location notre maison, décidé si nous voulions changer la déco de nos futurs appartements dans l’aile privée du palais présidentiel, et trouvé de nouvelles écoles pour les enfants tout en essayant de les préparer aux changements à venir.

À cette époque comme aujourd’hui, j’ai toujours continué de travailler. En islandais, je porte le titre de forsetafrù, qu’on peut traduire par « femme du Président ». Personne n’a suggéré que j’emploie le mot forsetamaki, « épouse du Président ». En anglais, on me donne généralement le titre de First Lady, « première dame », car l’expression est facilement identifiable et que, même si la chose est implicite, elle ne porte pas trace de lien conjugal.

Être la première dame du pays n’est pas une fonction en soi, je ne touche aucun salaire, je n’ai ni secrétaire, ni pension, ni défraiement pour mes vêtements. Je ne suis élue à aucune fonction. Pourtant, le cabinet du Président veille à me réserver des vols et je dois assister à certaines réunions (en qualité de première dame). J’ai mes propres cartes de visite, papier à lettres, et si je l’avais voulu, j’aurais pu avoir mon propre bureau au sein du palais présidentiel. C’est un honneur et un privilège immenses, et chaque jour je fais de mon mieux pour servir mon pays d’adoption.

En tant que première dame, je dois me conformer à certaines exigences, qui dans l’ensemble rappellent une époque où seuls les hommes devaient apparaître au grand jour, les dames devant se tenir à « leur place », derrière eux, et supporter leurs caprices. Je suis seulement la sixième première dame depuis l’indépendance véritable du pays en 1944. Les trois premières, avant 1980, étaient des femmes respectées qui ont embrassé la longue tradition du rôle de l’épouse, se tenant à l’écart de la curiosité du public et ne sortant que pour jouer les hôtesses bien coiffées, assister à d’importantes réceptions ou à des visites de chefs d’État. La seule femme à avoir jusqu’ici occupé le poste de présidente de l’Islande étant célibataire, la question ne s’est pas posée dans l’autre sens.

Quand Ólafur Ragnar Grímsson a été élu à ce poste en 1996, sa femme, Gudrún Katrín Thorbergsdóttir, qui jouissait d’une forte popularité, s’est occupée de nombreuses causes, comme la prévention des addictions aux drogues chez les jeunes, et son action a été largement saluée. Gudrún Katrín a hélas succombé à un cancer deux ans après que son mari eut accédé à la fonction présidentielle.

Ólafur Ragnar s’est remarié avec Dorrit Moussaieff cinq ans plus tard. Dorrit, qui comme moi était née et avait grandi dans un autre pays, était de nature sympathique et spontanée, et elle est devenue elle aussi très populaire auprès du peuple islandais. Bien qu’elle fût première dame, elle a continué de travailler pour l’entreprise de bijouterie de sa famille à Londres et, au cours du dernier mandat présidentiel de son mari, elle a passé la plupart de son temps hors d’Islande.

Quant à moi, j’ai également poursuivi mes projets personnels, en particulier écrire ce livre et diriger mon entreprise. C’est vrai, pourquoi aurais-je dû changer d’emploi parce que mon mari l’avait fait ? Ce choix a été publiquement discuté, mais dans l’ensemble, les conclusions ont été positives : dans l’Islande progressiste, où l’ambition d’aboutir à une parfaite égalité femmes-hommes est chose normale, il est évident que la personne qui partage la vie du chef ou de la cheffe d’État doit pouvoir poursuivre une carrière indépendante.

*

Depuis mon arrivée dans ce pays, où j’ai vu des femmes travailler en toute tranquillité dans ce qui était à mes yeux un univers dominé par les hommes, jusqu’au moment où je me suis retrouvée avec quatre enfants en bas âge alors même que je fondais ma propre entreprise à la veille d’une gigantesque récession économique, j’ai eu la chance en tant que femme de vivre au sein d’une société qui passe pour la plus égalitaire au monde. Je mets désormais à profit les privilèges que me confère ma position actuelle pour en moderniser le statut et ce qu’on attend de la personne qui l’occupe (ce qui était complètement dépassé à mon arrivée), tout en imprimant à cette quête d’égalité mes propres perspectives et ma vision d’immigrée.

De bien des manières, ce livre est une déclaration d’amour à l’Islande – pays aux imperfections charmantes, où la société essaye en permanence de s’améliorer, où le débat reste vif, mais où la solidarité et l’empathie se déploient dès qu’une crise surgit ; pays où les femmes ne cessent de se battre pour davantage d’égalité, et où la plupart d’entre elles se sentent soutenues dans cette ambition. Ce pays, je suis fière de pouvoir dire que c’est le mien : j’ai réussi à y créer mon entreprise, et j’ai appris à user des prérogatives que le hasard a mis sur mon chemin pour faire entendre ma voix. Je suis convaincue que les réussites d’aujourd’hui mèneront à encore davantage d’égalité pour les futures générations, et qu’elles serviront d’inspiration aux autres nations du monde.

Mais mon exemple seul ne peut donner une vision d’ensemble des joies et des défis auxquels sont confrontées les femmes sur cette île de l’Atlantique Nord. J’ai voulu comprendre les raisons qui rendent la société islandaise si prompte à améliorer l’existence des femmes et des jeunes filles – et par conséquent aussi celle des hommes, des garçons et des personnes non binaires. Car il est certain que ces enseignements pourraient servir ailleurs, inspirer des gens à Vancouver, dans le Vermont, à Dundee et à Paris.

Les racines de ce succès remontent-elles aux combats épiques entre familles, chroniqués dans ces recueils séculaires qu’on appelle « sagas », et qui montrent nombre de femmes à la détermination farouche, ou bien, plus récemment, à l’élection de Vigdís Finnbogadóttir, la première femme au monde démocratiquement élue cheffe d’État ? Cette situation est-elle la conséquence des politiques gouvernementales qui, par exemple, permettent de financer l’aide à la petite enfance et les congés parentaux pour les deux parents, ou faut-il plutôt se concentrer sur les raisons pour lesquelles notre société essaie de créer de nouvelles lois, comme l’amendement récent qui codifie les droits des personnes transgenres et non binaires ? Et qu’en est-il de cette attitude envers la monoparentalité et la sexualité en général, ou encore de cette vision plus large de la masculinité ? Dans quelle mesure pouvons-nous contribuer à améliorer cette petite société unie et centrée sur la famille, où tout le monde doit porter plusieurs casquettes professionnelles afin de faire prospérer le pays ? Et que pouvons-nous apprendre du récent afflux d’immigrants, qui apportent des expériences et un vécu nouveaux pour les Islandais, mais qui sur place doivent faire face à un vrai défi personnel ?

Il est évident que les femmes courageuses, indépendantes et résolues qui ont laissé leur empreinte sur la société au fil des siècles inspirent leurs descendantes d’aujourd’hui, ne serait-ce que dans la croyance et la certitude que nous avons un rôle à jouer pour améliorer nos conditions de vie communes. L’Islande est une nation de récits, et beaucoup d’entre nous ont grandi en écoutant raconter les sagas qui sont pleines d’histoires de femmes héroïques, de l’audace des redresseurs de torts, et de la bravoure de ceux qui se battent en dépit de tout pour défendre leurs principes.

Pour écrire ce livre, j’ai parlé à des douzaines de femmes extraordinaires à travers le pays. Ces sprakkar, pour employer un vieux terme islandais, appartiennent à toutes les tranches d’âge, représentent tous les modes de vie et toutes les régions du pays. Beaucoup d’entre elles sont totalement anonymes, mais leur expérience permet toutefois de dessiner le portrait d’une société qui tient à l’égalité entre femmes et hommes, et tente réellement d’y aboutir. Ce sont des femmes qui me ressemblent, comme celles que nous fréquentons au quotidien. Ensemble, elles illustrent de manière précise la vie dans un pays où cette égalité est à portée de main, mais où les obstacles sont encore parfois trop fréquemment démoralisants et difficiles à surmonter. Première dame, éleveuse de moutons, immigrante, star de foot, comédienne, maire ou sexologue, nous sommes toutes des Islandaises qui partageons notre histoire et nos réflexions sur ce qui fait de ce pays une terre d’égalité pour bon nombre d’entre nous. Et nous révélons les secrets qui nous permettent de nourrir, d’entretenir et d’élever les sprakkar qui vivent en nous et au sein de notre communauté, afin que nous travaillions toutes à faire advenir l’égalité des genres, quel que soit le pays où nous vivons.

 



1.  Glöggt er gests augað : « L’œil de l’invité voit avec plus de clarté » est un proverbe islandais ; il signifie que celles et ceux qui arrivent dans un nouvel environnement voient les choses d’un œil plus affûté, contrairement aux autres qui sont là depuis toujours.





2.  D’après les statistiques islandaises du 4 mai 2021, la population a augmenté de 1 290 habitants durant le premier trimestre de 2021.





3.  Ce titre lui a été ravi en 1992 par Sainte-Lucie lorsque Derek Walcott a reçu à son tour le prix Nobel de littérature. Mais nous sommes toujours heureux que les autres nations se débrouillent bien dans les compétitions per capita.





4.  Ce que montre le rapport de l’OCDE « Panorama de la société 2019 » dans le domaine des indicateurs sociaux (https://www.oecd-ilibrary.org/sites/e9e2e91e-fr/index.html?itemId=/content/publication/e9e2e91e-fr).





5.  Ne commettez pas l’erreur de dire que l’Islande est un pays scandinave ! Pour toutes sortes de raisons, dont la langue, l’histoire et la géographie, l’Islande et la Finlande ne sont pas considérées comme des nations scandinaves.





6.  En réalité, l’Islande est devenue un pays indépendant en 1918, mais le roi du Danemark est resté le chef de l’État jusqu’en 1944.





7.  Voir par exemple Andre P. Audette : « Gender Equality Supports Happiness and Well-Being », The Gender Policy Report, 13 septembre 2019 (https://genderpolicyreport.umn.edu/gender-equality-supports-happiness/).





8.  « Global Gender Gap Report 2021 », Forum économique mondial, 30 mars 2021 (https://fr.weforum.org/reports/global-gender-gap-report-2021/in-full).
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