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Pour Jo Knowles et Cindy Faughnan,
mes partenaires d’écriture et chers amis,
je vous aime tous les deux plus que le chocolat.

un
Certaines personnes croient que tous les chocolats se ressemblent, mais elles se trompent. Un chocolat peut être sucré ou amer, cassant ou fondant. Certains ont un arrière-goût de cerise, de café ou de vanille. Ma relation avec mes meilleures amies était comme un chocolat de luxe doux et onctueux. Ou du moins, elle l’avait été. Pour l’heure, je ne savais plus trop, et je voulais juste que les choses redeviennent normales entre nous.
J’avais un plan en quatre parties. Nous réunir dans un endroit qu’on aimait toutes les trois. Parler de tous les trucs super qui étaient arrivés cet été. Rire comme des meilleures amies, nous taquiner comme des meilleures amies. Puis nous mettre en condition pour le début de notre année de cinquième.
— Dépêche-toi, Audrey ! lançai-je en tapant sur la porte ouverte depuis le seuil de sa maison – car je savais que si j’entrais, j’aurais encore plus de mal à l’entraîner dehors.
J’enfournai deux M&M’s dans ma bouche. Je croquai leur enveloppe de sucre, et le goût du chocolat se répandit sur ma langue. Mes épaules se détendirent aussitôt.
Quelques minutes plus tard, j’entendis un bruit de pas. Je m’écartai tandis qu’Audrey ouvrait la porte et sortait enfin.
— Pourquoi tu es si pressée, Keiko ? demanda-t-elle en lissant son T-shirt blanc, avant de tapoter la poche arrière de son short rose pour vérifier que son téléphone s’y trouvait bien.
— Tu n’es pas excitée à l’idée de revoir Jenna ?
Jenna Sakai était la dernière fille de notre trio. Ses parents avaient divorcé l’année précédente, et son père était parti s’installer au Texas. Pour la première fois depuis trois ans, elle avait donc passé l’été loin de nous.
Les cheveux d’Audrey, qui avaient la couleur du chocolat au lait, tombaient en ondulations souples sur ses épaules. Elle avait récemment cessé de les attacher en queue-de-cheval.
— Jenna nous a complètement ignorées tout l’été, répondit-elle.
— Pas complètement.
Au début, pleines de bonne volonté, nous avions échangé des tas de messages. Mais assez vite, c’était devenu pénible. Je culpabilisais de raconter à Jenna chaque petit truc que nous faisions sans elle, alors qu’elle passait probablement ses vacances seule dans l’appartement de son père qui travaillait la journée.
— Elle a arrêté de répondre à nos textos, insista Audrey en se mettant du gloss au lieu du baume à lèvres qu’elle avait utilisé tout l’été.
Sa bouche brillait et sentait la fraise.
— On a plus ou moins arrêté de lui en envoyer, fis-je remarquer.
Elle agita la main.
— Jenna a arrêté la première.
— Ne sois pas fâchée contre elle, s’il te plaît.
Ce que je voulais réellement dire, c’était : Ne gâche pas nos retrouvailles.
Je descendis les marches du porche, espérant qu’Audrey me suivrait. Pendant les grandes vacances, elle avait décidé que le vélo, c’était bon pour les gamins. Nous allions avoir treize ans : elle en novembre, moi en février. Après deux semaines coincées à la maison, nous avions supplié nos parents de nous laisser prendre le bus. Ils avaient accepté, mais seulement pour qu’on aille au Patio – un centre commercial haut de gamme – pendant la journée et en les prévenant à l’avance.
Notre première expédition avait été une fête. Audrey avait pris des photos tout le long : nous deux attendant à l’arrêt, nous deux assises sur les sièges en plastique dur du bus… Elle avait même fait un selfie devant chacune des boutiques dans lesquelles on était entrées. Puis elle les avait imprimées, et elle m’avait fait un collage de notre journée. Je l’avais accroché au mur de ma chambre.
À présent, le bus devait passer un quart d’heure plus tard, et je craignais qu’elle veuille nous le faire manquer.
Au début, l’absence de Jenna m’avait paru bizarre. Nous étions toujours fourrées ensemble, que ce soit pour faire du vélo dans le quartier, aller manger des glaces dans le parc, jouer à des jeux de société chez moi ou regarder des films chez Audrey. Pendant les premières semaines de vacances, Audrey et moi avions envoyé des textos à Jenna pour tenter de l’inclure dans nos activités. Audrey avait même imprimé une photo grandeur nature du visage de notre amie et l’avait collée au bout d’un bâton pour prendre des selfies avec partout où nous allions, comme si Jenna avait réellement été avec nous. Ça lui ressemblait bien de trouver un système farfelu mais adorable pour qu’elle ne se sente pas coupée de nous.
Mais les messages de Jenna étaient toujours très courts et, début juillet, elle avait commencé à laisser passer du temps avant de nous répondre. En août, elle avait arrêté complètement. Du coup, Audrey avait abandonné en disant que Jenna était égoïste et qu’elle se fichait de nous. Moi, je n’y croyais pas. Jenna ne s’était jamais intéressée aux réseaux sociaux, et même avant l’été, elle ne passait pas son temps à envoyer des textos. Elle était différente d’Audrey, voilà tout. Audrey était un Michoko, tandis que Jenna ressemblait plutôt à une tablette de chocolat noir artisanal.
— Génial, grommela Audrey en descendant les marches du porche à ma suite.
Avant que je puisse lui demander de quoi elle parlait, la voix la plus désagréable du monde résonna à mes oreilles.
— Tiens, les jumelles casse-bonbons !
Conner Lassiter, le frère aîné d’Audrey, remontait la rue avec ses débiles de copains Doug Nolan et Teddy Chen. Ils avaient un an de plus que nous, mais se comportaient comme des gamins de dix ans.
Je croisai les bras sur ma poitrine – un geste que je faisais souvent depuis quelque temps. Audrey me dépassa à grandes enjambées, et j’allongeai le pas pour la rattraper. Pas question de passer à côté des garçons, même si ça nous obligeait à faire un détour pour atteindre l’arrêt de bus.
— Quels boulets, grogna Audrey. Et dire qu’on va devoir les supporter à l’école !
La rentrée aurait lieu deux jours plus tard. Au collège de Pacific Vista, les sixièmes occupaient un bâtiment à part et déjeunaient en décalé des autres élèves ; donc, nous n’avions jamais croisé Conner et les Crétins l’année précédente. Mais cette année, nous aurions cours au même endroit et mangerions en même temps.
— Le collège est grand, fis-je remarquer. Les risques de tomber sur Conner ne seront pas énormes, surtout si on repère dans quels coins il traîne pour mieux l’éviter.
Je laissai retomber mes bras : j’avais besoin de les balancer pour suivre l’allure d’Audrey. Au moins, on ne raterait pas le bus. Mes talons martelaient le trottoir aussi fort que si ça avait été le visage de Conner ; j’en avais presque mal aux genoux.
On aurait pu croire que des garçons de quatrième seraient plus matures. L’année précédente, Doug nous avait surnommées la Grande Muraille de Chine, ce qui était d’autant plus idiot qu’aucune de nous trois n’était chinoise. Jenna est jap-am, fille de deux Japonais immigrés aux États-Unis ; je suis métisse avec une mère japonaise et un père occidental, et Audrey a des origines anglaises, irlandaises et françaises.
Une fois dans le bus, Audrey s’affaira sur son téléphone, échangeant des textos avec sa cousine Sylvia qui habitait à San Francisco et qui allait au lycée. Depuis quelque temps, Sylvia semblait être experte en tout, que ce soit la mode ou les garçons.
Trois arrêts plus tard, nous descendîmes du bus au Patio. Nous adorions y venir pour faire du shopping et nous promener, parce que c’était un centre commercial en extérieur. Entre les boutiques, des palmiers s’alignaient le long d’allées de briques. Il y avait des jardinières pleines de fleurs et des fontaines gazouillantes. La seule véritable tragédie, c’était l’absence de chocolatier.
Audrey continua à textoter pendant que nous nous dirigions vers notre point de rendez-vous habituel près du Seoul BBQ, le food truck coréen. Depuis que ses parents lui avaient offert un Smartphone, au début de notre année de sixième, elle avait toujours le nez dessus. Quand elle n’envoyait pas des messages, elle lisait les derniers potins sur les célébrités. Au début, ça m’agaçait, d’autant que j’avais dû attendre trois mois de plus pour recevoir mon propre téléphone en cadeau d’anniversaire. Mais à présent, j’avais l’habitude. Tout en esquivant les sacs de shopping bourrés à craquer, je me tordis le cou pour tenter de voir entre les familles qui faisaient leurs courses avant la rentrée et les jeunes massés dans les allées.
— La voilà ! dis-je en donnant un coup de coude à Audrey.
Jenna se tenait près du banc métallique à côté du camion. Elle avait teint en bleu ses cheveux coupés aux épaules, qui étaient encore noirs avec juste une mèche rose au mois de juin. Pour le reste, elle n’avait pas changé : elle portait toujours un jean délavé et un T-shirt de la BD Angry Little Asian Girl.
J’étais si contente de la voir que je faillis lui sauter dessus. Je me retins parce que Jenna n’était pas du genre affectueux. Mais, à ma grande surprise, elle passa ses bras autour d’Audrey et moi pour nous étreindre brièvement.
— Juste pour cette fois, précisa-t-elle.
Cela ne dura que deux ou trois secondes, mais je me dis que c’était bon signe.
— Waouh, soufflai-je, le cœur gonflé de soulagement et de joie. On t’a vraiment manqué, hein ?
Audrey ne dit rien. Les lèvres pincées, elle baissa de nouveau les yeux vers son téléphone. Cela me tordit le ventre : Jenna se réjouissait de nous revoir et, elle, elle se comportait comme si elle s’en fichait.
— C’était comment, le Texas ? lançai-je pour combler le silence. Différent de la Californie, je parie.
Jenna s’assit sur le banc et haussa les épaules.
— Oui, très. (Elle fouilla dans sa sacoche kaki.) Je vous ai rapporté des cadeaux.
Audrey leva la tête.
— C’est vrai ?
Consentant enfin à sourire et à ranger son téléphone, elle s’assit à gauche de Jenna. Je me mis de l’autre côté.
— Ça, c’est pour Keiko, dit Jenna en me tendant une tablette de chocolat.
Je lus l’étiquette tout haut.
— Chocolat noir de Madagascar d’origine unique. Waouh, merci !
Jenna se fendit d’un large sourire.
— Ce n’est pas difficile de te faire plaisir.
Audrey se dandina et agita les mains, s’efforçant de masquer son impatience. Jenna lui tendit une petite boîte. Je me penchai en avant pour regarder Audrey arracher le couvercle. Elle hoqueta et en sortit un coffret métallique rose fermé par une serrure.
— Génial !
— Avec ça, plus besoin de planquer ta clé USB au milieu de tes tampons, dit Jenna.
— Ce qui me fait penser… commença Audrey. Dis-lui, Keiko !
— J’ai enfin eu mes règles deux semaines après ton départ, annonçai-je fièrement.
Audrey avait eu les siennes en sixième. Elle m’avait prévenue qu’au début, ce n’était pas forcément régulier. Pour l’instant, les miennes n’étaient pas revenues.
Jenna leva le sourcil gauche.
— Je ne voulais pas te raconter ça par texto, me justifiai-je. Et toi, tu as eu les tiennes ?
Elle rosit et secoua la tête. Difficile de savoir ce que ça signifiait. Non, elle ne les avait pas eues, ou non, elle ne voulait pas en parler ? Jenna était du genre super pudique.
— J’adore, roucoula Audrey en ouvrant le coffret rose. J’ai toujours peur que ma mère se lance dans un de ses grands ménages et qu’elle jette tout le bazar sous le lavabo de la salle de bains.
Audrey devait partager un ordinateur de bureau avec son horrible frère. Elle tenait un journal dans lequel elle racontait ses souvenirs les plus précieux, et il était hors de question qu’elle laisse Conner le trouver pour l’utiliser contre elle. Donc, elle l’avait sauvegardé sur une clé USB et planqué au fond d’une boîte de tampons dans leur salle de bains commune – une cachette vraiment brillante.
— Merci, Jenna, dit-elle.
Jenna sourit. Je la poussai doucement de l’épaule, et elle me poussa en retour. Le soulagement me submergea. C’était les retrouvailles parfaites dont j’avais rêvé. Nous étions réunies toutes les trois, et il ne subsistait aucune gêne entre nous après la séparation des grandes vacances.
Bien sûr, j’aurais préféré qu’on passe l’été ensemble comme d’habitude, mais je m’étais bien amusée avec Audrey. On avait regardé des tas de films, beaucoup parlé de l’année scolaire à venir, et Audrey m’avait fait des dizaines de manucures.
J’éprouvai une pointe de culpabilité que je réprimai très vite pour mieux savourer ce moment. Audrey tripotait son cadeau, un sourire sur ses lèvres brillantes de gloss, et Jenna et moi étions épaule contre épaule. Je voulais que rien ne vienne gâcher cet instant.
— J’ai quelque chose à vous dire, lança Jenna.


deux
Je me tournai vers Jenna, les yeux écarquillés.
— Ah oui ? Quoi donc ?
Audrey se leva d’un bond, une main tendue pour nous interrompre.
— Attendez ! D’abord, le thème !
Mes deux meilleures amies se tournèrent vers moi. À chaque rentrée scolaire, je définissais un thème pour l’année à venir. En CE2, j’avais choisi les autocollants ; nous avions passé dix mois à les collectionner et à les échanger. L’année dernière, c’était Hayao Miyazaki ; nous avions regardé tous ses films et acheté des tas de figurines. Mon préféré, c’était Mon voisin Totoro ; Jenna ne jurait que par Princesse Mononoké, tandis qu’Audrey raffolait de Kiki la petite sorcière.
— Bien. Cette année, nous allons avoir treize ans, commençai-je.
— On est au courant, coupa Audrey.
— Laisse finir Keiko, lui reprocha Jenna, s’attirant un regard noir.
Je me raclai la gorge.
— Maintenant qu’on est en cinquième, on peut s’inscrire à tous les clubs qu’on veut, et plus seulement ceux réservés aux sixièmes. Donc, notre thème sera : les nouvelles expériences ! Chacune de nous va choisir un club auquel on s’inscrira toutes les trois. Comme ça, on fera trois activités ensemble, et on vivra des tas d’aventures !
— Génial, acquiesça Jenna.
Audrey agita les mains.
— Une minute. J’aime beaucoup ton idée de nouvelles expériences, mais je connais quelque chose de bien plus excitant que les clubs et les activités parascolaires.
— Quoi donc ? demandai-je.
Audrey pressa les mains sur son cœur.
— Les garçons !
Je clignai des yeux sans savoir quoi répondre.
— Ce n’est pas un thème, ça, protesta Jenna. Et puis, c’est toujours Keiko qui choisit. Les clubs et les activités parascolaires, c’est une très bonne idée.
Audrey fronça les sourcils et laissa retomber ses mains.
— Non, non, dis-je très vite en me levant pour faire face à Jenna. Ça ne me dérange pas. Les garçons, c’est bien aussi.
Audrey venait juste de pardonner à Jenna, et je ne voulais pas de nouvelles tensions entre elles.
— Tu trouves ? lança Jenna, sceptique.
— Mais oui ! Réfléchis une seconde ! On pourrait chercher notre premier petit ami en même temps ! Se faire des sorties à trois couples ! On choisirait nos tenues, on se préparerait ensemble et, à la fin, on analyserait tout ce qui s’est passé, comme dans les magazines d’Audrey !
Plus j’en parlais, plus j’étais emballée. Audrey passa son bras sous le mien.
— Tu vois, Jenna ? Keiko est d’accord !
Audrey a toujours été obsédée par les garçons. J’avais perdu le compte de tous ceux sur qui elle avait craqué depuis le CM2. Moi, c’était seulement cet été que certains avaient commencé à me faire un drôle d’effet, comme si j’avais mangé trop de chocolat et que j’étais un peu barbouillée. Par exemple, le super beau gosse qui travaillait au Seoul BBQ. Sous prétexte de l’aider à faire connaissance, Audrey lui avait demandé dans quel collège il était. J’avais été tellement déçue d’apprendre qu’il vivait à Seattle et qu’il n’était là que pour les vacances !
Bref, l’idée d’avoir un petit ami me faisait fondre. Mais je devinais que Jenna allait résister. C’était la moins émotive de nous trois, la plus pragmatique et la meilleure élève. Je me raidis en attendant qu’elle proteste. Au lieu de ça, elle se contenta de hausser les épaules.
— On peut quand même s’inscrire à des clubs, dis-je à titre de concession.
— Le monde nous appartient ! s’écria Audrey sur un ton théâtral qui me fit rire.
Je jetai un coup d’œil à Jenna, qui se força à sourire.
L’année précédente, dans le cours de littérature qu’on suivait toutes les deux, la prof détestait tellement les clichés qu’Audrey et moi avions fini par les multiplier exprès – mais jamais devant elle.
— Maintenant qu’on a décidé du thème, passons aux choses importantes ! Qu’as-tu fait tout l’été ? demandai-je à Jenna.
— Pas grand-chose.
— Tu as raté des tas de trucs, s’empressa de l’informer Audrey. Conner et ses copains sont partis camper deux fois ; Keiko et moi avions la maison pour nous toutes seules ! Deux fois quatre soirées pyjama à la suite, comme si on était sœurs, ajouta-t-elle en me souriant. J’aimerais tellement pouvoir t’échanger contre Conner !
Je grimaçai.
— Et maintenant, nous voilà réunies toutes les trois ! Je sens que ça va être notre meilleure année jusqu’ici !
— Oooh, s’exclama Audrey en nous entraînant dans l’allée, je viens d’avoir une idée géniale ! Allons essayer des robes !
— J’ai déjà assez de vêtements pour la rentrée, contra Jenna.
Audrey la dévisagea.
— Tu as été faire les magasins ? Toi ?
De nous trois, Jenna était la moins intéressée par la mode.
— Papa n’a pas arrêté de m’acheter des trucs, grommela-t-elle en ajustant la bandoulière de sa sacoche. Comme si de nouvelles fringues et un portable pouvaient compenser le fait qu’il n’habite plus à la maison.
C’était rare que Jenna parle du divorce de ses parents, et quand elle le faisait, je ne savais jamais quoi répondre. Je n’aimais pas la voir aussi triste.
— Tu as eu un ordinateur en plus de tout le reste ? s’écria Audrey, verte de jalousie.
Elle avait autant d’argent de poche qu’elle voulait, mais ses parents ne voulaient pas qu’elle ait un portable à elle.
— Bref, peu importe, parce que ce n’est pas pour le collège. Pas vraiment. Suivez-moi, reprit-elle en claquant des doigts.
Elle nous entraîna vers une boutique du nom de Whispers. Dans la vitrine, des mannequins sans tête arboraient des robes à paillettes qui semblaient faites pour nos mères plutôt que pour nous.
— Venez, dit Audrey en poussant la porte.
Un léger carillon tinta, accompagnant une bouffée d’air glacé. Audrey se mit à fouiller le premier portant. Je me tournai vers Jenna qui tripotait sa sacoche.
— Tu voulais nous dire quelque chose ?
Elle sourit et hocha la tête.
— Vous les trouvez comment ? demanda Audrey en brandissant plusieurs robes de soirée, dont un modèle orné de perles qui semblait peser quinze kilos.
— Euh… jolies ?
Je ne voyais pas du tout où elle voulait en venir ni où j’étais censée porter ce genre de vêtement.
— Venez, on les essaie !
Sur un signe de tête de la vendeuse, Audrey nous poussa vers la plus grande des cabines.
— Qu’est-ce qu’on fait là ? demandai-je pendant qu’elle tirait le rideau derrière nous. Ne me dis pas que c’est le style que tu veux qu’on adopte pour notre année de cinquième !
— Trois mots, répondit Audrey. Bal d’automne.
Notre collège organisait deux soirées dansantes pour les cinquièmes et les quatrièmes, une en automne et une au printemps. Toutes les deux permettaient de lever des fonds pour acheter de nouveaux manuels scolaires ou des tenues de basket.
— Si je comprends bien, tu veux choisir une tenue pour le bal d’automne ?
Audrey acquiesça.
— On ne devrait pas commencer par trouver des cavaliers ? suggérai-je en jetant un coup d’œil à Jenna.
Je m’attendais à ce qu’elle me soutienne, mais elle était trop occupée à examiner deux des robes.
— Si, absolument ! Et ça fait partie du plan, Cake !
Je fronçai les sourcils.
— Ne m’appelle pas comme ça.
— C’est moi qui t’ai donné ce surnom !
— Oui, en CP !
Audrey avait raccourci Keiko en Cake parce que ça collait parfaitement avec mon obsession pour le sucré. J’avais bien aimé ça jusqu’au moment où son débile de frère avait commencé à me traiter de Flan et de Pudding.
— D’accord, tu as raison, approuva mon amie. Nous ne sommes plus des gamines mais des ados ! Et dès que nous aurons un copain, nous irons au bal d’automne !
— Mais… et si nous n’en trouvons pas tout de suite ? objectai-je. Ce qu’il nous faut, c’est un plan. Par exemple, en septembre, on fait des repérages. En octobre et en novembre, on apprend à connaître le candidat potentiel. Et si tout se passe bien, on sort avec d’ici la fin de l’année. Du coup, il vaudrait mieux viser le bal de printemps.
Ça me paraissait plus gérable.
— Je ne vais pas rester célibataire la moitié de l’année ! protesta Audrey. Essaie les robes, Keiko ! Juste pour t’amuser !
Je me tournai vers Jenna en quête de soutien, mais elle était déjà en train de se déshabiller.
— Les brassières de sport aplatissent les seins, commenta Audrey. Déjà que tu n’en as pas beaucoup…
Jenna lui jeta un regard assez noir pour la faire taire.
J’avais l’habitude de me changer dans les vestiaires. Face au mur, je retirai mon sweat-shirt et enfilai rapidement la robe la plus proche. La fermeture Éclair ne montait pas jusqu’en haut. Je me regardai dans la glace. Le bleu clair contrastait joliment avec mes cheveux brun foncé et, en fin de compte, j’aimais bien les perles. Audrey avait bon goût, y compris pour les vêtements de soirée. Par contre, les fines bretelles me donnaient l’impression d’être nue. Et même si la robe me serrait, lorsque je me penchai en avant, j’aperçus mon soutien-gorge à douze dollars – et, vu qu’il bâillait, une bonne partie de son contenu.
Je plaquai une main sur ma poitrine. Jenna avait déjà ôté une robe noire satinée pour en essayer une autre, dont le décolleté en cœur ne convenait pas du tout à sa silhouette athlétique. Nos regards se croisèrent dans le miroir. Nos lèvres frémirent, et je me retins d’éclater de rire.
Audrey se tourna vers nous, vêtue d’une robe rose pâle moulante qui lui donnait l’air d’une ballerine.
— Elle te va super bien, m’exclamai-je. Combien elle coûte ?
Audrey jeta un coup d’œil à l’étiquette et s’étrangla.
— Cinq cents.
— Dollars ? couina Jenna.
Elle enleva sa robe avec mille précautions, comme si elle craignait de la déchirer. J’en fis autant, et pendant que je remettais la robe bleue sur son cintre, j’entendis Audrey renifler.
— Ne t’en fais pas, on a encore le temps, lui assurai-je. D’abord, on se trouve des copains ; ensuite, on cherchera des robes parfaites pour le bal.
Abandonnant les robes trop chic et trop chères de Whispers, nous nous dirigeâmes vers la grande fontaine entourée de sièges. Audrey et moi nous laissâmes tomber sur un divan en rotin, sous un parasol bleu et vert. Mais dès que mes fesses eurent touché les coussins rayés bleu marine, je regrettai notre choix. Jenna se tenait près de trois chaises orange, les bras croisés sur la poitrine. Je lui fis signe de nous rejoindre.
— On sera mieux à l’ombre.
Je me poussai pour lui faire de la place. Nous étions un peu serrées. Avant les vacances, on s’asseyait toujours sur les chaises orange. Mais pendant l’été, Audrey et moi avions pris l’habitude de nous mettre sur ce divan, qui était trop petit pour trois. J’espérai qu’Audrey n’allait pas se plaindre : je ne voulais pas que Jenna se sente exclue.
— Tu as vu des films pendant les vacances ? lui demandai-je en serrant mes bras contre moi pour ne pas lui donner de coups de coude.
Je ne pouvais pas me tourner confortablement vers elle ; nous étions forcées de regarder l’allée toutes les trois. Mais je la sentis hausser les épaules.
— Pas vraiment. Et vous ?
Audrey se pencha en avant pour avoir un peu plus de place.
— Des tonnes, surtout si on compte ceux qu’on a regardés chez moi. Tu te souviens que Cake – pardon, Keiko – adorait ces vieux machins barbants en noir et blanc ? Je lui ai montré des films rétro beaucoup plus sympas qui datent des années 80.
— Quoi par exemple ? voulut savoir Jenna.
— Ceux d’un réalisateur qui s’appelle John Hughes. J’ai adoré The Breakfast Club, mais Keiko a préféré Rose bonbon.
— Jamais entendu parler, dit Jenna tout bas.
— On pourra les revoir avec toi, proposai-je. Ou en regarder d’autres. On ne les a pas tous vus.
Je continuais à aimer les « vieux machins en noir et blanc », même si Audrey les trouvait barbants. Mais les films qu’on avait regardés pendant l’été me plaisaient aussi. Et Audrey avait raison : j’avais adoré Rose bonbon. Deux garçons en pinçaient pour l’héroïne, Andie : son meilleur ami Duckie, qui était un peu bizarre mais marrant, et un gosse de riches appelé Blane qui traînait avec une bande de snobs. Après avoir blessé Andie à cause de ses copains, il réalisait qu’il avait fait une erreur. Il s’excusait pendant le bal du lycée et lui disait qu’il l’aimait. C’était très romantique, et le film se terminait sur un baiser parfait.
C’était exactement ce que je voulais : un petit ami romantique, et un premier baiser parfait. Pourvu que le plan d’Audrey fonctionne !


trois
Pendant un petit moment, nous observâmes les passants dans ce silence confortable qui s’installe parfois entre des meilleures amies. Une odeur de crème solaire et de roses flottait dans l’air tiède.
— Alors, finit par lancer Audrey en se perchant sur une table basse face au divan, quel genre de copain vous voulez ?
J’imaginai un mélange de Blane et de Duckie dans Rose bonbon.
— Il faudrait qu’il soit romantique, drôle, gentil et mignon. Parfait, quoi.
— La perfection n’est pas de ce monde, répliqua Jenna en tirant sur une mèche de ses cheveux bleus.
— D’accord, peut-être pas parfait, concédai-je. Le contraire de Conner me suffira.
— Keiko peut avoir qui elle veut, dit Audrey à Jenna sur un ton de reproche. Keiko, tu es responsable de ton propre bonheur. Ne laisse personne te décourager.
Je jetai un coup d’œil à Jenna, qui avait froncé les sourcils.
— Et toi, Audrey ? me hâtai-je de demander pour détourner l’attention de moi. Qu’est-ce que tu cherches ?
— Oh, je sais exactement avec qui je veux sortir.
— Déjà ?
Je n’aurais pas dû être surprise. Audrey avait toujours le béguin pour quelqu’un. Mais son objectif de sortir avec un garçon et d’aller au bal avec lui… ça, c’était nouveau.
Elle eut un sourire malicieux pendant que Jenna enroulait un fil de son T-shirt autour de son index. Je l’encourageai d’un signe de tête.
— Elliot Oxford, annonça-t-elle.
Jenna tira si fort sur le fil qu’il se cassa, laissant un petit trou dans l’ourlet de son T-shirt.
— Sérieusement ? m’écriai-je.
— Quoi ? s’énerva Audrey. Tu le trouves trop bien pour moi ?
Je secouai la tête.
— C’est juste que… ce n’est pas ton genre, si ? Il a l’air plutôt intello. Sans vouloir te vexer.
Jenna, qui décrocherait probablement le tableau d’honneur cette année encore, demanda :
— Mais… tu le connais ?
— Pas vraiment. On avait cours de sport ensemble l’an dernier, et il y a deux semaines, je l’ai croisé en faisant les courses avec ma mère. Il est mignon dans le genre grosse tronche.
Jenna fixa le trou dans son T-shirt sans rien dire – ce que je comprenais très bien. Moi non plus, je ne voulais pas me mêler de la nouvelle fixette d’Audrey. L’année précédente, elle nous avait fait surveiller le casier de Nick Vandrow pendant des semaines. Il ne nous avait jamais remarquées, ou bien il nous avait ignorées. Deux mois plus tard, quand Audrey avait reporté son attention sur Jason Hatami, nous avions dû camper tous les week-ends dans la quincaillerie de son père au cas où Jason passerait, ce qui n’était jamais arrivé. Je n’aurais pas cru qu’il existait autant de sortes de marteaux, mais même comme ça, on s’en lasse assez vite.
— Il faut que je rentre, lança Jenna.
— On n’a encore rien mangé, protestai-je.
Elle se leva et hissa la bandoulière de sa sacoche sur son épaule.
— Tu prends le bus ? demandai-je.
— Non, je suis venue à vélo, répondit-elle en désignant le parking où se trouvaient les râteliers. Attends : vous avez pris le bus ?
— Mes parents m’ont enfin donné la permission. Je voulais t’en parler, ajoutai-je en voyant Jenna piquer du nez vers ses chaussures, les sourcils froncés.
— On l’aurait fait si tu n’avais pas arrêté de nous écrire, intervint Audrey.
— C’est vous qui avez arrêté, contra Jenna.
— On ne prend le bus que depuis deux semaines, dis-je très vite. Et on va avoir le temps de tout se raconter maintenant !
— J’ai promis à ma mère que j’irais avec elle acheter mes fournitures scolaires. À plus, lâcha Jenna en s’éloignant.
Je lui courus après.
— Attends ! dis-je en la rattrapant. Tu avais quelque chose à nous annoncer.
Par-dessus son épaule, elle jeta un coup d’œil à Audrey qui nous rejoignait.
— Une autre fois.
Nous la regardâmes défaire le cadenas de son vélo et s’en aller. Je donnai un coup de coude à Audrey, qui leva les mains comme pour se défendre.
— Quoi ?
— Jenna était coincée au Texas. Elle a dû se sentir mal quand on lui a raconté nos week-ends pyjama et tous les films qu’on a vus cet été.
Mes épaules s’affaissèrent. Quelle mauvaise amie je faisais ! Comment avais-je pu être aussi insensible ?
— Il faut qu’on trouve un moyen de rattraper le coup.
— Écoute, les cours reprennent après-demain. On va bientôt passer tout notre temps ensemble. Les choses redeviendront comme avant. Non, meilleures qu’avant.
J’espérais qu’Audrey avait raison. Elle et moi, nous étions amies depuis le CP, tandis que j’avais rencontré Jenna en CE1. Nos parents travaillaient ensemble ; quand ils devaient sortir le soir, ils prenaient une seule baby-sitter pour nous garder, Jenna, ma petite sœur et moi. Puis la famille de Jenna avait emménagé dans notre zone scolaire en CE2, et en arrivant dans notre école primaire, elle avait fait la connaissance d’Audrey. Elle était nouvelle, mais grâce à moi, elle n’a jamais été seule.
Faire du shopping avec Audrey, c’est toujours marrant. Elle m’aida à choisir deux T-shirts mignons et un pantalon bleu clair. D’habitude, je ne porte que des jeans, mais Audrey m’encourage beaucoup à essayer des choses nouvelles.
Après ça, je rentrai tout droit à la maison. Je déposai mes achats dans ma penderie et m’assis à mon bureau avec le cadeau de Jenna. Je déballai la tablette, cassai un carré de chocolat et le glissai dans ma bouche. Pendant qu’il fondait sur ma langue, je fermai les yeux. Je n’arrêtais pas de revoir l’expression blessée de Jenna quand elle avait compris qu’on avait commencé à prendre le bus sans le lui dire. J’aurais dû continuer à lui donner des nouvelles même si elle ne me répondait pas, histoire qu’elle sache qu’elle nous manquait.
De nouveau, j’éprouvai un pincement de culpabilité. Bien sûr que Jenna m’avait manqué. Maman dit toujours que les amitiés à trois, c’est dur, mais tout avait toujours été facile entre nous. Et puis, l’an dernier, j’avais remarqué combien Audrey et Jenna étaient différentes. Elles ne se disputaient pas, mais souvent, elles n’étaient pas d’accord. Audrey adorait faire du yoga, remplir des tests en ligne et se plaindre de son frère. Elle s’était toujours intéressée à la mode, mais là, elle devenait carrément obsédée.
Jenna n’était fan d’aucune de ces choses ; en revanche, elle se passionnait pour l’écologie et l’actualité, qui laissaient Audrey totalement indifférente. Pendant son absence, j’avais été soulagée de ne pas devoir toujours servir de tampon entre Audrey et elle. Je les aimais autant l’une que l’autre mais, sans moi, elles ne seraient probablement pas devenues amies. C’était moi le lien entre elles, l’intersection de leurs deux cercles dans un diagramme de Venn.
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