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À Joseph, à Julien, à mes parents
« Sur l’onde calme et noire où dorment les étoiles
La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,
Flotte très lentement, couchée en ses longs voiles…
– On entend dans les bois lointains des hallalis.
 
Voici plus de mille ans que la triste Ophélie
Passe, fantôme blanc, sur le long fleuve noir ;
Voici plus de mille ans que sa douce folie
Murmure sa romance à la brise du soir. »
Arthur Rimbaud, Ophélie

« Il y a moins de désordre dans la nature que dans l’humanité. »
Edgar Morin
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Nieppe, aux abords de la Lys, 3 novembre 2025
 
Bientôt le crépuscule envelopperait la ville de son manteau glacé, le sentier désert ressemblerait à une langue noire et le canal de la Lys à une gorge profonde. Un tressaillement parcourut l’adolescente dont les cheveux longs tombaient en rideau de part et d’autre de son visage rond. Engoncée dans une doudoune trop grande pour elle, les avant-bras enfoncés dans les poches, elle avait des jambes si fines qu’elles semblaient incapables de la supporter. Une lueur d’appréhension perçait dans ses yeux gris. Vingt minutes de retard. Le jeune homme tant désiré ne se montrait toujours pas. Non seulement elle regrettait à présent le choix de ce lieu de rencontre isolé, mais elle commençait à avoir des doutes… Peut-être ne ressentait-il au fond aucun attrait pour elle ? Et s’il lui avait posé un lapin ? Tout autour d’elle, les friches d’herbes hautes formaient un étau prêt à se refermer sur sa frêle silhouette, ce triste endroit la faisait vraiment déchanter. Au rythme de plus en plus rapproché des battements de son cœur, elle tourna plusieurs fois sur elle-même, son regard inquiet scrutant l’horizon toujours plus sombre. Enfin, elle le vit qui arrivait au loin, les manches blanches de son teddy pareilles à des ailes qui se découpaient dans le paysage éteint de la fin d’après-midi.
– T’en as mis du temps, je commençais à flipper ! lança-t-elle avec un sourire soulagé.
– Désolé, j’ai été retenu en cours. Viens, on sera tranquilles là-bas, dit-il en l’entraînant d’un pas pressé vers le bord de l’eau.
Aussitôt le couple s’enlaça sur les laîches, insensible à l’ondée et au froid qui remontait des profondeurs. Pleins d’impatience, les deux jeunes échangeaient de fougueux baisers. Les doigts glacés du garçon glissaient avec impatience sur la peau juvénile de sa dulcinée dont les gémissements se fondaient dans les impétueuses saillies du vent. Ivre de caresses, l’adolescente reprit son souffle et balaya du regard la surface de l’eau vert-de-gris, pareille à la peau d’un serpent indolent. Le canal charriait sur son dos des déchets dont certains venaient échouer sur les berges.
– Attends, y a un truc bizarre, là, remarqua-t-elle en rabaissant immédiatement son T-shirt.
– On s’en fout… Allez… Détends-toi ! protesta le jeune homme occupé à détacher sa ceinture.
– Non, va voir, s’te plaît !
À contrecœur, il se redressa et s’agenouilla pour être au plus près du bord et examiner la masse qui flottait dans le clapotis.
– On dirait une bête crevée…
Dans son dos, la fille se releva et se mit en quête d’un bâton, tandis qu’une pluie drue s’abattait maintenant sur eux. Une fois la baguette en main, elle s’en servit pour faire émerger le morceau de chair qui ressemblait à un animal mort, jusqu’à ce qu’un détail les épouvante.
– Oh putain ! Y a une godasse, c’est une jambe ! hurla le garçon, terrifié. Viens, on se tire !
Un cri d’effroi échappa à sa partenaire avant qu’elle se ressaisisse et mitraille le membre à l’aide de son portable.
– Qu’est-ce que tu fous, t’es dingue ou quoi ?
– Attends, la police ne nous croira jamais sans photo.
 
Les deux tourtereaux s’enfuirent à toutes jambes tandis que les intempéries et la nuit vorace s’apprêtaient à dissimuler l’horreur.
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Avesnes-sur-Helpe, 28 octobre 2025
 
Deux sœurs se tenaient de part et d’autre d’un long canapé dans un petit salon que seule la lumière bleue d’un téléviseur éclairait. Sur leurs visages, les ombres dessinaient une moue maussade que la frustration de la plus âgée, occupée à jeter des coups d’œil fébriles à son téléphone, transformait peu à peu en air mauvais. Pendant ce temps, la plus jeune tortillait une mèche de cheveux à son doigt, les pupilles noyées dans un océan d’ennui. Tous leurs amis étaient de sortie au cinéma et une fois la séance terminée, ils se rendraient dans un bar du centre. Évidemment ce qui se passerait là-bas vaudrait tout l’or du monde, mais toutes les deux en étaient cruellement privées. Seules et assignées à résidence, elles ruminaient. Pourtant, à une cloison de là, se trouvait leur mère, Audrey, dont on entendait le cliquetis de ses ongles courir sur son clavier d’ordinateur.
La perte de l’homme de sa vie emporté par un AVC quatre ans plus tôt avait ouvert le chapitre éprouvant d’une existence où elle n’avait plus cessé de se battre. Pour payer les courses et le loyer, maintenir sa petite entreprise de coiffure à domicile à flot, éduquer ses filles ou du moins tenter de le faire… La famille amputée s’était déracinée en quittant Lille pour une vieille maison de famille à Avesnes-sur-Helpe, et dans ce tourbillon mortifère, tous leurs repères avaient volé en éclats. Audrey s’était mise à avaler docilement son gros caillou quotidien dans un état d’anesthésie permanent, jusqu’à ces derniers mois où son écran s’était subitement mis à la passionner.
 
Ainsi, comme tous les soirs, leur mère s’enfermait dans sa chambre pour discuter avec des inconnus. Ces discussions qui la maintenaient éveillée tard dans la nuit pouvaient, le matin venu, la pousser à appeler ses clientes pour annuler leurs rendez-vous. Déjà que l’argent manquait, Anaïs, sa fille de dix-sept ans, avait cherché à savoir ce que sa mère fabriquait.
– J’aide la police, avait-elle répondu, évasive. Ce que je fais, je le fais pour vous, mes chéries !
Leur mère dupait ainsi sa dépression et personne ne pouvait lui en faire le reproche. Cependant, plus cette activité l’occupait, plus elle semblait céder à toutes sortes de peurs, des plus rationnelles aux plus farfelues. Après l’installation de serrures de sécurité et de fermetures renforcées aux volets du pavillon, il n’avait plus été question d’être dehors une fois la nuit venue. Selon elle, un tas de gens malades rôdaient, prêts à violer et tuer les jeunes filles. Désormais orphelines d’un père qu’elles adoraient, Anaïs et Léa Borja s’étaient conformées comme elles le pouvaient aux aléas dépressifs de leur mère, mais là, c’en était trop !
– J’en peux plus, maugréa Anaïs qui se leva d’un air déterminé, je vais péter un câble !
– Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? rétorqua sa sœur Léa, treize ans, ses grands yeux inquiets.
L’aînée se dirigea sans répondre vers la chambre d’à côté où elle entra sans frapper. La pièce était plongée dans le noir à l’exception du petit coin bureau où sa mère se tenait recroquevillée sur son fauteuil, la tête dans une main. Elle avait de gros écouteurs sur les oreilles et, les paupières mi-closes, elle fixait l’écran lumineux qui affichait des photos d’hommes nus dans des poses suggestives. Soudain, un cri jaillit des cordes vocales d’Anaïs.
– Putain, mais c’est dégueulasse ! s’exclama-t-elle, outrée.
La mère sursauta et referma aussitôt le clapet de son ordinateur portable dans un geste de colère.
– Qu’est-ce que tu viens faire ici, tu ne dois pas entrer sans frapper, je te l’ai dit mille fois !
– Tu m’étonnes ! C’est pour discuter avec ces pauvres mecs que tu nous plantes, Léa et moi ? Si papa était là…
– Je t’interdis de dire une chose pareille !
– Tes interdits, je commence à en avoir plein le cul ! Je me casse !
– Anaïs !
La plus jeune assistait à l’échange, rencognée dans un coin du couloir, terrorisée à l’idée que sa sœur mette ses menaces à exécution.
– Tu ne peux pas partir, tu es sous ma responsabilité !
– Comment tu comptes m’en empêcher ? Tu passes ta vie sur ton écran ! Mais je comprends mieux pourquoi maintenant : regarder des mecs à poil, c’est plus intéressant que de t’occuper de tes filles !
– Ce sont des pédophiles que j’aide la police à coincer !
– Ça suffit, je veux plus te voir !
– Je suis membre d’une association ! Ces hommes me prennent pour une enfant de douze ans, je leur parle jusqu’à ce qu’ils me demandent de les rencontrer et on les fait arrêter en flagrant délit. Tu comprends ? expliquait la mère décontenancée tandis que son aînée restait sourde à ses arguments.
En voyant sa grande sœur jeter un tas d’affaires dans un sac de voyage, Léa explosa en sanglots.
– Pars pas, Anaïs ! Me laisse pas toute seule ! la supplia-t-elle.
– J’peux pas faire autrement, je suis désolée.
– Ça va s’arranger ! promit la cadette dans un cri déchirant auquel la grande répondit par une caresse sur la joue avant de tirer brutalement sur la fermeture à glissière de son bagage.
– Mais il fait nuit ! protesta sa mère, les joues inondées de larmes.
– Je sais où aller, laisse tomber.
Un air glacial pénétra dans le petit vestibule lorsque l’adolescente franchit le seuil de la maison. Léa, inconsolable, alla se blottir dans les bras de sa mère, spectatrice du désastre. Les longs cheveux blonds d’Anaïs brillèrent une dernière fois sous le lampadaire du coin de la rue, puis son manteau bleu ciel et son sac kaki s’enfoncèrent dans l’obscurité.
 
Dans les heures qui suivirent, Audrey se rendit à la gendarmerie pour signaler la fugue. Et pour une femme dévorée par toutes sortes de peurs et d’insécurité, rien ne pouvait être pire.
– Vous vous êtes disputée avec votre fille qui sera bientôt majeure et vous me dites qu’elle est partie avec ses affaires personnelles, c’est bien ça ? reprit l’officière. Elle avait déjà parlé de quitter le domicile ?
– Oui…
– La plupart du temps, le jeune revient dans les trois jours, ne vous inquiétez pas. Nous allons inscrire Anaïs au fichier des personnes disparues, lancer un appel à témoins, puis nous effectuerons des recherches sur la téléphonie et l’environnement numérique de votre fille.
Ce n’était pas rien, mais c’était trop peu pour Audrey qui était retournée chez elle dévastée par son impuissance. Pourvu qu’il ne lui arrive rien, il y a tant de malades et elle est si naïve !
Pendant les heures et les jours qui suivirent, elle chercha sa fille partout. Chez ses amies, chez les voisins, dans les endroits où elle avait ses habitudes. Léa fut soumise à la question, mais si un petit ami existait, la petite n’en avait jamais vu la couleur. Partout, il semblait à la mère qu’une étrange omerta régnait, comme si Anaïs avait pris soin de s’assurer qu’elle ne pourrait pas la retrouver.
Tu me hais donc à ce point…
Chaque seconde passée rendait les retrouvailles plus incertaines.
Comble de l’ironie, celle qui avait tant de fois relayé sur les réseaux sociaux les avis de recherche de jeunes disparus se retrouva à lancer ses propres appels désespérés. Une petite équipe de bénévoles se constitua au pied levé. Des retraités, des parents sensibles à son drame et quelques marginaux dont Audrey ne voulait pas connaître les motivations profondes. Tous se mirent à sillonner la zone, un maître-chien proposa même ses services pour lancer ses bêtes à la recherche de l’adolescente, mais si des traces existaient, les pluies récentes les avaient effacées.
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Louvroil, zone commerciale, 28 octobre 2025
 
Deux paquets qu’il avait saisis trop vivement venaient de se déchirer et déjà des centaines de fusilli jonchaient le sol. À une demi-heure de la quille, ce n’était pas de veine et le magasinier fourbu pesta dans sa barbe.
– Qu’est-ce qui se passe, Bruno ? demanda son chef qui pointait son nez au bout du rayon.
– Ces sachets sont tellement merdiques qu’ils pètent à la première occasion !
– Il t’en reste encore tout un carton, fais gaffe, sinon c’est toi qui paieras les prochains ! lui lança le responsable en filant dans les allées voisines.
– Ben tiens… maugréa Bruno, usé par une nuit de manutention.
 
Bruno Massart était une force de la nature qui dépassait les deux mètres et les cent kilos, mais sa grande carcasse l’encombrait. Sa démarche était lourde et sa tête si penchée en avant qu’elle avait l’air détachée de ses épaules, plus indépendante et plus pressée que ses immenses pieds plats. On se souvenait toujours de son passage dans un petit centre-ville, une supérette ou un restaurant. Un gars un peu triste, tout habillé de noir et un regard pénétrant qui pouvait devenir malaisant lorsqu’il fixait un décor pendant des heures pour en apprécier chaque détail, comme s’il s’en repaissait.
 
Massart se saisit d’une paire de gants qu’il portait à sa ceinture, puis il se baissa et continua à disposer les produits sur les rangées en évitant de nouveaux incidents. Il lui restait encore à modifier les étiquettes de prix, ramasser les emballages vides et les pâtes éparpillées, puis emporter le tout aux ordures. Devant les poubelles à l’arrière de la grande surface, il avisa deux collègues qui fumaient sous le halo d’un lampadaire en créant de petits nuages ouatés de condensation. D’un coup de menton, il les salua puis retourna à l’intérieur tout près d’un local où deux femmes aux yeux cernés partageaient un café et quelques biscuits.
– On vient d’en faire, tu en veux ? le héla l’une d’elles.
– Non merci, je dois filer. À demain !
Depuis deux mois qu’il était là, le trentenaire était resté sourd aux invitations à partager une pause ou un repas. Dans les frimas du matin, il enfourcha son vélo et regagna son gros van Fiat aménagé sur le parking d’une entreprise en faillite située à cinq kilomètres de là. Après une douche rapide, il s’installa dans son minisalon. Sur la table, un mug de café, son ordinateur allumé et connecté à Internet, sa nouvelle journée de travail pouvait commencer.
 
Le dossier « Melissa D. » s’ouvrit et aussitôt apparut une foule de photos d’une jeune fille brune aux yeux verts en amande et au sourire enjôleur. Ses portraits formaient une rangée organisée à côté des clichés de groupe et de soirée entre copines que Bruno était parvenu à réunir ces derniers mois. Des articles de presse ainsi que de nombreuses cartes géographiques composaient le reste des documents qui n’avaient cessé d’enfler sous l’effet de son insatiable curiosité. Dans cette étrange collection, il y avait une image en particulier sur laquelle le jeune homme ne cessait de cliquer. Celle d’un arrêt de bus matérialisé par un piquet vert planté en bord de route. C’était ici que, le 5 janvier 2016, l’adolescente de seize ans aurait dû monter dans son car scolaire. De ses yeux sombres, le magasinier fixait le lampadaire d’en face comme s’il pouvait lui révéler ses secrets, il le savait pourtant en panne depuis des mois. Pas de lumière, rien pour s’abriter alors qu’il faisait un temps de chien ! se remémora-t-il les lèvres pincées, car le bulletin météo indiquait des pluies et des orages de 6 à 11 heures du matin ce jour-là.
Ainsi, quelque chose s’était produit aux alentours de 6 h 45 entre le domicile de Melissa situé à deux kilomètres et cet arrêt de bus. Un accident ou une mauvaise rencontre ? Il avait suffi d’un léger dérèglement dans l’univers pour que la routine jusque-là bien huilée se grippe et que la bonne élève du lycée Pierre-Forest de Maubeuge, choyée par une famille modeste et aimante, ne rentre plus jamais chez elle. Si des indices de sa disparition existaient sur le trajet qu’elle avait effectué, la police n’en avait relevé aucun. Le mystère ne pouvait être plus épais, et c’est dans ce brouillard aveuglant dont tout le monde s’était détourné que le jeune homme s’épanouissait, questionnant et recoupant tout ce qui pouvait l’être.
Au fond, les dossiers non élucidés étaient pareils à des équations d’apparence insolubles. Ce n’était qu’une fois que des escadrons de flics ou de gendarmes s’y étaient cassé les dents que Bruno s’en emparait en se nourrissant de leurs écueils et en mettant en perspective leurs échecs. Par le passé, quelques succès l’avaient galvanisé. À Marseille, où il était parvenu à découvrir un lien jusque-là insaisissable entre une victime et son meurtrier. En Isère, où en survolant la propriété d’un suspect avec un drone, il était parvenu à obtenir la preuve que la sépulture de deux jeunes filles disparues se trouvait au fond de son immense jardin. Des éléments déterminants sans lesquels la police n’aurait jamais pu confondre les coupables. Et si cette dernière goûtait peu que l’on marche sur ses plates-bandes, force était d’admettre que l’amateur de cold case lui avait été fort utile.
 
Depuis dix ans déjà, Bruno déménageait au gré des crimes non résolus qu’il choisissait méticuleusement. Happé d’abord par les résumés que la presse en faisait, il s’enfonçait dans leurs méandres pour peu qu’ils soient déroutants et ténébreux : des enquêtes mort-nées aux relevés de scènes de crime bâclés, des assassinats dont les mauvais auteurs croupissaient en prison à cause de flics atteints de cécité ou coupables d’incompétence crasse, les cas ne manquaient pas… Mais pour qu’il s’y lance corps et biens, il fallait un supplément d’âme à ces tragédies. Une profonde injustice à réparer, une victime qui le touchait davantage qu’une autre même si, la plupart du temps, il suivait simplement son instinct qui lui dictait de pousser les investigations aussi loin que possible.
 
Au début, Melissa n’avait été pour lui que l’image anonyme d’une adolescente dans un quotidien local. Un drame dans un océan qui en comptait des milliers d’autres. Pourtant, quelques détails dans le résumé des faits avaient réveillé son instinct de chasseur.
Au cours de l’enquête, il avait suffi que deux de ses copines témoignent d’une rupture difficile pour que la police débarque chez un lycéen et investissent sa chambre. À la découverte de photos dénudées de la disparue, ce dernier était devenu le suspect numéro un d’une affaire qui n’en compterait jamais d’autres. Après quelques semaines, le garçon sans histoires avait été mis hors de cause et les pistes avaient tari comme un filet d’eau au soleil. Les parents anéantis par le chagrin s’étaient laissé berner par des escrocs qui promettaient de faire mieux que la police et leurs maigres salaires avaient fini dévorés par ces charognards voraces. Le pathétique de la situation avait ému Bruno, bien sûr, mais il lui manquait encore un peu d’élan pour s’y pencher. L’impulsion arriva quand l’ombre d’un des pires tueurs en série de l’histoire du crime se posa sur l’affaire.
« Rebondissement dans l’affaire Melissa D., Yoann Bonnefons annonce au juge connaître son meurtrier. »
Telle avait été la notification d’une chaîne d’infos reçue sur son téléphone entre deux livraisons. Le tueur en série incarcéré pour plusieurs meurtres atroces venait soudain de proposer une coopération en échange de menues améliorations de ses conditions de détention. Aussitôt, les forums de passionnés de cold case s’étaient emparés de la nouvelle en se lançant sur la piste d’un proche du psychopathe dont personne ne semblait parvenir à trouver trace dans son passé maintes fois commenté et examiné. Les discussions allaient bon train entre amateurs de faits divers et le magasinier n’était pas en reste, car ces conversations anodines dissimulaient souvent de précieux indices.
Il ne faisait aucun doute que derrière les murs épais de sa centrale, Bonnefons jouissait de la confusion qu’il créait. Peut-être mentait-il dans l’unique but d’attirer l’attention sur lui ?
Peut-être, oui, mais s’il disait vrai ?
À cette époque installé dans le Vaucluse, Bruno avait préparé son départ pour le Nord. Sans attache, il lui avait suffi de démissionner de son poste de livreur et de filer sur les routes en direction de Maubeuge dans un élan plein d’optimisme. L’espoir de réussir là où tant d’autres avaient échoué lui procurait toujours d’étranges sensations qui pouvaient s’apparenter aux effets d’une drogue. Ce n’était pas qu’il se pensait plus malin que les flics, mais il réfléchissait autrement. Il adoptait des angles d’attaque différents et ne rechignait jamais à pénétrer l’intimité des témoins. Dans le Sud-Est, par exemple, c’était son activité de livreur qui lui avait permis d’approcher le marginal qu’il suspectait d’avoir assassiné quatre chasseurs. Il s’était mis à lui proposer quelques coups de main et un peu de bricolage pour parvenir à l’amadouer et à pénétrer chez lui. Une fois que ce dernier avait eu le dos tourné, Bruno Massart s’était mis à fouiller ses affaires et ses trophées lui étaient apparus, rangés comme un petit trésor dans une boîte de chaussures sur une étagère branlante. Il y avait là les alliances en or des quatre victimes ainsi que leurs permis de conduire. Ensuite, il n’avait fallu que la soirée bien arrosée de deux hommes esseulés pour que le type s’épanche et avoue sa tuerie en représailles du massacre d’un cerf. La conscience libérée, il s’était pendu à un arbre au beau milieu de la forêt. Une fin aussi frustrante que pathétique pour le chasseur de cold case, car que valaient tous ces sacrifices si, au final, le criminel parvenait à échapper à la sentence ? Toujours est-il que Bruno Massart foulait des terres vierges comme jamais aucun enquêteur ne l’avait fait avant lui ! Et rien au monde ne le faisait autant palpiter que libérer la vérité des chaînes du mensonge.
 
Ainsi était-il arrivé dans le Nord en septembre, un matin de brume cotonneuse. Aussitôt, ses pas l’avaient entraîné sur la D446 à Ferrière-la-Petite, l’endroit d’où Melissa s’était volatilisée. À l’image d’un trait de crayon tracé sur une aquarelle, la longue bande d’asphalte se fondait dans l’atmosphère aux nuances grisâtres. L’arrêt de bus, quant à lui, ressemblait à des milliers d’autres, petite borne verticale à la simplicité désarmante sur laquelle Bruno avait pourtant posé un regard fasciné comme s’il s’était agi d’un sanctuaire. Au-delà s’étendaient un champ et une colonie d’arbres tuberculeux au-dessus desquels grésillait une ligne à haute tension. Les poils de ses avant-bras au garde-à-vous, il avait suivi la course crépitante des fils électriques jusqu’au pylône. Il s’était imprégné de cette ambiance aussi énigmatique que mélancolique en lançant un regard suspicieux au voisinage clairsemé à cet endroit, même si la départementale n’était pas déserte et que quelqu’un avait pu voir l’adolescente monter dans une voiture… Mais dans ce cas, pourquoi n’avoir rien dit aux policiers ?
C’était la sempiternelle question. À quoi tenait au fond la collaboration des gens ? Au moins, cette première visite avait confirmé son désir de savoir ce qui était arrivé. Car pour la mémoire de Melissa Dhollande, pour ses parents et pour lui-même, ce mystère ne pouvait plus durer.
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Maubeuge, 30 octobre 2025
 
Bruno Massart avait compris il y a longtemps que pour que les gens s’épanchent, il fallait les persuader que ça en valait la peine. En se présentant comme un journaliste en préparation d’un grand projet qui livrerait enfin LA VÉRITÉ sur une affaire, il augmentait ses chances d’obtenir des témoignages. C’est ainsi que les voisins de la départementale ainsi que les principaux enquêteurs de la disparition de Melissa lui avaient livré quelques pépites sans même en avoir conscience. Grâce à eux, se précisaient chaque jour davantage les contours de la personnalité de la jeune fille : son désir de réussite professionnelle et sociale, son amour pour les enfants auprès desquels elle souhaitait travailler, sa passion pour le groupe Coldplay qu’elle était allée voir plusieurs fois en concert. Le magasinier noircissait ses cahiers et reportait ensuite ses notes dans son ordinateur, persuadé d’amasser là un petit trésor. La deuxième étape de son installation consistait toujours à se rapprocher des faits-diversiers de la presse locale, car ces derniers en savaient toujours bien davantage que ce qu’ils écrivaient dans leurs papiers. Dès lors que le courant passait, ils devenaient une mine d’informations, et c’est ce que devint Bernard Brasseur pour lui.
 
Le journaliste à deux doigts de la retraite s’était passionné pour cette disparition au point de se souvenir des détails des années plus tard. Il était capable de vous brosser un tableau parfait de l’atmosphère et du contexte tout en ciblant à la perfection les lacunes de l’enquête. Avec lui, Massart gagnait du temps, qu’il pouvait ainsi consacrer à de nouvelles recherches, comme celles qui touchaient aux déplacements du tueur en série Yoann Bonnefons, dix ans plus tôt. Une tâche des plus difficile, car ce dernier était un nomade et personne ne lui connaissait de domicile.
Comme moi, ce mec n’a jamais jeté son ancre nulle part…
Aussi, pour reconstituer son emploi du temps des mois de décembre 2015 et janvier 2016, Bruno Massart fit appel à deux chasseurs de cold case avec lesquels il avait déjà collaboré par le passé. Le premier répondait au pseudo de Booba. Non seulement c’était un dingue de faits divers, mais il connaissait si précisément le passé de Yoann Bonnefons qu’il aurait pu écrire sa biographie. Le deuxième, GIG28, était un gendarme à la retraite qui proposait ses lumières entre deux parties de pêche. Persuadé que les crimes du psychopathe étaient sous-estimés, il se lança immédiatement dans l’aventure. Ensemble, ils parvinrent à convaincre un avocat des parties civiles de leur céder une copie du dossier judiciaire, autrement dit le Graal de tout amateur ! La géolocalisation du portable du condamné signait sa présence sur les lieux de crimes que la justice avait déjà jugés, mais il faudrait des mois d’examen méticuleux pour savoir si elle coïncidait avec l’affaire Melissa Dhollande.
Il doit y avoir moyen de gagner un peu de temps ! se convainquit-il en replongeant dans les articles de presse qu’il avait patiemment compilés. Un détail avait dû se ficher quelque part dans son inconscient, ne restait plus qu’à le cueillir. Il était là, dans la somme des portraits que les journalistes avaient brossés du tueur. Une photo de jeunesse peut-être, sur laquelle Bruno ne s’était sans doute pas suffisamment attardé. Après quelques heures, l’éclair apparut enfin : Bonnefons posait en marcel blanc et jean moulant devant le sapin du jardin familial. Il affichait un air bravache, une carabine dans les mains. Aussitôt, l’index trapu du magasinier glissa jusqu’au paragraphe qui affirmait : « Lorsque la police perquisitionne le domicile de sa mère morte quelques années plus tôt, elle tombe sur un véritable arsenal. Bonnefons explique alors qu’il lui sert aux compétitions de tir auxquelles il participe. » Un sourcil levé, le jeune homme incrédule s’éloigna de l’écran puis décida d’en parler avec Booba qui saurait l’aiguiller mieux que personne.
– Salut, y a un truc qui m’interpelle dans la bio de Bonnefons…
– Vas-y, je t’écoute.
– Quand les flics tombent sur les armes, il dit que c’est pour faire du tir sportif, mais il se fout d’eux, non ?
– Non, c’est la vérité. Il a même été classé un temps.
– Mais il n’a jamais utilisé d’arme à feu pour ses crimes, ce n’est pas logique !
– Les armes à feu et les balles sont traçables. Bonnefons n’est pas idiot, il fait le maximum pour brouiller les pistes. C’est aussi pour ça que tout le monde pense que son palmarès est sous-estimé.
– O.K., soupira Bruno.
– À quoi tu penses ?
– En admettant qu’il ne mente pas au juge et qu’il connaisse l’identité du tueur de Melissa, je cherche une connaissance dans ces cercles.
– Le problème, c’est qu’il a fait plein de métiers et qu’il a beaucoup bougé.
– Oui, je sais. Du coup, je pensais aux clubs de tir.
– J’ai des potes qui connaissent ce milieu et je vais aussi me renseigner sur les compét’ qui ont eu lieu dans la région, d’accord ?
– Limite-toi à la fin 2015-début 2016, sinon on ne s’en sortira jamais. Moi, je vais continuer à éplucher ses fadettes. On trouvera peut-être un lieu où tout converge, résuma-t-il, plein d’optimisme.
 
Restait un autre cercle qu’il pourrait explorer, mais ce n’était pas le plus simple. Lorsque la police avait arrêté Bonnefons en 2018, elle avait naturellement lancé un appel à témoins pour en savoir davantage sur la personnalité du prévenu. Deux hommes s’étaient alors présentés dans des commissariats différents pour raconter leurs relations consenties dans les pissotières d’une station-service à quelques kilomètres de Bordeaux pour le premier, et dans les couchettes d’un train de nuit dans les environs de Nice pour le second. Tous les deux avaient insisté sur la brutalité de ce partenaire éclair avec lequel les préliminaires se limitaient à leur plus simple expression. « À la fin, il m’a menacé d’un couteau si je disais à quelqu’un qu’il était gay. Il m’a d’ailleurs fait une estafilade sur la jugulaire », avait témoigné le premier, cité par un journal. Dans le dossier judiciaire, le rapport de l’expert psychiatre qui avait examiné Bonnefons parlait d’une sévère addiction au sexe, sans préférence de genre…
Mais il avait peut-être un partenaire régulier ?
Comment Bruno allait-il s’y prendre pour enquêter sur ce volet délicat ? Il lança une requête « gays Maubeuge » dans son moteur de recherche et découvrit toute une liste de bars et saunas dans lesquels il ne se sentait pas vraiment d’aller. En revanche, les remparts de la ville aux alentours de la place Vauban étaient décrits comme un lieu de rencontre prisé, et Bruno décida de s’y rendre sitôt la nuit tombée.
Après avoir attaché son vélo à une grille, le jeune homme fit quelques pas dans la nuit en observant une petite grappe d’individus qui discutaient, leurs visages éclairés par leurs écrans de téléphone, tandis que quelques autres quêtaient son regard sous les flaques orange des réverbères. Tous semblaient des habitués et devaient plus ou moins se connaître. Naïvement, le magasinier approcha en se présentant comme un documentariste en pleine préparation d’un sujet sur l’assassin et aussitôt la tension monta d’un cran.
– On n’a rien à voir avec ce type, nous !
– Non, bien sûr, mais qui sait, vous l’avez peut-être croisé ici ou ailleurs ?
– J’ai entendu parler d’une histoire, commença l’un d’eux, énigmatique.
– Ah oui ?
– Quand toute la presse a parlé de son procès, un pote à moi l’a reconnu à la télé. Il m’a dit qu’il avait eu affaire à lui et que ce mec était sacrément malsain.
– Je pourrais lui parler peut-être ?
– Non, il est mort il y a deux ans.
– Et cet ami l’a connu ici ?
– Oui, au Showroom, c’est un bar du centre.
– Il y a des milliers de spots pour le cruising, si vous voulez tous les faire, je vous souhaite bonne chance ! le charria l’un d’entre eux, ce qui provoqua les rires des autres.
Massart se sentit un instant dépassé en réalisant la tâche qui l’attendait. Mais si Bonnefons avait passé sa vie à brouiller les pistes, peut-être n’y était-il pas complètement parvenu dans sa vie intime ? C’était la conviction du jeune homme qui dut vite déclarer forfait cette nuit-là, car le devoir l’appelait dans son supermarché.
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Avesnes-sur-Helpe, 1er novembre 2025
 
Les heures s’égrenaient au fil des conversations insipides auxquelles Audrey se pliait sans entrain. Elle affichait un visage terne et émacié, et des racines de cheveux blancs alors qu’elle n’avait pas encore quarante-deux ans. Heureusement pour elle, ses clientes ne l’avaient choisie ni pour ses prouesses capillaires ni pour son charme, mais pour sa compagnie, car elle savait relancer les discussions comme on ajoute une bûche à un feu presque éteint. Seulement, depuis quatre jours, le cœur n’y était plus. Anaïs n’avait pas reparu et Audrey culpabilisait du malheureux enchaînement de circonstances qui avait entraîné sa fugue.
Avoir aussi peu de chance, ça défie toutes les lois de l’univers…
 
Six mois auparavant, alors qu’elle se rendait chez son premier client de la matinée et que le soleil posait ses rayons prometteurs sur les champs de céréales en bord de nationale, elle avait entendu un flash info à la radio sur le crime d’un pédophile récidiviste. Un vertige l’avait saisie, suivi d’une déferlante d’images, de sons et d’odeurs, comme une gifle venue du passé.
Tu es ma préférée, ma petite fleur…
La voix du maître d’école qui la privait de récréation était revenue la hanter. Pendant que ses camarades s’amusaient dans la cour, elle nourrissait le monstre. À la fin, il remplissait ses poches de bonbons et lui faisait jurer de ne pas trahir leur secret.
Le choc des résurgences fut tel qu’Audrey avait dû se garer sur le bas-côté, le temps de reprendre son souffle. Ce drame, dont la radio se faisait l’écho, ravivait le sien. Le jour où elle en avait parlé aux adultes, ils l’avaient enfermée dans une prison de silence avant d’en jeter la clé.
Tandis qu’un goût de pourriture inondait sa bouche, elle avait entendu l’interview d’une femme qui représentait un groupe d’internautes citoyens. Elle racontait que les pédophiles faisaient leur marché sur le Net et que dès qu’un enfant créait son profil sur les réseaux sociaux, il était dans les dix minutes la cible d’agresseurs.
– Nous sommes là pour les démasquer et constituer des dossiers qui seront ensuite utiles à la justice, expliqua-t-elle en suscitant un vif intérêt chez Audrey et le puissant désir de rejoindre le groupe.
Le soir même, elle s’était renseignée auprès de l’association. Un mail, un entretien téléphonique et une enquête à son sujet plus tard, elle avait intégré l’équipe de vigies. Pour une femme devenue solitaire par la force des choses, appartenir à une communauté fut une bouée de sauvetage, mais c’était sans compter la dureté de sa mission. Aussi Audrey ne livrait plus ses pensées qu’à des bénévoles qui, comme elle, avaient subi les traumatismes répétés de violences sexuelles. Et puisque son écran était devenu la source de son existence, elle sortait le moins possible, limitant ses rendez-vous à ses plus fidèles clients. Son chiffre d’affaires avait chuté et sans doute s’était-elle éloignée de ses filles, mais son rôle était si important ! Pourquoi Anaïs et Léa ne pouvaient pas le comprendre ? se demandait-elle en enroulant d’un air distrait la minuscule mèche de cheveux blancs de sa cliente sur un bigoudi.
 
Une odeur de café frais planait dans l’atmosphère et un chat énorme comatait en haut du ballon d’eau chaude qui bourdonnait, mais l’ambiance était trop morne au goût de Mme Smet qui voulait des nouvelles du monde :
– Le facteur m’a dit qu’il avait vu votre petite à la gare ce matin. Elle avait un gros balluchon, affirma-t-elle en tirant Audrey de sa torpeur. Elle est partie en vacances ?
– En quelque sorte… grommela la coiffeuse qui réalisa à quel point tout le monde lui mentait.
Anaïs avait dû dormir pendant quatre nuits chez des copines qui avaient pourtant juré le contraire.
– Où ça ? demanda la vieille femme.
– … On s’est chamaillées et elle a décidé de partir. Elle me le dira dans quelques jours, j’imagine.
– Vous ne savez pas où elle est partie ?
– Non.
– Une jolie jeune fille toute seule comme ça… Avec tous ces dingues qui circulent, je…
– Je suis au courant, Danielle !
La voix aiguë pleine de tension avait jailli de ses cordes vocales.
Aussitôt la vieille dame se ratatina, apeurée, puis un silence électrique les paralysa toutes les deux pendant que les tempes d’Audrey pulsaient au rythme saccadé de son cœur. Non, elle n’avait pas besoin qu’on lui rappelle les risques, son écran s’en chargeait tous les jours !
 
Depuis six mois, elle jouait les appâts pour des pédocriminels. Elle tenait les comptes d’une dizaine de profils d’enfants sur les réseaux sociaux alimentés par des photos innocentes générées par une intelligence artificielle. Tantôt elle avait neuf ans, tantôt douze, jamais plus de quatorze. Son association lui avait conseillé de se présenter en tant que petite fille pour susciter le maximum d’intérêt, et le moins que l’on puisse dire est que ça marchait ! Les prédateurs arrivaient sur elle comme des piranhas attirés par la chair fraîche. Ils commençaient toujours par des conversations anodines. « Quel est ton bonbon préféré, la chanteuse que tu écoutes en ce moment ? » Puis l’échange dérivait vers des eaux plus sombres. Très souvent, son vis-à-vis virtuel voulait s’assurer de sa virginité après quoi il la bombardait de minables photos de son sexe qu’il lui demandait de toucher. C’était dégueulasse, mais ce travail-là, elle acceptait de le faire dans l’espoir de nettoyer le monde de tous ces dépravés.
Pour mes filles et leurs amies, pour les enfants à venir !
Mais sans doute que tout cela était allé un peu trop loin…
Alors que les cœurs d’Anaïs et Léa ne battaient que pour les garçons, le dégoût d’Audrey pour les hommes n’avait cessé de grandir. Si elle n’envisageait pas de refaire sa vie avec quelqu’un, ses filles caressaient naturellement l’espoir de rencontrer un jour leur séduisante moitié. Interdites de sorties, elles n’avaient pas davantage le droit de recevoir de copains à la maison. L’obsession de leur mère grignotait leurs libertés jusqu’à l’intolérable et les envies de rébellion et d’aventures avaient enflé jusqu’à la rupture. Son aînée s’était méprise sur ce qu’elle avait vu, mais comment lui en vouloir ? Toujours est-il qu’elle était restée insensible au peu d’arguments de sa mère, convaincue qu’elle se vautrait dans la pire des luxures alors qu’Anaïs, elle, n’avait même pas le droit d’embrasser un jeune homme.
– J’espère que la petite reviendra vite… hasarda Mme Smet pour apaiser l’atmosphère.
– Moi aussi, dit Audrey, la mine fermée.
Bien qu’interroger la vieille dame l’incommodât, elle lui demanda comment le facteur en était venu à signaler la présence de sa fille à la gare. Mais Mme Smet, soucieuse à présent de ne pas s’attirer les foudres de sa coiffeuse, l’invita à se rapprocher de lui. Il s’appelait Anthony Vautrin et tout ce que sa cliente pouvait dire, c’était qu’il connaissait un peu sa fille. Audrey n’insista pas. Hors de question d’afficher ses plaies sanglantes à cette vieille femme. Le malheur attirait certains individus comme le miel les mouches, et sa cliente était de ceux-là. Elle accéléra la séance, car elle ne supportait plus de perdre son temps sur ce crâne clairsemé ni les yeux mauvais du félin qui la toisaient du haut de la chaudière. L’air était devenu irrespirable et une suée perlait sur ses tempes.
– Voilà, Danielle, je dois filer. Ça fera vingt-deux euros.
L’octogénaire visiblement froissée se dépêcha, elle aussi, de mettre un terme à ce désagréable moment. Une fois dehors, Audrey fit claquer ses petits talons usés sur le trottoir tout en tirant sur le col de son pull dans lequel elle se sentait étouffer.
– J’en peux plus… murmura-t-elle pour elle-même en arrivant à sa voiture. (Courbée contre la porte, elle se sentit prise d’un malaise.) C’est trop dur ! J’en peux plus ! souffla-t-elle en tournant son visage vers le ciel.
Mais quelle réponse attendait-elle ? Si un Dieu existait quelque part, elle ne l’intéressait visiblement pas.
Autour d’elle, la vie suivait son cours ordinaire, une normalité qui l’agressait. De sa voiture, elle appela le bureau principal de la poste. Des sanglots dans la voix, elle demanda à parler à Anthony Vautrin. Elle eut l’impression d’avoir sollicité Jésus ou l’un de ses apôtres. On lui rétorqua que c’était impossible et qu’on ne pouvait pas lui communiquer son numéro. Le volume de sa voix augmenta, l’affaire était aussi grave qu’urgente et au bout du fil, l’hôtesse se résigna :
– Donnez-moi vos coordonnées, je les lui transmettrai, il décidera lui-même s’il veut vous appeler… ou pas.
Le calme factice qu’elle éprouva fut de courte durée. Une fois de retour dans son pavillon, le vide aspira ses moindres pensées et velléités, et elle resta au point mort pendant plus d’une heure. Avec le peu d’énergie qui lui restait, elle appela de nouveau le portable d’Anaïs, peut-être pour la centième fois depuis quatre jours et sans plus de succès que les fois précédentes. La messagerie de sa fille était pleine, impossible désormais de lui dire combien elle l’aimait et souhaitait son retour. Elle enchaîna en composant le numéro de la gendarmerie où l’officière de police judiciaire lui répéta ce qu’elle lui avait expliqué la veille. L’enquête se poursuivait, on l’informerait dès qu’il y aurait du nouveau.
– Mais le temps passe et vous disiez que la plupart des jeunes rentrent dans les trois jours ! protesta la mère.
– Ce n’est qu’une moyenne. Nous avons mené un certain nombre d’auditions et obtenu de nouveaux éléments que nous vérifions actuellement, ne vous inquiétez pas.
– Quelqu’un l’a vue à la gare d’Avesnes, c’est un facteur, je crois, qui s’appelle Anthony Vautrin, il faut que vous lui parliez !
– Madame Borja, laissez-nous travailler. Je vous tiens au courant dès que possible, affirma la gendarme en raccrochant.
Au moins, les enquêteurs prenaient l’affaire au sérieux, pensa-t-elle en posant le combiné sur son support. Un nouveau tour d’horizon des différents réseaux sociaux ainsi que la lecture de la boîte mail créée pour faciliter les recherches ne lui apportèrent aucun réconfort. Les gens qui lui écrivaient l’encourageaient à rester forte, mais que pouvaient-ils savoir de son angoisse ?
Je n’ai pas besoin de votre compassion, donnez-moi plutôt des pistes !
S’occuper l’esprit devenait urgent, et sans chercher plus loin, elle s’assit devant son écran : il était temps d’alimenter ses différents profils de nouvelles photos comme des appâts lancés dans une mer noire. Dans les minutes qui suivirent, Jack Ryan_95 s’agita au bout de son hameçon. Après lui avoir fait croire qu’il était un garçon de douze ans, il lui avait piteusement avoué ses quarante-quatre ans et, depuis trois semaines, ce pauvre minable l’abreuvait de messages.
« J’aimerais te voir. Je pense tout le temps à toi. Tu es si jolie. »
Avant le départ de sa fille, Audrey avait décidé d’accélérer la rencontre pour enfin le coincer en flagrant délit. Il ne parlait que de l’embrasser et la couvrir de cadeaux. Un jour, il avait cherché à l’attirer avec un T-shirt d’Ariana Grande et Audrey, toute à son rôle, s’était extasiée.
« Trop beau, je le veux !
– Il va falloir que tu viennes me voir pour que je te l’offre. »
L’échange s’était arrêté là. Les bouleversements de sa vie de mère de famille ne lui avaient pas permis d’aller plus loin. Mais à présent, impuissante sur le front des recherches d’Anaïs, elle était prête à tout pour mettre ce dangereux individu hors d’état de nuire. Comme toujours, la photo de son avatar en brassière en train d’exécuter une chorégraphie créa un petit émoi du côté du pédocriminel et l’individu visé sortit du bois :
« Salut ma princesse.
– Salut.
– Alors, quand est-ce que je te vois pour te faire un gros bisou ?
– Je sais pas, j’habite à Arras et toi ? » mentit-elle.
Aussitôt, elle contacta Pierrot par SMS, un bénévole arrageois à la retraite avec qui elle avait sympathisé afin qu’il filme l’individu en flagrant délit. Dès que ce dernier lui répondit qu’il se tenait à sa disposition, elle attendit fébrilement que son interlocuteur virtuel réponde :
« À Lille, mais je vais prendre ma voiture pour venir te serrer dans mes bras.
– Ah bon, quand ? Je prends le bus pour aller au collège.
– Demain ? Ensuite je te ramènerai chez toi, promis. »
Audrey pianota l’info à Pierrot qui lui assura qu’il serait là.
« O.K., je veux bien. Je sors des cours à 16 h 30, rue de Saint-Quentin. »
 
Une minute s’étira au cours de laquelle elle imagina l’homme étudier une carte avant de lui proposer :
« Tu connais le centre commercial Aushopping ?
– Oui, j’y vais des fois avec maman.
– On prendra un goûter et on se baladera. Je t’attendrai devant le Micromania à 17 heures. Comment tu seras habillée ?
– Je mettrai ma robe bleue avec des baskets blanches et un sac à dos rose à paillettes, le renseigna-t-elle en visualisant les placards de ses ados.
– Et moi un blouson en cuir et des lunettes noires. Ne sois pas en retard. À demain ma beauté ! »
– Je vais te coincer, espèce de salopard ! cria-t-elle dans un sursaut de rage.
Une lueur apparaissait enfin dans son marasme, et elle s’enorgueillissait déjà de pouvoir raconter à Anaïs, lorsqu’elle rentrerait, qu’elle avait contribué à mettre un criminel derrière les barreaux.
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Maubeuge, 1er novembre 2025
 
Le Showroom était un club lové dans une cave qui lui donnait des airs de terrier. Hormis quelques miroirs qui reflétaient les loupiotes disposées autour du comptoir, l’endroit était plongé dans une semi-pénombre. La puissante musique qui cognait les parois de cette caverne empêchait toute conversation. Bruno s’y sentait aussi à l’aise qu’un hémophile dans une usine de rasoirs. Il venait de quitter le supermarché et s’était mis en tête de poursuivre ses recherches ici, mais très vite sa détermination avait fui à travers les pores de sa peau. Tout le monde se scrutait, la bouche scellée, mais lorsqu’il réussit à atteindre le comptoir pour commander un Moscow mule, on l’aborda.
– Salut, je t’ai jamais vu ici ! s’époumona un habitué d’une petite trentaine.
– C’est la première fois que je viens.
– Hein ? cria l’autre en approchant une oreille.
– C’est ma première fois ! répéta Bruno Massart en forçant sur ses cordes vocales avant de prendre conscience de l’équivoque de sa sortie.
– Ça va bien se passer ! pouffa son vis-à-vis dans un plissement de paupières.
– On peut sortir ? lui demanda Bruno une fois servi.
Comme deux spéléologues, ils se frayèrent un passage vers la rue où un air glacial et humide les cueillit.
– Je suis journaliste, embraya aussitôt le magasinier.
– Ah, O.K.
– Tu connais le tueur en série Yoann Bonnefons ?
– Faudrait débarquer de Mars pour pas le connaître ! Tu t’intéresses aux psychopathes, c’est ça ? minauda le trentenaire.
– À lui, surtout, répondit Massart en avalant une rasade de son cocktail. Il paraît qu’il est souvent venu dans ce bar, tu l’y as déjà vu ?
– Je suis venu pour faire la fête et toi tu me parles de meurtres. Tu serais pas un peu fêlé comme mec ?
– Je fais un documentaire sur une affaire pour Arte, c’est sérieux.
– T’as pas la touche d’un mec qui bosse pour Arte ! se moqua son interlocuteur.
– Ah ? Et pourtant !
– Moi, je ne parlerai jamais devant une caméra, personne ne sait que je suis gay, je veux pas de problèmes.
– Je n’en suis pas là. Je cherche surtout des infos pour le moment.
– On m’a dit qu’il venait de temps en temps à une époque…
– Seul ?
– Non, un mec un peu rigide l’accompagnait, mais moi je ne les ai jamais vus. Des amis m’en ont parlé au moment de son procès.
– Ils t’ont dit son âge ? À quoi il ressemblait ?
– Tout le monde se souvenait qu’il portait une casquette et des lunettes et de son look ringard, « marié-deux enfants » tu vois le genre ?
– Pas trop, non.
– Bon, écoute, je me caille les miches, j’y retourne. Salut !
Bruno resta penaud sur le trottoir, son cocktail dans la main. Comme il ne se sentait ni la force ni l’envie de retourner dans le club, il but une dernière gorgée et posa son verre sur un appui de fenêtre avant de s’offrir une déambulation nocturne.
 
Après cinq bonnes heures de sommeil, le jeune homme se remit à la tâche en laissant son esprit errer au milieu de la masse de données de l’affaire. Incapable de savoir par quel bout engager ses recherches, il connaissait son premier coup de frein sérieux. Certes, il avait obtenu une information, mais celle-ci était de seconde main et les témoins directs semblaient insaisissables. Pendant des heures, il se tritura les méninges jusqu’à la paralysie complète de la pensée et du geste. Dans quoi s’embarquait-il encore ? Et après les doutes, l’appréhension d’emprunter la mauvaise piste s’invita dans la danse.
On sonne aux mauvaises portes et on se met à imaginer des scénarios qui ne tiennent que sur du vent !
À travers la lucarne embuée de son van, le crépuscule grignotait les ombres. Les tergiversations le tenaillaient depuis des heures. Il ne lui était pourtant pas difficile de demander l’aide de la communauté des chasseurs de cold case à laquelle il appartenait. Une petite dizaine de milliers de passionnés, disséminés sur le territoire, et prêts à s’investir dans une affaire pourvu qu’elle soit complexe et trouble. Mais dans le lot, il y en avait qui ne cherchaient qu’à coiffer les autres au poteau pour s’attribuer les mérites de la résolution d’un mystère. Ceux-là ne reculaient devant rien. Gavés aux séries télé américaines, ils se faisaient passer pour des flics et usaient d’autorité auprès de témoins que la peur des ennuis rendait ensuite muets. Une vraie plaie ! Et puis, pourquoi ne pas l’admettre, il avait fait du cas Melissa et de la piste d’un proche de Yoann Bonnefons sa chasse gardée.
Ma p’tite enquête au bar gay hier soir a viré au fiasco. J’peux pas enquêter sur le volet gay de la bio de Bonnefons. Pas comme ça, pas tout seul !
Ainsi consentit-il enfin à jeter sa bouteille à la mer sur les forums.
« Bonjour à tous, j’essaie de remonter le fil des relations de Yoann Bonnefons, à la recherche d’un proche, un compagnon pourquoi pas, dont le tueur en série n’aurait jamais voulu parler. Au moment de son procès, la presse avait évoqué deux relations “éclair”, mais il doit y en avoir d’autres. Mes recherches se concentrent sur Maubeuge, mais on peut élargir aux Hauts-de-France. Qui peut m’aider ? »
Aussitôt, le forum s’anima, et les plus curieux cherchèrent à connaître les raisons d’une telle demande. Bruno patientait en attendant qu’un membre « sérieux » le contacte par message privé. Ce que fit Mystere22 dans l’heure. Apparemment, il s’était déjà penché sur cet élément de la biographie du tueur en série entre Fontainebleau et Charleville-Mézières.
 
« J’ai écumé les spots de cruising de Fontainebleau où Bonnefons est suspecté d’avoir tué un garçon. Plusieurs mecs m’ont parlé d’un homme qui zonait avec lui et qui avait une caravane. Un type blanc d’environ cinquante ans en 2015. Je sais que les flics l’ont cherché, mais ça n’a rien donné.
– Un de ses collègues, tu penses ?
– C’est la piste que j’avais essayé de suivre avant d’abandonner, mais je veux bien retenter le coup ! »
Puis Booba avait reparu :
« Je suis en train de creuser du côté du tir sportif, mais c’est chaud. La fédé a fait passer le mot à tous les adhérents de ne rien dire sur Bonnefons. C’est pas bon pour leur image.
– Merde.
– T’inquiète, je continue à chercher ! »
 
À présent, il fallait laisser décanter, car son autre vie réclamait sa présence.
La nuit commença par les livraisons dans les couloirs venteux à l’arrière de la grande surface. Derrière les rideaux à lanières en PVC, Bruno s’enveloppa de sa polaire noire et d’un gilet réglementaire avant de se saisir de ses gants. Il suivit la manœuvre de mise à quai d’un regard distrait tandis que les lumières rouges illuminaient le parking et le visage de ses collègues. Des obsédés du rendement avaient calculé le temps d’occupation du véhicule en magasin à moins de dix minutes, le temps de déchargement à moins de soixante secondes pour des palettes qui pesaient mille cinq cents kilos en moyenne. Autrement dit, il ne fallait pas chômer. La plupart des transferts avaient beau être automatisés, il restait au jeune homme à réceptionner les produits en en vérifiant la conformité, puis à les stocker dans un espace dédié dont il avait la responsabilité. Le tout au pas de course sans la moindre marge d’erreur, car son supérieur ne souffrait aucune défaillance dans son système. Mais cette nuit-là, Bruno lutta pour se concentrer sur sa besogne, car son esprit vagabondait ailleurs…
 
Yoann Bonnefons avait commencé sa carrière criminelle par le viol puis, soucieux de ne plus être dénoncé par ses victimes, il s’était mis à les tuer. Ses meurtres, de plus en plus sophistiqués, avaient gagné en cruauté. Il n’aimait rien moins que disperser les cadavres par petits morceaux, histoire de désespérer l’entourage des familles de victimes et excéder les flics. D’après les médias qui l’avaient baptisé « le boucher d’Alençon », sa ville natale, il se repaissait du chaos qu’il semait partout sur son passage et chaque souvenir de ses meurtres le plongeait dans un état de jouissance aigu. Pourtant, Bonnefons ne revendiquait pas le meurtre de Melissa.
Il a été condamné à perpétuité, il n’a rien à perdre ni à gagner… Raconter des histoires au juge lui permet de faire parler de lui, alors oui, c’est peut-être un gros mensonge, mais c’est peut-être la vérité, et dans ce cas y a un mec aussi dangereux que lui qui traîne, là, dehors !
 
Certains détails du dossier Melissa D. continuaient à le travailler : tous les matins de la semaine, la jeune fille attendait son transport au même piquet de bus. Avait-elle été repérée par l’acolyte de Bonnefons ? Et que faisait-il en pleine cambrousse à 6 h 45 sur une route balayée par des intempéries épouvantables ?
L’excitation et la frustration se mêlaient pour former un gros nœud dans sa poitrine. Il avait tant à faire et ce boulot de magasinier le retenait pendant des heures !
Lorsque la pause arriva enfin, Bruno fonça dans son vestiaire pour passer un coup de fil à Bernard Brasseur, le journaliste. Il était 2 heures du matin, mais il le savait insomniaque.
– C’est Bruno.
– Tiens, comment va ? demanda-t-il, l’air de rien.
– Il faut que je rencontre la meilleure amie de Melissa Dhollande.
– Solène Munier ! lança-t-il, fier de sa mémoire. Une brave gosse bouleversée par la disparition de sa copine.
– Tu pourrais me donner son numéro ?
– Ouais, ça peut se faire ! Tu viendras boire un coup un de ces quatre ?
– Avec plaisir, je viendrai même avec une bouteille !
– Ça marche, tu as déjà dû recevoir son numéro.
Massart raccrocha, satisfait. Encore quelques heures avant de débaucher… Il était en pleine réflexion sur la suite qu’il allait donner à ses recherches lorsque Richard, un de ses collègues, surgit derrière la fine cloison des toilettes.
– Melissa Dhollande… marmonna-t-il en se dirigeant vers le lavabo pour s’y laver les mains. C’est pas la gamine qui a disparu, ça ? Pourquoi tu t’intéresses à elle ?
Dans le reflet du miroir, il le dévisageait d’un air suspicieux.
– Parce que personne ne sait ce qui lui est arrivé.
– Et ça te pose un problème ? lança-t-il d’un air bravache.
– Oui. Pas toi ?
– Non, moi je m’en fous. Tu sais qui a fait le coup ?
– Pas encore, non.
– Et quand tu sauras, qu’est-ce que tu feras ?
– J’en parlerai à la police.
– Ah t’es ce genre de mec !
– Qu’est-ce que tu veux dire ? rétorqua Bruno en fronçant ses sourcils épais.
– Ben j’sais pas, y a ceux qui laissent pisser et puis y a ceux qui remuent la merde et maintenant, j’peux te situer, c’est tout.
Richard s’essuya les mains et se retourna pour étudier les traits de son vis-à-vis dans un rictus goguenard avant de sortir.
Eh merde ! pensa Bruno qui avait la désagréable sensation d’avoir été démasqué. Il regagna son poste et poursuivit son travail sans plus se préoccuper du collègue avec lequel il venait d’échanger. La nuit se termina par la vérification des dates des produits de ses rayons et la mise en place des sauces tomate. En facing ce jour-là, il avait au moins trois références à organiser de façon qu’elles tombent pile sous le regard du client. Il venait justement de s’y atteler lorsque son chef apparut dans son dos.
– La promo de notre marque doit être au centre ! T’as complètement loupé ton rayon, où t’as la tête ?
– Ici, pourquoi ? protesta Bruno. J’ai dû la décaler, j’avais pas de place. C’est les Panzani qui se vendent le mieux, je les mets au centre, c’est tout !
– Tout le monde fait avec la place qu’il a, ici, et personne ne se plaint ! Fais gaffe à ce que tu fais, j’peux pas toujours être derrière toi !
– Mais y a un problème ou quoi ? s’inquiéta le jeune homme qui n’avait jamais eu à subir de telles remarques.
– Quand tu bosses ici, je veux que tu sois à cent pour cent avec nous. J’veux pas entendre parler de ce que tu fais dehors, c’est clair ?
La grande carcasse du magasinier amorça un haussement d’épaules. Il était inutile de répondre, il savait de quoi il retournait. Richard avait dû lui tailler un costume pendant le reste de la pause. Au fond, les gens admettaient qu’un détective privé fasse ce genre de boulot, mais pas un type comme eux et encore moins après s’être coltiné sa nuit de travail. Bruno avait déjà connu ça, mais à présent il allait devoir évaluer le niveau de désagréments que pourrait lui causer ce collègue-ci. Une fois ses cartons vidés, il actionna son transpalette en direction de l’espace de stockage et, en traversant une allée, il le repéra alors qu’il fumait à l’extérieur.
– Explique-moi pourquoi mes recherches te posent problème, dit-il en arrivant discrètement par-derrière.
– Quoi ? sursauta l’autre, surpris.
– Melissa Dhollande. Pourquoi savoir ce qui lui est arrivé te dérange ?
– J’t’ai dit que je m’en foutais !
– J’ai pas l’impression, alors je t’écoute.
– Pas ici. On peut se retrouver tout à l’heure, à 8 heures, à la cafét’ du centre commercial.
– Je serai plus ici à 8 heures, le doucha Bruno.
– Ben tant pis pour toi alors ! lâcha l’autre, la mine mauvaise.
– Au Bar des sports dans une demi-heure.
Sous la pluie glacée qui commençait à tomber, le jeune homme se demandait s’il devait se trouver un autre emploi. Son histoire personnelle, marquée du sceau du rejet, ne variait pas beaucoup. On l’avait toujours considéré comme un être étrange, à la fois trop curieux et trop discret pour ne pas cacher quelques vices. Et bien sûr, sa passion pour le crime n’avait pas aidé à son intégration sociale.
Ils pensent tous que j’ai le goût de la dépravation et du sang, que les atrocités me fascinent !
En vérité, son existence résonnait avec celle de bien des meurtriers. Abandonné à la naissance, puis exclu de tous les clans qu’il lui avait été donné d’intégrer, Bruno avait fini par en prendre son parti, il en avait même fait son atout. Mais à force de ne pas être regardé, entendu, aimé, il était bien placé pour savoir que certains individus vrillaient. Il savait reconnaître cette fragilité en eux, il s’en approchait à pas de loup, sans jamais éveiller le moindre soupçon des monstres. C’était là tout son talent.
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Bruno s’engouffra dans le bar qui ouvrait tout juste ses portes et choisit une banquette à distance de l’entrée. Tout en nettoyant son zinc sous une rotonde, la tenancière l’observait d’un œil torve tandis qu’une employée balayait le faux parquet dans de grands gestes désordonnés. Une lumière triste et froide filtrait des spots et d’une série de LED vertes accrochées au comptoir. Quelques habitués arrivaient en traînant les pieds pour remplir une grille de loto, d’autres s’installaient pour réclamer leur premier verre. Le magasinier scrutait cette humanité en agitant sa jambe droite sous la table. Bien qu’il fût encore tôt, il décida d’envoyer un SMS à l’amie de Melissa Dhollande, Solène Munier, pour convenir d’un rendez-vous. Selon Brasseur, elle travaillait comme infirmière de nuit et il espérait qu’elle lui accorde un peu de son temps dans les prochaines heures. Heureusement, la réponse de la jeune femme ne tarda pas et rendez-vous fut pris pour le début d’après-midi chez elle, en plein centre-ville. Bruno apprécia le retard de son collègue sur l’horloge qui lui faisait face et lorsque ce dernier arriva enfin, ses mains étaient si enfoncées dans les poches de son blouson qu’on en devinait ses phalanges saillantes.
– T’as commandé ? demanda-t-il aussitôt.
– Non, je t’attendais.
– Deux cafés ! héla-t-il sans s’embarrasser de politesse.
Sans même leur accorder un regard, la patronne commença à les leur préparer dans un bruit de vaisselle.
– Qu’est-ce que t’as dit au chef ? commença Bruno.
– Rien du tout, pourquoi ?
– Il est venu me parler de ce que je faisais en dehors de mes heures de travail, ça ne peut venir que de toi, le toisa le magasinier en avançant son buste massif vers lui.
– J’habite à Ferrière-la-Petite, pas loin de là où les flics pensent que Melissa a disparu.
– D’accord… l’encouragea Bruno, une lueur d’intérêt dans le regard.
– Tout le monde a été emmerdé avec cette histoire, moi y compris. On m’a interrogé et j’ai pas envie que ça recommence.
– Tu la connaissais ?
– C’était une gosse du patelin, c’est tout.
– Normalement, quand on connaît un peu les gens, on s’inquiète de ce qu’ils sont devenus, non ?
– Elle était jolie, elle le savait et elle est sortie avec un paquet de mecs. On la voyait se trémousser avec ses copines au Chat Bleu. Quand t’allumes la mèche, faut pas que tu t’étonnes de foutre le feu.
– C’est quoi le Chat bleu ?
– Une discothèque.
– Elle avait le droit de s’amuser, je vois pas où est le problème.
– Bon, écoute, c’était une salope, un point c’est tout.
– Admettons, même si tout le monde dit le contraire, tu crois pas que c’est atroce de disparaître comme ça ? Ses parents en ont perdu la santé et leurs économies à force de la chercher.
– Tu te prends pour qui, toi, un superhéros ? Tu penses que tu vaux mieux que nous ? Si tu l’avais connue, t’aurais pensé qu’à la sauter comme tout le monde !
– Si t’as rien d’autre à m’apprendre, on va s’arrêter là.
– Pauvre connard ! lui lança Richard en se levant.
– C’est ça. Au fait, c’est quoi ton nom, j’aime bien savoir qui m’insulte ?
– Husson, répondit-il avec un air mauvais. T’es pas près de l’oublier.
 
Bruno Massart resta assis. Si cet entretien ne faisait pas vaciller ses certitudes, il l’atteignait d’une drôle de façon. C’était à croire que l’émotion qu’avait suscitée la disparition de Melissa dans la région était retombée comme un soufflet. Mais loin de se décourager, il se sentait encore plus investi dans cette triste affaire. Au bout de dix ans, tout portait à croire que Melissa Dhollande avait perdu la vie, et c’était à lui que revenait le soin de laver son honneur et d’aider sa famille à faire son deuil.
De retour dans son van, il s’accorda deux heures nécessaires de sommeil, puis après s’être muni d’une bouteille, il se dirigea vers l’appartement du journaliste sur le coup de 11 heures. Bernard Brasseur avait une soixantaine d’années, le teint rougeaud et quelques cheveux gris et gras collés à un crâne lui aussi empourpré, mais sa bonhomie fit immédiatement chaud au cœur du magasinier.
– Alors, t’en es où ? lui demanda-t-il, la curiosité sincère.
– Est-ce qu’en 2016, tu as entendu des gens dire que Melissa était une fille légère ?
– Ah non pas du tout ! Elle était tout ce qu’il y avait de plus sérieux, elle ne pensait qu’à ses études ! Toutes ses copines me l’ont dit et ses parents aussi, bien sûr.
– Et ces photos dénudées chez son ex-petit copain, t’en as pensé quoi ?
– T’as jamais fait de conneries, toi ? C’était des gosses qui s’amusaient, ça a été la seule et unique expérience amoureuse de Melissa. Pauvre petite… Quel est le salaud qui salit sa mémoire ?
– Un de mes collègues d’Auchan, entre autres. Il habite à Ferrière-la-Petite. Il dit qu’il a été entendu, que tous les types voulaient sortir avec elle… réfléchit le jeune homme.
– Il devait bien la connaître, il n’y a que mille âmes dans ce bled !
– Possible…
– Bruno, t’as pas l’air dans ton assiette… lâcha le journaliste en posant sa main sur l’épaule du jeune homme. C’est dur ce que tu fais, moi je suis payé pour et pourtant, parfois, ça me dégoûte.
– J’ai souvent l’habitude de déranger, mais là, il y a quelque chose de différent.
– Quoi ?
– Un truc un peu malsain, je sais pas… C’est comme si les gens avaient voulu couvrir quelqu’un. Et puis j’ai l’impression qu’il manque une info dans ce dossier, quelque chose qui a empêché les flics d’avancer, tu vois ?
Peut-être que certains témoins savaient Bonnefons impliqué d’une façon ou d’une autre et qu’ils ont préféré se taire ? Mais il est en taule pour un paquet d’années, ça devrait délier les langues ! réfléchit-il en secouant la tête en silence.
– À quoi tu penses ?
– À la piste que je voulais suivre en venant ici.
– Tu veux m’en dire plus ?
– Yoann Bonnefons a récemment parlé de Melissa à son juge.
– Attention de ne pas trop fantasmer, Bruno, le recadra Brasseur. Ce type ment comme un arracheur de dents.
– Il participait régulièrement à des compétitions de tir sportif. Un mec qui possédait une caravane traînait avec lui à un moment, il devait avoir dans les cinquante ans… C’était peut-être juste un ami, ou un partenaire sexuel.
Le journaliste se redressa comme un chien d’arrêt et Bruno s’en inquiéta.
– Mais attends, on l’a toujours dit sans attache nulle part, non ?
– On le dit de la plupart des tueurs en série… Et puis ça rassure tout le monde de savoir que ces mecs se tiennent hors du cadre. La vérité, c’est qu’il était classé à la fédé de tir et qu’il s’est fait des potes là-bas et ailleurs, et je cherche ces gens aujourd’hui.
Le journaliste se leva et fit quelques pas dans son bureau, son ballon de rouge à la main, l’esprit agité par les mêmes turbulences que son ami. Ce dernier lui parla ensuite de ces recherches sur le milieu gay de Maubeuge sur lequel il se sentait un peu démuni.
– Je vais en parler autour de moi. On n’a pas une grosse communauté, ici. Tu dois continuer à creuser, Bruno, mais sans négliger tes autres pistes. Va parler à Solène Munier, elle t’aidera à mieux cerner Melissa.
Le magasinier avala d’un trait le contenu de son verre. En fin psychologue, Brasseur l’entraîna lentement vers des sujets plus légers et Bruno finit par se laisser porter par cet agréable courant. Pendant quelques heures, tous les deux refirent le monde dans des éclats de rire qui les rassérénèrent, jusqu’à ce que les nécessités de sa tâche le poussent à reprendre le combat.
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De gros halos de lumière perçaient l’obscurité comme deux lunes au bout d’un long chemin jonché d’herbes hautes. Un vent mauvais giflait les flancs d’une tente pliante montée à la va-vite. En dessous, les techniciens de l’identité judiciaire œuvraient, leurs combinaisons intégrales blanches jurant dans cette ambiance lugubre. On avait sommairement parlé à la capitaine Vernois d’un membre retrouvé sur les berges de la Lys et elle s’était dépêchée d’arriver sur les lieux, prête à s’imprégner de tout ce qui serait utile à la compréhension de cette nouvelle énigme. Appréhender la réalité avec froideur permettait de créer une digue robuste contre les risques de submersion émotionnelle. Nadia Vernois avait travaillé cet art comme un musicien son instrument, au point de devenir virtuose de la compartimentation. Depuis cinq ans, elle faisait équipe avec le commandant Xavier Ducastaing. Mais ces derniers mois, il se remettait d’une blessure liée au blast d’une explosion, et elle travaillait à présent en binôme avec une ancienne stagiaire de l’école de police. Sybille Kervasdoué venait d’être fraîchement mutée au commissariat de Lille, si bien que pendant que la capitaine trottait dans d’élégantes bottes à talons en direction du canal, son équipière se coltinait la rédaction de soporifiques rapports. Les épaules enroulées sur elles-mêmes et le cou enfoncé dans un col roulé bleu marine, Nadia Vernois salua les membres de la scientifique à la cantonade.
– Salut, Nadia, l’interpella Laure Bellecourt, l’ingénieure principale de la police scientifique, une trentenaire au visage angélique tout occupée à son examen de l’épiderme tavelé.
– Quelle horreur !
– On a retiré une basket montante noire de la marque Reebok, expliqua l’ingénieure en désignant l’objet enveloppé dans un emballage transparent. La température de l’eau a permis de maintenir l’extrémité en assez bon état. Il va falloir qu’on analyse les espèces d’algues pour préciser la date d’immersion, mais je dirais que c’est plutôt récent.
L’enquêtrice acquiesça en fixant les doigts de pied peints en rose pailleté qui sonnaient ici comme une étrange anomalie.
– Le modèle de tennis de taille 39, l’absence de pilosité et le vernis font penser à une femme jeune, à confirmer avec l’ADN, poursuivit l’ingénieure. Pour le moment, on n’a pas retrouvé d’autres restes. Des équipes ont fouillé les berges et des plongeurs sont intervenus avant que la nuit tombe, ils reprendront à l’aube.
La capitaine émit un discret soupir avant de demander :
– Le vernis a résisté à l’immersion, c’est normal ?
– C’est sûrement du semi-permanent. La victime a pu aller le faire poser en institut ou se l’appliquer toute seule à l’aide d’une lampe U.V.
Vernois se pencha pour apprécier les détails tandis que ses lèvres dessinaient une vague de dégoût.
– … As-tu remarqué des blessures particulières ? Quelque chose qui pourrait nous aider à savoir si le corps a voyagé dans l’eau ? Des traces d’hélices de bateaux sur la peau… Ce genre de chose ?
– C’est trop tôt pour le dire, mais compte tenu du courant, je dirais qu’on l’a jetée après l’écluse de Sailly-sur-la-Lys. C’est à une dizaine de kilomètres d’ici.
La capitaine détourna le regard, happée par l’eau ridée qu’un projecteur illuminait, puis elle enfouit ses mains dans ses poches.
– Oui, c’est logique. Merci, Laure, on se tient au courant !
La flic rebroussa chemin en s’enfonçant dans la nuit comme dans un puits noir.
À quarante-trois ans, elle était l’énergique mère célibataire d’un adolescent au père absent, mais elle était toujours parvenue à faire face aux exigences de son métier. Après plusieurs années de maison, sa rigueur et son dynamisme étaient connus de tous, quant à sa personnalité, elle faisait d’elle une figure à part au commissariat de Lille.
 
Une fois qu’elle fut installée derrière son volant, le détail du vernis s’insinua comme un venin dans son esprit. Car dans cet amas de chair pourrissante, il rappelait que la victime avait un nom, une famille, des projets… L’image d’une jeune femme se peignant les ongles fit soudain écran devant ses prunelles empreintes de gravité.
Des parents s’inquiétaient sûrement quelque part en espérant le retour de leur enfant. Depuis combien de temps attendaient-ils un signe d’elle ? pensa-t-elle en croisant son reflet dans le miroir de courtoisie. D’une touche sur l’écran de sa voiture, elle appela son fils :
– Coucou, comment ça va, tu es bien rentré ?
– Ouais, je bosse en t’attendant.
– Parfait. J’en ai pour une vingtaine de minutes. La journée a été bonne ?
– Ça va… Et toi ?
– … Nickel, comme d’habitude. J’arrive !
Après avoir pris une longue inspiration, elle alluma le contact et traversa la zone industrielle vide de ses ouvriers. Elle ne trouverait pas dans ce décor terne de quoi chasser sa morosité. Son équipier lui aurait sûrement parlé de Juliette et Margaux, ses deux filles adolescentes, et la conversation aurait lentement dérivé vers leurs familles respectives. Quant à Sybille, elle aurait partagé quelques remarques sarcastiques qui auraient eu le mérite d’aider la capitaine à lâcher un peu de lest. La jeune femme avait un sang-froid inébranlable et un humour que ses équipiers avaient appris à apprécier. Quand l’écran de sa voiture lui signala un appel de son binôme, elle saisit cette bouée avec soulagement.
– Kervasdoué m’a mis au courant. J’imagine que tu en reviens ? embraya-t-il aussitôt.
– On ne peut rien te cacher…
– Qu’est-ce que tu as appris ?
– Bellecourt parle d’une femme jeune, peut-être une ado… (Une expiration nerveuse filtra du combiné.) On n’a aucun moyen de l’identifier hormis une chaussure dont le modèle est trop ordinaire pour que ça nous aide… Le membre a pu être jeté entre l’écluse de Sailly-sur-la-Lys et le lieu de la découverte, soit une dizaine de kilomètres.
– Il va falloir examiner les abords du canal… Ça peut prendre des semaines.
– Tu es en arrêt maladie, je te rappelle.
– Je ne vais pas tarder à revenir.
– Il y a encore une semaine, tu disais que cette pause te faisait le plus grand bien !
– C’était avant qu’on trouve un morceau de corps d’une gosse dans la flotte… Et puis, j’aime pas te laisser patauger toute seule dans la boue…
– Sybille est là.
– Je l’aime beaucoup, mais elle est aussi sensible qu’un morceau de granit.
– Au moins elle ne se laisse pas submerger… Je te revois bientôt, alors ?
– Le plus vite possible.
Alors qu’un sourire se dessinait sur le visage de la capitaine, elle accéléra en direction du centre de Lille. Une fois garée devant chez elle, elle monta quatre à quatre l’escalier pour atteindre son refuge sous les toits. À l’intérieur, une odeur de pizza imprégnait l’atmosphère et de la musique filtrait depuis les enceintes de la chambre de son fils. Nadia quitta son manteau et se libéra de son arme qu’elle remisa dans le petit coffre-fort de l’entrée. Chaque geste semblait la délester de la tension accumulée dans la journée.
– Salut, m’man. Je fais cuire deux pizzas.
– Deux !?
– J’ai la dalle, sourit-il. Papa a appelé, il veut qu’on fasse un truc tous les trois ce week-end. (Elle profita de retirer son col roulé pour cacher sa surprise.) Ça me saoule, ajouta l’ado.
– Pourquoi tu dis ça ?
– Depuis qu’il a rompu avec sa meuf, il est tout mielleux. Il veut revenir avec nous, tu crois pas ?
– Aucun risque, répondit-elle pudiquement.
 
Un matin, Christophe, son ex-mari, lui avait annoncé la venue d’un enfant chez une maîtresse dont elle ignorait jusqu’à l’existence. Le coup de tonnerre avait provoqué la rupture immédiate et si Nadia n’avait pas ménagé ses efforts pour épargner leur fils, elle n’était pas prête à oublier.
– Ton père sent que tu t’éloignes et ça le stresse. Il a compris que tu évitais les tête-à-tête, c’est tout !
– J’ai déjà un truc de prévu de toute façon.
– Ah bon ? Dans ce cas, tu lui diras. (Tandis que Valentin faisait déjà courir ses doigts sur le clavier de son smartphone, elle repoussa délicatement l’écran.) Pas par SMS. Tu vas l’appeler et lui expliquer ce que tu as sur le cœur, je ne peux pas le faire à ta place.
Son fils lui lança un regard lourd d’appréhension qui la poussa à le serrer dans ses bras. Elle avait beau faire tout son possible pour que les relations se maintiennent entre Valentin et son père, les maladresses répétées de ce dernier étaient autant de blessures qu’il lui infligeait.
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Avesnes-sur-Helpe, 3 novembre 2025
 
Mutique depuis le départ de sa sœur, Léa roulait des yeux chargés de reproches sur l’humanité entière.
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