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    À ceux qui n’ont pas lu les deux romans précédents : n’ayez aucune crainte, cette histoire vous sera parfaitement compréhensible, elle est le dernier acte d’un drame humain, mais l’intrigue se suffit à elle-même, laissez-vous guider. Aux autres : je me réjouis de vous retrouver ici, et espère sincèrement que cet épilogue comblera vos désirs… et vos peurs.

    Bonne lecture, je vous attends dans environ cinq cents pages, pour un dernier mot.

    Maxime CHATTAM,

      Edgecombe, janvier 2003.

  




  
  
    « Tout l’océan du grand Neptune pourrait-il laver ce sang de ma main ? Non, c’est plutôt cette main qui empourprera les vagues innombrables faisant de la mer verte un océan rouge… »

    SHAKESPEARE, Macbeth
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PROLOGUE
Portland, juin 2001

Sydney Folstom, médecin légiste et directrice de la morgue de Portland, s’empara d’un scalpel par la mitre et vérifia le tranchant de sa lame. Le soleil de ce début de matinée venait s’y réfléchir à travers la verrière, soulignant le fil aigu et dangereux.
D’un geste appliqué, le Dr Folstom sectionna un rameau à sa base puis le repiqua dans l’humus. Elle fit un pas en arrière. Cette serre attenante à son bureau était son havre de repos, la quiétude des végétaux au cœur du royaume des morts.
« Pousse ma grande, fais-moi plaisir », murmura-t-elle avec un geste maternel à l’attention de la bouture.
Sous le dôme de lumière de cette petite pièce, les multiples variétés de plantes s’emparaient de l’espace jusqu’à rendre l’air plus dense, la chlorophylle s’étalait sur les murs de verre, grimpait sur les treillis et mordait sur le sol et la porte. Sydney s’épongea le front. Le mois de juin était à peine entamé, et il faisait déjà une chaleur étouffante.
Elle détestait cette canicule estivale.
Désormais et pour plusieurs mois, les corps allaient arriver dans un état de putréfaction avancée, tout gonflés, la « tache verte » abdominale, normalement limitée à la fosse iliaque droite, serait déjà propagée à tout le ventre. Ils seraient visqueux et suinteraient des asticots grouillant à l’intérieur. Non, vraiment, elle n’aimait pas l’été.
Sydney grimaça un instant et enfila sa blouse vert d’eau avant de sortir par la minuscule porte du fond. Le travail l’attendait.
 
Au sous-sol de l’institut médico-légal, le Dr Folstom se lava les mains en s’efforçant de se concentrer. Le miroir lui renvoyait l’image d’une femme qu’elle avait longtemps perçue comme grande et élégante mais qui aux yeux des autres n’était que stricte, une image froide au regard perçant. Au blond mordoré de ses cheveux venaient se greffer des sillons gris qu’elle apprenait à haïr un peu plus chaque matin. Lui rappelant qu’elle avait déjà bien entamé sa quarantaine, tout autant que sa solitude.
Elle expira deux bouffées d’air, rapidement, à la manière d’un jogger, et poussa la porte à double battant. Aussitôt, le masque de courtoisie se figea sur son visage. De l’autre côté l’attendait un homme relativement jeune, avec les cheveux parfaitement coiffés, plaqués par plusieurs tonnes de laque, il évoluait par petits gestes précis dans un costume beige d’une grande élégance, calculant le moindre de ses déplacements ; tout en lui évoquait le politicien.
– Monsieur Cotland ? s’exclama-t-elle à moitié surprise. L’attorney m’envoie son substitut tandis que la police de notre ville ne daigne pas assister à l’autopsie ?
Bentley Cotland haussa les sourcils sans décrocher un sourire.
– L’inspecteur Lloyd Meats est en train d’examiner la scène où on a retrouvé le cadavre. Nous pouvons le joindre à tout moment si nous avons besoin de renseignements, fit-il en exhibant un téléphone portable.
Il veut s’épargner l’autopsie, oui ! songea Sydney.
L’air autour d’eux était chargé de particules dérangeantes, une odeur de mort médicamenteuse, un relent aigre de viande froide et d’antiseptique.
Au milieu de cette salle aveugle, les scialytiques fondaient sur le corps d’un homme comme les poursuites d’un théâtre sur l’artiste.
– Alors, quel est ce patient qui nécessite une autopsie dans l’urgence ? demanda-t-elle.
Cotland se rapprocha du cadavre. Cela faisait désormais plus d’un an et demi qu’il était en poste au bureau de l’attorney, il commençait à en avoir vu suffisamment pour ne pas s’inquiéter du teint rosé, il savait que la pâleur légendaire des morts n’était pas un axiome systématique, bien souvent la peau conservait sa couleur quelques heures avant de devenir cireuse.
– Il s’appelle Jeremiah Fischer, on l’a retrouvé il y a seulement cinq heures chez lui, dans son lit, c’est la femme de ménage qui l’a découvert.
– L’inspecteur Meats m’a appelée ce matin pour me demander de procéder à l’autopsie dès l’arrivée du corps, pourquoi un tel empressement ?
Cotland leva l’index pour montrer qu’il en venait à ce point.
– Fischer est marié, mais on n’a trouvé aucune trace de l’épouse. Ni chez eux, ni à son travail. On a contacté la famille, en vain. La femme de ménage dit qu’elle l’a eu au téléphone la veille, tout semblait normal. Le légiste qui a assuré la levée de corps a remarqué une marque de piqûre dans le creux du bras droit. Nous voudrions nous assurer de la cause de la mort rapidement avant de lancer un mandat de recherche concernant la femme de ce pauvre type.
– Très bien, je peux pratiquer l’autopsie pour vérifier que tout est intact, mais s’il s’agit bien d’un empoisonnement, et ça y ressemble, on ne le saura qu’avec les résultats de la toxicologie dans l’après-midi.
Cotland secoua les épaules.
– Le plus tôt sera le mieux. De toute manière, je parie que Mme Fischer est déjà dans un autre État à l’heure qu’il est.
Sydney Folstom enfila ses différentes épaisseurs de gants et se livra aux constatations préliminaires, pesée, étude macroscopique du corps, cherchant une ecchymose ou une blessure dissimulée dans le cuir chevelu. Elle ôta les sacs plastique qui entouraient les pieds et les mains et les examina attentivement. Elle gratta le dessous des ongles à la recherche de fragments de peau ou de sang caillé, sans succès.
– Aucun signe de lutte, murmura-t-elle.
Jeremiah Fischer reposait nu sur l’inox glacé, la bouche entrouverte, un des deux yeux à moitié fermé après que le légiste eut inspecté ses globes oculaires à la recherche de pétéchies, signe éventuel de strangulation.
Avec la précision et la vitesse de celle qui pratique quotidiennement ce geste, le Dr Folstom enfonça la pointe de son scalpel dans le bras gauche, et traça un trait noir de dix centimètres de profondeur dans la graisse et le muscle, sans provoquer d’épanchement particulier de sang. Elle écarta les deux pans de chair et fouilla l’intérieur.
– Pas d’ecchymose interne non plus.
Elle contourna la table de dissection et fendit l’autre bras de la même manière sous le regard écœuré de Bentley Cotland. Voir un mort était une chose, assister à son dépeçage une autre, qu’il n’avait toujours pas réussi à surmonter sans dégoût.
Soudain, au moment même où la lame transperçait la peau, la main du mort se mit à trembler. Les doigts se déplièrent avant de se rétracter et se crisper. Cotland eut le désagréable sentiment que Jeremiah serrait le poing pour supporter la douleur.
– C’est normal, ça ?
Sydney Folstom leva les yeux vers le substitut de l’attorney.
– Quoi donc ?
– Eh bien, là, le mouvement de la main.
Elle recula mais ne distingua rien de particulier.
– Il a bougé les doigts, commenta Cotland d’une voix atone.
– Vous êtes sûr ?
– Plutôt, oui ! Ça m’a flanqué une sacrée peur !
– J’ai dû remuer le bras sans y prêter attention.
– On aurait vraiment dit qu’il bougeait, je vous dis ; vous savez, dans le genre réflexe post mortem, un résidu d’électricité.
Le Dr Folstom planta ses prunelles dans celles du jeune homme.
– Peu probable, la rigidité cadavérique a déjà commencé. Cet individu est mort il y a sept ou huit heures.
Cotland ouvrit la bouche mais s’abstint de poursuivre. Il alla s’asseoir et sortit un chewing-gum d’une poche. Il l’avait à peine mis dans sa bouche qu’il le recracha dans son emballage et expira longuement pour se détendre.
Sydney pratiqua ensuite une profonde ouverture depuis le menton jusqu’au pubis. Elle faisait partie de ces rares légistes à ne pas utiliser l’incision en Y, lui préférant le I qui dégageait dès le début l’accès à la gorge. Après avoir récliné latéralement le muscle sterno-cléido-mastoïdien, elle tâta l’intérieur du cou du bout du doigt. Pas d’ecchymose interne là non plus. Elle rétracta la peau à l’aide de plusieurs entailles sèches pour laisser apparaître le plastron sterno-costal et la cavité abdominale. Le tranchant émoussé par l’opération, Sydney posa son scalpel et en prit un neuf.
Elle se tailla un chemin en douceur jusqu’à la vessie, réclinant vers le haut l’intestin pour prélever de l’urine à l’aide d’une seringue. Puis, utilisant la technique d’éviscération dite de Virchow, elle prédisséqua in situ les organes et leurs connexions anatomiques.
La lame brillant sous la lumière crue s’immobilisa soudain.
Devinant un problème, Cotland releva la tête.
– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il, inquiet.
Une alarme retentit dans son esprit lorsqu’il capta la lueur du doute sur le visage du légiste.
– C’est… C’est étrange. La peau vient de réagir.
Cotland se releva péniblement, blafard.
– C’est étrange, répéta Sydney Folstom. Je n’ai jamais vu ça, on dirait la chair de poule sur le haut des cuisses, là.
– La chair de poule ? Comme s’il avait froid, vous voulez dire ?
– Non, c’est impossible, mais…
Le Dr Folstom posa son scalpel sur le chariot roulant et se pencha au-dessus du corps. Elle aussi devenait livide.
L’épaule du cadavre se mit subitement à tressaillir.
Un tremblement qui fit tomber une des pinces placées dans ses entrailles.
Jeremiah Fischer redevint statique aussitôt.
Trébuchant, Cotland porta une main à sa bouche.
– Sainte Marie mère de Dieu, ce type n’est tout de même pas vivant ?
– Ne dites pas de bêtises.
– Et ça, vous l’expliquez comment ? s’écria Cotland. Il a bougé, et il a la chair de poule, merde !
S’évertuant à garder son sang-froid, Sydney Folstom s’empara d’une petite lampe torche.
– Substitut Cotland, vous devriez le savoir : avant d’atterrir ici, mes « patients » sont auscultés, leur respiration est arrêtée, leur pouls nul et leurs pupilles ne répondent plus à aucun stimulus. Je l’ai reconstaté moi-même il y a moins d’une demi-heure. Il n’y a aucune erreur possible, croyez-moi.
Elle ouvrit l’œil du cadavre et y posa le faisceau de la lampe.
– Regar…
Les mots moururent sur ses lèvres.
En une seconde ses jambes flageolèrent, ses gants s’inondèrent de moiteur.
Elle ne voyait plus qu’un abîme monstrueux.
Un trou noir dans lequel elle venait d’être aspirée.
Toute sa science venait de disparaître, et avec elle toutes les certitudes de ce monde, tout cela absorbé, englouti par une pupille.
Cette fois, le corps entier de Jeremiah Fischer frémit.
Sydney se pétrifia. Elle ne pouvait plus bouger, elle ne le voulait plus. La terreur se propagea en elle comme un feu sur une nappe de pétrole.
Elle savait que si elle baissait les yeux, ce qu’elle verrait la rendrait folle.
À jamais.


UN AN PLUS TARD
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Le mont Hood se dresse à cinquante kilomètres à l’est de Portland, dans l’Oregon. Sa masse est posée là comme un colosse écorché, un titan recroquevillé que le temps aurait décapité. Les massifs qui l’environnent rebondissent mollement, ressemblant davantage aux vaguelettes dans le sillage d’un raz de marée. À ses pieds, l’altitude tombe tout d’un coup, et les collines qui se succèdent bombent leurs dos touffus sur des dizaines et des dizaines de kilomètres. Les forêts qui recouvrent la moindre parcelle de paysage ne prennent fin que dans le trait ténu de l’horizon, vaguement perturbé par des nappes de brume flottant dans leurs cimes tranquilles. Pour celui qui les survole en hélicoptère, elles se métamorphosent alors en une longue colonie de félins endormis, le poil hérissé, et la tête dissimulée sous des lacs placides. C’est le territoire sauvage de Mont Hood National Forest, un monde végétal immense, aux gouffres menaçants, aux torrents à la violence écrasante.
Un véhicule miroite sous le soleil de juin, semblable à un bijou perdu au milieu de ce tableau d’émeraude…
 
Les bips de la radio-scanner emplirent l’habitacle de la jeep. « Adrien ?… Adrien ?… C’est Jim au PC. »
Adrien Arque posa sa hachette sur le cuir du fauteuil et s’empara du micro.
« Ici Adrien, qu’est-ce qu’il y a ? »
Les crépitements fusèrent hors de la voiture par la portière ouverte et se dissipèrent dans le ciel bleu de l’après-midi, unique désagrément de la présence humaine parmi les quelques cris de rapaces et le feulement du vent dans les branchages.
« Il y a que les gars de l’EPA1 ont encore appelé, ils n’ont toujours pas de nouvelles de leur homme, un dénommé Fleitcher Salhindro. Tu pourrais pas aller jeter un coup d’œil, il est parti ce matin pour la grande clairière derrière le refuge de Eagle Creek. La clairière Eagle Creek 7. »
Adrien posa un pied sur le rebord de la jeep et s’accouda au toit. Il hocha la tête :
« OK, je vais y faire un tour. Qu’est-ce qu’il faisait là ce type, ce Fleitcher ? »
« Sais pas trop, il est parti ce matin pour la clairière et n’a pas transmis d’appel radio ni répondu à son QG depuis. Ses collègues de Portland voudraient qu’on s’assure qu’il n’est pas en panne là-bas. Vois ce que tu peux faire, merci. »
Adrien s’empara de son chapeau de garde forestier et le jeta sur le siège arrière avec les échantillons de mousse et les branchettes qu’il avait recueillis.
Le moteur ronronna, délogeant une grappe d’oiseaux, et la jeep s’élança sur le chemin broussailleux.
Adrien travaillait dans ce secteur depuis trois ans, il connaissait tous les chemins et toutes les routes de sa zone sur le bout des doigts, anticipant les plus gros nids-de-poule et les écarts subits dus aux ornières, et puisque la circulation était plutôt rare dans la région, il se permettait de rouler à vive allure. Dans le jargon, on appelait l’endroit le R6IMS, Region 6 Inventory and Monitoring Survey, un univers farouche de près de quatre-vingt-dix kilomètres sur soixante dont la partie occidentale était à sa charge. Son travail consistait essentiellement dans le suivi de la flore et de la faune, la surveillance de l’évolution des bois, la prévention des incendies et parfois quelques missions de sauvetage. Les randonneurs novices ne s’écartaient presque jamais des sentiers balisés, ou suffisamment peu pour éviter de se perdre. Cette jungle était bien trop grande pour susciter des désirs d’exploration à quiconque n’en avait pas les capacités. On savait que se perdre ici pouvait être mortel.
Adrien bifurqua vers le nord et fit prendre de l’élan à son 4 × 4 avant de grimper une côte abrupte.
Secoué par les heurts de la route, Adrien s’accrochait à son volant tandis que les branches basses venaient fouetter le pare-brise. Il longea une rivière tumultueuse sur deux kilomètres, dépassa la cabane abandonnée de Eagle Creek – un amas de planches dépouillées qui servait autrefois aux trappeurs – avant d’atteindre l’entrée de la clairière où il se gara.
Dehors, Adrien savoura la fraîcheur à l’ombre des sapins de Douglas tout en faisant le tour complet du parking – en fait une simple zone plane assez vaste pour y garer une quinzaine de véhicules – et trouva un pick-up rouge derrière un massif de fougères. Les clés étaient sur le contact, les fenêtres ouvertes, une carte de la région traînait sur le siège passager. Le type ne devait pas être bien loin. Adrien se pencha pour discerner la clairière par-dessous les feuillages.
Elle était très grande et montait un peu, en forme de croissant. Ici et là, au milieu des hautes herbes panachées de fleurs mauves et jaunes, se dressaient un arbre solitaire, un bouquet de troncs renversés ou des souches déchiquetées qui ressemblaient à des forteresses maléfiques.
Adrien passa sous les remparts intriqués de la végétation, il fut aussitôt écrasé par la chaleur. Le cri sibyllin d’un faucon lui souhaita la bienvenue.
L’ombre profilée planait presque au-dessus de lui, décrivant des cercles réguliers.
Le garde forestier extirpa une paire de Ray-Ban de sa poche de chemise afin d’atténuer la surintensité lumineuse.
Ce… Fleitcher doit être dans le coin, peut-être dans la partie supérieure de la clairière ou en train de piquer un roupillon au frais, quelque part contre un tronc…
Il mit ses mains en porte-voix et commença à appeler :
– EH-OH ! EH ! FLEITCHER ! FLEITCHER SALHINDRO !
Le faucon décocha une longue stridence en réponse.
Adrien fit quelques pas supplémentaires, en direction d’une dépression.
Trois mois plus tôt, l’endroit accueillait encore des promeneurs occasionnels, pour des pique-niques ou des haltes afin d’admirer le paysage. Et puis il y avait eu cette série d’accidents. Quatre blessés dont une femme sévèrement touchée. En à peine trois mois. Tous de la même manière, une…
Le faucon lança de nouveau sa complainte aiguë.
Qu’est-ce qu’il a celui-là ?
Adrien posa une main en visière au-dessus de ses lunettes de soleil et observa l’oiseau.
Il décrivait des cercles relativement courts, à moins de trente mètres du sol. Adrien remarqua alors que le diamètre des spirales n’avait pas bougé depuis qu’il avait vu le faucon. Habituellement, ce type de rapace tourne autour d’une proie et forme des boucles de plus en plus courtes jusqu’à fondre sur sa victime. Pourtant, dans ce cas, il ne semblait pas prêt à piquer, c’était comme s’il avait repéré son repas sans oser l’attaquer.
Eh bien ? As-tu vu quelque chose qui te dérange, mon ami ?
Intrigué, Adrien prit la direction de la zone survolée, à moins de dix mètres.
Les herbes lui arrivaient jusqu’à la ceinture, larges et d’un vert éclatant. Le vent venait y danser, les brassant toutes en une mélopée murmurée en canon.
L’air était lourd, rendu épais par la chaleur.
Puis l’odeur parvint aux narines du garde forestier en même temps qu’elle s’infiltrait dans les fibres de ses vêtements.
Une odeur âcre et acide, le remugle des chairs gâtées.
Adrien aperçut le cuir noir d’une botte sur laquelle le soleil venait tinter, puis une jambe repliée et le torse d’un homme couché sur le sol.
Son regard remonta ensuite jusqu’au visage de ce qui devait être Fleitcher Salhindro
Sous la canicule de juin, Adrien se surprit à claquer des dents.

1. EPA : Environmental Protection Agency (Agence pour la protection de l’environnement).

2
Le soleil couchant remorque à la traîne sa cape d’ornement, dessinant sur la forêt un sillage en ces tons orange qui semblent palpitants et encore incandescents. Arrimé à flanc de colline, un chalet monté sur pilotis fait face au spectacle. De loin, il ressemble à un petit brigantin perdu dans cet océan vert. Sa longue terrasse de cèdre blanc fait songer au pont supérieur d’un navire pirate avec le pilot central qui jaillit du sol et, six mètres plus haut, traverse la plate-forme comme un mât nu. Une baie vitrée en jalonne toute la longueur, dont l’une des portes est ouverte.
Les derniers pétales pourpres de la lumière y entrent tandis que la musique s’en échappe.
Les notes mélancoliques d’un piano s’élèvent, harmonieuses, soudain hésitantes. La sonate n’est pas parfaitement maîtrisée par son interprète. Il y travaille. En fait, plus que l’aspect technique c’est l’émotion qu’il recherche dans cette musique. Il y a un air de Beethoven là-dedans, ça ressemble un peu au Clair de lune.
L’homme est assis devant le Bösendorfer laqué, ses longs doigts caressant les touches avec un sens inné du rythme, il ne joue que pour lui, improvisant son monologue aérien dans un langage inconnu.
 
Joshua Brolin s’interrompit d’un coup, rabattit le clapet et traversa le salon silencieusement, ses pieds nus s’enfonçant dans la moquette. Frustré par son niveau technique trop en deçà de ce qu’il souhaitait pour s’exprimer pleinement. Il se servit un fond de Baileys et sortit sur la terrasse. Le cèdre, doux et chaud au contact, portait encore le baiser tiède d’un très bel après-midi.
Les ombres sourdaient lentement de la terre, se hissant dans les arbres tout autour du chalet ; sur la crête de l’horizon, le soleil ne formait plus qu’un minuscule point de couleur.
– Voilà, murmura Brolin, une nouvelle nuit.
Sa chevelure de jais s’agita un peu dans le vent, ses longues mèches courbes dissimulèrent un court instant son visage. Il était difficile de lui donner un âge, une trentaine d’années disait la surface de sa peau, ce qui était proche de la vérité, mais son regard en souffrait vingt de plus.
Sa chemise de soie noire claqua comme un drapeau corsaire dans le vent.
Quelque part dans le crépuscule se trouvait son passé. Portland, la ville où il avait été inspecteur, la cité tranquille à l’ouest, bordant la Willamette River et ses brumes étranges d’où était sorti l’impensable, presque trois ans auparavant1. Il but une gorgée en contemplant la forêt qui l’entourait, cette retraite qu’il avait choisie. Ici, il vivait avec sa solitude, sans le mensonge de la civilisation, cette alchimie de bonheur formaté et de communion virtuelle avec les autres. Il n’avait pas besoin de l’illusion d’autres vies pour se sentir mieux, le babil des oiseaux et le bruissement des branches suffisaient.
La démarche enthousiaste de Saphir vint le sortir de sa méditation. Le chien se posta à ses pieds, l’observant avec bonhomie. C’était un mélange de chien-loup et de labrador, un bâtard abandonné qu’il avait trouvé dans un vieil entrepôt new-yorkais cinq mois plus tôt.
Brolin vida son verre et rentra, imité par Saphir.
Depuis plusieurs mois, Brolin avait remarqué à quel point la nuit pouvait accentuer les failles, transformer les inquiétudes et les amertumes du jour en peurs et en peines véritables. À vrai dire, il l’avait toujours su, il apprenait désormais à le craindre. Il dormait de moins en moins, mettant à profit ce temps supplémentaire pour travailler davantage. En peu de temps, il s’était forgé une très bonne réputation dans le monde des détectives privés, il s’était spécialisé dans les affaires de disparition et avait sur ce point l’une des meilleures compétences.
Sa main effleura les lattes ambrées du lambris. Il commençait à tourner en rond. Il ignora le piano – il n’en jouait presque plus la nuit, préférant l’aube et le crépuscule – ainsi que les kyrielles de livres qui s’entassaient sur plusieurs pans du salon et de la mezzanine.
Il entra finalement dans son bureau, entièrement boisé, où les poutres de la charpente couraient sur toute la longueur. Un immense attrape-rêve indien y était accroché, comme dans toutes les pièces de la maison. Cela n’avait rien à voir avec la superstition, c’était la symbolique, disait-il.
Le chalet craqua de toute part dans la fraîcheur qui accompagnait enfin la lune.
Brolin prit le dossier qui était sur le bureau, sa dernière affaire en date, l’enlèvement d’une jeune fille de dix-sept ans qui s’était révélé en fait une fugue maquillée par l’adolescente et son petit copain. Pas tout à fait ce à quoi il s’était juré de travailler sans relâche. Il jeta le dossier par terre, affaire classée.
En cherchant du regard quelque chose à quoi s’intéresser, il prit conscience de l’obscurité et alluma sa lampe de bureau.
Ordinateur portable, fax, étagères couvertes de classeurs, la pièce ne recelait aucun trésor, et surtout aucune échappatoire. Brolin hésita ; depuis quelques semaines, dans ces errances nocturnes, il nourrissait le désir de décrocher son téléphone et de composer le numéro magique.
Peut-être était-ce à force de très peu parler, de voir peu de gens, quelques flics – ses ex-collègues –, parfois Lloyd Meats, Larry Salhindro bien sûr, et d’autres, mais tous le renvoyaient à un passé qu’il préférait ne pas remuer.
C’était surtout parce qu’elle lui manquait.
Pas physiquement, pas sentimentalement, non, juste elle et ses propres blessures. Ce qui la faisait lui ressembler.
Annabel. Son amie.
Ils s’étaient rencontrés à New York, en janvier dernier lors d’une enquête particulière2, et ils s’étaient trouvés. Ils avaient le silence commun. Cette faculté à ne pas éprouver de gêne en la présence de l’autre, à se comprendre sans avoir besoin de mots ; à ses côtés, Brolin avait eu l’impression que leurs ombres pouvaient se toucher sans pour autant s’éclipser.
Près de cinq mois sans se voir.
Au début, il n’en avait ressenti qu’une forme de nostalgie, il percevait à présent l’envie.
La minute d’après il tenait le combiné dans une main et composait le numéro qu’il avait déjà si souvent tapé avant de raccrocher aussi sec. Cette fois il entendit la première sonnerie.
On décrocha à la troisième alors qu’il s’apprêtait à fuir de nouveau et à reposer le téléphone. La voix suave d’Annabel emplit l’écouteur, Brolin se remémora aussitôt les longues tresses de la jeune femme et son parfum délicat qu’il avait capté en de rares occasions.
– Annabel O’Donnel, j’écoute ?
Enfoncé dans son siège, Brolin eut un léger sourire.
– Allô ? insista-t-elle.
– Bonsoir, fit-il simplement.
Après une courte pause, Annabel demanda :
– J… Joshua ?
– Je ne dérange pas ?
– Quelle surprise… Je… Ça fait longtemps.
– C’est ce que je me suis dit. Comment vas-tu ?
Il y eut un bruit de frottement, Brolin supposa qu’elle changeait de position pour être plus confortable, elle enchaîna d’un ton plus décontracté :
– Bien, Brooklyn reste Brooklyn, le quotidien ne change pas.
Il y eut un silence.
– Tu… commencèrent-ils en même temps.
Ils rirent de bon cœur, ce qui termina de délier l’atmosphère.
– Tu es à Portland ? reprit-elle.
– Oui, chez moi, un peu à l’écart de la ville. Annabel, ça fait quelques jours que je songe à venir à New York, peut-être pourrions-nous passer un peu de temps ensemble.
– Bien sûr.
Elle avait répondu dans la foulée.
La nature singulière de leur relation les fascinait tous deux. Ils n’étaient pas amants, ne l’avaient jamais été, ils étaient deux solitudes écorchées, deux voix perdues dans l’immensité et s’étaient trouvés à l’unisson. Brolin ne parvenait pas à poser de mots sur ce qu’il éprouvait pour elle, elle n’était ni une petite sœur, ni une maîtresse, juste elle.
– Je n’ai pas d’affaire en cours en ce moment, je peux avoir un billet d’avion demain ou après-demain…
Elle approuva.
– C’est parfait, j’ai des congés à prendre, ajouta-t-elle. Tu te rappelles Coney Island, notre promenade nocturne sur la plage ? On pourrait y retourner maintenant que les beaux jours reviennent. Une bière dans chaque poche, comme la dernière fois…
– Avec plaisir.
Nouveau silence.
– Josh… Je suis contente de t’entendre. J’ai souvent eu envie d’appeler.
Dans la faible clarté de sa lampe de bureau, il hocha la tête. Lui aussi. Il savait également pourquoi elle ne l’avait pas fait. Ils se savaient incapables d’une relation épistolaire ou téléphonique, ce qui les unissait c’était justement leur présence, le mélange de leurs manques, côte à côte. Il l’imagina un instant, allongée comme à son habitude dans son sofa, admirant la skyline de Manhattan par la baie du salon, à quatre mille cinq cents kilomètres de là.
– Je t’appelle demain lorsque je serai à l’aéroport, fit-il, et il raccrocha.
Cela n’avait pas duré plus de deux minutes. À aucun moment avant de le formuler, il n’avait envisagé de venir à New York pour quelques jours. C’était venu comme ça, de loin à l’intérieur.
Il secoua la tête, encore amusé de la situation, puis se leva et ôta sa chemise avant d’atteindre la chambre. Il alluma une bougie et s’allongea en jean sur le lit sans quitter la flamme des yeux.
Pour une fois, la nuit n’allait pas être longue.
 
Il venait de sombrer dans le sommeil lorsque le son d’un moteur lui fit ouvrir les yeux. Une voiture venait de se garer devant chez lui. Il se leva. Il enfilait une chemise propre lorsqu’on frappa à la porte.
La nuit était déjà bien entamée.
Larry Salhindro se tenait sur le seuil, les yeux rouges et le teint blême.
Au lieu de son uniforme habituel de la police, il portait un haut de jogging gris sur un short avec des baskets. Depuis sept ans qu’ils se connaissaient, Brolin ne l’avait jamais vu vêtu ainsi.
– Josh… C’est mon frère… Fleitcher… Il est mort.
Brolin le fixa un instant dans les yeux puis s’écarta, l’invitant à entrer.
 
Un mug de thé fumant posé devant lui, Larry Salhindro se tenait la tête à deux mains. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, les cheveux gris et la bedaine généreuse, c’était aussi et surtout l’ancien collègue de Brolin et son ami.
– Ils l’ont trouvé hier après-midi, comme foudroyé par la peur.
Il avait dit ça entre ses doigts, à la manière d’une supplique répétée pour la énième fois. Brolin le dévisagea depuis le fauteuil opposé. Les mains potelées de son ami tremblaient dans la pénombre du salon. Salhindro n’avait ni femme ni enfant, il vivait seul, et Brolin savait que son frère était son unique famille.
– Un accident ? demanda Brolin.
Salhindro inspira lentement.
– On ne sait pas. Il doit y avoir une autopsie. (Il leva les yeux vers Brolin.) Josh, je l’ai vu, il était… tétanisé par la terreur. On aurait dit qu’il était mort de peur !
Ses yeux devinrent humides et ses mâchoires se serrèrent.
– Même le médecin en était tout secoué, finit-il par articuler entre ses dents. L’autopsie sera faite aujourd’hui…
Salhindro posa une main maladroite sur sa tasse de thé.
– Je… je crois pas que je pourrai y aller…
Brolin s’avança dans son fauteuil et se pencha vers son ami.
Ils avaient partagé des heures par centaines, tous les deux, à refaire le monde comme deux adolescents ; vieux dinosaure de la police de Portland, Salhindro avait veillé sur Brolin à son arrivée, jouant le rôle du père, puis celui de l’ami. N’ayant que mère Justice pour femme, Larry avait souvent convié Joshua à des barbecues dominicaux qui s’étaient achevés dans l’herbe, sous les étoiles, à boire des bières en pestant contre la bêtise humaine.
À le voir abattu comme cela, Brolin en avait une boule douloureuse dans le ventre. Il oublia aussitôt ses projets de voyage.
– Tu vas rester ici quelques jours, lui lança-t-il, juste toi et moi dans ce coin paumé.
Salhindro prit son inspiration pour protester ; lorsque son regard croisa celui de Brolin, il s’interrompit. Les prunelles du détective privé étaient aussi tranchantes que le ton de sa voix.
– Tu vas t’installer ici le temps que tu voudras, on ira faire quelques courses et on pourra monopoliser la terrasse avec une glacière pleine et autant d’heures devant nous pour parler.
Brolin s’empressa d’ajouter sur un ton aussi calme que possible :
– Et c’est moi qui irai à l’autopsie de ton frère, je veillerai à ce que ça se passe bien.
Salhindro hocha mollement la tête. Il perçut le contact d’une main sur son bras.
Au-dessus d’eux, l’attrape-rêve se mit à tourner doucement.

1. Voir L’Âme du Mal, du même auteur, aux éditions Michel Lafon et Pocket no11757.
2. Voir In Tenebris du même auteur, aux éditions Michel Lafon, et Pocket. Ceci est la dernière référence aux romans précédents pour éviter les notes de bas de page répétitives. Si le lecteur souhaite plus d’information sur ces événements passés (enquêtes…), il peut se reporter aux deux ouvrages déjà mentionnés.

3
Le V8 de la Ford Mustang ronflait imperturbablement, attendant qu’on daigne l’emballer un peu. Brolin et Salhindro étaient sur l’Interstate 84, longeant la Columbia River qu’ils apercevaient par intermittence, colossale et pourtant docile au fond de sa gorge.
Ils atteignirent les quartiers est de Portland en moins d’une demi-heure.
Sur le chemin, Salhindro était resté muet jusqu’à l’entrée dans la ville. Il remua sur son fauteuil et jeta un bref coup d’œil à son ami qui conduisait.
– La vie est une saloperie corrosive, pas vrai ?
Il avait dit cela sur un ton neutre, un constat, sans amertume particulière.
– Putain, Josh, je sais pas ce que je vais dire à Dolly et aux gosses… Ils peuvent pas comprendre, à leur âge…
Salhindro poussa un long soupir las. Après un temps, il fixa Brolin.
– Je suis désolé. C’est pas à toi que je devrais dire ça…
Il se souvenait encore de Brolin, presque trois ans plus tôt, quittant l’immeuble de la police pour aller annoncer aux parents de la femme qu’il aimait que celle-ci venait de décéder lors de l’enquête dont il avait la charge.
– Tu vois, commença Salhindro, s’il y avait pas cette foutue saloperie de peine et ce côté dramatique qu’a la mort, peut-être que j’aurais aimé avoir des enfants… Dans une autre vie.
– Il n’est pas trop tard.
Les premiers mots de Brolin depuis le début du voyage estomaquèrent son ex-collègue.
– Dis pas de conneries, merde ! J’ai cinquante piges passées !
– Comment s’appellent les gosses de ton frère ?
– Christopher et Martha.
– Ils vont avoir besoin de toi, Larry.
Salhindro ouvrit la bouche mais aucun mot n’en sortit. Il lui arrivait parfois de haïr cette manière qu’avait Brolin de vous clouer le bec.
Joshua enfonça l’allume-cigare et sortit une Winston de la poche de sa chemise. Son regard se diluait au loin, sur la route.
– Et toi ? demanda Salhindro. Si t’arrêtais la clope, hein ? Compromets pas ton avenir, j’ai envie de faire sauter sur mes genoux un petit Joshua junior un de ces jours ! Quand vas-tu arrêter cette merde ?
– Quand tu arrêteras les donuts, répondit Brolin en lançant un rapide regard vers la bedaine de son ami.
Ils rirent ensemble, et Salhindro oublia un instant la peine qui lui enserrait l’âme.
Dans le hall de l’institut médico-légal, Salhindro retrouva Dolly, la femme de son frère, et la serra dans ses bras en silence. Brolin en profita pour s’écarter et passer un coup de téléphone. Lorsque le répondeur d’Annabel se mit en marche, il en éprouva un soulagement inexplicable. Il annula sa visite et, prétextant un imprévu, balbutia des excuses.
Quelques minutes plus tard, il était au sous-sol, dans une salle carrelée avec une table en inox au milieu, sous le feu des projecteurs. Le médecin qui allait procéder à l’autopsie était un homme que Brolin ne connaissait pas. À ses côtés attendait un individu de petite taille, d’origine asiatique, avec une fine moustache et très peu de cheveux. L’homme se présenta sous le nom de Tran Seeyog, travaillant pour l’Agence de protection de l’environnement, l’EPA, où exerçait Fleitcher Salhindro.
– L’EPA ? s’étonna Brolin. Je ne savais pas qu’elle envoyait du personnel aux autopsies…
Tran Seeyog eut un sourire aimable mais ne releva pas, il se contenta de croiser les bras.
Le légiste entra à ce moment, tout en ajustant ses gants. Il répondait au nom de Karstian, si Brolin avait bien compris ce qu’on lui avait dit au rez-de-chaussée.
– Vous devez être Joshua Brolin, fit le médecin, le Dr Folstom m’a expliqué votre présence.
Karstian haussa les épaules pour montrer que tout ça lui était égal. Sydney Folstom était la directrice de la morgue, et une connaissance de Brolin depuis plusieurs années. Malgré son attitude sèche et parfois arrogante, Brolin la soupçonnait de bien l’aimer. Comme il s’y était attendu, elle n’avait rien trouvé à redire à ce qu’il assiste à l’autopsie. Ils s’étaient mutuellement rendu de nombreux services.
Karstian pointa l’index vers l’Asiatique.
– Monsieur Seeyog, c’est ça ?
L’intéressé acquiesça.
– Parfait, nous sommes au complet, nous pouvons commencer.
Brolin s’approcha.
– Je n’ai pas eu l’occasion de le lui demander, dit-il, mais je suis étonné que le Dr Folstom ne procède pas à l’autopsie.
Karstian secoua la tête tout en disposant son plateau avec ses scalpels devant lui.
– Elle ne pratique presque plus.
La réponse ne satisfit pas Brolin. Sydney connaissait Larry. Compte tenu des circonstances, elle lui devait bien cette attention.
– Je ne savais pas. Elle croule sous la paperasse ?
– Je présume, éluda Karstian. Bien, allons-y.
Il fit signe à un assistant qu’on apporte le corps.
Lorsque le chariot roulant entra dans la pièce, Tran Seeyog fit un pas en arrière. Le sac blanc en chlorure de polyvinyle luisait sous l’éclairage puissant. Ses grincements à chaque mouvement évoquaient ceux de la peau sur une bouée pour enfant.
Karstian leva les yeux vers l’officiel de l’EPA.
– Ça va aller, monsieur Seeyog ?
– Oui, bien sûr, répondit-il un peu rapidement. C’est juste que… tout ça est un peu brutal, je ne m’y attendais pas.
Le légiste haussa un sourcil, et retourna à son cadavre en laissant échapper un faible soupir.
– Je croyais que les housses pour mettre les morts étaient noires, pour qu’on ne voie pas trop le sang, fit remarquer Seeyog.
Karstian secoua la tête.
– Plus maintenant. Elles sont blanches pour qu’on ne risque pas de laisser un détail à l’intérieur, ainsi le moindre poil ou fragment de peau devient plus visible.
Tran Seeyog approuva comme si l’information était de la plus grande importance. Le légiste n’avait pas la main sur la fermeture à glissière de la housse que Seeyog s’exclamait :
– J’étais dans la pièce d’à côté tout à l’heure, c’est fou ce qu’il y fait froid ! C’est normal ?
Excédé, Karstian répondit, sous l’œil amusé de Brolin :
– Vous vous trouviez dans une salle qui sert habituellement à entreposer des corps, il y fait 4 degrés Celsius, ce qui est assez froid pour empêcher les bactéries de se développer sur les cadavres tout en évitant le gel. Maintenant, si vous pouviez me laisser faire mon travail je vous en serais reconnaissant.
Soudain conscient que son malaise était visible de tous depuis le début, Seeyog se rembrunit et s’adossa au mur.
D’un geste vif, Karstian fit coulisser jusqu’en bas la fermeture de la housse.
Des doigts recroquevillés apparurent, dépassant du sac, comme si le mort cherchait à agripper quelque chose.
Lorsque le légiste eut rabattu les deux pans pour dévoiler le cadavre entier, Seeyog porta une main à sa bouche en fronçant les sourcils. Brolin, bien qu’habitué à voir des corps, fut surpris par l’apparence de celui-ci.
Il hurlait.
Les scialytiques brillaient sur l’émail de ses dents. Sa bouche était tellement ouverte, crispée, que ses lèvres se résumaient à deux fines bandes blanches, et plusieurs veines émergeaient sur son visage comme d’énormes vers sous-cutanés. La position étrange de son bras – figé au-dessus du torse sans pour autant le toucher – était due à la rigidité cadavérique, nota Brolin. Fleitcher Salhindro avait été entendu par radio à 10 h 30 la veille et son cadavre découvert aux environs de dix-sept heures. Au pire, il était mort depuis cinq ou six heures lorsqu’on était tombé dessus, pas de quoi développer la rigidité à son maximum, quoique, avec la chaleur, le processus fût accéléré. Ensuite, le corps avait été conservé au frais, ce qui avait bloqué ou ralenti énormément le passage de l’état acide à l’état alcalin. Brolin savait que tout cela n’était pas très fiable, cependant, la position du bras était assez étonnante et pouvait induire que la mort n’était pas survenue sans complication.
Arrête ça, tu sais très bien que la rigor mortis est souvent trompeuse…
C’était plus fort que lui, quinze ans d’expérience et d’entraînement à l’investigation, à la recherche du détail qui fera la différence.
Alors, seulement, Brolin prit conscience qu’il avait devant lui Fleitcher Salhindro, cet homme qu’il avait déjà rencontré, ce bon vivant adepte de blagues salaces. Le frère de son ami. Il évacua sans tarder tout souvenir de sa mémoire. Ça n’était pas le moment.
Le Dr Karstian examina le corps de Fleitcher de plus près.
L’homme portait des bottes en cuir, un pantalon de toile et un polo sans manches, rien de plus sinon une montre et son alliance. Après l’examen préliminaire, l’assistant et le légiste soulevèrent le corps jusqu’à la table en inox. Ils fouillèrent la housse une dernière fois et l’assistant disparut en l’emportant.
– … en dehors de son… attitude, le sujet ne présente aucun autre signe distinctif…
Karstian procédait à ses constatations protocolaires à voix haute.
En s’approchant un peu plus, Brolin remarqua un voile glaireux sur la cornée. À force d’assister à des autopsies au temps où il était inspecteur et grâce à ses nombreuses lectures, il savait que cette opacification n’était que rarement marquée avant cinq ou six heures suivant le décès.
Sauf que Fleitcher a séjourné en plein air, avec la chaleur qu’il fait l’après-midi, la déshydratation peut être accélérée. Avait-il les yeux ouverts ?
Brolin secoua la tête. Ça n’était pas son boulot. Il était là pour servir de témoin à Larry, rien de plus.
Se tournant vers Tran Seeyog, il murmura :
– Vous savez où il a été trouvé ?
L’autre hocha la tête, heureux d’avoir l’occasion de briser ce silence pesant.
– Au bord d’une clairière dans la forêt du mont Hood. La forêt en question couvrait près de six mille kilomètres carrés.
– Vous savez où exactement ?
– Une clairière non répertoriée, à l’écart des routes, dans une zone sauvage. Les gardes forestiers l’appellent Eagle Creek 7.
– Qu’est-ce que Fleitcher Salhindro faisait là ?
Cette fois, Tran Seeyog eut un regard suspicieux à son égard.
– Vous êtes de la police, c’est ça ?
– Pas exactement. Je suis détective privé. Je travaille pour la famille.
Ce raccourci lui permettait au moins de se débarrasser d’explications fastidieuses. Il trouva utile d’ajouter :
– Je suis là pour faire la lumière sur ce qui est arrivé à M. Salhindro.
Seeyog imprima à son visage une grimace qui signifiait qu’il comprenait, comme s’il s’y était attendu. Sa réaction était assez étrange.
Sa présence est étrange ! L’EPA n’envoie jamais personne à une autopsie, ils n’ont rien à y faire… Brolin se pencha vers lui mais le légiste les interrompit.
– Il y a dans la région sterno-cléido-mastoïdienne droite un renflement anormal.
Brolin contourna la table de dissection pour examiner l’autre côté de la victime.
– On dirait une réaction à une piqûre d’insecte, fit remarquer Karstian.
En effet, une bosse rouge surgissait à la base du cou, une cloque du diamètre d’une balle de golf mais haute d’à peine un centimètre, suintant légèrement en son sommet.
– Ça ne pourrait pas être une morsure de serpent ? Le légiste examina l’œdème plus attentivement encore.
– C’est ce qui serait le plus logique, pourtant ça n’y ressemble pas, je ne vois pas de perforation de crochets.
– Qu’est-ce que c’est, alors ? demanda le détective privé.
– Pas la moindre idée. C’est trop gros pour un insecte, pourtant ça y ressemble. Je vais en prélever un échantillon pour analyse.
Il fit d’abord une photo avec un Polaroid CU-5 dont le flash satura l’air de son crépitement, avant de découper proprement la chair. Un fluide transparent s’écoula hors de la plaie.
– C’est vraiment étrange, commenta Karstian en s’appliquant à recueillir dans son éprouvette un maximum du liquide. Attendez une minute…
Il déposa son scalpel et s’empara d’une grosse loupe au bord lumineux qu’il plaça au-dessus du cou.
– Alors ça…
Brolin le dévisagea. Après une courte hésitation, Karstian lui fit signe de venir voir.
– Regardez, sur le dessus de cette espèce de vésicule. Il y a deux trous nettement marqués.
– Oui, je vois. Vous savez ce que c’est ?
– Ça me semble petit pour des crochets de serpent. Non, on dirait ce que j’ai dit tout à l’heure, une piqûre d’insecte, mais de cette taille-là, c’est impossible !
– Pourquoi pas ?
– Parce que la réaction est disproportionnée, à moins d’avoir dans le sang une quantité de venin que seul un insecte gros comme un nourrisson pourrait injecter !
– Ça ne pourrait pas être une réaction due à une allergie ? interrogea Brolin.
Karstian inspira longuement, pas convaincu.
– Peut-être, mais ça n’explique pas l’écart entre ces deux trous ! Ou alors il y a eu deux insectes en même temps pour le piquer… L’anatomopathologie nous en dira plus cet après-midi sur la blessure.
Il entreprit ensuite de déshabiller le mort. L’autopsie dura moins de deux heures, le légiste ne relevant rien de particulier. Lorsqu’il préleva le cœur, 30 centimètres cubes de sang vermillon dégoulinèrent par l’oreillette et le ventricule gauches. Il s’attendait à trouver un caillot, un rétrécissement significatif et parut presque déçu de cette absence d’anomalie. La mort n’était pas causée par une défaillance cardiaque.
Ses gants et sa blouse étaient d’un brun humide. Il exhiba les nombreux prélèvements qu’il avait effectués – sang des veines fémorales, urine, morceaux d’organes… – et toussa avant d’exposer :
– Pour l’heure l’autopsie est blanche, en ce qui me concerne je n’ai rien remarqué qui pourrait expliquer la mort. Je pense que les analyses toxicologiques seront plus parlantes, espérons-le.
Observant le cri d’effroi que la mort avait fixé à jamais, Brolin désigna le cadavre :
– Son expression ne vous étonne pas ? Vous n’avez rien de ce côté-là ?
Karstian fit la moue.
– Oui, c’est… singulier. Mais concrètement, moi je n’ai rien qui puisse l’expliquer. Et pour être franc avec vous, je ne pense pas qu’on en trouvera la raison, je vois quotidiennement défiler des corps dans des positions ou des attitudes bizarres, voire improbables, et pourtant… Tout ne s’explique pas, pourquoi la femme assassinée la semaine dernière par son beau-frère est-elle morte avec le sourire alors qu’il l’égorgeait ? Tout ce que je peux dire, c’est la cause de la mort, les circonstances en étant chanceux, pour le reste, je reste médecin légiste et pas sorcier. Ces parcelles de mystère sont propres à la vie, leur explication n’appartient qu’à un seul être. La mort est surprenante, monsieur Brolin ; à la côtoyer tous les jours, elle devient omniprésente et pourtant si discrète, un état doué d’originalité dont nous n’avons pas toujours la clé.
La fébrilité qui habitait Karstian à cet instant toucha Brolin, il en conçut presque l’envie de lui proposer de poursuivre cette conversation plus tard, autour d’un verre. Le privé chassa ces idées de son esprit et revint à la main tétanisée de Salhindro. Il glissa sur son abdomen ouvert comme un cratère de volcan et se heurta à l’imposant bulbe à la base du cou.
– Et pour ça ? Ne peut-il y avoir un lien ? demanda-t-il.
– C’est bien possible. Je vais recevoir dans la journée le dossier médical de cet homme, j’en saurai alors plus sur une allergie éventuelle. (Il se pencha au-dessus du renflement.) Il y a un début de nécrose, semble-t-il, sur le pourtour de l’œdème. Je ne m’y connais pas bien en animaux venimeux, mais après tout, c’est peut-être un serpent. Pour l’instant je me garderai de toute conclusion.
– Une morsure au cou ? insista Brolin.
Karstian haussa les épaules.
– Tout est possible. Il était peut-être allongé dans l’herbe, allez savoir !
Tran Seeyog les observait, un peu en retrait. Ses yeux s’agitaient, suivant le cours de la discussion avec intérêt.
– De toute manière, reprit le légiste, je finaliserai mon rapport dans l’après-midi avec les résultats des autres tests.
Brolin n’insista pas et le salua brièvement. En remontant vers la surface, il s’approcha de Seeyog qui reprenait des couleurs à mesure qu’ils retournaient à l’air libre.
– Je peux vous demander ce que l’EPA fait là, à une autopsie ?
– Nous voulons nous assurer des causes du décès, tout comme vous… M. Sahlindro est mort dans ces circonstances inhabituelles et il est de notre devoir de nous y intéresser, par respect pour ce qu’il a fait parmi nous et pour sa famille.
La présence charismatique du détective privé le troublait sensiblement. Même lui se rendit compte que son discours était artificiel.
En débouchant dans le hall, il aperçut la veuve de Fleitcher Salhindro et son frère. Il posa une main sur le bras de Brolin.
– Si vous voulez bien m’excuser, je dois présenter mes condoléances à la famille, au nom de l’Agence.
Pour la première fois de la matinée, Tran Seeyog contempla le privé droit dans les yeux. Il baissa aussitôt le regard, s’empressa de lui lâcher le bras et esquissa un sourire composé avant de disparaître vers les Salhindro.
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Installée sur la banquette confortable d’un salon de thé, Dolly Salhindro guettait le morne ballet des voitures dans la rue en tournant sans relâche une cuillère dans sa tasse de café froid. Un peu à l’écart, Larry et Brolin s’entretenaient à voix basse. Ils avaient passé les dernières heures dans un restaurant, sans qu’aucun d’eux ne touche à son assiette. Brolin avait expliqué succinctement que les causes de la mort n’étaient pas encore définies. Il s’était gardé de mentionner la présence de l’œdème au cou tant qu’il n’en saurait pas plus.
Ils attendaient avec une patience morbide que le rapport final de l’autopsie leur soit communiqué.
– … je pense que c’est préférable ainsi, je ne vais pas la laisser seule chez elle avec les deux gamins, expliqua Larry en prenant une poignée de sachets de sucre.
Les mains dans les poches de son jean usé, Brolin approuva.
– Sache en tout cas que ma porte t’est ouverte si tu en as besoin, dit-il.
Larry lui posa une main amicale sur l’épaule. À côté d’eux, une jeune femme au visage de poupée les observa fugitivement, en s’attardant un instant sur Brolin. Celui-ci possédait un don étrange pour cela, Larry l’avait remarqué au fil de leur amitié, qui s’était développé de manière exponentielle depuis que Brolin avait quitté la police et entretenu sa vie à l’écart des autres. Il pouvait passer plus inaperçu qu’un fantôme. Que ce fût dans la foule ou dans l’intimité d’une conversation, c’était comme si les autres ne pouvaient lever les yeux vers lui sans passer au travers. Et parfois, un homme ou une femme croisait son regard, et sa substance l’envahissait. Sa présence d’abord éthérée et spectrale devenait caressante puis électrique. Il irradiait de lui un magnétisme sauvage, presque effrayant. Larry avait assisté à cet étonnement à de nombreuses reprises.
La fille au visage de poupée capta l’attention que lui portait Salhindro et se détourna non sans accorder en rougissant un dernier coup d’œil au privé.
– Tu devrais sortir, Josh. Je veux dire, te trouver quelqu’un.
Surpris, Brolin resta sans voix.
– Je sais que c’est pas le moment, insista le gros flic, mais je crois vraiment qu’il est temps pour toi de te reprendre en main.
– Larry, je n’en ai pas envie. Je suis bien comme ça.
– Tu parles ! Tu te morfonds dans le royaume des ombres, oui ! Non mais regarde-toi, on dirait une apparition ! À moitié transparent le jour, et à peine vivant la nuit. Les gens qui te remarquent sont soit fascinés, soit terrorisés ; pour les autres, tu n’existes même pas !
Brolin porta une main à son visage, il toucha nerveusement sa joue. Des mèches désordonnées vinrent se poser sur ses doigts, comme animées d’une vie propre.
Larry pinça les lèvres en fixant son ancien collègue. Les traits du privé étaient fins, les courbes nettes dessinaient un faciès racé, et ses yeux ne se posaient nulle part, ils englobaient tout.
– Je pense que tu as peur, voilà. Pourquoi n’es-tu jamais avec une femme, tu peux me dire ? Cette Annabel, à New York, j’ai bien senti quand on en a parlé que tu l’appréciais, pourquoi ne l’as-tu jamais revue ?
Après l’enquête sur la secte de Caliban, les journaux ne s’étaient pas privés de dresser un portrait complet de Brolin et d’Annabel, suggérant même une romance sous cette collaboration.
– Larry, fit Brolin d’un ton très calme, laisse tomber, tu veux bien ?
Salhindro soupira en grognant.
– Toujours le même… lança-t-il, dépité.
Accotés au bar, les deux hommes contemplaient la salle à moitié vide. Après un long silence, Brolin reprit la parole.
– Je l’ai appelée hier soir. Annabel. J’ai même songé à la revoir.
Larry écarquilla les yeux. Il n’eut pas le temps d’enchaîner, le téléphone portable de Brolin se mit à sonner.
– Brolin ? C’est Sydney Folstom.
Il releva la tête, s’attendant à entendre le Dr Karstian. Cela ne présageait rien de bon, à moins qu’elle n’ait subitement pris l’affaire très à cœur.
– Je viens de lire le compte rendu de Karstian sur l’autopsie de Fleitcher Salhindro. Il est en ce moment même dans son bureau avec le type de l’EPA.
– Que dit le rapport ?
– L’analyse microscopique des tissus prélevés dans le cou a révélé des thromboses veineuses et une coagulation intravasculaire disséminée, entre autres. Et l’étude toxicologique fait mention d’une substance exogène dans le sang. On l’a passée au chromatographe pour en avoir la composition exacte. C’est du venin.
– Du venin ? Un serpent ?
– C’est ça le plus extraordinaire. C’est qu’il s’agit d’un venin d’araignée. Rien d’anormal en soi si ce n’est sa concentration et sa quantité, de quoi tuer un éléphant.
Brolin releva les yeux vers Larry. Celui-ci articula le mot « quoi ? » sans le prononcer.
– Qu’est-ce que vous entendez par là ? insista Brolin.
Il perçut les cheveux de sa nuque qui se dressaient.
– Ce que je veux dire c’est que, à moins qu’il n’ait été mordu par une araignée de la taille d’une roue de camion, c’est impossible.
– Et pour l’œdème dans le cou ?
– On va faire venir un entomologiste pour avoir son avis, mais il se pourrait que ce soit la morsure.
Brolin se souvint de la taille de la boursouflure et de l’écart entre les deux petits trous dans la peau. Des mandibules larges de cinq à six centimètres.
Impossible.
– Brolin ? Vous êtes toujours là ?
– Oui.
– Pas un mot pour l’instant, je ne veux pas que la presse soit au courant, ça va encore nous retomber dessus, les tabloïds adoreraient cette histoire d’araignée géante.
– Seeyog, le gars de l’EPA, il est au courant, j’imagine ?
– Il l’est maintenant. À ce sujet, je crois que vous devriez venir. Il vient de nous expliquer la véritable cause de sa présence ici. Ça pourrait vous intéresser.
Après une pause, Sydney ajouta, la voix anormalement fébrile :
– Ce qu’il vient de nous raconter est… effrayant.
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La directrice de la morgue était en compagnie du Dr Karstian et de Tran Seeyog quand Brolin et Larry Salhindro entrèrent dans son bureau.
Les stores vénitiens étaient tirés et les rayons du soleil entraient dans la pièce en fines lamelles d’or dans lesquelles venaient danser les volutes de poussière. Malgré l’air conditionné, le crâne de Seeyog était couvert d’un voile humide, et ses yeux ressemblaient à présent à deux traits d’eyeliner. La situation le dépassait, songea Brolin. Ce qui n’était pas bon signe.
Ils se saluèrent d’un signe de tête et Salhindro prit place dans un fauteuil à côté des deux hommes. Brolin préféra rester debout, un peu à l’écart, bras croisés dans cette ombre qu’il trouvait rassurante.
– Allons-y, entama Sydney Folstom en se tournant vers Seeyog, si vous nous répétiez toute cette histoire, je crois qu’il est légitime que ces messieurs l’entendent à leur tour.
Il se racla la gorge en essayant de trouver une meilleure position dans son siège.
– Oui. Hum… Vous connaissez la forêt du mont Hood, je présume, un gigantesque parc naturel, paradis des amoureux de la nature, de la randonnée, du rafting et… bref, tous ces trucs. C’est un territoire si vaste et parfois si sauvage que la majeure partie n’est pas aménagée, même pas accessible en fait. La plupart des randonneurs ne s’éloignent pas des sentiers…
– Quel rapport avec mon frère ? intervint Salhindro, un peu agacé.
– J’y viens. Malgré tout ça, il y a des sites connus de quelques habitués, des sites qui ne sont pas sur les cartes, notamment une grande clairière magnifique, avec une chute d’eau à proximité. Les gardes forestiers l’appellent Eagle Creek 7. Elle se trouve à moins de cinq cents mètres d’un chemin de randonnée, aussi il n’est pas exceptionnel d’y voir des pique-niqueurs.
« Il y a trois mois de cela, un accident est survenu. Un couple qui prenait quelques photos à cet endroit, la femme a été piquée par une araignée. Une veuve noire.
– C’est habituel d’en trouver dans cette région ? interrogea Brolin.
– C’est rare, mais ça arrive, en revanche c’est beaucoup plus étonnant à cette période de l’année. Mi-mars, c’est un peu tôt. Quoi qu’il en soit, cette femme a été piquée dans la clairière. Le temps pour son mari de prévenir les secours et qu’ils arrivent, le système nerveux avait été gravement touché, elle a été hospitalisée d’urgence et s’en est sortie, avec des séquelles. Il faut savoir que le venin d’une veuve noire est quinze fois plus toxique que celui d’un serpent à sonnette !
– Que vient faire l’EPA dans cette histoire ? demanda Salhindro, son agressivité première se transformant peu à peu en curiosité.
– L’EPA a été contactée par les gardes forestiers début mai, il y a un peu plus d’un mois, lorsque la troisième piqûre de veuve noire est survenue dans cette clairière. Ils voulaient qu’on éclaircisse la situation. D’autant qu’une quatrième personne a été mordue courant mai. C’est un miracle s’il n’y a pas eu de mort jusqu’à présent. Mais quatre attaques de veuve noire en si peu de temps, et surtout avec si peu de passage dans cette clairière, c’est comme si elle était infestée par une colonie entière d’araignées. Au début, on a essayé de refiler le problème à l’U.S. Fish and Wildlife Service1 et au Centre médical pour l’environnement du CDCP2, mais ils n’en ont pas voulu, prétextant que ça n’était pas de leur ressort. Entre-temps, les randonneurs ont déserté la clairière.
Seeyog fixa Salhindro, l’air gêné.
– C’est votre frère qui a été envoyé là-bas pour faire des prélèvements. Il s’y rendait régulièrement, et il y a une semaine, il a rapporté une veuve noire d’une de ses visites. Il y était retourné pour essayer d’en trouver d’autres, pour s’assurer que le site n’était pas infesté lorsqu’il… a été piqué.
Salhindro déglutit bruyamment, il porta une main à sa bouche.
Brolin lui avait tout dit dans la voiture. Le venin en trop grande quantité, la taille de la boursouflure et l’écart entre les trous de ce qui ressemblait à une prise de mandibules.
Se tournant vers Brolin, Tran Seeyog leva les paumes des mains vers le plafond, en un geste d’incompréhension.
– Croyez-moi, je n’en sais pas plus sur ce qui a pu tuer M. Salhindro. L’EPA ne dispose d’aucune autre information. Tout autant que vous, nous souhaitons comprendre ce qui a pu arriver. L’explication d’une… araignée géante ne satisfait personne.
– Ne dites pas ça, intervint le Dr Folstom, personne ici n’a parlé d’araignée géante, il peut y avoir des dizaines d’autres explications.
– Comme ? demanda Seeyog.
– Je ne suis pas là pour faire des suppositions, mais s’il vous plaît, j’aimerais qu’on ne parle pas d’araignée géante.
– En dehors de l’œdème au cou, il n’y avait pas d’autre trace de morsure ? demanda Brolin au Dr Karstian.
– Non, aucune. Je vois où vous voulez en venir, oubliez. Fleitcher Salhindro n’a pas été piqué par plusieurs araignées en même temps.
Contemplant son ami défait, Brolin posa la main sur son épaule.
– Larry, tu devrais peut-être rentrer, tu ne crois pas ?
L’intéressé répondit d’un geste par la négative.
Par-dessus le souffle feutré de la climatisation, la voix grave de Brolin s’éleva :
– L’EPA a fait analyser la veuve noire trouvée dans la clairière ?
– Oui, fit Seeyog immédiatement, sans résultat particulier. C’est une espèce commune dans notre pays. En revanche, nous ne nous expliquons pas une telle prolifération si localisée.
– Et la quantité de venin dans le corps de Fleitcher, insista Brolin, vous l’expliquez ? Et cette trace énorme de morsure sur son cou ? (Il se pencha pour murmurer à l’oreille du petit homme.) Et son expression de terreur ?
Seeyog s’épongea le front avec la manche de son costume. Brolin le considéra une seconde, il l’avait un peu secoué, juste ce qu’il fallait pour le rendre plus docile. Seeyog n’était pas de ces gens à la forte personnalité et au caractère en acier trempé, c’était inscrit dans le moindre de ses gestes hésitants.
– Monsieur Seeyog, déclara Brolin d’une voix posée, et si vous nous accompagniez dans cette clairière, en demandant aux gardes forestiers de nous y rejoindre ?
– Moi ? Maintenant ?
Pour toute réponse, Brolin lui glissa un bout de papier dans la poche.
– Voici mes coordonnées, considérez à partir de maintenant que j’enquête sur cette affaire.
– Mais… enfin c’est un acci… Je veux dire que ça n’est pas du ressort de la police ou d’un enquêteur privé, les…
Brolin plongea vers lui. Sa main agrippa son épaule et ses lèvres effleurèrent l’oreille de Seeyog pour lui chuchoter :
– Allez dire ça à la famille.
 
Alors que les trois hommes s’éloignaient, Sydney Folstom se servit un grand verre d’eau fraîche.
Elle se sentait poisseuse.
Toutes ces présences dans son bureau, toutes ces vies s’affrontant… Elle était fatiguée. Et peut-être un peu usée également.
Au loin une porte claqua et Sydney ouvrit un dossier qui traînait là depuis trop longtemps.
Il fallait bien le faire.

1. Service de la Pêche et de la Vie sauvage.
2. Center for Disease Control and Prevention (Centre de prévention et de contrôle des maladies).
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Brolin était finalement parvenu à convaincre Larry de retourner auprès de Dolly, sa belle-sœur. Il lui avait promis de faire son maximum pour élucider la mort de son frère.
La Mustang filait sur le fil de civilisation qu’était la route au milieu de ces immenses collines boisées. Derrière, la voiture de Tran Seeyog suivait paresseusement, à bonne distance.
Ils atteignirent rapidement Sandy – dernier bastion citadin avant les étendues infinies de la forêt. La masse blanche du mont Hood surgissait à l’est, le volcan dominait tout le paysage, à l’instar d’un monstre somnolent sur son trône.
Sandy était le quartier général des gardes forestiers de la Mont Hood National Forest, Brolin et Seeyog y retrouvèrent Adrien Arque, l’homme qui avait découvert le corps sans vie de Salhindro. Adrien accepta de les emmener dans la clairière, Eagle Creek 7, et la jeep embarqua bientôt les trois hommes en direction du nord.
En chemin, Adrien chercha à être rassuré sur les causes de la mort de Salhindro, il ne parvenait pas à chasser l’expression de terreur absolue qu’il avait lue sur son visage. Il n’en avait pas fermé l’œil de la nuit. Lorsque Brolin lui répondit qu’on n’en savait toujours rien, Adrien eut du mal à le croire. Il entreprit un descriptif de la région, pour chasser son malaise :
– Vous savez, il n’y a quasiment aucune route là où nous allons, juste un sentier suffisamment large pour qu’on puisse y passer en jeep, et encore !
Brolin, qui était assis à côté de lui, à l’avant, demanda :
– Il y a beaucoup de promeneurs qui viennent ?
– Tout dépend où. Plus au sud je vous dirais oui, beaucoup, mais dans cette portion, c’est l’inverse. Quelques randonneurs. Le coin est très vallonné, des gorges profondes, énormément de chutes d’eau, et une végétation très dense. Il y a aussi pas mal de grottes, mais elles ne sont pas répertoriées.
– À ce point ?
– Je le répète : c’est pas un coin très fréquenté. Ça se trouve, il y a même des espèces qu’on n’a pas encore découvertes ! Eh, vous saviez que la légende de Bigfoot1 vient d’ici ? Sans blague !
Seeyog, qui jusqu’à présent était absorbé dans la contemplation de l’horizon, se pencha vers l’avant :
– C’est une supercherie, un canular monté de toutes pièces…
Adrien haussa les épaules.
– Peut-être, mais en attendant l’hypothèse d’espèces inconnues n’est pas à écarter. Vous savez, la forêt du mont Hood dont nous avons la charge n’est qu’une « petite » portion d’un ensemble gigantesque. C’est en fait une bande de végétation dense qui traverse tout l’Oregon du nord au sud et se poursuit même en Californie. Et elle remonte au nord, dans l’État de Washington et jusqu’au Canada, des milliers et des milliers de kilomètres, presque quatre mille en longueur. Au plus fin, elle ne fait que trente kilomètres de large, ce qui est déjà pas mal, mais elle atteint des largeurs de cinq cents kilomètres par endroits, c’est l’une des plus grandes forêts du monde. Et c’est là qu’on trouve les plus hauts arbres de la planète, certains culminent à cent dix mètres, et aussi les plus vieux : il n’est pas rare de croiser des séquoias de plus de deux mille ans ! Ils étaient là au temps de Jésus, vous imaginez ça ?
– Difficilement, murmura Brolin en fixant la succession de monts trapus qui formaient justement la portion qui les intéressait.
– Vous n’êtes pas du coin ? l’interrogea Adrien.
– Si. C’est juste que je ne suis pas souvent venu par ici depuis que je suis gosse.
– Vous allez voir, c’est un endroit qu’on n’oublie pas.
 
Adrien n’avait pas tort, l’échantillon de richesses visuelles qu’offrait la forêt à cet endroit était étonnant. Outre l’imbroglio des arbres qui se hissaient en muraille de part et d’autre de la route, il y avait les somptueuses cascades, déversant leur treillage chaotique de cheveux d’ange depuis des corniches si hautes qu’elles semblaient inviolées par l’homme. Et puis la jeep longeait des ravins, fissures noires au fond desquelles serpentaient des eaux glacées au tumulte cristallin.
Le véhicule cahotait au gré d’un vague sillon encombré de fougères et de branches basses, épousant la courbe tantôt ascendante, tantôt descendante des petits monts. En un peu plus d’une heure, ils rejoignirent la clairière Eagle Creek 7. Ce qui leur avait servi de piste s’achevait sur un dégagement relativement clairsemé qu’Adrien appela leur parking, où ils purent se dégourdir les jambes.
Eagle Creek 7 s’étendait au-delà.
Brolin quitta la clémence ombrée de la lisière pour pénétrer le vaste croissant de hautes herbes. Bien qu’on fût en fin d’après-midi, la chaleur demeurait écrasante, s’élevant du sol en nappe lourde et suffocante.
Il se tourna vers Adrien et Tran Seeyog qui attendaient à l’orée, mal à l’aise.
– Où se trouvait le corps de Fleitcher ? demanda-t-il.
Adrien disposa son chapeau de garde forestier sur son crâne et le rejoignit.
– Un peu plus haut, par là. Venez, je vais vous montrer.
Ils enjambèrent un tronc pourri et montèrent la pente douce de la clairière.
– Évitez de laisser traîner vos mains dans les herbes, prévint Adrien, on ne sait jamais.
– Vous pensez qu’il y a tant de veuves noires que ça ?
Adrien leva une main pour chasser l’air devant lui.
– Qui sait ? Il doit venir ici au maximum cinq à dix personnes par mois à la belle saison. Et quatre se sont fait mordre par ces saloperies d’araignées au cours du dernier trimestre ! Compte tenu de la taille de la clairière, ça fait des statistiques éloquentes ! Elle doit être infestée ! Tenez, ça se trouve on en écrase des dizaines depuis qu’on marche…
Adrien frissonna.
Ils stoppèrent devant une zone aux plantes courbées, plusieurs tiges étaient cassées.
– Je crois que c’est là.
Brolin s’agenouilla et fouilla doucement le sol du bout de l’index.
– Vous avez inspecté les alentours ? demanda-t-il au garde forestier.
– Non. J’ai prévenu mes collègues pour avoir du renfort. Je savais qu’une ambulance ne pourrait pas monter jusqu’ici. On a rapporté le corps à Sandy avec une jeep.
Brolin se redressa et commença à tourner sur lui-même pour examiner le périmètre proche. À deux reprises il s’arrêta, s’approcha et reprit son petit manège. Son front se plissa. Il se hissa sur la pointe des pieds puis écarta quelques herbes.
– Il y a eu du mouvement ici.
À moins de trois mètres d’eux, plusieurs fleurs étaient coupées, se desséchant au soleil. Brolin en prit une et gratta la tige.
– Regardez, dit-il en la tendant à Adrien, elles n’ont pas été arrachées mais cassées. Pareil pour les herbes.
– C’est peut-être ce Fleitcher Salhindro quand il est venu chercher des spécimens d’araignées…
– Ça m’étonnerait. Regardez dans notre sillage, nous n’avons rien cassé, seulement repoussé. On dirait plutôt des signes de lutte.
Brolin étudia le sol à tout hasard. L’absence de pluie depuis plusieurs jours l’avait rendu sec, il n’avait gardé aucune trace de pas ou autre.
– Vous pensez qu’il s’est battu ? Je veux dire, c’est… On parle de meurtre, c’est ça ?
Brolin resta silencieux, inspectant Eagle Creek 7, ses yeux réduits à une rigole sombre à cause du soleil encore puissant à cette heure.
Il fut frappé par le contraste entre la clairière et les arbres qui l’environnaient. La lumière et les ténèbres.
– Vous avez ce que vous vouliez ? interrogea le jeune garde forestier.
Eagle Creek 7 montait sur près de cinq cents mètres avant de former sur la droite un croissant dont toute la partie supérieure était masquée par les arbres. Au milieu de cette courbe, une souche assez haute sourdait du sol comme un totem oublié. Brisé en biseau, le sommet du tronc pointait son aiguille vers le ciel bleu. De là, on devait dominer toute la portion inférieure et voir la partie qui s’étendait au-dessus.
– J’aimerais jeter un coup d’œil là-haut.
Adrien eut l’air contrarié.
– Euh… Je ne suis pas sûr que ça soit une bonne idée de tout traverser. Si c’est truffé de veuves noires, personnellement je ne saurais que vous déconseiller de…
– Je prends le risque.
Brolin entama son ascension. Adrien chercha Tran Seeyog. Le fonctionnaire de l’EPA n’avait pas bougé de l’orée. Il lui fit un vague signe de la tête. L’Asiatique ne semblait pas prêt à venir.
– Et merde…
Il emboîta le pas au détective privé.
Alors qu’ils se rapprochaient de la souche, Brolin demanda :
– Vous m’aviez parlé d’une chute d’eau assez proche, je n’ai rien entendu depuis que nous sommes là.
– Elle est à trois ou quatre cents mètres d’ici, mais c’est à cause de la végétation, elle est si dense qu’elle ne laisse pas filtrer les sons. Je vous jure, ce coin est un monde à lui tout seul.
Brolin voulait bien le croire. Il ne cessait d’observer le rail noir des arbres en bordure, il croyait capter un mouvement suspect toutes les trente secondes.
– Vous travaillez seul quand vous venez ici ?
Adrien sourit.
– Oui, tout seul. Et oui, j’ai parfois… la trouille, si c’est ce que vous vouliez savoir. C’est pas parce qu’on est garde forestier que la forêt ne nous fait plus peur. Pour tout vous dire, je pense que même mes collègues les plus expérimentés ne sont pas rassurés lorsqu’ils viennent par ici. Il y a quelque chose de primitif qui habite ces bois. C’est comme si la nature était hostile ici, qu’elle cachait un secret. Des secrets.
Le cri d’un faucon les surprit tous les deux.
Adrien repensa aussitôt à la présence du rapace et au rôle qu’il avait joué lors de la découverte du cadavre. Il planait au-dessus des sapins, guettant sa proie.
Une fois au pied de la grande souche, Adrien sortit un mouchoir pour s’éponger le front pendant que Brolin en faisait le tour. L’immense tronc gisait sur le côté, vermoulu. Il avait été brisé à trois mètres de sa base, probablement par la foudre. C’était assez impressionnant. Il semblait avoir implosé. Le détective privé trouva un escalier naturel sur l’autre face, avec un énorme champignon et deux branches mortes qui l’aidèrent à grimper au sommet de la souche.
De cette hauteur, la perspective changeait totalement. La lisière n’apparaissait pas plus petite, mais plus menaçante. En revanche, comme il s’en était douté, il dominait toute la clairière et put constater que la partie supérieure était mouchetée de grappes de fleurs jaunes et mauves, des lupins qui proliféraient par centaines. Eagle Creek 7 étirait son croissant sur un flanc de mont culminant à environ mille mètres, dont le sommet les surplombait à une heure de marche. Plusieurs rochers gigantesques semblaient sur le point de dévaler la pente. Les conifères qui conduisaient au sommet s’agitaient dans le léger vent, à la manière d’une fourrure ondoyante. Il y avait des…
Le regard de Brolin descendit vers l’extrémité nord de la clairière. Vers une forme à angle droit, une masse géométrique. Si incroyable que cela pût être, un bâtiment était caché dans la forêt.
– Adrien, qu’est-ce que c’est que cette construction ? Vous connaissez ?
Le garde forestier suivit la direction indiquée par le bras du privé.
– Je ne vois rien d’en bas. Mais ça doit être les structures du gouvernement.
– Quoi ?
– Oh, c’est pas grand-chose, en fait c’est complètement abandonné. C’était à l’armée autrefois, mais ils l’ont fermé il y quatre ou cinq ans. C’est tout vide maintenant.
– Comment se fait-il que personne n’en ait parlé ?
– Elle est pas sur les cartes. Et comme il n’y a pas de voie officielle pour y accéder, pas grand monde est au courant. Je crois même qu’ils ont bouché la route qui permettait d’y monter.
– Qu’est-ce qu’on y faisait, vous savez ?
– Non, c’est pas très grand. Un de mes collègues dit que c’était un centre top-secret d’entraînement. Pour l’élite. Mais on n’en sait rien, en fait.
Brolin considéra le morceau de béton qui dépassait de sa gangue verte. La présence de l’armée ici n’avait finalement rien de curieux. C’était le site rêvé pour être discret.
Il prit tout à coup conscience qu’il s’était assis sur une lamelle du tronc. Cela s’était fait tout naturellement. En y regardant de plus près, il découvrit que la lamelle en question ressemblait à une planche réduite qu’on avait tirée des cernes annuels jusqu’à ce qu’elle soit à angle droit avec le bois de cœur. Avec ce qui restait de l’arbre pour dossier, on pouvait s’installer là pendant une heure ou deux dans le plus grand confort.
– Vous avez un problème ? s’inquiéta Adrien.
Brolin se pencha et inspecta le siège improvisé.
Il y avait des entailles sur le côté, provoquées par une lame. Quelqu’un s’était fabriqué un poste d’observation. Brolin remarqua comme les fibres de la moelle étaient lissées à cet endroit. Quelqu’un qui était venu souvent. Très souvent.
– Vous venez régulièrement ici ? demanda Brolin.
– Oh, trois-quatre fois par an. Pourquoi ?
– Il y a un ermite qui vit dans les environs ? Des bûcherons ou quiconque ?
– Personne. Je vous l’ai dit : c’est vraiment très peu fréquenté.
Brolin caressa du pouce l’usure du bois sur le dossier du siège.
Tout d’abord les traces de ce qui ressemblait fortement à un affrontement.
Et maintenant ça. Cette souche brisée était parfaite pour dominer toute la clairière. Si quelqu’un avait souhaité en avoir une vue d’ensemble, c’est là qu’il était venu.
Brolin inspira doucement.
Ce qui avait commencé comme un doute se muait en certitude.
Fleitcher Salhindro n’était pas mort tout seul.
Les hautes herbes se mirent à frémir lorsque la brise estivale qui jouait avec le sommet du mont descendit.
Cet endroit avait été témoin de quelque chose d’étrange.
Étrange et affreux.

1. Ou Sasquatch, sorte de Yéti américain très populaire aux États-Unis ; à l’origine c’est une légende indienne, mais quelques photos floues et des témoignages de campeurs ont fait couler beaucoup d’encre et alimentent encore le mythe.
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Le jet brûlant coulait sur le corps de Brolin, épousant les courbes de ses muscles avant de ruisseler sur le caillebotis de la douche. Une nappe de vapeur s’était tissée dans la pièce.
Il songeait à la mort de Fleitcher Salhindro.
Joshua tentait de disposer les éléments entre eux, comme s’il essayait de deviner le motif final d’un grand puzzle dont il n’aurait que quelques pièces entre les mains.
Quel rapport pouvait-il y avoir entre la présence de dizaines de veuves noires dans une clairière et le meurtre d’un homme par empoisonnement ? Car plus il y pensait, plus il discernait le spectre avide du meurtre là-dessous. Il ne pouvait croire à l’existence d’une « araignée géante », c’était complètement stupide. Et il y avait ces traces de lutte là où on avait retrouvé le cadavre. Brolin devinait également un lien avec ce poste d’observation dans l’arbre. Personne n’habitait le coin et pourtant quelqu’un y venait souvent. Dans quel but ?
Et si tout cela n’avait aucun rapport ? Tu anticipes trop… Pour le moment tu n’as quasiment rien, classe tout ça dans ta tête, sans créer de passerelles artificielles. Elles t’embrouilleront…
Il tourna le mitigeur et l’eau cessa de couler. Il se sécha sommairement et, une serviette nouée autour de sa taille, traversa le salon en direction de la longue terrasse. Surplombant le paysage forestier du haut de ses pilotis, elle offrait une vue superbe sur le coucher de soleil. Brolin se roula une cigarette avec ce tabac gras à la pomme qu’il prisait depuis ses quelques mois de vie en Égypte. Il l’alluma et savoura les bouffées douces de sa fumée. Le thé à la menthe avec un narguilé de tabac à la pomme, le chant lointain des minarets, tout cela flottait parmi les fantômes de sa mémoire.
La tiédeur du soir termina de sécher sa peau et ses cheveux, ses mèches d’ébène formant une arabesque acérée.
Quelque chose cogna contre la porte d’entrée.
C’était un son lourd, avec une dynamique marquée, très certainement provoqué par un être vivant.
Brolin s’assura que Saphir était bien à ses pieds et entra dans le salon en prenant soin d’être silencieux. Il vivait en pleine forêt, pourtant il n’avait pas l’impression qu’il s’agissait d’une bête. Il hésita un instant à prendre son arme et se ravisa aussitôt. L’isolement commençait à le rendre parano.
Il posa une main sur la poignée de la porte d’entrée et l’entrouvrit légèrement. Le poids qui était de l’autre côté le surprit et il la lâcha.
La porte s’ouvrit en grand et un corps tomba sur le seuil.
La personne qui gisait aux pieds du détective privé devait s’être assise, le dos appuyé contre la porte, et avait naturellement roulé en arrière.
C’était une femme.
Son visage était délicat. Sa peau naturellement hâlée semblait aussi douce au regard qu’elle devait l’être au toucher, elle avait des lèvres larges, à peine ourlées, et ses grands yeux observaient Brolin depuis le sol. Les longues tresses de sa chevelure tentaculaire s’étalaient autour d’elle, évoquant des origines africaines.
– Annabel ?
Saphir vint coller sa truffe humide sur le nez de la jeune femme et renifla bruyamment.
– Bonsoir, bafouilla-t-elle en scrutant Brolin drapé dans sa serviette.
Il lui tendit la main pour l’aider à se relever. Une fois debout, elle épousseta sa longue robe en patchwork, et réajusta son haut sans bretelles qui ne dépassait pas le bas de ses épaules. Ainsi vêtue, elle avait des allures de gitane. Pourtant, malgré la féminité des vêtements, Brolin perçut l’athlétisme du corps et l’image d’Annabel O’Donnel, détective à Brooklyn s’imposa à sa rétine.
– Qu’est-ce que… Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il sans parvenir à s’habituer à ce qu’il voyait.
Il n’avait jamais envisagé la présence d’Annabel entre ces murs. Elle était pour lui l’âme de New York, la femme citadine.
– J’ai, hum… J’ai écouté ce que ton ami m’a dit. Que tu avais besoin de moi.
– Mon ami ?
Brolin vit clair en une seconde.
– Larry ? Il t’a appelée ? Qu’est-ce qui lui a… Comment a-t-il eu ton numéro ?
– C’est un flic. Et si tu ne lui avais jamais donné mon nom entier, la presse ne s’était pas privée de le faire quand…
Ils s’observèrent. Une esquisse de sourire aux lèvres.
– J’ai pris le premier avion que j’ai trouvé. Et un taxi m’a déposée il y a un quart d’heure.
Elle se tourna vers les arbres qui entouraient le chalet avant d’ajouter :
– J’ai sonné, sans réponse. Mon téléphone portable est dans mon sac, la batterie vide. J’avoue que je commençais à m’inquiéter de passer la nuit ici, dehors.
– J’étais sous la douche, fit-il en baissant les yeux vers la serviette qui lui nouait la taille.
Elle mordilla sa lèvre, persuadée que son teint n’allait pas dissimuler ses joues rougissantes. Elle arracha son regard du torse nu de Brolin. Qu’est-ce qui te prend, maintenant ? C’est pas la première fois que tu vois un homme bien foutu ! Et c’est Joshua, ton ami !
Il s’effaça pour la laisser passer.
– Entre.
Elle prit un petit sac de voyage et pénétra dans la tanière du détective privé.
– Larry m’a dit que tu étais fatigué, que tu lui faisais peur. Il a dit qu’il fallait que je vienne sans tarder pour « te botter les miches », c’est ce qu’il a dit…
– Quand t’a-t-il appelée ?
– Cet après-midi.
Brolin ferma les yeux un court instant. Larry, tu me paieras ça. Larry avait dû prendre son téléphone après leur seconde visite à la morgue, après qu’il lui eut confié qu’il avait lui-même appelé Annabel la veille.
– Je n’aurai pas dû ? demanda la jeune femme avec une lueur d’inquiétude dans le regard.
– Je suis surpris. La situation est assez délicate, Larry vient de perdre son frère et je…
– Il me l’a dit. Écoute, je ne veux pas m’imposer, si ma présence pose un problème ici, je reprends le premier avion demain matin, en fait si tu m’appelles un taxi je peux même y aller maintenant…
Brolin attrapa le sac de voyage.
– C’est hors de question. Sois la bienvenue chez moi.
Je vais te montrer la chambre d’amis.
Lorsqu’elle lui avait proposé de repartir, Brolin avait capté cette fragilité qui animait la jeune femme, le doute qui l’habitait, ce soupçon de peine à l’idée qu’il ne voulait pas d’elle ici. Il avait presque entendu son cœur se froisser, et le goût de la tristesse qui avait envahi Annabel s’insinua jusqu’à sa propre gorge.
Toutes ces choses qui lui rappelaient à quel point elle lui avait manqué depuis cinq mois.
*
*     *
Georges Lyfield se gratta le bord du nez.
– C’est pas vrai, murmura-t-il, où est cette bon Dieu de télécommande ?
Le sexagénaire posa son journal et quitta le confort du sofa pour chercher l’appareil sur une des étagères.
– Chérie, tu n’as pas vu la télécommande de la télé ?
La voix étouffée de Norma lui parvint de la cuisine.
– Non. Veux-tu du fromage dans ta soupe ?
Georges pesta en silence. Il en avait plus qu’assez de devoir passer des heures et des heures à chercher cette satanée machine. Ils vous vendent ça comme un progrès ! Avec ces télés modernes, sans la télécommande on ne peut plus rien faire !
Énervé, il abandonna l’idée de regarder les infos et se dirigea vers les escaliers.
– Je vais prendre une douche.
Dans la chambre, il retira ses vêtements qu’il plia minutieusement et enfila un peignoir qu’ils avaient rapporté de Las Vegas, l’hiver précédent. Il ne remarqua pas le petit corps chitineux qui se déplaçait dans son dos, surgissant de sous le lit. La créature glissa sur le sol dans le mouvement coulé de ses huit pattes. La Loxosceles reclusa, connue pour la toxicité de son venin nécrosant, s’immobilisa au milieu de la pièce, formant une tache marron sur la moquette blanche.
Georges posa son pantalon et traversa la chambre vers l’armoire. Son pied nu se posa à quelques centimètres de l’araignée. Celle-ci resta sans bouger, puis ses deux pattes avant se levèrent.
Le vieil homme fouilla dans le fond du meuble à la recherche de sous-vêtements propres. Son pied se déplaça de dix centimètres. Il touchait presque l’araignée.
Une des pattes de l’arachnide se posa sur la peau du pied.
Tout en cherchant dans son linge, Georges leva son pied et se gratta la cheville. Son talon vint se replacer sous les yeux minuscules de la Loxosceles.
– Ah, voilà.
Georges agrippa ce qu’il cherchait et entra dans la pièce mitoyenne.
La douche détendit Georges Lyfield, si bien qu’il se mit à siffler en enfilant son peignoir et en se coiffant devant la glace. La porte était ouverte, elle donnait dans la chambre et notamment sur la moquette qui s’étendait au pied du lit. L’araignée n’y était plus.
Tout en sifflotant l’air d’une vieille chanson de Jerry Lee Lewis, Georges se mit en quête de ses chaussons.
C’est pas vrai ! C’est une conspiration…
Après la télécommande, c’était au tour de ses pantoufles. Sur le seuil de la chambre, il demanda :
– Chérie ? Tu n’aurais pas vu mes chaussons ?
Norma était toujours affairée dans la cuisine.
– Regarde sous le lit, s’écria-t-elle par-dessus le tintement d’une casserole.
Georges fit la moue, pas tout à fait convaincu. Il s’accroupit et regarda sous le lit. Les pantoufles étaient bien là.
– Ah, bien sûr…
Il appuya sa tête contre la moquette et tendit le bras pour les saisir. Ses doigts touchèrent le bord en feutre.
– Norma, pourquoi diable as-tu besoin de les lancer ? Tu ne peux pas juste les poser là, non ? maugréa-t-il.
Son index entra en contact avec quelque chose de mou. Il était dans le chausson.
– Qu’est-ce…
Au rez-de-chaussée, Norma avait mis leurs bols de soupe dans le micro-ondes, il n’y avait plus qu’à les réchauffer. Et elle venait d’entamer la préparation d’un vrai chili con carne, pour toute la famille qui viendrait le dimanche midi. Elle devait s’occuper des haricots longtemps à l’avance, leur laisser le temps de macérer avec une pincée de bicarbonate pour favoriser la digestion.
Lorsque son mari hurla à l’étage, elle lâcha la casserole et les haricots rouges se répandirent sur tout le carrelage.
 
Au service pédiatrie du Meridian Park Hospital, le Dr Vordinsky monta dans l’ascenseur. La journée était finie. Il pouvait rentrer chez lui, exténué. Mark Donner était déjà dans la cabine, le doigt sur le bouton du lobby. Il semblait pressé.
– Salut Mark, un problème ?
– Aux urgences, on vient d’amener un vieil homme, crise cardiaque.
Vordinsky inclina brièvement la tête pour montrer qu’il compatissait.
– Apparemment il s’est fait mordre par une araignée, développa le Dr Donner. Je ne crois pas que la toxicité y soit pour quelque chose, c’est la trouille qui a dû tout déclencher. Il doit être arachnophobe, tu sais, la peur des araignées, c’est la plus répandue au monde, j’ai entendu dire.
– Une araignée ?
– Ouais. Saloperie de bestiole.
Mark Donner considéra son confrère qui avait soudain l’air soucieux.
– Tout va bien ?
Vordinsky leva son visage vers lui.
– C’est que… Tu ferais bien de lui faire un bilan toxicologique, on nous a déjà amené deux personnes cette semaine qui avait été mordues par des araignées, sacrément venimeuses. Et…
– Quoi ?
Vordinsky se remémora ce qu’une infirmière lui avait raconté dans l’après-midi.
– Et ils ont eu trois cas similaires à l’Emanuel Hospital et deux aussi au Good Samaritan Hospital. Tout ça en une semaine.
Cette fois l’inquiétude avait gagné le visage de Mark Donner. Il ne s’agissait que d’hôpitaux situés en pleine ville.
– Tu veux bien me rendre un service, demanda-t-il, avant de partir, tu pourrais passer un coup de fil au Département de la santé à l’hôtel de ville. J’ai comme l’impression qu’il se passe quelque chose de bizarre.
L’ascenseur émit un « ding » sec avant que les portes ne s’ouvrent sur les urgences.
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Annabel ouvrit les yeux, il était neuf heures passées. Le soleil et la chaleur commençaient déjà à monter. Elle enfila un long t-shirt par-dessus sa culotte et hésita à mettre autre chose en plus avant de descendre. Elle se sentait gênée d’être si peu vêtue devant Brolin. Ne sois pas gourde, vous avez passé une nuit ensemble cet hiver. Ils avaient dormi tous les deux, chastement, dans le réconfort de la chaleur de l’autre. Tout de même, elle était chez lui et…
Elle se maudit à voix haute et sortit sur la mezzanine dominant le salon.
Brolin était sur la terrasse, vêtu d’un ensemble en lin beige, il profitait des premiers rayons du soleil, un verre de thé glacé à la main.
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