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      À tous les hommes qui m’ont fait craquer

      mais qui ne se sont pas rendu compte

      que j’étais la femme de leur vie...

    

  


  
    
      –Avant-propos–


      Pourquoi celivre?


      
        D’après une étude scientifique menée par deux éminentes spécialistes, à savoir ma mère et moi, 79% des hommes que j’ai rencontrés dans ma vie ne m’ont fait ni chaud ni froid; 20% ont vaguement attiré mon attention et seuls 1% d’entre eux m’ont fait totalement craquer. Ils se reconnaîtront car j’en parle régulièrement dans mes chroniques radiophoniques et télévisuelles. Oui, Jean-Pierre Marielle, André Dussollier, Patrick Bruel et Jean d’Ormesson, ce n’est pas la peine de faire semblant de n’avoir rien remarqué: si vous me lisez, vous savez très bien que j’aurais pu être la femme de votre vie. Et moi, je sais très bien que si vous avez préféré m’ignorer, c’est par peur de trop vous attacher.


        D’après la même étude scientifique, 100% des hommes qui m’ont fait craquer n’ont ressenti aucune émotion en me rencontrant, même ceux que j’ai dragués de manière lourde et appuyée.


        


        


        Vous me direz donc que je suis mal placée pour m’ériger en spécialiste des rencontres amoureuses, moi qui suis une vieille fille patentée… Enfin, pas tentée, c’est vite dit! J’ai toujours été tentée par le sexe, mais, apparemment, c’est le sexe qui ne voulait pas de moi… Et pourtant, ce n’est pas faute d’avoir essayé. Malheureusement, dans ma jeunesse déjà, au temps béni des boums, je n’emballais pas grand-chose à part les cadeaux pour mes copines. Mais rassurez-vous, je ne vais pas profiter de ce livre pour me plaindre de mon célibat et draguer mes lecteurs. Quoique…


        


        


        Je vous l’accorde, une célibataire endurcie, voire racornie, écrivant un livre sur les coups de foudre, c’est un peu comme si Nabilla rédigeait un dictionnaire ou si Clara Morgane faisait une adaptation du Dialogue des carmélites, cela peut paraître incongru.


        Pourtant je reste persuadée que l’on disserte mieux sur les choses que l’on n’a pas vécues, car on a le recul nécessaire. Et pour ce qui est des choses de l’amour, on peut dire que j’ai un recul abyssal. Les histoires d’amour, je les connais uniquement par le bouche-à-oreille, mais cela ne m’empêche pas de rester midinette et de vivre ma vie par procuration. Pendant les longues soirées d’hiver, comme tous les célibataires – et nous sommes tout de même dix-huit millions (on se sent moins seuls)–, j’ai eu tout mon temps pour dévorer les magazines people et rêver sur les couples glamour qui se forment et se déforment, au gré des saisons et des pages. Cela fait cinquante ans que les coups de foudre me fascinent, comme s’il s’agissait de scènes de science-fiction. Je parle évidemment des coups de foudre réciproques, parce que les coups de foudre à sens unique restent ma spécialité. J’en ai ressenti plus que n’importe quel météorologue chevronné, mais j’ai pris plus de râteaux depuis mon adolescence qu’un jardinier en fin de carrière.


        


        


        Alors pourquoi consacrer un livre aux rencontres amoureuses, me direz-vous? Georges Clemenceau, surnommé «le Tigre», mais qui était un lion dans les domaines politique et sentimental, résume très bien l’esprit de ce livre avec cette phrase: «Le meilleur moment de l’amour, c’est lorsqu’on monte l’escalier.» Avec le progrès, les amoureux transis arrivent maintenant chez leur conquête en ascenseur, mais leur cœur bat toujours autant la chamade. «Ah qu’il doit être doux et troublant, l’instant du premier rendez-vous», chantait Danielle Darrieux de sa voix suave, vantant les mérites des prémices ou des préliminaires, appelez ça comme vous voulez. Vous qui me lisez et aurez la chance de connaître ces instants précieux et si brefs, profitez du temps de la découverte du corps, du cœur, et du caractère de votre tout nouveau partenaire. Elle passe tellement vite, cette période où les défauts de l’être aimé ne sont encore que des petits travers, qui paraissent d’abord adorables avant de devenir totalement insupportables après vingt ans de vie commune. Mesdames, comme on le trouve mignon quand il laisse traîner ses chaussettes près de la baignoire ou qu’il oublie de fermer son tube de dentifrice, lors du premier week-end en tête à tête. Profitez-en, cela ne durera pas et, passé les premiers mois, vous aurez envie de lui jeter ses chaussettes à la figure et de lui faire avaler son tube de dentifrice.


        Mais n’anticipons pas et ne caricaturons pas, car j’ai tendance à voir la vie conjugale sous un mauvais angle, sans doute guidée par une pernicieuse et persistante jalousie.


        Et surtout, ne soyons pas négatifs! En ce vingt et unième siècle où des sites de rencontres de plus en plus nombreux fleurissent sur la Toile, je vais vous prouver que l’amour est toujours là où l’on ne l’attend pas, et qu’il peut vous prendre par la main et par le cœur dans les endroits les plus improbables et au moment le plus inattendu. Le coup de foudre est un «jeu de l’amour et du hasard» que n’aurait pas renié Marivaux, et que l’on soit derrière les barreaux d’une prison, pris en otage dans un avion en vol, immobilisé dans une chambre d’hôpital ou en plein effort sur un court de tennis, elle court, elle court, la maladie d’amour, la seule que nous espérons tous attraper sans jamais chercher de vaccin. Vous le verrez à travers toutes les histoires qui vont suivre: sur les bancs de l’école, dans une église ou une mairie, sur un plateau de cinéma ou de télévision, dans une piscine ou sur une scène de théâtre, Cupidon, le petit dieu de l’amour, est partout! Il se terre, se cache, et rôde, attendant l’heure propice pour se déclarer, emportant tout sur son passage, les préjugés, les différences d’origine, de religion, de classe sociale.


        


        


        Les héros de ce livre sont des reines, des princesses, des rois, des princes, des actrices, des chanteuses, des acteurs, des chanteurs, des femmes et des hommes politiques, des avocats, des animateurs de télévision, des journalistes, mais lorsqu’ils tombent amoureux, plus rien ne compte, ni les couronnes, ni les récompenses, ni les applaudissements. Leur petit cœur d’adolescent fébrile se met alors à battre la chamade, comme le nôtre. Vous les connaissez, vous les avez admirés, applaudis. Certains sont des couples mythiques, passés ou présents, épanouis ou déjà brisés. Et tout comme moi, vous avez suivi avec passion en une des magazines leurs aventures, leurs crises, leurs ruptures, leurs réconciliations. Couples de légende comme Grace Kelly et le prince Rainier, couples à la longévité impressionnante comme Frédérique Hébrard et Louis Velle, ou couples éclair, ils ont tous un point commun: leur rencontre en forme de coup de foudre fut insolite.


        Toutes ces histoires vraies que l’on croirait pourtant inventées ont illuminé ma vie de célibataire, me faisant dévorer les magazines, les livres, les émissions de télévision ou de radio racontant la naissance d’un couple, ce moment unique et magique. J’ai eu envie de partager ces histoires, car je suis sûre que nous avons tous en nous un romantique qui sommeille. Cet ouvrage est donc en grande partie le fruit de mes lectures, de mes souvenirs, même si quelques-unes de mes copines, comme Macha Méril ou Chantal Goya, ont accepté de me raconter, les yeux encore brillants après toutes ces années, le coup de foudre qui a changé leur vie.


        Pardon si je romance parfois, si j’extrapole, si j’agrémente ces belles histoires d’un peu d’eau de rose, s’il m’arrive de me mettre dans la peau des intéressés, et pardon également si je montre quelques marques de jalousie. Mais comme la plupart d’entre nous, j’aurais adoré devenir une princesse, ou l’épouse d’une star adulée de la planète. Vous imaginez le bonheur de voir toutes les femmes vous envier le jour de votre mariage, et de vous dire que cet homme dont toute la gent féminine rêve est à vous, rien qu’à vous?


        


        


        Si vous êtes en couple, ces histoires vous rappelleront sans doute la seconde où vous avez croisé pour la première fois le regard de celui ou de celle qui allait changer votre vie. Si vous êtes célibataire, ce livre devrait vous rassurer car rien n’est jamais perdu, et nous avons tous entendu parler de belles romances nées dans une maison de retraite entre deux pensionnaires de quatre-vingts printemps, persuadés que la vie ne leur offrirait plus aucune surprise.


        Alors cœurs solitaires, mes frères et sœurs, suivez mon conseil: tenez-vous toujours en éveil car Cupidon peut vous viser de sa flèche bienveillante là où vous vous y attendrez le moins. Tant que le monde sera monde, ne perdez pas espoir. Il existera toujours de drôles d’endroits pour des coups de foudre. Et ça, c’est une nouvelle… du tonnerre!

      

    

  


  
    
      –Prologue–


      L’art delarencontre àtravers lesâges


      
        Depuis la nuit des temps, dès la naissance, les hommes et les femmes n’ont qu’un seul espoir, trouver l’âme sœur. Tout bébé, déjà, ils flirtent dans les bacs àsable, s’entraînant pour les boums, les surboums, les surprises-parties, passages obligés de l’adolescence. Prenez un homme normalement constitué, une seule question l’habite – l’occupe, si vous préférez, mais avouez que vous avez vraiment mauvais esprit: Comment attraper dans ses filets l’objet de ses désirs? Pardonnez-moi ce langage de pêcheur, mais n’oublions pas que la drague était, à l’origine, un instrument avec lequel on pêchait les coquillages. Un peu de culture ne fait jamais de mal.


        


        


        Nous draguons tous et depuis toujours, mais évidemment, avec les années, les techniques ont évolué. Dans les temps préhistoriques, le langage était réduit, les techniques de séduction aussi. Celui qui rapportait le plus gros morceau de viande sur son épaule, en rentrant à la grotte, avait de bonnes chances d’allumer le feu dans le cœur de ces dames. Elles le trouvaient vraiment trop mignon, leur homme de Cro-Magnon! Et le meilleur chasseur devenait le meilleur parti.


        En y réfléchissant bien, ces temps anciens ne sont pas tout à fait révolus. Et quelques dizaines de milliers d’années plus tard, au vingt et unième siècle, c’est encore et toujours celui qui possède la plus belle voiture ou le plus beau yacht qui récolte tous les suffrages auprès de la gent féminine. Désolée, mesdames, je caricature un peu, mais convenez que même si l’argent ne fait pas le bonheur d’un couple, il y contribue fortement. Eh oui, messieurs, pour séduire les plus belles filles, aujourd’hui, plus besoin de revenir au foyer avec un énorme quartier de mammouth sur l’épaule; une carte de crédit bien fournie fera l’affaire.


        À la préhistoire, les lieux de rencontre pour raviver la flamme dans le cœur d’une dame étaient peu nombreux, les candidats à l’amour ayant le choix entre l’intérieur ou l’extérieur d’une grotte. Et qui sait si le premier feu n’est pas né d’un coup de foudre entre deux jeunes gens, bien avant la découverte du silex? Cette explication serait tellement plus romantique!


        


        


        Sautons quelques milliers d’années pour arriver au Moyen Âge, avec le fameux Roman de la rose, inspiré de L’Art d’aimer d’Ovide, et l’amour courtois entre damoiselles et damoiseaux. Dès 1180, d’ailleurs, le best-seller de l’époque, De l’art d’aimer comme il faut, écrit par un certain André dit le Chapelain, clerc parisien, éclairait le lecteur sur les pratiques de cette époque, très codifiées. L’homme devait attaquer, la femme, lui résister. Experte en matière de discussion, elle devait même pratiquer l’ironie. Aussi étonnant que cela puisse paraître, en ce temps-là, les deux sexes étaient placés sur un pied d’égalité, et les femmes finissaient par rendre les armes après avoir valeureusement combattu. De quoi réjouir nos plus ardentes féministes! Les jeunes gens étaient même confrontés à des mises à l’épreuve dignes de «Fort Boyard». L’homme et la femme, nus côte à côte dans un lit, devaient par exemple se prêter aux caresses permises par la dame, mais sans aucun rapport sexuel.


        L’amour courtois, réservé aux nobles, exigeait un certain raffinement, et cela doit faire rêver les damoiselles d’aujourd’hui, car en quelques siècles nous sommes passés de l’amour courtois à un amour nettement moins courtois, où le comble du compliment poétique est «T’es bonne comme meuf!»


        


        


        Au dix-septième siècle, le vrai galant homme devait savoir faire preuve de retenue, de discrétion, se montrer élégant sans trop d’ostentation, capable d’humour mais sans chercher à faire de l’esprit. Les rencontres avaient lieu à la Cour, ou hors la Cour. Le menuet était une technique de séduction imparable et les bosquets de Versailles bruissent encore de mille histoires d’amour balbutiantes. On pouvait parcourir la carte du Tendre, un pays imaginé par les fameuses Précieuses, que Molière trouvait ridicules. Vous pouviez naviguer sur le fleuve Inclination ou sur le lac d’Indifférence, et passer par les agréables villages de Billets doux ou Billets galants pour vous rendre à la capitale Tendre-sur-Estime. C’était tout de même plus original qu’un week-end à la campagne, et nettement moins cher puisque tout se passait dans la tête.


        


        


        Aux dix-huitième et dix-neuvième siècles, les mariages arrangés étaient monnaie courante, les prétendus prétendants ne se découvrant que quelques jours avant la cérémonie officielle. Bonne ou mauvaise surprise, ils n’avaient pas leur mot à dire, puisque leur union allait permettre aux parents d’agrandir, non seulement la famille mais aussi et surtout leurs fermes, leurs terrains, leurs châteaux.


        Lorsque les rencontres se faisaient de manière spontanée, sans intermédiaire, les jeunes gens prenaient leur temps, apprenant à se connaître avant d’échanger de chastes baisers. Pour l’humoriste Alphonse Karr, le baiser était d’ailleurs «une demande adressée au deuxième étage pour savoir si le premier est libre». Je précise au passage que mon premier étage est libre depuis bien longtemps. Pour Guy de Maupassant, «le baiser est la plus sûre façon de se taire en disant tout».


        


        


        Depuis Aliénor d’Aquitaine, qui a découvert son mari le jour de ses noces, en passant par une princesse sur un rocher et de nombreux milliardaires américains, les mariages arrangés ou suggérés ont toujours existé. Au vingtième siècle, les petites annonces du Chasseur français et les agences matrimoniales ont permis à bien des couples de se rencontrer, en forçant le hasard et la destinée. Chez les nobles et les petits-bourgeois du XVIe – arrondissement, pas siècle –, le must était ces fameux rallyes, qui n’étaient pas des courses de bolides, mais des courses de rapidité pour essayer de séduire la plus belle fille de la soirée. Charlotte de Turckheim, particule oblige, a participé à plus de rallyes dans sa jeunesse qu’Alain Prost dans toute sa carrière, mais ce n’est pas au cours de ces soirées qu’elle a rencontré son mari actuel, comme nous le découvrirons plus tard…


        Dans les années 1960, la télévision a voulu jouer son rôle dans la chasse à l’âme sœur. Aux États-Unis, l’émission «The Dating Game», qui a tout de même reçu comme invités Michael Jackson ou Farrah Fawcett, est l’ancêtre de «Tournez manège!». C’est en 1985 que le producteur Jacques Antoine importe en France cette première émission de speed dating, bien avant l’heure. Jusqu’en 1993, ce jeu, présenté par Fabienne Égal et Évelyne Leclerc, sera suivi chaque midi par des millions de téléspectateurs, témoins d’histoires d’amour naissantes… ou pas. On se souvient tous du visage ébahi et effrayé d’un célibataire découvrant le physique ingrat de la candidate avec laquelle il allait devoir passer une soirée, image qui fait la joie des bêtisiers depuis trente ans. À l’aide de questions du style: «Aimes-tu la cervelle de porc, et si oui, peux-tu m’aimer?» (Je précise qu’il s’agit d’une vraie question et non d’un extrait du sketch des Inconnus), les candidats tentaient leur chance et ils avaient raison puisqu’en huit ans, quarante-deux mariages ont été célébrés et trente-neuf bébés sont nés grâce à ce programme. Sur dix-huit millions de célibataires, c’est peu, mais l’important n’est-il pas de participer?


        Quelques trente ans plus tard, cette émission «formidable», comme le clamait à tout bout de champ le pianiste Charly Oleg, toujours copiée, jamais égalée, a fait des petits, comme notamment sa version champêtre «L’amour est dans le pré», qui offre de l’espoir à tous ces agriculteurs pour lesquels, comme moi, l’amour est plutôt dans le loin que dans le pré…


        Plus proche de la nature encore, l’émission de téléréalité «Adam et Ève» permet aux prétendants de gagner un temps précieux, puisqu’ils sont nus comme des vers lorsqu’ils se rencontrent. L’avantage, c’est qu’ils peuvent juger sur pièce la marchandise. Ce programme au poil nous montre que la beauté n’est pas qu’intérieure, contrairement à «L’amour est aveugle», où les célibataires en mal d’amour se rencontrent dans le noir.


        Les Anglais vont beaucoup plus loin avec «The Undateables» («Les Incasables»), un concept très controversé, qui flirte avec l’indécence en organisant des rencontres amoureuses pour des personnes au physique plus que disgracieux. À mon grand soulagement, aucun membre de mon entourage n’a pensé à m’inscrire à cette émission!


        Depuis la deuxième moitié du vingtième siècle, les millions de célibataires en France sont devenus la proie de petits malins qui rivalisent d’imagination pour leur promettre le grand amour. Pour faire gagner du temps aux solitaires pressés, le speed dating est né voici quelques décennies. Au cours de ces soirées, vous disposez de sept minutes pour faire ce qui sera peut-être la rencontre de votre vie. C’est un peu court, jeune homme, comme dirait Cyrano de Bergerac, qui est d’ailleurs resté célibataire jusqu’à sa mort. Pendant sept minutes, se retrouver face à face avec un parfait inconnu, engager une conversation pour faire connaissance est un exercice périlleux, surtout lorsque l’on est un tantinet timide.


        Et si justement vous êtes timide, et que vous êtes fan de l’émission de télé-crochet «The Voice» où le physique ne peut influencer les juges, vous pouvez participer à une bag party, une entrevue un peu particulière puisqu’elle s’effectue entre deux personnes portant un sac en papier sur la tête. Rien de mieux pour être sûres, mesdames, que votre partenaire d’un soir ne craquera pas uniquement sur vos lèvres pulpeuses, et qu’il s’intéressera en priorité à votre QI.


        


        


        Pour trouver l’âme sœur toutefois, c’est bien connu, il ne faut pas avoir la tête dans le sac. Alors encore plus fort (ou plus ridicule) que les bag parties, voici que sont nées les «phéromones parties». Les candidats à l’amour ne portent pas de sac sur la tête, mais doivent y enfermer un tee-shirt qu’ils ont obligatoirement porté pendant trois jours, et surtout trois nuits, afin que leur odeur soit bien conservée.Lorsque l’on sait que les phéromones sont des substances chimiques jouant un rôle déterminant dans l’attirance sexuelle, on se dit que cette nouvelle tendance, née aux États-Unis et qui cartonne en Allemagne, en Espagne et maintenant en France, n’est pas si incongrue qu’elle peut le paraître. Mais il faut tout de même le sentir, pour participer àces soirées… Il vous suffit de renifler les tee-shirts emprisonnés dans des sacs numérotés, roses pour les filles, verts pour les garçons. Si une odeur vous attire, vous devez vous prendre en photo afin que le propriétaire du tee-shirt vous reconnaisse et que la rencontre ait lieu. La question restant pour les garçons: Aisselle, ou plutôt «est-ce elle», la femme de ma vie? En fait, c’est un peu comme au pressing, on apporte son linge sale, non pas pour le laver en famille, mais pour en fonder une.


        Et si votre cœur est en jachère, sachez que depuis le printemps dernier, vous pouvez partir en solo dans des clubs réservés aux célibataires. En hiver, si vous avez le cœur chaud, vous pourrez tenter de faire fondre la glace en participant à cette nouvelle activité de sports d’hiver, le télésiège-dating. Sur un malentendu, ça peut marcher, comme dirait Michel Blanc, alias Jean-Claude Dusse, dans Les bronzés font du ski, qui aurait sans nul doute adoré cette nouvelle tendance.


        


        


        Dans le langage des célibataires, draguer, c’est «faire son marché», et vivre seul, c’est forcément «être sur le marché». Alors pour aller plus loin, un grand site de rencontres a créé une boutique éphémère, et les Chinois ont carrément implanté un supermarché de l’amour, à Pékin, joliment appelé «Je te cherche». Les Chinois étant timides et chastes, nous sommes loin des femmes en vitrine d’Amsterdam. La démarche semble la même, mais l’objectif est différent. À Amsterdam, il s’agit de passer un moment agréable, à Pékin, les clients espèrent que ce sera pour la vie! Mais j’ai tout de même du mal à imaginer les annonces dans les rayons de ce supermarché pas comme les autres: «Mesdames, pendant quinze minutes, nous vous invitons à profiter d’une promotion au rayon Barbus», ou bien encore «Aujourd’hui, messieurs, nous vous proposons des soldes sur les blondes à forte poitrine. »


        Initiative beaucoup plus intellectuelle: des librairies de Vancouver et de Montréal proposent à leurs clients en mal d’amour de porter un badge avec le nom de leur héros de roman préféré afin que les autres lecteurs devinent tout de suite leurs affinités électives.


        


        


        Mais le vrai marché de l’amour ne se trouve plus à la télévision ou dans la vraie vie. Depuis la révolution Internet, les rencontres mythiques sont devenues des rencontres «Meetic», et les créateurs rivalisent d’imagination pour inventer des sites de plus en plus pointus. Moi qui suis plutôt Kinder que Tinder – ça se voit à ma silhouette –, je n’ai jamais tenté ma chance, et pourtant il y en a pour tous les goûts.


        On a tout d’abord vu arriver «Adopteunroux.com» et «Rencontreunpuceau.com», dont les intitulés sont assez clairs. Aujourd’hui, il existe des sites spécialisés pour timides, pour fumeurs, pour gothiques, végétariens, moustachus, chauves, bref des candidats de tous poils. Pour les agriculteurs recalés aux sélections de «L’amour est dans le pré» aussi. Si avoir des amis virtuels sur Facebouc vous rend chèvre, vous devriez trouver sabots à votre pied.


        Encore plus pointu, aux États-Unis, un site est réservé uniquement aux clowns qui veulent se marier entre eux. L’histoire ne dit pas s’ils se rencontrent rue du Cirque, comme un certain homme politique et sa belle que je ne nommerai pas. Si vous êtes fan de Star Trek et que les oreilles pointues vous semblent le comble de la séduction, un site existe pour vous aussi. Si votre soirée idéale se résume à un plateau télé devant les émissions de cuisine type «Top Chef» ou «Master Chef», inscrivez-vous sur Marmitelove.com. Je vous épargne les jeux de mots culinaires du style «Si vous voulez passer à la casserole ou trouver un maître queux», car ce n’est vraiment pas mon genre, mais si vous cherchez un homme capable de vous mitonner un petit plat, ou une femme cordon-bleu, ce site est fait pour vous. Et sous le joli nom de «SugarDaddy» se cache un site un peu limite qui met en relation des messieurs âgés, beaux comme Crésus, avec de jeunes femmes lassées des hommes sans ambition et surtout sans fortune.


        Enfin, les déçues de l’amour pas encore remises d’une rupture brutale peuvent se faire consoler grâce à «Hommepansement». Non pour assouvir le fantasme du docteur, mais plutôt pour trouver un homme capable de guérir leurs plaies sentimentales. Internet a vraiment pensé à tout!


        Ces sites comptent déjà cinq millions de visiteurs et sept cent mille membres actifs, si j’ose dire. Avec tous ces exemples, où le pire côtoie le meilleur, on se demande vraiment comment certains restent encore célibataires.


        Et pourtant c’est une réalité; il faut sacrément battre la semelle pour trouver chaussure à son pied.


        


        


        Cela dit, chers célibataires, mes frères et sœurs, rassurez-vous. D’abord parce que, comme le dit le vieil adage, chaque pot a son couvercle, et ensuite parce que les chapitres suivants devraient vous donner des idées, des bons plans pour vous trouver au bon endroit au bon moment, exercer le bon métier, afin de mettre toutes les chances de votre côté pour rencontrer l’âme sœur!


        Et si, comme moi, vous êtes une midinette assumée, ces belles histoires d’amour auront au moins le mérite de vous offrir du rêve et de vous apporter du réconfort pendant vos longues soirées d’hiver au coin du feu.

      

    

  







– 1 –

Sur les bancs de l’école


Pour la plupart d’entre nous, les premiers émois amoureux sont nés dans les cours de récréation. Les petits cœurs battaient déjà sous les blouses grises ou roses de nos grands-parents, et lorsqu’un vieux monsieur ou une vieille dame évoque son premier amour, c’est encore avec des trémolos dans la voix.

L’émission « Avis de recherche » permettait à des personnalités connues de retrouver leurs amis d’enfance, mais c’est évidemment lorsqu’elles découvraient vingt ou trente ans plus tard leur premier amour que la vraie séquence émotion avait lieu. Parfois, l’émotion était teintée de sourire, car la petite fille ou le petit garçon qui avait fait vibrer leur cœur avait blanchi sous le harnais, pris des rides et des bourrelets. Mais malgré ces changements physiques, que l’on soit connu ou pas, rien ne remplacera le souvenir de notre premier et chaste baiser, sous le préau, dans une classe déserte ou à la sortie de l’école. Rares sont les amours enfantines se terminant par un mariage, mais nous allons tout de même voir que certaines écoles font office de vraies agences matrimoniales, notamment l’ENA, notre célèbre École nationale d’administration, que j’aurais envie de rebaptiser « École nationale de l’amour », tant les exemples de couples connus nés lors de ces années d’apprentissage sont nombreux.


Ségolène Royal et François Hollande

Je commencerai par un couple qui, malgré sa séparation, semble inaltérable. Il s’agit bien sûr de celui formé, il y a trente-sept ans, par Ségolène Royal et François Hollande. Même s’ils ont parfois médiatisé des moments aussi intimes que la naissance de leur fille, Ségolène Royal voulant prouver que l’on pouvait être à la fois mère de quatre enfants et ministre, ces deux-là n’ont jamais vraiment évoqué leur rencontre. D’autres s’en sont chargés pour eux. Une chose est sûre, cette rencontre a eu lieu sur les bancs de l’ENA fin 1978, alors qu’ils faisaient tous les deux partie de cette fameuse « promotion Voltaire », dans laquelle se trouvaient, entre autres, Dominique de Villepin, Renaud Donnedieu de Vabres, Michel Sapin ou Jean-Pierre Jouyet – une photo de groupe l’atteste encore aujourd’hui. En voyant tant de « bêtes politiques » en devenir réunies sur un seul cliché, on ne peut s’empêcher de penser à cette classe du Conservatoire qui a vu éclore en quelques mois Jean-Paul Belmondo, Jean-Pierre Marielle, Jean Rochefort, Annie Girardot et d’autres. Les spécialistes politiques sont d’ailleurs tous d’accord pour reconnaître que ce cru était exceptionnel. En général, chaque promotion révèle une ou deux personnalités politiques de premier plan. La promotion Voltaire en a vu naître, quant à elle, toute une génération. Mais ce qui nous intéresse surtout, c’est qu’elle a aussi vu naître une histoire d’amour hors norme. Cette histoire ne s’est cependant pas faite toute seule…

 

 

D’après les observateurs de l’époque, rien ne paraissait gagné d’avance pour ce drôle de couple. Jacques Attali, qui leur a permis par la suite de rentrer ensemble dans l’équipe de François Mitterrand à l’Élysée, décrit un François Hollande drôle, serein, avec un certain recul sur la politique alors que Ségolène Royal semblait beaucoup plus passionnée, mais grave et sans aucun humour. C’est Jacques Attali qui le dit ! Apparemment il n’est pas le seul, puisque la jeune femme était surnommée « miss Glaçon » par ses camarades. François Hollande, lui, était déjà blagueur, on en a eu la preuve en images dans un documentaire sur l’ENA diffusé sur France 3 en 2013. On le voit assis en train d’écrire sur un papier bleu, et simulant une crampe à la main, son camarade faisant mine d’appeler l’infirmerie dans un éclat de rire général.

Si vous ne trouvez pas ça drôle, c’est normal, ce sont des blagues d’énarques, et ce ne sont pas des gens comme nous. À une exception près, car ils sont apparemment capables de tomber amoureux, même lorsque tout semble avoir mal commencé, comme dans le cas de nos deux poulains politiques.

Un désaccord est né entre eux lors d’un débat à propos de la « péréquation salariale », François Hollande et ses camarades ayant pointé du doigt les inégalités de traitement entre les élèves selon leur classe sociale. Il est certain que parler de « péréquation sociale » n’a rien de très glamour et n’est pas propice à faire naître une histoire d’amour endiablée. Pour ne rien arranger, Ségolène Royal est la seule à refuser une proposition de François Hollande visant à créer une caisse commune afin d’aider les élèves les plus désavantagés. Elle lui écrit une lettre catégorique sur ce sujet, alors qu’elle est en stage sous le soleil de la Martinique, ce qui agace prodigieusement François Hollande. Comme elle se tient plutôt à l’écart du groupe, il ne sait pas tous les sacrifices que la jeune femme, issue d’une famille de huit enfants, a dû faire pour se payer ses études dans la prestigieuse école. Pourtant, même si elle est loin d’être née avec une cuillère d’argent dans la bouche, François la considère comme une « nantie », et une petite provinciale bourgeoise, avec ses tenues un peu trop sages et ses grandes lunettes qui lui mangent le visage. Visage qu’il ne tardera tout de même pas à trouver très à son goût.

 

 

C’est lors d’un stage à Chanteloup-les-Vignes que les deux jeunes gens auraient commencé à se rapprocher. C’est peut-être d’ailleurs grâce à leurs différences qu’ils sont devenus complémentaires, finissant par former une « boule d’énergie », selon la formule de Jacques Attali.

La suite, nous la connaissons. Ils sont entrés ensemble à l’Élysée, sous l’ère Mitterrand, restant assez discrets sur leur couple, pour ne pas mélanger vie politique et vie privée. Jusqu’à ce jour de 1992 où la jeune ministre de l’Environnement dans le gouvernement Bérégovoy ouvre la porte de sa chambre à une équipe de télévision, alors qu’elle vient d’accoucher de son quatrième enfant, Flora. Un ministre qui accouche dans l’exercice de ses fonctions, c’est une grande première dans l’histoire de la République !

De leur rencontre sur les bancs de l’ENA aux plus hautes marches du pouvoir, ce qu’ils ont vécu est unique dans le cours de la politique mondiale. Ils se sont peu confiés l’un et l’autre sur l’équipe qu’ils formaient. Mais François Hollande a tout de même déclaré un jour, sur France 2 : « Faire de la politique à deux est plus facile, plus rassurant, plus doux. » La suite lui a prouvé que tout n’était pas toujours aussi doux, puisque tantôt complices, tantôt rivaux, ils sont devenus un duo politique avant de se déchirer. Une séparation mais pas un divorce, puisqu’ils ne se sont jamais mariés – ce que semblait regretter Ségolène dans un reportage étonnant réalisé par l’émission people « Sagas » diffusé sur TF1 à l’été 2006.
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