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			D’où me vient cette douleur ?
Je m’enfuis, mais elle reste à mes côtés.
Alors éventre-moi et vide mon corps
Il y a à l’intérieur des choses qui crient, qui hurlent.

			James Hetfield, « Until It Sleeps »

		


		
			– 1 –

			Olivia Montalvert se redressa brutalement dans son lit. Elle venait d’être arrachée au sommeil par un bruit diffus. Une sorte de grincement. Ou peut-être un craquement, elle ne savait pas bien.

			Elle parcourut la chambre du regard, interrogeant l’obscurité. Elle ne vit rien d’anormal. Elle s’attarda sur la porte qu’elle avait laissée entrebâillée. Le couloir plongé dans les ténèbres ne lui apporta aucune réponse. Elle tendit l’oreille.

			Rien.

			Elle avait bloqué sa respiration afin de mieux entendre.

			Elle demeura ainsi un long moment à sonder le silence.

			À demi endormie, encore embuée par la fatigue de cette nuit inachevée, elle se frotta le visage et écarquilla les yeux.

			Après quelques secondes supplémentaires, elle dut se rendre à l’évidence : son imagination lui avait joué des tours. Elle reposa sa tête sur l’oreiller et tira la couette jusqu’au menton. Confortablement blottie, elle referma les yeux.

			La journée avait été éprouvante. Tant moralement que physiquement. Elle avait été convoquée très tôt par le substitut du procureur de la République qui avait ordonné une reconstitution fidèle des circonstances du drame. Puisque le double meurtre avait eu lieu à l’aube, l’accusé, accompagné de son avocat commis d’office, les deux juges d’instruction et leurs greffiers ainsi qu’une demi-douzaine de gendarmes s’étaient gelés dans le froid matinal. En tant que psychologue et criminologue experte auprès des tribunaux et des cours de justice, sa présence avait été requise. C’est elle, en effet, qui avait fait la lumière sur cette sombre affaire et permis l’interpellation.

			Le crime s’était déroulé dans cette ancienne sablière dont il subsistait encore quelques machines abandonnées, inquiétants squelettes de métal oubliés du temps.

			Elle avait été la spectatrice d’une représentation macabre où un homme avait reproduit la façon dont il avait froidement exécuté deux gamins.

			Bien que les victimes aient été interprétées par deux gendarmes, la scène avait conservé toute son abomination.

			Chacun s’était parfaitement imaginé les deux gosses de sept et neuf ans frappés à coups de pierre avec une telle hargne que leur crâne avait cédé. Par un étrange phénomène, on aurait presque pu entendre leurs suppliques, leurs cris, leurs pleurs interrompus par le son de l’os qui craquait sous les assauts répétés.

			La mâchoire serrée, elle avait été le témoin de cette reproduction de l’horreur. Malgré les années passées à sonder les plus ténébreux recoins de l’esprit humain, il demeurait des choses si abjectes et inconcevables qu’elle ne s’y faisait pas. À chacune des affaires qui lui étaient confiées, elle s’efforçait de sonder l’abîme en préservant son humanité, conformément à la mise en garde de Nietzsche. C’était peut-être le secret pour ne pas perdre la raison : ne jamais inviter le démon à sa table.

			Détournant pudiquement les yeux, l’avocat avait croisé le regard d’Olivia. Dire qu’il n’avait pas été à l’aise relevait de l’euphémisme. Défendre un infanticide, ce n’était certainement pas ce dont il avait rêvé le jour où il avait prêté serment, la main droite fièrement levée, dans sa robe noire toute neuve. C’était un sale boulot. Pour lui, Olivia et tous les autres, d’ailleurs.

			Les deux gendarmes s’étaient relevés, avaient chassé le sable de leur uniforme et rejoint leurs collègues, conscients que les jeunes victimes, elles, n’avaient pas eu cette chance. Elles étaient demeurées là, avec une pluie fine et froide pour linceul, avant d’être glissées dans des sacs mortuaires.

			– Et ensuite, je suis parti.

			L’accusé avait parlé d’un ton calme, dénué d’émotion. En y réfléchissant, c’était lui qui était le moins mal à l’aise. On lui avait dit de reproduire son acte aussi fidèlement que possible, il avait obéi. Point final.

			Elle l’avait longuement observé. Cette froideur, cette absence d’émotion, cette sécheresse, ce visage impassible, elle connaissait cela par cœur. Trouble de la personnalité antisociale. Un terme générique et impersonnel. Une plaque en bronze sur une porte ouvrant directement sur l’enfer.

			Son boulot à elle.

			Il y avait eu un silence. Comme si chacun avait tenté de comprendre par quelle absurdité il s’était retrouvé les pieds dans le sable mouillé, à l’aurore, en compagnie d’un cinglé que la moitié de la population rêverait de voir sur l’échafaud.

			Les juges d’instruction s’étaient écartés pour se concerter à voix basse. Du doigt, ils semblaient reproduire les déplacements du meurtrier « présumé ». Puis l’un d’eux s’était dirigé vers Olivia Montalvert.

			– Qu’en pensez-vous ?

			Malgré son apparence de jeune étudiante, elle était prise très au sérieux par le corps judiciaire. La jeune femme avait réussi l’exploit de faire tomber le double obstacle des réticences sexistes et de la méfiance due à son âge. Sa dernière affaire en date l’avait même propulsée au rang de star des prétoires. Ce n’était pas donné à tous les psychologues judiciaires de mettre un terme à une série de meurtres énigmatiques. Elle avait collaboré avec le flic le plus célèbre de France, le Cow-boy. Un duo comme le cinéma n’osait en rêver. L’enquête ayant fait l’objet d’une grande médiatisation, elle en avait récolté les fruits. Certains étaient plus amers que d’autres.

			– En complément des entretiens que j’ai déjà menés avec l’accusé, je recommande la nomination d’un psychiatre.

			– Irresponsabilité ?

			– Ça ne fait aucun doute. Mais ce sera à lui de le confirmer.

			Le magistrat acquiesça d’un signe de tête, puis sembla se perdre dans ses pensées avant de se reprendre.

			– Merci, Menthe-à-l’eau.

			Bien qu’habituée depuis son plus jeune âge à être appelée ainsi, elle ne put s’empêcher de trouver cela inapproprié. Cette sablière balayée par un vent cinglant et conservant encore la mémoire des jeunes corps foudroyés par la folie ne se prêtait guère à des familiarités innocentes.

			L’accusé avait été menotté et chacun avait quitté les lieux. La sablière n’était plus une scène de crime, elle venait d’être rétrogradée au rang de terrain vague. Symbole sarcastique de la vie qui reprenait son cours, comme si l’atrocité n’avait été qu’une parenthèse.

			*
*    *

			Olivia ouvrit les yeux.

			Cette fois, elle n’avait pas rêvé. Le parquet avait grincé.

			Elle demeura immobile dans son lit, la moitié du visage recouvert de sa couette. Ses yeux roulèrent nerveusement. Son cœur s’emballa immédiatement. Sa respiration gonflait et dégonflait le drap à un rythme bien trop rapide.

			Sept ans qu’elle habitait là. Elle connaissait les moindres bruits. Ce n’était pas difficile, il y en avait si peu ! C’était d’ailleurs ce que lui avait dit l’agent immobilier lors de la première visite : « Plus calme, on meurt. » Quel con !

			Elle n’entendait plus rien.

			Mais ce grincement qui l’avait arrachée à son sommeil lui était familier. Il provenait du salon. Certaines lattes du parquet avaient du jeu, mais il fallait quelque chose de lourd pour que le bois bouge. Quelqu’un qui marche.

			Un intrus.

			Le grincement se répéta. Plus fortement.

			Son cœur palpitait à un rythme insoutenable, jusqu’à la douleur.

			Elle était au bord de la panique.

			Elle refusa d’abord de bouger, comme une enfant faisant semblant de dormir et craignant qu’un adulte la surprenne. Puis, elle se redressa lentement.

			Sa chambre était vide. La porte toujours entrouverte.

			Elle fit un rapide inventaire de ses options : elle ne pouvait pas s’enfermer, la porte de sa chambre n’ayant ni verrou ni loquet. Le téléphone ? Comment appeler sans se faire repérer ? Elle pouvait envoyer un SMS. Mais à une heure pareille, tout le monde dormait. Prévenir la police ? Oui, mais ses appels au secours seraient entendus du rôdeur.

			La terreur gagna encore du terrain lorsqu’elle réalisa à quel point elle était livrée à elle-même, dépourvue de solution.

			Elle se tourna sur le côté et tâtonna pour trouver le fil de la lampe de chevet. Ses doigts coururent jusqu’à l’interrupteur.

			Elle plissa les paupières, le temps de s’habituer à la lumière.

			L’obscurité du couloir n’en était que plus épaisse.

			Aucun bruit.

			Pourtant, elle n’avait pas rêvé. Cela aurait été rassurant, mais on n’en était plus là. Il y avait quelqu’un et il fallait faire face.

			Elle chercha des yeux un objet qui pourrait lui servir d’arme. Elle ne trouva rien.

			Il fallait se lever. Aller vérifier. Elle n’allait quand même pas rester dans son lit sans rien faire !

			Mais quelle idée de dormir à poil !

			Elle sauta dans son jean et enfila un T-shirt avec une rapidité insensée. Elle attrapa son téléphone, le déverrouilla, composa le 17.

			« Vous avez demandé la police, ne quittez pas… »

			En attendant les secours, il fallait en avoir le cœur net.

			Elle s’avança jusqu’à la porte. Elle put sentir son propre souffle trop rapide sur le bois. Il lui fallut un instant pour trouver le courage de passer la tête. Le couloir était plongé dans l’obscurité. Aucune silhouette inquiétante.

			Elle alluma l’interrupteur du couloir et guetta tout bruit de fuite. Rien.

			Si c’était bien un intrus, il était toujours là.

			Elle regarda son téléphone.

			« … Nous allons donner suite à votre appel. »

			Elle s’avança lentement. Ses pieds nus se posaient méticuleusement, sans assurance.

			Aucun bruit.

			Elle voulut crier. Au prix d’une boule dans l’estomac, elle parvint à se contenir.

			Elle se dirigea vers le salon, sa main tâtonnant à la recherche de l’interrupteur qu’elle ne trouvait pas. Elle l’avait pressé des milliers de fois, pourquoi se dérobait-il ? Elle était au bord des larmes.

			Elle s’avança dans la pièce.

			Cette fois, elle distingua la forme rectangulaire de l’interrupteur.

			La lumière inonda violemment la petite pièce.

			Vide.

			Un coup d’œil à la fenêtre. Elle semblait fermée. Elle s’en assura en actionnant la poignée. Le verre n’avait pas été fracturé.

			Au-dehors, rien d’anormal non plus.

			Elle balaya la pièce du regard : rien n’avait été déplacé, aucun bibelot ne manquait.

			« Vous avez demandé la police… »

			Elle s’attarda sur le vide-poche de l’entrée. Il contenait sa carte de crédit et plusieurs billets de banque. Cela la rassura de voir que personne n’y avait touché.

			Elle se dirigea vers la porte d’entrée. Elle était parfaitement verrouillée, sa clé enfoncée dans la serrure.

			Le bruit provenait-il du dehors ? Possible, après tout.

			Elle colla son oreille à la porte. Aucun bruit.

			Le son du message enregistré du « 17 » s’échappait toujours du téléphone.

			La seule pièce qu’elle n’avait pas inspectée était la seconde chambre à l’étage. Mais il n’y avait qu’un Velux. Impossible de passer par là sans faire un raffut de tous les diables.

			Aucun signe d’effraction, pas de vol, des pièces vides. Il fallait se rendre à l’évidence, le bruit ne provenait pas de chez elle.

			Elle balaya une dernière fois les pièces du regard et raccrocha.

			Le stress était redescendu d’un cran. La raison reprenait le dessus. Qui aurait bien pu vouloir pénétrer chez elle ? Les cambriolages étaient rares dans la région. Et puis, pourquoi s’introduire chez elle de nuit alors qu’elle était absente toute la journée ? Et pour voler quoi ? Un peu de monnaie et des babioles invendables ?

			Elle s’en voulut de s’être foutu une telle trouille.

			Elle se rendit aux toilettes. Quitte à se réveiller en pleine nuit, autant en profiter.

			Avec tous les criminels qu’elle avait vu défiler, dont le célèbre « Embaumeur » avec sa sordide collection de « poupées1 », elle devenait parano. Il y avait de quoi ! Alors que le commun des mortels entretenait les ragots sur le nouveau directeur commercial depuis la machine à café, elle recueillait les confessions d’un cinglé qui tuait avec autant d’indifférence que s’il descendait acheter du pain. Pas le même genre ! Ses interlocuteurs n’étaient pas « Jocelyne de la compta », mais « le vampire de Bagnolet ». De quoi se réveiller en sursaut certaines nuits.

			À cette pensée, un léger rictus se dessina sur ses lèvres. Ce relâchement lui permit d’uriner.

			Elle fit tourner le rouleau de papier-toilette.

			Son sourire s’envola d’un coup.

			Remplacé aussitôt par un masque de terreur.

			Ses yeux s’embuèrent de larmes.

			Ses lèvres se déformèrent d’effroi.

			Elle ne trouva même pas la force de crier.

			Le mince rai de lumière sous la porte des toilettes venait de laisser passer une ombre.

			Quelqu’un se tenait, debout, devant sa porte.

			

			
				
					1.  Les Poupées, Michel Lafon, 2022.

				

			

		


		
			– 2 –

			Combien de temps allaient-ils le faire poireauter comme ça ? Est-ce que ça faisait partie du jeu ? Sans doute.

			Ne tenant plus en place, Victor Venturi se leva et fit les cent pas.

			Il n’avait pas peur de la sanction. Il l’attendait. Avec amertume. Il fallait bien que sa carrière se termine d’une manière ou d’une autre. Simplement, il s’était imaginé quelque chose de moins déchirant. Là, dans ce couloir étroit et mal éclairé de l’IGPN, il se serait satisfait de tenir jusqu’à la retraite. Les coupes de champagne tiède, les petits-fours décongelés et le traditionnel cadeau de départ, tout valait mieux que ça.

			Il avait été convoqué à la première heure par une lettre impersonnelle comportant un numéro de série comme l’administration les aimait tant.

			En glissant ses mains dans ses poches, il tomba sur son portefeuille qu’il sortit et ouvrit machinalement sur sa carte tricolore. Il trouva le moyen d’esquisser un sourire. Combien de fois l’avait-il brandie ? Et la tête que faisaient les salopards à qui il la plantait sous le nez !

			À côté de la plaque métallique, les galons brodés représentant la feuille de chêne du grade de commissaire lui rappelaient le chemin parcouru. Allait-il devoir la rendre ?

			Il rendrait son flingue, aussi. C’était son cinquième. Il en avait changé à quatre reprises. À chaque fois qu’il avait abattu quelqu’un, il avait demandé qu’on remplace son arme. Il s’était heurté à un mur de paperasses, mais il lui était inconcevable de porter tout contre lui un instrument ayant donné la mort à un homme.

			Celui que l’on surnommait le Cow-boy avait ses faiblesses. Si personne ne les voyait, c’était parce que personne ne pensait en trouver.

			Des années durant, on lui avait servi de l’obséquiosité à toutes les saveurs. Il avait été un homme de pouvoir, admiré et craint. Aujourd’hui, tandis que l’orage s’abattait sur sa carrière, il découvrait chacune des nuances du mépris. Le changement de régime était plutôt aigre. Les déboulonneurs de statues n’avaient guère perdu de temps.

			Derrière la double porte de chêne, la commission de discipline était en train de délibérer. Allaient-ils saisir le Parquet ?

			Froidement, sans humanité, des fonctionnaires de police achevaient de passer en revue sa carrière. Ses enquêtes, les arrestations qu’il avait menées, ses faits d’armes, tout ceci serait énoncé d’une voix monocorde et dépourvue d’émotion. Ces faits-là, c’était sa vie. La police était sa vie. Ses trois pensions alimentaires le lui rappelaient assez souvent.

			Si c’était à refaire ? Il changerait tant de choses !

			À commencer par l’intervention qui lui valait sa présence ici. Quelques mois plus tôt, il avait décidé d’aller en repérage chez un trafiquant d’armes, accompagné d’un flic trop peu expérimenté. L’altercation avait mal tourné. Le novice avait paniqué et tiré. Sauf que la victime n’était pas armée. « Le coup est parti tout seul. » Un coup ne part pas tout seul. Jamais. Il faut un doigt pour presser la détente. Venturi avait décidé de porter le chapeau. Il avait maquillé la scène de façon à feindre la légitime défense. Seulement voilà, l’IGPN avait relevé des incohérences. Et pour cause ! Comment raconter une histoire crédible quand tout est improvisé ? Fort heureusement, la victime trempait dans le terrorisme, ce qui avait tempéré les ardeurs de l’accusation. L’histoire aurait pu se terminer là. Sauf que son collègue n’était pas parvenu à oublier qu’il avait ôté une vie. Dévoré par le remords, il avait sauté par la fenêtre. Laissant deux gosses.

			Il ferma les yeux en imaginant la scène.

			L’un des battants de la porte en chêne s’ouvrit, puis se referma aussitôt. Comme s’ils avaient oublié quelque chose. Cela eut le mérite de tirer Venturi de ses noires pensées.

			Ils avaient décidé d’avoir sa peau et la fusillade dans laquelle il était impliqué constituait un parfait prétexte.

			Un nouveau ministre venait d’être nommé. Il était déterminé à faire de la police « une institution humaine ». À croire qu’il n’y avait dans ses rangs que des coupe-jarrets et des justiciers sanguinaires qui devaient être écartés sans délai sous peine de mettre le pays à feu et à sang. Ce rond-de-cuir surdiplômé avait décidé qu’un flic qui fait usage de son arme, ce n’était pas convenable. Alors, forcément, quand vous aviez flingué à quatre reprises, que tout le monde vous surnommait le Cow-boy, vous faisiez un peu tache.

			Peu importait qu’à chaque fusillade il ait risqué sa peau. Cela n’entrait plus en compte dans l’équation politique. Il avait vu tant de ministres défiler. Il les avait regardés s’incliner, tour à tour, dans la cour de la préfecture de police, devant un cercueil recouvert du drapeau tricolore. Discours émouvant et trémolos dans la voix, avant d’accepter un portefeuille à l’Agriculture ou aux Affaires étrangères.

			Avait-il eu raison d’abattre ces hommes ? Il avait si souvent revécu chacune des scènes qu’aucun doute ne subsistait : s’il n’avait pas tiré le premier, c’est lui qui se serait retrouvé allongé dans une caisse en bois.

			Il avait préféré être celui qui tire. On l’avait érigé en héros. Malgré la notoriété dont il avait hérité, il n’en avait jamais éprouvé la moindre fierté. Simplement la satisfaction d’être encore en vie.

			Plus récemment, il avait tardé à tirer. Il s’était pris une balle dans le foie. Quelle morale !

			À la réflexion, il ne se ferait probablement pas virer. Ni la presse ni le public ne comprendraient que lui, la légende de la police, celui qui avait démasqué « l’Embaumeur », le tueur aux poupées, puisse être mis à la porte pour avoir abattu un trafiquant d’armes – même dans des circonstances douteuses. Non, le procédé serait plus insidieux. Il serait muté dans une bourgade merdique ou nommé instructeur de tir à l’école de police. Ou peut-être quelque chose de prestigieux, pour mieux donner le change. Mais, quoi qu’il en soit, il pouvait faire une croix sur les enquêtes criminelles. Soit il dépérirait, soit il démissionnerait.

			Ou les deux.

			Sa main se mit à trembler. Pourtant, il avait pris ses comprimés avant de venir. Décidément, tout partait en couille !

			Il sentit son téléphone vibrer dans sa poche. Il regarda l’écran. Pour la troisième fois ce matin, Olivia Montalvert tentait de le joindre. Le moment était mal choisi pour lui répondre, mais tant d’insistance était inaccoutumé chez la jeune femme. Surtout de si bonne heure.

			Il se dit qu’il serait plutôt amusant que, au moment où on l’inviterait à entrer pour connaître le délibéré, il se trouve nonchalamment en pleine conversation téléphonique. Un dernier pied de nez à la bureaucratie.

			Il décrocha.

			– Quelle obstination ! Vous avez quelque chose d’important à m’annoncer ? Vous n’êtes plus végétarienne ?

			Discuter avec Menthe-à-l’eau lui ferait du bien. Il appréciait cette jeune femme à l’intelligence vive et à l’humour cinglant. Ils se connaissaient depuis peu, mais une complicité avait rapidement vu le jour. Elle avait l’énorme mérite de s’être imposée à lui, le plus célèbre flic de France, l’homme pressé, exigeant, râleur et éternel insatisfait. Elle avait su trouver sa place, sans pour autant lui marcher sur les pieds ni jamais lui manquer de respect.

			Mais elle ne répondit pas.

			– Montalvert ? relança-t-il.

			– Bonjour, commissaire.

			C’était une voix d’homme. L’intonation était étrange. Le son avait probablement été trafiqué.

			– Qui êtes-vous ?

			– La partie vient de commencer.

			Venturi fronça les sourcils. Cela ne ressemblait pas à Menthe-à-l’eau de faire ce genre de plaisanterie.

			– Qui êtes-vous ? répéta Venturi d’un ton plus menaçant.

			La voix reprit :

			– J’ai enlevé cinq femmes, commissaire. Je les fais souffrir. Lentement. Avec une savante cruauté. Et ce n’est que le début.

		


		
			– 3 –

			Une pluie fine et froide tombait depuis le petit matin, incitant les rares passants de ce quartier désolé à rentrer au plus vite. D’ailleurs, la rue était presque déserte et le silence matinal ne se trouvait que rarement rompu par le passage d’une voiture sur la chaussée trempée.

			Julien Dastray demeura un instant, hagard, à fixer son portable.

			C’était là.

			La façade grise était constellée de fissures et la peinture se décollait par plaques entières dont certaines étaient aussi grosses qu’une main. De part et d’autre de l’escalier de pierre, de grands panneaux abritaient les affiches des dernières représentations qui s’étaient jouées ici, près de dix ans plus tôt. Les visages des comédiens étaient déformés par l’humidité qui avait cloqué le papier. Les couleurs passées achevaient de donner un côté suranné à ces lieux oubliés.

			Julien Dastray gravit les quelques marches jusqu’au rideau de fer qui interdisait l’entrée du bâtiment. La serrure était ancienne et, si l’on en jugeait à la rouille, personne ne l’avait fait jouer depuis un bail.

			Il leva les yeux jusqu’au frontispice. C’était un miracle si les lettres du mot « théâtre » ne s’étaient pas déjà abattues sur le trottoir.

			Il descendit et observa la façade, comme si elle s’apprêtait à lui livrer quelques secrets.

			Dans la rue, un type s’éloignait en courant, son blouson remonté sur la tête pour s’abriter de la pluie.

			Dastray longea la façade jusqu’à une minuscule impasse sur laquelle donnaient des dos d’immeubles. Il s’y engagea en relevant le col de sa canadienne. Il trouva ce qu’il cherchait : l’entrée des artistes. C’était une double porte suffisamment large pour pouvoir y décharger des malles de costumes, des projecteurs ainsi que des éléments de décors. Elle était fermée et sans poignée.

			Un coup d’œil rapide au fond de la ruelle lui confirma qu’il s’agissait du seul accès. Aussi, insinua-t-il ses doigts dans la fente séparant les deux pans. Il tira aussi fort que possible. La porte bougea à peine.

			Il déplia un couteau, introduisit la lame dans l’interstice et la fit coulisser jusqu’au pêne. Il dut forcer pour faire bouger le mécanisme mais, après plusieurs tentatives, il fut satisfait d’entendre un déclic libérateur.

			Après s’être assuré que personne ne le regardait, il pénétra à l’intérieur. Il laissa la porte entrouverte et la bloqua avec un bout de chiffon qui traînait là et qu’il roula en boule. Cela lui éviterait de rester bloqué ici en cas de fuite précipitée.

			Il n’avait aucune idée de ce qu’il allait découvrir. Les possibilités étaient nombreuses. Et cela incluait le pire.

			Il se retrouva dans un couloir plongé dans l’obscurité la plus totale. Il sortit sa lampe de poche qu’il alluma. Les murs lézardés l’encerclaient. Au bout du couloir, le halo révéla une rangée de sièges rouges ternis par la poussière.

			Quelques craquements inquiétants pouvaient laisser craindre une présence dans ces lieux fantomatiques.

			Les battements de son cœur s’étaient accélérés et, malgré le froid et l’humidité, il aurait juré que son front était perlé de fines gouttelettes de sueur. Il porta la main à son pistolet, mais ne dégaina pas. Le simple contact de l’arme suffit à le rassurer.

			Il fit quelques pas dans la salle. Elle était plus grande qu’il l’aurait cru et sa torche n’était pas assez puissante pour l’éclairer de bout en bout.

			Il bifurqua sur sa droite et découvrit un haut comptoir derrière lequel il aperçut des carnets à souche et des feuilles jaunies.

			L’endroit exhalait un affreux mélange de moisi, d’humidité et de poussière.

			En continuant, il tomba sur l’entrée principale et son rideau de fer. Le sas vitré avait jadis accueilli les spectateurs avant les représentations. Là, tout n’était plus que désolation. La moquette gondolée empêchait les portes de s’ouvrir ce qui lui confirma que cet accès n’avait pas été utilisé depuis des lustres.

			De chaque côté, une série de portes : les toilettes et, derrière un petit pupitre, le vestiaire.

			Des relents d’égout.

			Il préféra s’engager dans un autre couloir dont l’accès était barré par une chaîne en laiton verdi piqué par l’usure.

			Là, il découvrit une enfilade de portes dont certaines étaient dégondées. Il s’agissait des loges. La lumière de sa lampe se reflétait dans les miroirs brisés, laissant découvrir le mobilier renversé, les murs craquelés.

			Odeur de pourriture.

			En poursuivant dans le corridor, il s’écarta pour éviter un filet d’eau qui s’échappait du plafond, achevant de déformer le sol dont la texture n’était plus reconnaissable. Il se colla au mur et enjamba la large flaque qui s’était formée.

			Soudain, il fit volte-face en entendant un bruit qui venait de derrière. Machinalement, il porta la main à son arme et scruta le couloir, les yeux écarquillés. Après quelques secondes, il vit un rat surgir d’une anfractuosité, vite rejoint par un autre, puis un troisième. La lampe de Dastray animait leurs yeux d’une lueur rougeoyante.

			Il reprit sa progression, passa un bureau et une sorte de cagibi qui contenait un fatras de cartons et de caisses empilés jusqu’au plafond.

			Il s’immobilisa lorsque son pied droit s’enfonça légèrement dans le sol. Il venait de marcher dans un amas noirâtre dont l’odeur pestilentielle gagna aussitôt ses narines. Il se dégagea, mais de sa chaussure ruissela un liquide gluant qui lui arracha une grimace de dégoût.

			Il essuya tant bien que mal son pied souillé sur une partie de moquette sèche.

			Qu’est-ce que je fous là ?

			L’odeur était toujours aussi désagréable, mais elle avait changé. Ce théâtre maudit semblait vouloir lui offrir tous les effluves de l’horreur.

			Le couloir se terminait par un coude qui menait à quelques marches.

			Julien Dastray venait d’atteindre les coulisses. Il se faufila à travers un encombrement de décors aux couleurs passées, contourna un pan de rideau de velours avant de se rendre compte qu’il se trouvait sur la scène. Face à lui, les centaines de sièges vides et les strapontins semblaient accueillir des spectateurs fantomatiques attendant que le spectacle commence.

			Dans le rayon de sa torche, Dastray découvrit un étrange cube au bord de la scène, face à la salle. Il devait faire au moins un mètre de haut et était recouvert d’une étoffe, comme les meubles dans les maisons inoccupées. En s’approchant, les rayons de sa lampe traversèrent le tissu, révélant des barreaux et une forme indéfinissable.

			D’un coup sec, il tira sur l’étoffe qui tomba sur le plancher.

			C’était une cage.

			Il eut un mouvement de recul. Il y avait quelque chose à l’intérieur.

			Il déglutit et son pouls s’emballa.

			C’était une silhouette humanoïde. Mais pas humaine. Ce ne pouvait pas être un humain. Ce n’était pas possible. Il ne le fallait pas.

			Un frisson d’effroi l’enveloppa.

			Dans la lumière tremblante de sa torche, la peau de la créature semblait aussi pâle que l’albâtre.

			– Putain de merde ! lâcha Julien Dastray face à ce sinistre spectacle.

			Il se pétrifia un temps puis, au mépris de la peur qui l’étreignait, au mépris de l’odeur et du dégoût, il s’avança lentement, mâchoires serrées.

			C’était le corps d’une femme, recroquevillé dans cette cage métallique.

			Ses bras avaient été en partie sectionnés.

			Ses jambes aussi.

			Elle était entièrement nue. Son corps comptait d’innombrables entailles et cicatrices qui coloraient sa peau livide.

			Sa tête penchée en avant laissait sa longue chevelure noire recouvrir pudiquement son ventre.

			Surmontant son appréhension, il se résigna à passer le bras à travers les barreaux. Ses doigts cherchèrent les battements de la carotide. Il n’en trouva aucun. La peau était froide, mais toujours souple, pas encore atteinte par la raideur cadavérique.

			Elle était morte depuis peu.

			Alors qu’il sortait son bras de la cage, Dastray ne put contenir un cri de stupeur.

			Le corps venait de bouger.

			Deux yeux sans vie le fixaient.

			Une bouche sans langue poussa un hurlement terrifiant.

		


		
			– 4 –

			Olivia Montalvert ne tirait pas sur ses liens, ne tentait pas de crier dans son bâillon. Elle était submergée par une peur terrible, froide, totale. Une terreur paralysante, si intense qu’elle ne permettait plus d’entrevoir la moindre échappatoire. Ni une seule once d’espoir.

			Elle était aussi pétrifiée qu’un animal pris dans la lueur des phares de la voiture qui lui fonce dessus.

			Résignée, elle attendait la mort. Elle l’espérait. Comme un soulagement. Car la peur qui précédait était inhumaine.

			Devant elle, cette silhouette, ce masque, ce n’était pas son assassin, c’était le Mal en personne.

			Le combat – inégal – avait été de courte durée.

			La porte des toilettes s’était ouverte si violemment qu’elle n’avait pas eu le temps de crier. Assise, le pantalon baissé, elle avait été incapable d’opposer la moindre résistance.

			Il l’avait saisie par les cheveux avec tant de force qu’elle avait cru que ses pieds avaient quitté le sol. Puis, il l’avait projetée contre un mur avant de la frapper.

			Elle avait repris connaissance sur cette chaise, ligotée avec tant de soin qu’aucun mouvement n’était possible. Une large bande d’adhésif bâillonnait sa bouche. Combien de temps son supplice allait-il durer ? Elle l’ignorait.

			Elle avait entendu la conversation qu’il venait d’avoir avec le commissaire Venturi. Elle l’avait entendu égrainer lentement cinq noms. Cinq femmes qu’il prétendait avoir enlevées. Torturées. Tuées ?

			Elle était la sixième.

			Olivia Montalvert.

			Une larme coula le long de sa joue lorsqu’elle comprit que la prochaine fois que quelqu’un prononcerait son nom, ce serait pour désigner une victime.

			Elle aurait voulu qu’on se souvienne d’elle pour autre chose. Sa bonne humeur, ses traits d’esprit, son professionnalisme, sa sincérité… N’importe quoi, mais pas « la sixième victime ».

			Son nom serait écrit en grosses lettres sur un dossier marronnasse de la brigade criminelle. Adieu les portraits souriants de la jeune femme radieuse. Fini les selfies insouciants. Ils laisseraient place à une photo légale, le teint cireux. Les yeux vitreux et vides. Les traits figés à jamais.

			Elle avait été une bonne personne. Appréciée de tous. Et… c’était tout ! Le résumé d’une vie est parfois si lapidaire que c’en est insultant.

			Il était calme. Chaque mouvement semblait exécuté avec sérénité.

			Au téléphone, sa voix était posée, et – bien que cela parût insensé – rassurante. Elle traduisait une maîtrise totale de la situation. Pire, une grande habitude.

			Ce comportement, Olivia le connaissait par cœur : c’était celui que l’on décrivait par le terme tristement célèbre de « psychopathe ».

			Ses gestes sûrs, son sang-froid en dépit des menaces vociférées par Venturi, tout concordait. L’individu se classait dans la catégorie la plus dangereuse. Celle des criminels qui assument leurs actes, s’en délectent jusqu’à la jouissance et les reproduisent avec une rigueur scientifique.

			Il était vêtu d’une combinaison de latex noir – probablement réalisée sur mesure – semblable à celles que l’on affectionne dans les milieux sadomaso. Elle se terminait par une capuche et un masque de diable rouge sans bouche.

			Il pouvait rester d’interminables minutes à la regarder sans bouger. À travers les cavités noires du masque, elle sentait son regard. Elle entendait surtout son souffle lourd.

			Pour avoir étudié avec soin plusieurs cas d’assassinats, Olivia Montalvert entrevoyait déjà le calvaire qui l’attendait. Mais, cette fois, ce n’était pas un rapport de papier duquel elle pourrait lever le nez à sa guise. Les supplices, elle ne les lirait pas, elle les subirait.

			Elle n’avait aucune échappatoire. Qu’elle gémisse sur un ton plaintif ou qu’elle se débatte, cela ne ferait qu’exacerber les pulsions de ce malade, que le conforter dans sa toute-puissance sadique. Là, face à elle, se tenait la folie criminelle à l’état pur.

			Alors qu’il s’approchait, elle distingua un éclat métallique entre ses doigts gantés. Une lame fine et affilée, rutilante comme un miroir.

			Il allait la tuer.

			Mais avant, il la ferait souffrir.

			« Avec une savante cruauté. » C’étaient ses propres termes.

			Son dernier sanglot fut étouffé par le bâillon.

			Elle ferma les yeux. La lame s’enfonça dans sa chair.

		


		
			– 5 –

			Extraite de sa cage de fer, la femme se tordait sur la scène comme un animal monstrueux. Ses membres mutilés, sa peau couverte de croûtes sanguinolentes, ses mouvements incontrôlés lui ôtaient tout aspect humain. Mais le plus bestial, le plus atroce, c’étaient les hurlements qu’elle poussait. Un cri guttural, primal, venu non pas de la gorge, mais du plus profond de l’abysse. Un son inhumain, d’une puissance surnaturelle qui glaçait tout le monde, urgentistes comme policiers. Dastray ne faisait pas exception.

			Un ambulancier dut se mettre à l’écart pour ne pas pleurnicher comme un gamin. Il avait désincarcéré des victimes de carambolages, porté secours à de grands brûlés, détaché un pendu… mais rien n’était comparable aux hurlements insoutenables de cette créature.

			Ils avaient beau se boucher les oreilles, le son se jouait d’eux. Et la vibration qu’ils ressentaient n’en était que pire.

			Le médecin se tenait auprès de la victime, tentant de l’ausculter, malgré ses mouvements incontrôlés.

			Le bras droit avait été sectionné à l’épaule, le gauche plus bas, presque à la pliure du coude. Il observa la même asymétrie aux membres inférieurs : alors que seul le pied droit avait été amputé au niveau de la cheville, la jambe gauche avait été sectionnée au-dessous du genou.

			Les cicatrices autour des tétons étaient si irrégulières que l’on pouvait supposer qu’ils avaient été arrachés à l’aide d’une pince. La blessure s’était muée en une boursouflure purulente. Le corps était à ce point maculé de plaies que le médecin ne sut où poser son stéthoscope.

			Des croûtes sur la veine céphalique trahissaient la pose récente d’un cathéter accompagné d’autres injections indéterminées.

			Tout en prodiguant ses soins, le médecin ne put s’empêcher d’imaginer l’infinie douleur de cette femme suppliciée.

			Il jeta un regard à Dastray. Ce qu’il y lut l’inquiéta plus que tout.

			De toutes les horreurs dont ils avaient été témoins au cours de leurs carrières respectives, celle-ci avait une singularité qui faisait froid dans le dos : elle avait été volontairement commise par un être humain.

			Les deux ambulanciers durent demander l’aide du médecin et d’un policier pour pouvoir maîtriser la victime et l’empêcher de se débattre. Ses mouvements sporadiques étaient si brusques qu’ils avaient toutes les peines du monde à la hisser sur le brancard. Malgré ses mutilations et ses blessures, elle faisait preuve d’une force proprement étonnante. Aucune parole ne semblait l’apaiser.

			Lors d’une ultime convulsion, Dastray aperçut un tracé sur son omoplate gauche.

			– Attendez ! ordonna-t-il tandis qu’il se dirigeait vers la femme.

			Il se pencha vers elle, mais lors d’un nouveau soubresaut, son épaule n’était plus visible.

			Il la saisit doucement des deux mains pour qu’elle se soulève. Bien qu’il portât des gants chirurgicaux, le simple contact de la peau suppliciée était extrêmement désagréable. Dastray s’en voulut d’éprouver du dégoût.

			Il se reprit et fit basculer la femme sur le côté.

			Mais le hurlement qu’elle poussa fut si vif qu’il fit un pas en arrière.

			Elle avait redoublé de vigueur et se débattait de toutes ses forces.

			Lors d’une convulsion particulièrement violente, elle se dressa suffisamment pour que Dastray puisse la saisir et la maintenir sur le ventre. Il y avait bien un dessin sur le haut de son épaule.

			Un tatouage déformé par les entailles et les plaies dont l’épiderme était couvert.

			Il représentait une créature ailée, monstrueuse.

			Un démon.

		


		
			– 6 –

			Lorsque la lourde porte s’ouvrit enfin, le fonctionnaire de police qui en sortit, au lieu de trouver Venturi, découvrit un banc vide. Il scruta le couloir désert, et c’est tout juste s’il entendit les pas précipités du commissaire qui dévalait quatre à quatre les marches du bâtiment ultramoderne de l’Inspection générale des services.

			Venturi se rua vers la sortie sous le regard médusé des policiers en uniforme qui assuraient la sécurité des locaux. Il déboula dans la rue et sauta dans son véhicule de fonction.

			Sans prendre la peine de boucler sa ceinture, il démarra en trombe, actionna le gyrophare et fit retentir le deux-tons. Il coupa la route à un camion de livraison qui le klaxonna copieusement. Puis il se faufila entre les voitures, empruntant les couloirs de bus, grillant les feux et les priorités, jurant quand on tardait à le laisser passer. Tout en zigzaguant à travers le trafic, il pressa une touche de son téléphone et, sans surprise, tomba une nouvelle fois sur le répondeur d’Olivia Montalvert.

			– Si tu lui as fait du mal… fils de pute !

			Les yeux injectés de sang, la mâchoire comprimée, Venturi avait le visage de la haine.

			Il passa un nouvel appel. En composant le numéro, il manqua renverser un scooter qui l’insulta.

			– Allô ?

			– Ici, Venturi…

			– Ah, commissaire, alors comment s’est passé votre…

			– J’ai pas le temps ! vociféra-t-il. Fermez-la et écoutez-moi ! Trouvez l’adresse d’Olivia Montalvert, et envoyez la BAC et le SAMU. Urgence absolue !

			– Qui ?

			– Montalvert ! Olivia Montalvert, la psy, putain !

			– Ah ! OK.

			– Vous avez compris ?

			– Oui, oui.

			Venturi raccrocha sans prendre la peine de congédier son interlocuteur.

			Il quitta l’agglomération et emprunta l’autoroute en zigzaguant entre la voie rapide et la bande d’arrêt d’urgence.

			Le compteur indiquait 165 km/h.

			Il s’était déjà rendu chez sa partenaire lorsqu’elle avait fêté son anniversaire quelques semaines plus tôt. Il saurait y retourner, mais il n’avait pas l’adresse sur lui. Il s’en voulut terriblement, car chaque seconde comptait.

			176 km/h.

			Le temps que la PJ trouve enfin les coordonnées de « Menthe-à-l’eau », que la BAC soit sur le coup et qu’ils arrivent enfin, elle aura eu le temps de se faire égorger.

			Si ce n’était pas déjà fait…

			183 km/h.

			C’était sérieux. Venturi l’avait immédiatement compris. Plusieurs décennies passées à traquer les criminels de toutes engeances, cela permettait de distinguer le type qui cherchait à intimider de celui qui était capable de passer à l’acte. On lui avait balancé tant de menaces de mort qu’il n’y prêtait plus attention depuis bien longtemps. Mais là…Ce type qu’il avait eu au bout du fil, c’était un cinglé. Un vrai. Du genre qui faisait froid dans le dos.

			Il avait énuméré cinq noms. Cinq femmes qu’il avait prétendument capturées. Venturi n’avait pas eu le temps de vérifier, mais ce n’était pas du bluff. Ces femmes étaient entre les mains de ce malade. Si elles étaient encore en vie… Et peut-être valait-il mieux qu’elles soient mortes.

			Et à présent, il était chez Olivia.

			– Je vais le buter ! J’suis plus à un près.

			Sur le volant, sa main droite tremblait tellement qu’on aurait dit un poisson sorti de l’eau. Son neurologue lui avait vivement recommandé d’éviter les situations de stress. Facile à dire !

			En quittant l’autoroute, Venturi fonça vers le péage sans s’arrêter. Sans même ralentir. À son passage, la frêle barrière vola en éclats, faisant exploser le pare-brise dans un fracas épouvantable. Les morceaux de verre se répandirent partout. Une vive sonnerie retentit.

			Le vent s’engouffra dans l’habitacle, fouettant le visage du policier, faisant voler quelques papiers qui traînaient. Les essuie-glaces s’agitaient lamentablement dans le vide. Le bruit était assourdissant.

			Venturi s’engagea sur une route plus petite. Il dut réduire son allure sous peine de terminer dans le bas-côté.

			Dans son rétroviseur, au loin, il distingua un, puis deux gyrophares. Son passage au péage avait alerté la gendarmerie. À moins que ce ne soit la BAC. Dans tous les cas, il avait du monde pour couvrir ses arrières.

			Les tremblements gagnèrent sa jambe droite qui rendait ses accélérations plus saccadées.

			– Pas maintenant ! MERDE !

			Il reconnut le petit corps de ferme et donna un coup de volant tout en serrant le frein à main. La voiture se braqua dans un crissement terrible.

			À peine arrêté, Venturi avait déjà surgi de sa voiture, l’arme au poing. Une myriade de minuscules éclats de verre tomba de ses vêtements.

			Il engagea une balle dans la culasse et braqua son pistolet devant lui.

			Sa main tremblait atrocement.

			Il s’aida de son bras gauche pour mieux stabiliser l’arme.

			La porte était entrebâillée. Il l’ouvrit complètement d’un coup de pied si violent qu’il l’envoya cogner le mur.

			Il déboula dans l’appartement d’Olivia Montalvert.

			Peu importait que sa main ne soit plus aussi ferme qu’avant, il se savait capable de vider un chargeur dans le corps d’un type qui aurait touché à un cheveu de la jeune femme.

			Il inspecta l’entrée. Rien.

			La cuisine. Rien.

			Là, dans le salon. Sur le sol.

			Olivia Montalvert gisait dans une mare de sang.

		


		
			– 7 –

			L’arme au poing, une douzaine de policiers avait fouillé le théâtre de fond en comble, évoluant lentement dans ce dédale de couloirs et de pièces abandonnées. Ceinturés par les reliques du passé, ils avaient balayé chaque recoin de leurs puissantes torches, achevant leur patrouille par la travée centrale rangée après rangée.

			Sans surprise, le responsable de cette atrocité avait quitté les lieux.

			Malgré l’évacuation de la victime, ses cris semblaient encore résonner entre les murs du théâtre abandonné. Aucun des policiers présents n’osait prononcer un mot et, dans une ambiance de mort, chacun s’affairait en tentant de ne plus penser à ces hurlements poignants.

			Julien Dastray fixait la cage de fer, incapable de comprendre, de trouver une logique. Comment un être humain pouvait-il se livrer à de telles abominations ? Comment pouvait-on martyriser une femme au point que sa seule vue engendrait davantage la peur que la pitié, le dégoût que la bienveillance ?

			Sans réponse – et pas convaincu d’en trouver –, Dastray fit les cent pas sur la scène, la tête baissée, à la recherche d’un indice.

			– Vous perdez votre temps, lieutenant, on a déjà tout passé au peigne fin.

			– Rien ? demanda Dastray.

			– Rien du tout. Votre « client » avait tout prévu. Un sacré psychopathe, si vous voulez mon avis.

			– Et pour la victime, quand est-ce qu’on aura les résultats des analyses d’ADN ?

			– Dans deux ou trois jours, minimum. Mais si elle n’est pas dans le fichier, on ne pourra pas l’identifier.

			– Comment faire pour savoir qui elle est ?

			– Pas évident. Il faudrait lui trouver un signe particulier.

			Julien le remercia d’un petit signe de tête et poursuivit ses recherches.

			Sur le côté de la scène, en retrait, presque au niveau des coulisses, il remarqua un détail. Une flaque d’eau miroitait étrangement. Il y porta ses doigts et renifla. C’était de l’huile, peut-être de l’essence. Il leva la tête pour s’assurer que cela ne s’était pas écoulé du plafond, mais constata bien vite qu’il n’y avait aucune trace. D’ailleurs, comment de l’essence aurait-elle pu se répandre ici ?

			Elle devait être là depuis peu, sinon elle se serait évaporée. Il avait donc utilisé du carburant. Mais dans quel but ? S’en était-il servi pour ajouter la brûlure au nombre des sévices infligés à la victime ? Dastray ne se souvenait pas d’en avoir vu les traces.

			Il s’accroupit et alluma sa torche qu’il braqua sur le sol. La poussière s’était amassée d’une façon étrange, en serpentant sur plusieurs mètres.

			Il y avait eu un ou plusieurs câbles électriques, ici même. Et ils avaient été retirés récemment.

			Dastray comprit.

			Il s’enfonça plus profondément dans les coulisses et découvrit sur le plancher poussiéreux la trace rectangulaire d’un objet volumineux qu’on avait dû enlever. Cela confirma son hypothèse.

			Le criminel s’était servi d’un groupe électrogène. En l’alimentant, il avait renversé un peu de gasoil sur le sol. Et il avait tiré des fils pour éclairer la scène. Exactement comme les policiers à cet instant.

			Mais pourquoi, bon sang ?

			Pourquoi avait-il eu besoin d’autant de lumière ? Dans le commerce, il existait des torches sur batteries très puissantes. Alors pourquoi un groupe électrogène ?

			– Tout va bien, lieutenant ? s’enquit un policier.

			– Oui, oui, répondit machinalement Dastray, toujours dans ses pensées.

			Non loin, sur une caisse, il découvrit un petit livret qui autrefois avait dû être blanc, mais qui à présent tirait sur le marron. Il souffla dessus pour en chasser la poussière. Il s’agissait du programme d’une représentation passée. Résumé de la pièce, quelques mots sur chaque comédien ainsi qu’une photo de la salle. C’était frappant de constater que ce lieu avait pu jadis accueillir la vie, la joie, les applaudissements, tandis qu’il n’était plus aujourd’hui que désolation et souffrance.

			Dastray laissa négligemment tomber le programme sur le sol, au milieu d’autres papiers et détritus. Et ce fut à cet instant qu’un morceau de papier roulé en boule et d’un blanc éclatant attira son attention ! Il le saisit du bout des doigts et l’ouvrit.

			Il s’agissait d’une sorte de courbe, ou plutôt de graphe semblable à un électrocardiogramme. Il n’y avait ni valeur ni annotation.

			Dastray glissa le papier dans sa poche après s’être assuré que personne ne le regardait.

			Puis, il se redressa et fit quelques pas pour se placer face au public en s’approchant du bord de la scène, comme un comédien qui s’apprêterait à saluer après la représentation. Il demeura ainsi de longues minutes.

			Pourquoi un théâtre ?

			Soudain, il sauta de la scène et inspecta frénétiquement chaque fauteuil.

			Il avait vu juste. L’un d’eux avait été épousseté.

			Dans l’axe de la scène, au quatrième rang, juste en face de la cage, quelqu’un s’était assis ici. Très récemment.

			Ce type avait assisté au « spectacle » atroce qu’il avait lui-même mis en scène.

			À la pliure entre le dossier et l’assise, Dastray remarqua une sorte de papier qui dépassait. Il s’en saisit délicatement pour découvrir une coupure de presse déchirée. Une photo, sans légende ni texte. On y voyait un homme et une femme. Elle était jeune, pas vraiment jolie, mais elle avait un regard pétillant et du charme. Lui était plus âgé. Il avait les traits plus carrés. Julien Dastray le reconnut.

			C’était un flic. Pas n’importe lequel.

			Le commissaire Victor Venturi.

		



– 8 –

Venturi avait regardé le brancard quitter l’appartement, puis avait suivi des yeux l’ambulance jusqu’à ce qu’elle disparaisse toutes sirènes hurlantes.

Son air impassible parvenait tant bien que mal à dissimuler son extrême inquiétude. D’après le médecin, ses jours n’étaient plus en danger. Mais elle avait perdu beaucoup de sang et devait subir une transfusion sans délai.

Venturi n’avait aucun dieu dont implorer la miséricorde. Ni ange ni saint à prier. Il était livré à lui-même. Il ferait avec.

Olivia Montalvert était parvenue à gagner son estime et – prodige autrement plus remarquable – à faire partie du très petit nombre de gens qui comptaient pour lui.

Et on venait de tenter de la tuer…

Il avait renoncé à l’accompagner jusqu’à l’hôpital, car il savait que les médecins n’aimaient pas être encombrés lorsqu’ils tentaient de sauver une vie. Et puis, qu’aurait-il pu faire ? Rien, sinon se ronger les sangs. Tandis qu’ici, il était à sa place. Il pouvait traquer, pister. Ça, il savait faire. Il avait pour atout vingt-cinq ans de terrain. Et la hargne d’une hyène.

– Commissaire ?

Le policier qui tirait le Cow-boy de sa torpeur était le responsable des opérations scientifiques. Un bien grand mot pour désigner le relevé d’empreintes et la détection des traces d’effraction. On était loin du déferlement de moyens techniques et humains auxquels Venturi était accoutumé. Mais, faute de cadavre, il fallait bien déclasser cette affaire en simple agression.

– Je vous écoute.

– Nous avons terminé.

– Vous avez trouvé quelque chose ?

– Rien de concluant. Les empreintes sont toutes semblables. Je pense que ce sont celles de Mlle Montalvert. Bien évidemment, vous en aurez une confirmation formelle lorsque nous aurons tout comparé, mais…

– J’ai compris. Il a bien mijoté son coup.

– Je le crains, oui.

– Merci.

Venturi se dirigea vers la chambre à coucher de la jeune femme. Il scruta la pièce, attentif à chaque détail. Une paire de sandales au pied du lit dont les draps étaient en désordre. Elle avait probablement été tirée du lit. Venturi interpella un policier en uniforme :

– Dites, c’est vous qui êtes arrivé juste après moi, non ?

– Affirmatif, commissaire.

– Vous n’avez pas touché à l’éclairage ?

– Négatif ! On n’a touché à rien. C’est la consigne.

Venturi se tourna vers la lampe qui était demeurée allumée. Puis il jeta un œil au rideau trop fin pour occulter la lumière du jour. Il en conclut que l’agression avait eu lieu en pleine nuit.

Le lit était défait. Il n’y avait qu’un seul oreiller et la couette n’était tirée que d’un côté. Elle avait passé la nuit seule.

Venturi quitta la chambre et se dirigea vers la cuisine. Elle était soigneusement rangée.
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