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On ne distingue pas vraiment ses amis de ses ennemis
avant que la glace se brise.
Proverbe inuit

« Le pôle Nord et les régions autour n’appartiennent à aucun pays mais constituent une ressource pour tous. La Chine compte plus d’un milliard d’habitants, un cinquième de la population mondiale, mais le pays consacrera ses forces à participer activement au développement de l’Arctique. Le combat que mènent actuellement certains pays pour affirmer leur souveraineté sur l’Arctique revient à violer les intérêts de tous les pays du monde. À la lumière de cette nouvelle réalité, il est difficile de prédire l’avenir de “la guerre de l’Arctique”, mais il faut que les voix de tous les pays soient entendues, y compris celle de la Chine. »
Contre-amiral Yin Zhuo dans une interview
accordée à China News, Pékin, 5 mars 2010.
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  89° 35’ 7” N – 37° 22’ 9” O

  
    Chaque pas qu’il faisait rapprochait davantage l’homme de Xian de la mort. Pour le pôle Nord, il ne faisait pas si froid que cela, moins vingt, mais au cours de la dernière heure le vent du nord avait gagné en force et fait baisser la température ressentie jusqu’à presque moins quarante.

    Les explorateurs du pôle Nord ont survécu par moins cinquante et plus, avec des doubles couches de sous-vêtements en laine, des manteaux coupe-vent, des pantalons et vestes en duvet.

    Gai Zhanhai, lui, était pratiquement nu.

    Sur son torse maigre, il ne portait qu’une chemise de bûcheron à carreaux ; le reste se composait en tout et pour tout d’un caleçon long ultra mince troué de surcroît au genou gauche et de baskets Adidas vertes. Seule la chapka en peau d’ours contribuait à maintenir la tête au chaud.

    Zhanhai savait qu’il allait mourir de froid s’il continuait, mais chaque pas l’éloignait aussi un peu plus de la mort.

    De l’homme auquel il cherchait à échapper.

    Zhanhai ne sentait plus ses jambes. Dans ce froid extrême, le corps devait établir un ordre de priorités. Le sang chaud était récupéré dans les extrémités et la peau pour être acheminé vers le cœur qu’il fallait alimenter à tout prix. Les jambes, quant à elles, s’étaient mises en mode automatique. C’était comme si elles anticipaient les obstacles présents sur le terrain ; elles sautaient par-dessus ou contournaient les blocs de glace que les mouvements de la calotte glaciaire avaient fait remonter à la surface. Elles rétablissaient automatiquement l’équilibre lorsque Zhanhai glissait et manquait de s’étaler à cause de la neige poudreuse qui recouvrait la glace.

    Dans le ciel roulaient des vagues vertes. L’aurore boréale était assez puissante pour que le Chinois puisse distinguer les contours du paysage devant lui. Zhanhai avait remercié le ciel quand les ténèbres s’étaient dissipées ; il lui tardait de voir ce paysage de glace baigner dans la lumière du soleil. Et il rêvait même de pouvoir vivre le pôle Nord comme sur les photos qu’avaient montrées les instructeurs à la base d’entraînement du Bureau administratif chinois de l’Arctique et de l’Antarctique.

    Plusieurs rideaux verts tombèrent de l’espace et l’aurore boréale devint si puissante que Zhanhai fut saisi de crainte : ce n’était qu’une question de temps avant que l’homme qui le pourchassait ne le voie dans ce paysage plat comme la main.

    À l’abri dans la tête réchauffée par la fourrure d’ours, le cerveau envoya une impulsion vers les jambes engourdies et leur demanda de changer de cap, plus vers l’ouest. Le seul plan que Zhanhai eût réussi à échafauder, tandis qu’il courait à travers la nuit polaire, consistait à attirer l’homme qui le poursuivait assez loin sur la glace afin que lui-même puisse mettre sa vitesse supérieure à profit pour faire un grand cercle et revenir à son point de départ.

    Vers la chaleur.

    Vers la réserve où l’on stockait les armes.

     

    Zhanhai sentit l’odeur du sel juste à temps.

    Il obligea ses jambes à s’arrêter avant qu’elles ne l’entraînent directement dans l’océan Arctique. Une faille de dix mètres de large barrait la glace d’un bout à l’autre de l’horizon, y creusant un sillon noir. La faille était si récente que seule une mince pellicule de givre avait réussi à se former en surface. Des volutes de givre montaient de l’océan Arctique aux eaux noires comme de la poix et elles enveloppèrent l’aurore boréale d’une brume légère.

    Dans une demi-heure, la pellicule de givre sur la faille serait devenue si épaisse qu’un homme pourrait la franchir skis aux pieds. Zhanhai n’avait ni skis ni une demi-heure devant lui.

    La seule chose que possédait l’homme de Xian, en dehors des maigres vêtements qu’il portait, c’était le pistolet lance-fusées qui, à son grand étonnement, pendait encore au bout de sa main droite aux doigts engourdis. Il tourna le dos à la faille et leva le bras de façon à braquer le pistolet sur les traces que ses baskets Adidas avaient laissées dans la neige fraîche. Les traces que son poursuivant suivrait pour le trouver.

    Les blocs de glace qui avaient été arrachés à la calotte glaciaire gisaient éparpillés comme d’énormes bonbons gris dans le paysage sombre devant lui. Il eut beau écarquiller les yeux, il ne put discerner le moindre mouvement au milieu de ce labyrinthe.

    Les bras de Zhanhai tremblaient tellement qu’il arrivait à peine à maintenir le pistolet en position. D’après ce que les instructeurs lui avaient appris, il savait que le corps n’allait pas tarder à relâcher son emprise sur les vaisseaux sanguins externes comprimés, et le sang chaud refluerait des bras et des jambes glacés. Le froid abaisserait la température du sang et, lorsqu’il reviendrait au cœur, le muscle cardiaque battrait plus lentement et acheminerait moins de sang jusqu’au cerveau. Celui-ci cesserait de fonctionner. Il s’ensuivrait des hallucinations. Le dernier résidu de sang circulant encore sous la peau glacée lui paraîtrait trop chaud. Il aurait envie de se déshabiller.

    Alors il mourrait.

    Zhanhai entendit un plouf à la seconde même où il se décidait à reprendre ses propres traces à l’envers, en espérant que son poursuivant s’était égaré.

    S’il avait pris cette décision deux ou trois secondes avant, l’ours polaire n’aurait peut-être pas pu se saisir de lui.

    Encore que l’issue aurait été la même.

    Un ours polaire adulte peut courir à plus de trente kilomètres à l’heure sur de courtes distances. Encore plus vite s’il est maigre et affamé. La jeune ourse qui jaillit de l’eau n’avait pas mangé depuis des semaines.

    La puissante patte avant faucha la jambe de Zhanhai, arracha au passage le caleçon troué en même temps que des morceaux de peau gelée et jeta le Chinois au sol, où il se mit à tourbillonner. Zhanhai ne sentit ni le froid de la glace ni les cristaux de glace pointus qui lacéraient la peau nue de son visage quand il glissa sur la neige. Le corps avait depuis longtemps fermé les voies d’accès à ce genre d’impressions sensorielles inutiles et dévoreuses d’énergie. Mais les nerfs optiques enregistrèrent la gueule de l’ourse lorsqu’elle s’ouvrit juste devant son visage. Quatre longues canines. Une rangée de petites dents acérées. Une langue rouge foncé. Les pupilles eurent à peine le temps d’envoyer ces impressions visuelles au cerveau avant que l’ourse polaire ne referme ses mâchoires sur la tête de sa victime. Le crâne éclata et la cervelle de Zhanhai se répandit sur la glace dans une gerbe d’éclaboussures.

    Dans les spasmes de la mort, la moelle épinière envoya des milliards de signaux non synchronisés vers les terminaisons nerveuses du corps. L’un des signaux finit par aboutir au bout du doigt de la main qui tenait le pistolet lance-fusées. Zhanhai était déjà mort quand son index tressaillit et pressa la détente. Le chien du pistolet percuta l’extrémité de la cartouche de la fusée logée dans le canon en acier glacé. La poudre dans la cartouche explosa et la pression des gaz propulsa la fusée éclairante hors de l’embouchure.

    En jaillissant tout droit vers le ciel, le projectile brûla le pelage de l’ourse, y traçant un profond sillon noirâtre. La prédatrice lâcha la tête broyée de Zhanhai et battit en retraite vers la faille où elle plongea en creusant un trou dans la croûte de glace qui s’était déjà formée en surface. Les vagues projetèrent des morceaux de glace contre le bord de la fissure où, sous l’action du froid intense, ils se collèrent instantanément.

    Tout là-haut dans le ciel, la fusée brillait d’une lueur crue sous le parachute au bout duquel elle se balançait. La lumière rouge transformait le paysage de glace, où gisait le corps déchiqueté de Zhanhai, en une vision fugitive de l’enfer.
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89° 33’ N – 37° 43’ O
« Putain. »
Anna Aune s’assit dans son lit et sentit que son bras gauche était glacé. Il avait glissé hors du sac de couchage pendant son sommeil et il était resté appuyé contre la paroi extérieure de l’aéroglisseur Sabvabaa, en permanence glacée parce qu’un courant d’air passait à travers le joint poreux bordant la fenêtre. Elle aurait dû le changer, mais ce n’est pas si facile lorsque le magasin de pièces détachées le plus proche se trouve à mille trois cents kilomètres de là. La seule possibilité pour se procurer un joint neuf, c’était de réquisitionner un avion-cargo depuis la Norvège pour qu’il parachute la pièce. Au final, le plus simple était d’essayer de dormir avec les deux bras bien enfoncés dans le sac de couchage.
Anna enfouit sa main dans son super sous-vêtement. Sous la peau froide, le cœur battait au contact des doigts. Contrôle médical du jour : Anna Aune vivait encore. Les aiguilles de sa montre rougeoyaient dans l’obscurité. Vingt-trois heures treize. Elle ne comprenait pas ce qui l’avait réveillée, et elle ne savait pas non plus à quelle heure elle s’était couchée. Au pôle Nord, les jours s’écoulaient sans lumière diurne pour se repérer.
Elle bâilla et jeta un coup d’œil par la fenêtre à travers les roses de givre. C’est à peine si elle y distingua le reflet de son long corps enveloppé dans le sac de couchage étriqué, comme une larve dans sa chrysalide. Une étoile rouge brillait dans le ciel. Sacrément grande, se dit-elle, étonnée. Une supernova. Anna cligna des paupières et se frotta les yeux. L’étoile brillait encore. Pour mieux voir, elle écrasa son nez contre la fenêtre et retint sa respiration afin que l’air chaud issu de ses poumons ne vienne pas geler sur la vitre et épaissir encore la couche de glace qui s’y trouvait déjà. À présent, elle distingua quelque chose au-dessus de l’étoile rouge. De la fumée blanche et un parachute. Elle comprit alors qu’il ne s’agissait pas d’une étoile mourante qu’elle voyait par la fenêtre.
C’était une fusée de détresse. Cette vision fit réagir le système nerveux qui envoya une décharge d’adrénaline dans les veines de la jeune femme.
Elle ne savait que trop bien ce que signifiait ce genre de fusée de détresse.
Danger.
Mort.
Tout ce qu’elle tentait de fuir.
Anna demeura assise, totalement immobile. Bien qu’elle entendît distinctement le vent siffler dans les antennes sur le toit, elle s’accrochait à l’espoir qu’elle dormait encore, qu’elle était en plein dans un rêve hyper réaliste dont elle n’était pas encore sortie. Le silence du pôle Nord conjugué à l’absence d’impressions sensorielles avait fait qu’elle s’était remise à rêver.
Anna n’avait pas non plus envie d’éveiller l’homme couché à l’autre bout de la cabine, mais après avoir étudié la fusée de détresse assez longtemps pour se convaincre que ce n’était pas une illusion, l’instinct reprit le dessus.
« Daniel, faut te réveiller ! » s’entendit-elle crier.
Le Pr Daniel Zakariassen, qui dormait de l’autre côté du rideau divisant la cabine en deux pendant la nuit, grogna faiblement. Le lit grinça lorsque le dormeur se retourna. Pour un homme de son âge, il avait le sommeil inhabituellement profond.
Anna tira le rideau et passa devant la table de travail, où trois ordinateurs portables ronronnaient doucement tout en moulinant le flot d’informations que leur envoyaient les instruments disposés sous la glace.
« Daniel, je vois une fusée de détresse ! »
Elle secoua Zakariassen qui sursauta et s’assit sur son lit. Une odeur de camphre monta aux narines de la jeune femme. Le professeur ne jurait que par les bonbons au camphre pour se préserver du rhume, même s’il n’y avait pas d’autre virus sur la glace que ceux qu’eux-mêmes avaient apportés.
« Qu’est-ce qu’il y a ? dit-il encore à moitié endormi.
– Je vois une fusée de détresse.
– Une fusée de détresse… maintenant ? »
Ses mots étaient encore plus cassants que d’habitude. À l’origine, Zakariassen était un gamin de Tromsø, mais sa langue parlée s’était adaptée au langage sec, théorique qui prévalait dans le monde des sciences.
Anna s’approcha des grands panneaux vitrés tout à fait à l’avant de la cabine. La flamme rouge avait baissé sur l’horizon mais restait encore bien visible.
« La position, tu as relevé la position ? cria Zakariassen.
– Non. »
Il passa devant elle d’un pas lourd et essuya la buée sur la grande boussole encastrée dans le tableau de bord. Il marmonna quelque chose qu’elle ne comprit pas tout d’abord.
« Distance ? répéta-t-il. À quelle distance se trouve la flamme ? »
Anna essaya de calculer la distance. La fusée de détresse était juste à l’aplomb de la petite chaîne de montagnes qui s’était soulevée sur la banquise, deux semaines plus tôt. Elle avait bien des jumelles avec télémètre dans un sac sous son lit, mais le temps d’aller les chercher la flamme aurait probablement disparu. Il ne restait plus qu’une solution, un truc très simple qu’elle avait appris chez les scouts.
Elle ferma l’œil droit et tendit le bras devant elle, le pouce visant l’un des sommets sur la banquise. Lorsqu’elle changea et ferma l’œil gauche, le pouce était pointé sur la hauteur située deux crans plus à gauche. Elle estima que quatre cents mètres environ séparaient ces deux repères. L’astuce consistait à multiplier cet intervalle par dix.
La banquise était à quatre kilomètres de là. La fusée de détresse semblait légèrement décalée un peu plus loin.
« Au moins quatre kilomètres, peut-être cinq », répondit-elle.
Même si c’était sa propre voix, Anna avait l’impression de s’être dédoublée et d’être devenue spectatrice d’elle-même. Tout ce qu’elle voulait, c’était regagner son lit, tirer le sac de couchage par-dessus sa tête, se rendormir.
Zakariassen sortit une petite valise. Elle contenait quelque chose qui faisait penser à une caméra vidéo à l’ancienne.
« Je vais essayer de voir si je peux repérer quelqu’un avec la caméra thermique. »
Il alluma l’appareil, le tint devant lui et Anna parvint à distinguer le paysage de glace plongé dans l’obscurité qui, sur le petit écran, se dessinait sous forme de contours bleutés. Le seul élément à ne pas apparaître dans les tons bleus, c’était cette fusée de détresse qui diffusait une lumière rouge crue. Le professeur fit des zooms avant et arrière avec la caméra, mais là-bas sur la glace rien n’émettait le moindre rayon de chaleur. Il remit l’appareil dans la mallette et s’installa devant un ordinateur. Une carte du pôle Nord s’incrusta plein écran. Quand il remonta ses lunettes sur son front, les rides profondes s’accentuèrent encore sous l’effet des verres grossissants. Il posa des doigts maigres sur le clavier et imprima des chiffres sur le paysage immaculé.
« 5 kilomètres, 89 degrés… 35 minutes, 7 secondes nord. 37 degrés… 22 minutes… 9 secondes ouest. Merde, ça ne colle pas, je n’ai personne d’enregistré sur cette position. »
Dans sa profession précédente, on avait expressément inculqué à Anna de toujours faire en sorte d’acquérir la meilleure connaissance possible du lieu où une guerre pourrait éclater. Connaître le terrain à fond. Être toujours prête à rencontrer un ennemi, toujours se réserver une possibilité d’attaque ou de repli. Zakariassen avait raison, il ne devait y avoir personne sur la position d’où venait la fusée éclairante. Cela signifiait que la personne qui l’avait tirée devait forcément venir du seul endroit où Anna savait qu’il y avait une présence humaine dans un rayon de plusieurs milliers de kilomètres.
Ce devaient être les Chinois.
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« Isdragen, dit Anna d’une voix trop forte. La fusée de détresse a dû être tirée à proximité de la base d’Isdragen. La direction correspond. Il s’agit de la base opérationnelle chinoise, elle doit se situer à sept ou huit kilomètres au nord de notre position. »
Elle regarda par la fenêtre. La fusée était en train de disparaître derrière la banquise. L’horizon se para d’une bordure rouge vif. Du sang sur la glace. Elle avait déjà vu pareils signaux. Brûlant au-dessus d’une ville étrangère, d’une plaine, d’une montagne sous des cieux lointains. Ils avertissaient toujours de la même chose.
 
La guerre arrive sous bien des déguisements.
Celle-ci commença avec une proposition partant d’un bon sentiment formulée autour d’une table de cuisine des années soixante-dix, avec vue sur Tromsø et le fjord qui la baigne.
« Il doit y avoir des centaines d’étudiants qui veulent se porter volontaires pour une expédition au pôle Nord, non ? »
Telle fut la première objection d’Anna quand son père, Johannes Aune, suggéra qu’elle pourrait faire un membre plus que convenable de l’expédition montée par Daniel Zakariassen.
« En effet. ». La réponse de son père s’était fait un peu attendre. « Il y a eu des gens que cela intéressait et Daniel a eu bon nombre d’entretiens, mais il n’a retenu aucune candidature. Daniel est… un peu spécial. Voilà un élément qui peut aussi plaider en ta faveur, Anna. »
Elle n’avait pas pris la peine de demander à son père ce qui lui faisait croire que ce serait une partie de plaisir pour sa fille de trente-six ans de passer neuf mois à dériver sur une banquise au-delà du pôle Nord, en compagnie d’un vieil original de soixante-treize ans, veuf de surcroît, qu’elle avait à peine vu ou à qui elle n’avait guère adressé la parole en quinze ans.
Johannes Aune avait grandi dans la même rue que Daniel à Tromsø. Dans sa jeunesse, ce dernier étant bon à l’école, il donnait des cours particuliers aux élèves qui étaient à la traîne dans certaines matières. L’un d’eux était le père d’Anna qui avait cruellement besoin de meilleures notes en norvégien pour pouvoir intégrer une filière en mécanique dans un lycée professionnel. Daniel trouva en Johannes un talent naturel pour les moteurs et la mécanique, et avec les années le théoricien et le mécanicien devinrent des amis proches. Le chercheur rendait visite à Johannes quand il avait besoin de faire construire un instrument scientifique, et le mécanicien allait voir Daniel avec un sac en plastique plein de factures quand il était temps pour lui de faire sa déclaration de revenus. C’était Johannes qui avait proposé une expédition au pôle Nord, pour terminer en beauté une carrière par ailleurs entachée d’anonymat.
« Daniel a besoin de ça, dit son père tandis que le bout de ses doigts jaunis par la nicotine caressait machinalement le vieux jeu de cartes avec lequel il avait l’habitude de faire des réussites à l’époque où n’existait pas encore de programme de télévision pour accompagner le petit déjeuner. Tu sais, depuis le décès de Solveig… il ne lui reste plus rien. 
– Papa, je ne suis pas thérapeute. »
Il se leva et alla chercher deux des fragiles tasses à café dont la mère d’Anna avait hérité de sa grand-mère russe, et saisit l’anse de la cafetière qui avait connu des jours meilleurs.
« C’est un peu pressé, vois-tu… Daniel a eu hier le dernier sponsor qui lui manquait pour se mettre en route. Presque trois millions de couronnes en provenance d’un institut de recherche en Suisse. Mais ils exigent qu’il se rende sur la glace… dès maintenant. Daniel est un théoricien, un chercheur pointu, mais il a besoin de quelqu’un pour veiller sur lui. Après tout, ce ne sera pas la première nuit d’hiver que tu passes dehors, argumenta-t-il en versant le café.
– À vrai dire, ça fait un sacré bout de temps que je n’ai pas mis le nez dehors par une nuit d’hiver, je n’aime plus autant le froid qu’avant, dit Anna en avalant une gorgée de café amer.
– Oui, mais tu as suivi un entraînement dans l’armée… tous ces exercices militaires auxquels tu as participé par ici. Tu sais comment survivre dans des conditions arctiques. »
Anna envisagea de faire un commentaire ironique : qu’elle savait surtout faire en sorte que les autres ne survivent pas, mais elle s’abstint. La proposition de son père partait d’un bon sentiment. Ces deux années avaient été dures pour lui aussi après qu’un coup de fil émanant du camp de Rena où étaient basées les Forces spéciales l’avait éveillé au beau milieu de la nuit pour lui annoncer que sa fille avait été gravement blessée au cours d’affrontements en Syrie.
Une heure plus tard, il était assis dans une voiture noire avec l’emblème des Forces armées sur la portière. En route pour l’aéroport de Tromsø, il avait récupéré au passage Kirsten, la demi-sœur d’Anna, dans le lotissement où elle habitait avec son mari et ses trois enfants, sur une colline dominant la ville.
Ils furent conduits à l’aéroport où un jet, d’ordinaire réservé au chef des armées, au Premier ministre et au roi, les amena directement à un aérodrome militaire en Allemagne. Un hélicoptère de la Luftwaffe les y attendait pour les transporter jusqu’à l’hôpital militaire américain, à Landstuhl. Quand le père et la sœur arrivèrent dans la chambre d’Anna, elle était allongée sans connaissance sur un lit. On l’avait plongée dans un coma artificiel pour donner au corps une possibilité de récupérer après trois arrêts cardiaques au cours de deux opérations. Les médecins expliquèrent qu’Anna avait été touchée par un projectile de gros calibre qui avait transpercé son corps de l’épaule jusqu’à l’os de la hanche.
Après avoir veillé Anna pendant une semaine sans qu’elle reprenne connaissance, Kirsten dut rentrer chez elle : elle avait une famille et une entreprise dont il fallait s’occuper. Le père, lui, resta pendant deux mois à l’hôpital de Landstuhl. À Tromsø, trois employés s’efforçaient de maintenir à flot l’Atelier de mécanique Aune.
Deux semaines après qu’Anna eut été admise à l’hôpital militaire, les médecins la réveillèrent.
« Yann est mort » furent les premiers mots qu’elle dit à son père. Johannes avait pleuré de joie en voyant que sa fille avait survécu. Anna pleura au contraire parce qu’elle était encore vivante.
Un mois plus tard, son père l’avait poussée dans son fauteuil roulant jusqu’à la réception de l’hôpital spécialisé Sunnaas à Nesodden, en dehors d’Oslo, pour y suivre un programme de rééducation. Après six mois d’un traitement douloureux, elle put remarcher. Le jour même, elle prit un taxi qui la descendit jusqu’au quai où le ferry était en partance pour Oslo. Une fois que le ferry de Nesodden eut accosté à Aker Brygge, elle marcha quelques centaines de mètres jusqu’à un bureau anonyme pour y rencontrer Victoria Hammer, la femme qui bien des années auparavant l’avait recrutée pour le compte d’un service secret des Forces armées. Victoria essaya de convaincre Anna de ne pas démissionner. Elle n’y était pas parvenue.
Depuis lors, Anna avait réintégré sa chambre de jeune fille chez son père.
Et là, dans la cuisine de son père, elle avait fini par accepter de participer à l’expédition de Daniel Zakariassen pour éviter de prendre une décision ; pour laisser derrière elle les tracas du quotidien et se soustraire aux conseils des uns et des autres sur la façon de gérer sa vie ; pour ne pas avoir à retourner dans le monde et commencer une nouvelle vie. L’aéroglisseur de Zakariassen dériverait avec la banquise vers le pôle Nord. Il l’entraînerait encore plus loin de tout.
 
Anna vit son reflet dans la fenêtre de l’aéroglisseur. La mèche brune pendait sur son front comme une serpillière humide. Sa peau était blême et les yeux ressemblaient à deux trous noirs. Les pommettes projetaient des ombres allongées. Elle se trouva l’air d’un vampire présentant un cas grave de carence en fer.
Il y eut comme un grésillement dans le haut-parleur de l’émetteur radio. « This is ice drift station Fram X calling ice drift station Icedragon… over ! »
Zakariassen se pencha vers le micro. Il parla clairement et lentement, suivit la procédure radio. Son anglais semblait tiré d’un documentaire de Thor Heyerdahl1. Des mots précis, hachés, prononcés d’une voix sourde.
« Ici l’aéroglisseur Sabvabaa, l’expédition norvégienne Fram X qui appelle la station d’exploitation Isdragen, vous nous entendez ?… Over. »
Anna vit une lumière verte grandir derrière le reflet de son visage. L’aurore boréale vacillait dans les vents cosmiques soufflant de l’espace. Des tempêtes solaires d’une puissance inhabituelle avaient perturbé leurs communications toute la semaine.
L’université de Tromsø avait averti Zakariassen que plusieurs satellites étaient hors service à cause des tempêtes solaires. Il avait violemment frappé son écran d’ordinateur de la paume de la main, dans un geste tout sauf scientifique, lorsque le rapport hebdomadaire aux sponsors lui avait été renvoyé de l’espace. Server not found.
« Expédition Fram X appelle Isdragen, vous m’entendez ? Over. »
Le professeur écouta les crachotements dans le haut-parleur. « Expédition Fram X appelle Isdragen, vous nous entendez ? Over, répéta-t-il.
– J’appelle Boris », dit Anna.

1. Thor Heyerdahl est un aventurier norvégien, ethnologue, archéologue, navigateur et auteur né en 1914 et mort en 2002. Il est l’auteur du film documentaire L’Expédition du Kon-Tiki sorti en 1950. (NdE).
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« Nous n’arrivons pas non plus à joindre Isdragen », dit Boris.
La voix de baryton du Russe fluctuait au rythme des palpitations de l’aurore boréale. Anna imaginait un homme petit et râblé, enfermé dans une pièce exiguë.
« Ça pose problème ? demanda-t-elle.
– Pas avant ton coup de fil, Anna, répondit-il en riant aux éclats.
– Ils n’ont pas envoyé de mayday… »
Anna prononça délibérément ces paroles sur le ton de la conclusion. En espérant que Boris dirait qu’il se chargeait de l’affaire. Que cela relevait de la responsabilité des autorités russes.
 
Boris était météorologue et basé dans une station météo russe sur la presqu’île de Taïmyr, tout au nord de la Sibérie. Aussi loin au nord qu’il est possible d’aller en territoire russe. Le météorologue parlait tous les jours avec Anna quand il envoyait ses bulletins météo et ses relevés de la banquise. À vrai dire, ce n’était pas nécessaire, elle recevait les images satellites et les rapports par mail, mais Boris aimait bavarder.
Quand il comprit qu’Anna s’intéressait à la musique classique – un héritage de sa mère qui adorait les musiques de film et jouait toujours du piano –, le Russe se montra encore plus empressé. Selon lui, elle devait absolument visiter sa ville natale, Saint-Pétersbourg. Boris jouerait les guides et l’emmènerait à des concerts, des opéras et des ballets.
Parfois elle se demandait comment un homme entre deux âges originaire de Saint-Pétersbourg, ayant le sens des belles et bonnes choses de la vie, pouvait avoir échoué dans l’un des endroits les plus déserts de Russie. Ce bon vivant avait-il eu une liaison avec la femme du directeur de l’université ? Avait-il détourné des fonds ? Abusé de jeunes garçons ? Elle pensait à tout cela parce qu’elle-même s’était exilée dans un lieu qui ne figurait sur aucune carte, pour la bonne raison que la glace ne restait jamais assez longtemps en place pour qu’on puisse la cartographier.
Daniel tendit la main vers le combiné du téléphone satellite. Anna le lui donna.
« Tu as parlé avec le CAA ? » demanda-t-il.
Boris ne riait plus.
Le Chinese Arctic and Antarctic Administration ou CAA n’avait pas bonne presse auprès des Russes. La Chine n’avait pas de frontière avec le pôle Nord, mais ça ne les empêchait pas de prétendre qu’ils avaient des droits sur les ressources se trouvant sous la glace. Pour bien enfoncer le clou, ils envoyaient le brise-glace Dragon des Neiges, ou Xue Long de son vrai nom, à intervalles réguliers au pôle Nord. Les Russes le prenaient mal quand le colosse d’acier rouge vif se positionnait sur le pôle, juste au-dessus du drapeau russe qu’ils avaient placé au fond de l’océan à l’aide d’un sous-marin.
« Les Chinois sont aux prises avec les tempêtes solaires, eux aussi. Pourtant la base de Rivière Jaune au Svalbard a eu un contact avec le commandant de la base d’Isdragen il y a deux ou trois heures. Mais la liaison était sacrément mauvaise à ce moment-là. Ils veulent attendre un peu. »
Anna regarda dehors. Les ténèbres noires comme la poix l’entouraient de tous les côtés. La fusée éclairante à parachute s’était éteinte à jamais.
« Qui sait, c’était peut-être un accident, après tout. Les Chinois ont pu se tromper en regardant le calendrier et ils se sont crus au Nouvel An. Ils ont tiré des feux d’artifice. Shiiit happens », dit Boris.
Il était tard et la voix de baryton de Boris était empâtée par la vodka. À sa façon de prononcer les mots anglais, on aurait cru entendre une symphonie de Moussorgski désaccordée, une touche de génie et de démence alcoolisée.
« Ce que j’ai vu, c’étaient pas des feux d’artifice. Vous pouvez envoyer un hélicoptère ? cria Anna pour que Boris puisse l’entendre à travers la friture sur la ligne.
– Oui, demain, quand le vent sera tombé – et si les Chinois en font la demande.
– Le vent soufflera vraiment beaucoup ?
– Nooot good… jusqu’à vingt mètres seconde. Une petite tempête par rafales. »
Zakariassen colla le combiné à son oreille pour bien montrer que c’était lui qui parlait désormais. « Chez nous ça ne souffle pas tant que ça, pour le moment. »
Le rire de Boris éclata dans le haut-parleur.
« Appelle-moi dans deux ou trois heures et on verra bien qui a raison.
– Le Sabvabaa nous conduira à la base d’Isdragen en deux heures, sans problème, dit le professeur d’une voix déterminée lorsque Boris eut raccroché. Nous sommes les seuls à pouvoir aider les Chinois s’ils ont des ennuis.
– Comment tu sais qu’on va résister à la tempête ? » demanda Anna.
L’aurore boréale avait disparu et les ténèbres noires comme la poix régnaient de nouveau sans partage dehors. Elle alluma le projecteur sur le toit de l’aéroglisseur et le fit pivoter de façon à ce que le faisceau lumineux accroche la station météo située là-bas sur la banquise. L’hélice qui mesurait la vitesse du vent tournait déjà assez vite.
« Le Sabvabaa a déjà fait des campagnes hivernales. Sa coque est conçue pour résister aux intempéries, répondit Zakariassen.
— Les Américains ont une base à Thule. En partant du Groenland avec leur hélicoptère, ils peuvent arriver sur la zone plus vite que nous. »
Il dut admettre qu’Anna marquait un point, mais quand il parvint enfin à joindre la permanence de la base aérienne 821 sur la côte occidentale du Groenland, on lui fit la même réponse que Boris : les Chinois devaient faire une demande officielle d’aide s’ils estimaient qu’il existait une situation d’urgence sur leur base. De plus, le temps était trop mauvais pour le moment. Même si les hélicoptères de sauvetage américains parvenaient à voler jusqu’au pôle Nord, ils ne pourraient pas atterrir dans la tempête qui se préparait.
Avant de prendre la décision définitive de larguer les amarres, Zakariassen téléphona aux propriétaires du Sabvabaa, le Nansen Environmental and Remote Sensing Center à Bergen. Si le directeur de l’institut partageait l’inquiétude d’Anna à propos de l’avis de tempête, le devoir moral de porter secours à autrui prit le dessus : Zakariassen reçut le feu vert. Anna l’entendit démarrer le moteur tandis qu’elle s’habillait derrière le rideau, fait à partir d’une nappe à fleurs qu’elle avait empruntée chez son père. L’aéroglisseur trembla et vibra tandis que le moteur tournait au ralenti avec des à-coups.
Quand elle écarta une mèche de cheveux rebelle de sa bouche, une petite cicatrice apparut sur le côté de son visage. Cette cicatrice courait sur la peau et rejoignait une autre plus grande qui se voyait à peine au-dessus du col de son tee-shirt en laine. Il lui manquait le lobe de l’oreille droite : un souvenir de la balle qui avait failli la tuer en Syrie.
Elle enfila rapidement des dessous en laine et une couche de vêtement supplémentaire. Quand elle tira le rideau, elle vit que le professeur se dirigeait vers l’écoutille.
« Je commence à déblayer dehors, viens quand tu es prête », cria-t-il en ouvrant l’écoutille en grand.
Le vent s’engouffra aussitôt dans la cabine et la température y baissa plus vite qu’un fil à plomb ne met de temps à gagner le fond de l’océan. Zakariassen alluma sa lampe frontale et sortit en rampant au-devant des tourbillons de neige.
La tête d’Anna touchait presque le plafond de la cabine exiguë. Une longue enjambée l’amena à hauteur d’une combinaison isothermique suspendue à un crochet au-dessus d’un brûleur à gaz et d’une bouilloire. À côté du brûleur trônait un samovar, une grande théière russe joliment décorée. Bien trop grande, à vrai dire, pour la petite cabine, mais c’était un cadeau qu’Anna n’avait pu refuser à son départ. Il lui avait été offert par Galina, la Russe que Johannes avait employée quand il s’était mis à louer des chambres aux touristes dans le grand chalet suisse situé idéalement près du détroit de Tromsøysundet.
« Mon père faisait du thé pour les touristes dans ce samovar quand il était contrôleur sur le Transsibérien. Rien ne vaut un thé fort et bien sucré quand il fait froid », avait dit Galina avant d’embrasser Anna sur les deux joues et de lui faire un signe de la main au moment de se séparer à l’aéroport.
Après trois semaines passées au pôle Nord, Anna était d’accord : rien ne valait un thé chaud fumant avec beaucoup de sucre pour conserver au corps sa vitalité intacte. Mais pour l’instant le thé devait attendre. Elle endossa la combinaison de survie jaune vif avec des bandes réfléchissantes sur la poitrine et aux genoux, et chaussa une paire d’après-skis bleue. Le pôle Nord n’est pas l’endroit rêvé pour les amateurs de mode.
Tout était calme. Seuls un faible bruit de respiration et le grincement des chaussures sur les lattes de bois du plancher dominaient le ronron du moteur. Lorsqu’elle ouvrit l’écoutille, le vent cinglant du pôle Nord l’assaillit de ses morsures.
Un avant-goût de la tempête qui approchait.
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Anna aperçut Zakariassen qui s’était un peu avancé sur la banquise, pour déconnecter les fils des instruments scientifiques, qui étaient la raison de leur présence au pôle Nord. Ou plus exactement, la raison de la présence au pôle Nord du Pr Daniel Zakariassen.
La plupart des instruments étaient reliés à de longs câbles immergés dans l’océan à des milliers de mètres de profondeur. Des capteurs hyper sensibles capables d’enregistrer le son des phoques ou l’écho des cris d’un troupeau de baleines blanches à la recherche de trous de respiration dans la glace. D’autres appareils pendaient au beau milieu des autoroutes invisibles de la mer, les courants océaniques sous la glace. Lorsque les premières mesures arrivèrent, il ne fallut pas longtemps à Zakariassen pour constater que la température dans l’océan était en hausse et que la teneur en sel de l’eau avait chuté.
Il expliqua à Anna que l’eau douce de la fonte des glaces rendait la mer moins salée et affaiblissait les courants océaniques qui acheminaient de l’eau froide du nord jusqu’à l’équateur, où l’eau de mer s’évaporerait et refroidirait l’atmosphère, y compris dans l’air au-dessus du pôle Nord. À présent, même la colonne vertébrale du pôle Nord commençait à fondre, cette glace ancienne aussi dure que de l’acier qui avait survécu depuis des millénaires.
« Tes enfants grandiront très vraisemblablement sans qu’il y ait de glace au pôle Nord. Un fait inédit en trois millions d’années, soupira le professeur tard un soir après avoir publié le premier article sur le blog de l’expédition Fram X.
– Tant mieux, alors, que je n’aie pas l’intention d’avoir d’enfants », avait répondu Anna.
Elle referma l’écoutille derrière elle, longea la coque avec vent de face et sauta sur la glace. Zakariassen lui fit signe d’approcher.
« Il faut juste que je règle un truc », lui cria-t-elle en retour.
Ses paroles furent emportées par le vent, mais le professeur en entendit suffisamment pour agiter les deux bras dans un geste de refus.
« Non, il faut qu’on parte maintenant avant que la tempête nous tombe dessus. »
Anna ignora ses protestations et passa à grandes enjambées devant l’énorme hélice à l’arrière du Sabvabaa puis s’enfonça dans les ténèbres. Elle se laissa guider par la lumière de sa lampe frontale le long des bâtons plantés dans la glace à intervalles réguliers. Entre les bâtons était tendu un réseau de câbles presque invisible qui déclencherait la fusée fixée au bout de chaque piquet si un hôte indésirable venait à pénétrer dans le périmètre ainsi délimité. Sous ces latitudes, l’hôte indésirable était généralement l’ours polaire.
Le faisceau de sa lampe frontale accrocha un monticule. Anna s’en approcha et se laissa tomber à genoux, ôta ses gants et réchauffa ses doigts engourdis en soufflant dessus. Puis elle écarta la neige ayant recouvert le bloc de glace qu’elle avait placé là quelque temps auparavant. On était le 1er novembre, le jour des Morts. La Toussaint. Derrière la neige apparut une photographie, figée dans la glace.
Elle représentait un homme.
Il se tenait sous un ciel bleu, il avait de grands yeux dans un visage bronzé, avec des pattes-d’oie au coin des yeux. Quelques mèches grises parsemaient ses cheveux noirs bouclés au-dessus des oreilles, trahissant que l’homme était peut-être plus âgé qu’il n’en avait l’air. Il était vêtu d’un blouson bleu clair, et une carte d’identité illisible pendait sur sa poitrine.
Anna sortit un objet de la neige devant la photographie. Une veilleuse funéraire. Éteinte. La mèche était couverte de neige qui s’était visiblement infiltrée à travers les trous d’aération pratiqués dans le couvercle. Elle retourna la veilleuse tête en bas et en fit sortir la neige en secouant le tout. Puis elle alluma la mèche avec un Zippo ayant connu des jours meilleurs, porteur sur le côté d’un motif gravé représentant un poignard avec des ailes. Quand Anna fut tout à fait sûre que la mèche brûlait bien, elle creusa un trou dans la neige jusqu’à atteindre la banquise et elle y plaça la veilleuse allumée ; désormais, elle serait à l’abri du vent.
Anna resta assise à contempler la photographie. Illuminé par la flamme, le visage de l’homme était nimbé d’un halo lumineux tremblotant. Ainsi éclairés, ses yeux en devenaient vivants. L’homme s’appelait Yann Renault. Anna et lui étaient amants depuis presque un an lorsqu’il avait été kidnappé par l’EI en Syrie lors d’une mission pour Médecins sans frontières. Cela aurait dû être leur dernière mission à tous les deux. Anna devait emménager avec Yann dans sa ville natale de Seillans, au pied des montagnes de Provence, où ses parents tenaient un petit hôtel. Ils avaient pour projet de reprendre l’hôtel quand les parents de Yann prendraient leur retraite. Mais si vous voulez faire rire les dieux, vous n’avez qu’à leur parler de vos projets…
Yann Renault avait été inhumé dans le cimetière de Seillans tandis qu’Anna était dans le coma à l’hôpital en Allemagne. Aux yeux du monde, Yann Renault était un héros qui avait fait don de sa vie pour sauver ses compagnons de captivité. Seul un tout petit nombre de personnes savaient que c’était Anna Aune qui les avait sauvés. Ils étaient encore moins nombreux à savoir ce qui s’était réellement passé quand Yann avait été tué.
Elle remonta la manche rigide de sa combinaison isothermique jusqu’à découvrir sa montre. La petite aiguille avait dépassé le chiffre 12. La Toussaint était terminée. On avait célébré les morts. La machinerie du monde continuait de tourner…
 
Quand Anna grimpa de nouveau dans la cabine chaude du Sabvabaa, Zakariassen était déjà installé sur le siège conducteur, les mains posées sur le volant, la mine renfrognée, mais il s’abstint de lui faire remarquer qu’elle avait largement pris son temps. Elle se retourna et regarda les caisses métalliques contenant le matériel qu’ils laissaient sur la glace. Quarante caisses avec tout ce dont ils avaient besoin pour survivre pendant presque une année. Un an sans avoir à penser à rien d’autre que travailler, manger et dormir. Maintenant, plus que jamais, cela ressemblait au plus grand bonheur qui puisse exister sur Terre.
« La banquise peut se briser en notre absence, dit-elle. Si ça arrive, tu perdras tout ton matériel, Daniel, et ton expédition sera un véritable fiasco. »
Le vieil homme la regarda pendant quelques secondes avant de détourner les yeux et de fixer un point sur la cloison devant la table de travail. Plusieurs secondes s’écoulèrent encore avant qu’il ne secoue la tête d’un air déterminé et qu’il ne pose la main sur la manette des gaz.
« Nous avons le devoir moral d’aider les gens dans le besoin », dit le professeur honoraire Daniel Zakariassen d’une voix décidée en poussant la manette des gaz vers l’avant.
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Dans la langue des Inuits, Sabvabaa signifie « celui qui flotte rapidement par-dessus ». De sa place sur le siège à côté de Zakariassen, Anna avait le sentiment qu’il serait plus exact de décrire l’aéroglisseur comme « celui qui cahote lentement par-dessus ».
Le vent avait forci et le professeur conduisait bien au-dessous de la vitesse de croisière normale de vingt-cinq nœuds pour ne pas perdre le contrôle.
Le Sabvabaa survolait la glace sur un coussin d’air maintenu sous la coque par des jupes en caoutchouc rigide. Pour le coussin d’air, les petits obstacles n’étaient pas un problème : le Sabvabaa flottait tout simplement au-dessus des blocs de glace et des fissures béantes, mais l’absence de frottement rendait les choses difficiles quand le vent venait de côté. Le pilote devait constamment corriger la trajectoire avec le volant qui contrôlait les pales de direction de la grande hélice. Le Sabvabaa vacillait terriblement et les secousses qu’Anna devait encaisser chaque fois que Zakariassen accélérait ou ralentissait lui valaient d’éprouver une légère nausée.
Elle respira profondément et s’efforça de regarder droit devant elle. La neige tourbillonnait dans la lumière des phares comme de grosses mites albinos par une tiède nuit d’été. Une image aussi éloignée que possible de la réalité. Les doigts de la jeune femme étaient encore glacés et un thermomètre sur le tableau de bord lui indiqua que la température avait chuté jusqu’à moins trente depuis qu’elle avait vu la fusée de détresse. Elle sentit son siège trembler, entendit le tintement d’objets qui se heurtaient dans la cabine. Une vague odeur de gazole. Dehors, le pôle Nord jetait toujours plus de neige sur les vitres. Elle essaya de se concentrer, d’imaginer ce qui s’était produit sur la base chinoise, ce qui les attendrait à leur arrivée, mais le ronron monotone du moteur fit glisser ses pensées.
Vers la photographie de Yann restée sur la banquise.
 
Anna se rappelait précisément quand et où cette photo avait été prise.
Dans un camp de réfugiés aux portes d’Aïn Issa en Syrie il y avait de cela deux ans, six mois et vingt-deux jours. Yann l’avait invitée à venir voir comment allait le gamin qui les avait réunis. Le petit Sadi avait gargouillé de joie quand Anna s’était penchée au-dessus du lit d’enfant où il était couché, apparemment indifférent à la perte de son pied – le rappel brutal que la guerre civile en Syrie ne fait pas de différence entre les soldats et les enfants.
« Sadi pourra remarcher tout à fait normalement, les enfants s’habituent aux prothèses beaucoup plus rapidement que les adultes », avait dit Yann alors qu’ils déjeunaient ensuite dans une tente climatisée. Ce premier repas avait été leur premier rencart, c’est du moins ce qu’avait prétendu Yann plus tard. Même si Anna protestait toujours haut et fort.
« Je sais que je ne suis pas la personne la plus romantique du monde, mais faire un trajet de deux heures en voiture à travers un désert brûlant jusqu’à un misérable camp de réfugiés pour prendre ce que tu appelais un déjeuner dans des assiettes en plastique tandis que tes collègues s’engueulaient en français et mettaient leurs coudes dans ma bouffe, c’est pas ça, un rencart – pas en Norvège, ni même à Tromsø. »
Yann riait chaque fois et l’embrassait. « Tu ne comprends pas ce qu’est le romantisme, Anna. Tu peux t’estimer heureuse de m’avoir rencontré, sinon tu ne te serais jamais dégelée, mon adorable femme de glace scandinave. »
À présent Yann était mort et elle était encore la femme de glace, au sens propre du terme. Anna savait qu’elle ne rencontrerait jamais quelqu’un capable de rivaliser avec l’homme sûr de lui et romantique originaire des montagnes de Provence. Cette certitude, elle l’avait ressentie jusque dans la plus petite cellule de son corps à la seconde même où elle était sortie du coma à l’hôpital en Allemagne. Malgré les paroles de son père, les mots de réconfort de ses collègues ou les efforts d’une flopée de psychologues pour l’aider à tourner la page, elle avait perdu goût à la vie. Si elle était restée en vie jusqu’à maintenant, c’était uniquement parce qu’elle ne supportait pas l’idée que son père la retrouve morte. Sauf qu’Anna avait dit oui pour partir au pôle Nord, pas pour en revenir.
 
« Le cap est bon ? »
Anna fut arrachée à ses pensées quand une rafale de vent fit faire une grande embardée au Sabvabaa. Elle parvint tout juste à s’agripper à l’ordinateur qu’elle avait sur les genoux. L’horloge incrustée dans l’écran lui indiqua qu’il s’était écoulé presque deux heures depuis qu’ils avaient mis le cap sur la base chinoise. À l’écran, il y avait une image satellite où trois points se déplaçaient. Elle savait que le rouge était la position d’Isdragen. Le bleu était le Sabvabaa et le vert était l’émetteur GPS de l’équipement qu’ils avaient laissé sur la banquise. L’aéroglisseur se situait quelque part à mi-chemin entre le point rouge et le point vert. Sur l’image satellite, Anna voyait des veines noires dans la glace : les failles qui se trouvaient devant eux.
« Oui, on devrait pas tarder à apercevoir la base. »
Zakariassen mit les gaz.
Il y eut un cliquetis dans le buffet de la cuisine quand l’aéroglisseur fit un bond en avant. Des éclats de glace giclèrent et vinrent cingler les fenêtres quand ils franchirent une large fissure.
« Putain ! »
Le professeur dirigea le Sabvabaa sur le côté quand un mur de glace apparut brusquement dans la lumière des phares. L’aéroglisseur fit une embardée et Anna vit la paroi glacée s’approcher à grande vitesse. Flocons blancs. Ombres noires. Contours déchiquetés.
Une lumière rouge clignota sur le tableau de bord et une alarme moteur se mit à ululer sur un ton hystérique lorsque Zakariassen mit pleins gaz. Il tourna frénétiquement le volant qui manœuvrait l’hélice et réussit tant bien que mal à contraindre le bateau à éviter la paroi glacée.
« Bon sang, Anna, faut être plus vigilante ! » cria-t-il, furieux.
Le cœur de la jeune femme cognait dans sa poitrine et elle entendait son propre pouls battre dans ses oreilles en voyant les bords effilés du mur de glace défiler devant les fenêtres comme les piquants d’un énorme hérisson. Ses yeux balayèrent le tableau de bord. Quelque chose clochait.
« Si tu allumais le radar, ça pourrait servir », dit-elle en abaissant le bouton que le professeur avait oublié dans sa hâte de partir.
Zakariassen marmonna quelque chose d’inaudible tout en se penchant en avant pour mieux voir par la fenêtre. Le Sabvabaa glissait doucement vers l’avant désormais. La haute paroi de glace offrait un abri contre le vent du nord.
Anna ravala son début de nausée et vit que le point bleu sur la carte satellite s’était déplacé vers le haut à côté du rouge.
« On devrait y être maintenant. »
Elle essaya de voir à travers la neige qui se collait sur les fenêtres plus vite que les essuie-glaces n’arrivaient à la déblayer. À la lumière des phares puissants installés sur le toit, le mur de la banquise jetait des ombres allongées vers l’intérieur du désert de glace. Au bout d’un moment, elle vit quelque chose clignoter dans l’obscurité.
« Arrête-toi ! » cria-t-elle.
Zakariassen abaissa la manette des gaz. Il cligna des yeux.
« Je ne vois rien. »
La main de la jeune femme trouva le bouton des phares et les éteignit – un truc que son père lui avait appris quand elle avait eu sa première Volvo, celle qu’il avait réparée et peinte lui-même. « Éteins les phares une seconde avant chaque virage, comme ça tu verras si des voitures viennent dans l’autre sens », avait-il dit avant de lui faire signe de la main, la mine soucieuse à la pensée de la savoir partie à un concert sur les routes détrempées par la pluie et noires comme la poix, qui menaient à Tromsdalen.
Quand ses yeux se furent habitués à l’obscurité, elle la vit. Une lumière scintillante de l’autre côté de la muraille de glace. Ce devaient être les lumières de la base chinoise.
Le professeur les vit en même temps qu’elle et remit les gaz. Sur l’écran d’Anna, le point rouge et le bleu se chevauchaient.
Une alarme retentit.
L’alerte anticollision clignota sur l’écran radar. Les dents d’une énorme bête surgirent juste devant eux. Zakariassen braqua brusquement à gauche et l’aéroglisseur évita les dents du monstre. Dans la lumière crue, Anna s’aperçut que les mâchoires n’étaient en réalité que des barils de pétrole empilés dans la neige.
Un baraquement peint en bleu apparut derrière les barils.
Zakariassen passa devant le baraquement et inversa le pas de l’hélice de sorte qu’ils s’arrêtèrent pile au milieu des lumières aveuglantes. Anna ne s’était pas rendu compte qu’elle retenait sa respiration avant que des points noirs ne se mettent à danser à la périphérie de son champ visuel.
Elle avait des picotements dans les yeux quand elle regardait les lumières crues suspendues au-dessus d’eux. Par comparaison avec les ténèbres de la nuit polaire qu’ils avaient traversées, c’était comme s’ils avaient échoué dans un ciel illuminé. Il allait s’avérer que le diable paie la facture d’électricité, lui aussi.


7
Moteur arrêté, le Sabvabaa était étrangement silencieux. La neige tourbillonnait en essaims denses dans le faisceau des puissants projecteurs qui éclairaient la base chinoise. Les vitres vibraient même si le moteur était coupé. Anna chercha une bonne excuse pour ne rien faire. Juste rester assise sur son siège, au chaud. Fermer les yeux et s’engloutir dans le néant.
« Le vent souffle déjà à treize mètres seconde, dit-elle. C’est force neuf. 
– Oui, comme si je ne le savais pas ! s’exclama le professeur en lui jetant un regard peu amène. On n’est pas dans une expédition de gonzesses, putain ! »
Il augmenta la vitesse des essuie-glaces pour avoir une meilleure vue. Le caoutchouc gelé des balais grinçait salement tandis que ceux-ci passaient sur la couche de glace qui s’était formée sur les vitres des fenêtres.
Le faisceau du projecteur dont ils étaient prisonniers venait du haut d’une tour qui surgissait derrière un grand baraquement jaune. Le baraquement en question faisait au moins sept mètres de haut et environ quinze mètres de large. On aurait plutôt dit un petit local industriel.
Tout autour du bâtiment jaune se dressaient des baraques polaires rouges de moindre taille, rigoureusement déployées en formation de fer à cheval. Il y avait de la lumière à la plupart des fenêtres mais pas le moindre mouvement ni le moindre visage curieux à l’intérieur. Zakariassen toussa et essuya ses lunettes. Il les remit en place sur son nez court et baissa les yeux sur le tableau de bord. Ses doigts cherchèrent à tâtons un bouton.
Anna sursauta quand retentit le sifflet installé sur le toit de l’aéroglisseur.
Le son fut avalé par le vent et la neige.
Le professeur réitéra son signal, encore plus longtemps cette fois. Tous deux avaient les yeux rivés sur la base. Aucune porte ne s’ouvrit dans les baraques, personne ne surgit de l’obscurité en courant. Le seul son qu’Anna perçut en dehors des hurlements du vent fut un battement rythmé, lointain. Quelque chose qui cognait sans arrêt.
Zakariassen l’entendit aussi et inspira lentement par le nez, la mine soucieuse. Rien ne permettait d’affirmer que cette opération de sauvetage se terminerait par un acte héroïque rapide et facile, et Anna comprit qu’il en avait pris conscience.
« On ferait mieux d’en informer l’institut », finit-il par dire.
Le tissu de sa combinaison de survie crissa lorsqu’il décrocha le combiné du téléphone satellite qui se trouvait dans un support sur le tableau de bord.
« Oui, nous sommes arrivés chez les Chinois. » Il parla fort quand le directeur de l’institut à Bergen répondit. « Non, nous n’avons encore vu personne… que dites-vous ? Répétez… je n’entends pas… oui, je vous tiens au courant. Nous allons y jeter un coup d’œil. Nous serons prudents, bien entendu. »
Le professeur raccrocha. Il se leva et alla jusqu’à la table de travail. Il ouvrit un tiroir et en sortit un objet noir. Il se retourna et lui tendit l’objet. Anna reconnut le holster contenant le gros revolver magnum Smith & Wesson que Zakariassen avait acheté à Longyearbyen, au Svalbard.
 
« Je ne touche pas aux armes à feu. »
En entendant ces paroles, le professeur avait regardé Anna, abasourdi. C’était à la réception de l’Hôtel Radisson à Longyearbyen où ils étaient descendus en attendant que L’Étoile polaire accoste dans la capitale de l’archipel du Svalbard pour les prendre en charge, le Sabvabaa et tout le matériel. Le lobby était plein de Japonais et d’Américains qui flânaient en chaussettes, vêtus de doudounes trop grandes pour eux. Un écriteau à la porte d’entrée indiquait à la clientèle que les chaussures d’extérieur n’étaient pas autorisées dans l’hôtel. Un autre faisait savoir que les armes (revolvers, pistolets et fusils) devaient être déposées au coffre-fort de l’hôtel et que la clé était disponible à la réception.
Zakariassen était sorti en ville et il avait acheté un revolver Smith & Wesson à un travailleur dans une mine qui rentrait au pays. Au Svalbard, tous les habitants étaient tenus de porter une arme dès qu’ils quittaient l’agglomération. La veille, Anna avait vu une mère arriver avec son enfant à la crèche située en plein centre-ville, au guidon d’un scooter des neiges, avec un revolver pendu à la ceinture.
« Tu ne vas pas me dire que tu ne veux pas tirer, tu es un soldat, non ? avait lancé le professeur.
– J’étais un soldat.
– Et pourquoi ?
– Cela me regarde, mais je ne touche pas aux armes à feu.
– Faudra bien… on ne peut pas séjourner au pôle Nord sans arme.
– J’ai une arme. »
Le scientifique avait ri aux éclats quand Anna lui avait montré l’arc de sport japonais qu’elle avait acheté à Tokyo il y a bien des années.
« Tu vas tirer sur des ours polaires avec un arc et des flèches ?
– Non, de préférence, je pense que je leur ferai suffisamment peur en braillant et en agitant les bras. »
Zakariassen avait fini par accepter à contrecœur qu’Anna ne veuille se servir ni de son vieux Mauser ni du revolver. Il n’avait pas regretté d’avoir accepté après avoir vu la jeune femme à l’œuvre avec son arc. Les cibles étaient des boîtes de conserve vides qu’elle posait sur un gros bloc de glace à côté du Sabvabaa. À vingt mètres de distance, elle descendait toutes les cibles avec rapidité et efficacité. L’écho du son de la corde de l’arc décochant la flèche faisait penser à des coups de fouet cinglants. Quand il ramassa l’une des cibles, la flèche avait traversé de part en part la boîte de « ragoût de Trondheim » qui avait constitué leur dîner la veille.
 
Le professeur poussa avec insistance l’étui en cuir contenant le revolver contre la main d’Anna en désignant du doigt la neige qui tourbillonnait dans la lumière crue au-dehors. « Nous ne pouvons pas sortir en pleine tempête et par visibilité nulle sans nous protéger contre les ours polaires… tu ne peux pas te servir de ton arc par un temps pareil… tu es bien placée pour comprendre ça, putain. »
Anna éprouva une nausée physique lorsque le métal du revolver entra en contact avec sa main. Elle replia instinctivement les doigts.
« Non, je me débrouillerai.
– Tu ne peux pas tirer à l’arc par ce temps-là », protesta de nouveau Zakariassen.
Elle se leva de son siège, alla à l’arrière de la cabine jusqu’à son lit et tira de dessous le sac North Face usé jusqu’à la corde. Pour atteindre le fond du sac, elle dut se frayer un chemin au milieu des culottes, des chaussettes, des tee-shirts, des caleçons longs et des livres dont elle n’avait pas encore lu une ligne. Sous une bouteille non entamée de whisky Lagavulin Single Malt, elle finit par trouver une gaine en cuir. Elle l’ouvrit et en tira un couteau. Une longue lame d’un noir mat au bout d’un robuste manche en cuir. Un couteau de chasse qu’elle avait gagné au bras de fer avec un marine américain en Bosnie. Le soldat ignorait qu’il défiait une triple championne junior de Scandinavie du bras de fer. La technique de la jeune femme l’emporta facilement sur la force de son adversaire, cela prit deux secondes avant que le vantard ne grimace tandis qu’elle rabattait son bras sur la table.
« Tu vois, je suis armée. »
Anna ouvrit la poche de côté de sa combinaison de survie et y glissa le poignard sous le regard frustré de Zakariassen. Il grommela quelque chose d’inintelligible et s’empara du chargeur qu’il laissait toujours sur le rebord de la fenêtre après ses sorties sur la banquise avec son vieux fusil Mauser. Il engagea le chargeur qui fit un bruit humide et lança un regard décidé à Anna.
« Maintenant il ne nous reste plus qu’à aller voir ce que magouillent ces Chinois. »
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Quand elle sortit, Anna sentit le vent lui planter des aiguilles glacées dans la peau non protégée autour des yeux. Elle avait beau avoir un masque sur le visage, la bourrasque faisait s’infiltrer la neige jusque dans ses cils où elle décongelait avant de geler pour former un maquillage dur et glacé.
Elle se détourna du vent et vit Zakariassen descendre de l’aéroglisseur avec son Mauser en bandoulière. Elle abaissa ses lunettes de ski sur son visage, enfouit sa main dans sa poche et vérifia que son portable s’y trouvait. Il était connecté au réseau sans fil sur le Sabvabaa, et si les conditions venaient à s’améliorer, il y avait une toute petite chance pour qu’elle puisse téléphoner ou envoyer un SMS.
Le professeur passa devant elle en s’enfonçant dans la neige ; son ombre s’étira derrière lui comme une guimauve noire lorsqu’il s’avança face à la lumière. Elle lui emboîta le pas à contrecœur. La neige rendait la marche pénible. Le vent secouait son corps en tous sens, s’acharnant sans cesse à la repousser. Avec la capuche bien rabattue et solidement nouée et ses lunettes, le champ de vision était limité. Tout en marchant, elle tournait constamment la tête pour avoir une vue d’ensemble. Les flocons de neige entraînaient avec eux la lumière d’Isdragen dans les ténèbres, comme des lucioles. Anna se dit qu’elle aurait dû se sentir plus en sécurité ici, sur cette grande base aux allures de petite ville, mais c’était le contraire. L’obscurité et le désert de glace en dehors du cercle de lumière paraissaient décidément plus accueillants.
Elle tourna la tête vers la gauche, balaya du regard le local industriel jaune jusqu’à un chalet gris plus petit avec un toit plat. Une grande congère s’était formée contre le mur sous l’effet des rafales de vent.
Quand elle regarda de l’autre côté, les deux premières baraques polaires en formation de fer à cheval autour du grand local firent leur apparition. Toutes deux avaient de grandes portes sur le devant, mais aucune fenêtre. Deux tuyaux de cheminée dépassaient du toit de celle qui était la plus éloignée. Au contact de la fumée sortant des conduits, la neige tourbillonnante repartait pour de nouvelles pirouettes.
Anna suivit Zakariassen. Ils avançaient à l’abri du vent le long du pignon du grand local. Plus ils approchaient, plus le battement rythmé s’intensifiait. Le professeur tourna au coin du baraquement et disparut. À chaque pas que faisait la jeune femme vers le coin, ses jambes devenaient plus lourdes. Elle était déjà venue ici. De vieux souvenirs remontèrent à la surface. Les flocons de neige se muèrent en graines de pissenlit.
 
Les graines tombaient du ciel et, dans le contre-jour du soleil rasant du soir, on aurait dit des parachutistes d’une puissante armée d’invasion. L’ambiance était détendue. Les soldats de sa patrouille racontaient des conneries sur le karaoké de la veille au soir.
Anna marchait en deuxième position. Elle participait à sa première mission à l’étranger avec une force internationale de l’OTAN au Kosovo. Devant elle, un soldat américain ouvrait la marche. Sebastian avait une belle voix. Sa version de « My Way » au karaoké était de loin la meilleure de toutes. Sebastian se retourna juste avant le coin d’un centre commercial bombardé en plein centre-ville de Pristina.
« Are you good ? » demanda-t-il avant de disparaître.
Elle avait hoché la tête et regardé en arrière pour vérifier auprès des autres.
Un grand boum.
Le coin de la rue la protégea de l’explosion. Sebastian le roi du karaoké, originaire d’une petite ville du Minnesota dont elle avait oublié le nom, fut réduit en charpie par une bombe à fragmentation de l’OTAN. Tué par les siens.
 
Anna s’arrêta pile avant le coin. Dans l’espace entre le hall et les baraques polaires, elle vit trois petits tas de neige à quelques mètres d’intervalle. La neige bondissait par-dessus les monticules comme un millier de sauteurs à ski microscopiques.
Son instinct lui disait que dès l’instant où elle aurait tourné le coin il ne serait plus possible de revenir en arrière. Alors elle redevint un soldat. Tout comme la force magnétique sous la glace faisait pointer les aiguilles de toutes les boussoles du monde entier dans la même direction, Anna Aune avait manifestement le chic pour s’attirer des emmerdes. Qu’elle fasse tout pour s’éloigner et y échapper ne changeait rien à l’affaire.
Elle fit un pas en avant et tourna au coin du bâtiment.
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Le vent violent venu de la toundra russe la heurta de plein fouet comme un train de marchandises invisible.
Zakariassen se tenait quelques mètres plus loin, devant une porte qui battait au vent.
Boum, boum, boum.
Il fixait quelque chose dans l’embrasure de la porte et se retourna lentement vers elle. Elle vit la lumière des projecteurs au-dessus de lui se refléter en double dans les grosses lunettes de ski qui recouvraient son visage ainsi que dans les lunettes de vue qu’il portait en dessous.
« Il y a un problème ? » demanda-t-elle.
Sa question fut emportée par le vent. Il faisait un froid glacial. Des flocons cinglants s’incrustaient dans la peau nue entre le masque et la bouche.
Le vent se saisit de nouveau de la porte ouverte.
Bong
Bong.
Bong.
Anna se força à mettre un pied devant l’autre. Elle marcha vers le professeur dans la neige profonde. Maintenant elle voyait ce qu’il voyait. Un homme était à quatre pattes dans l’embrasure de la porte. La tête baissée, il regardait fixement par terre, comme s’il cherchait quelque chose.
Lorsque la porte frappa l’homme de nouveau, Anna se dit qu’il allait se déplacer pour éviter de se faire coincer les doigts. Mais une rafale de vent rouvrit le battant et l’homme resta exactement au même endroit.
Bong.
Bong.
L’encadrement de la porte entailla son gant quand elle l’agrippa. Pourquoi avait-elle fait ce geste ? Elle l’ignorait. C’était sans doute une réaction en voyant que Zakariassen restait planté là sans rien faire.
« Hé, ça va, toi ?
– Je crois… qu’il est mort. »
Le professeur lui cria ces derniers mots au visage et la salive sortie de sa bouche gela instantanément sur ses lunettes.
Anna maintint la porte ouverte contre les assauts du vent avec son dos, tandis qu’elle se penchait sur l’homme. Elle vit alors qu’il était complètement recouvert de gelée blanche. Les cheveux étaient pris sous une couche de givre et un glaçon pendait à son nez.
Elle le saisit par l’épaule. À ce simple contact, une onde de froid remonta le long de son bras. Pas un froid véritable – elle portait des gants épais – mais l’impression qu’un mal glacial s’échappait du corps immobile. Quand elle essaya de tirer l’homme, le corps ne bougea pas d’un millimètre. Ses mains étaient prisonnières d’une couche de glace sur le plancher. Il était comme un de ces alpinistes sur le mont Everest morts de froid à trop haute altitude pour qu’un hélicoptère puisse les atteindre. Ceux qu’on laissait ensevelis là-haut dans la neige pour l’éternité.
Les hommes de glace.
« Tu as raison, dit-elle en se tournant vers le scientifique. Le type est bon pour le cercueil.
– Hein ?
– Il est raide mort, cria-t-elle pour être sûre qu’il l’entendait.
– Il est mort de froid… gelé ? »
Zakariassen cligna des yeux, affolé.
« Non, il a été gelé à mort. »
Le professeur regarda l’homme de glace.
« Quelle est la différence ?
– Il est à quatre pattes. S’il était mort de manière naturelle, il aurait été allongé par terre ou appuyé contre le mur. Il se peut bien entendu qu’on soit en présence du suicide le plus patient du monde, mais j’en doute. »
Anna désigna les mains blanches retenues dans la glace.
« Même par moins vingt, la quantité d’eau sur le plancher a besoin d’un minimum de deux heures pour geler. Personne ne peut rester immobile aussi longtemps. Il s’est passé quelque chose qui a fait que ce pauvre diable est mort de froid très rapidement.
– Un accident ?
– Il faut l’espérer », dit-elle en se tournant face au vent.
Les baraques rouges qui entouraient le grand bâtiment apparaissaient subitement différentes. Jusque-là, elles faisaient figure de simples refuges tièdes pour la tempête qui s’annonçait, désormais elles pouvaient dissimuler tout autre chose.
La jeune femme sentit les poils se hérisser sur sa nuque.
Zakariassen jeta un coup d’œil à l’intérieur du baraquement principal plongé dans l’obscurité.
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