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RÉSUMÉ DU TOME 2
Passe-moi le mic
Saïd et ses acolytes Rachid et Iliassa ont monté leur premier groupe de rap. Ils se baptisent KDB – pour reprendre les initiales de leurs surnoms, Mc Kaely, Dyce et Double Boom. Ensemble, ils passent des heures à peaufiner leur look et à travailler leurs textes en s’inspirant de leurs idoles. Saïd peut compter sur l’enthousiasme inébranlable et le soutien infaillible de Mme Monnier, sa prof de français, pour lui redonner confiance en lui au moindre doute. Et des doutes, il y en aura un paquet ! Entre leurs camarades et les gens de la cité qui se moquent d’eux, le Caïd qui ne manque pas une occasion de les rabaisser et la Belle qui semble éviter Saïd, la route s’annonce encore longue pour les KDB…
Quand les notes dégringolent et que tout semble se retourner contre eux, Saïd commence à baisser les bras. À quoi bon s’obstiner ? Mais au fond de lui, il entend une petite voix qui lui rappelle qu’il est hors de question de lâcher. Pas après tant d’efforts !
Et puis, Saïd sait qu’une grande carrière l’attend – il le sent. Après tout, il n’a pas besoin de l’approbation des autres pour devenir qui il est.
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Saïd, alias Soprano : Né à Marseille et aîné d’une famille nombreuse, Saïd a grandi dans les quartiers nord de la ville. Il se découvre une passion pour la musique quand il voit un clip de Michael Jackson à la télé et n’aura, à partir de ce moment-là, qu’un seul objectif : devenir lui aussi une star de la chanson.
Rachid : Toujours prêt à dégainer une blague et un peu rêveur, il est le meilleur ami et le confident de Saïd. Ensemble, ils font les quatre cents coups mais, surtout, ils se soutiennent pour espérer toucher du doigt leur rêve commun : faire de la musique.
Iliassa : Le cousin aîné de Saïd est connu pour son extravagance. Fan de rap, c’est lui qui fait découvrir à ses camarades tous les artistes et tendances qui font fureur aux quatre coins du monde.
Sarah, « La Belle » : Brune aux cheveux bouclés, elle fait chavirer les cœurs… et surtout celui de Saïd ! Il est tombé amoureux d’elle dès son entrée en sixième, mais La Belle est aussi merveilleuse qu’inaccessible.
Mathis : Arrivé tout droit de Chicago, où il a passé cinq ans, le jeune garçon fan de basket-ball et de rap US sympathise très rapidement avec Saïd.
Momo, « le Caïd » : Rares sont ceux qui connaissent le prénom de la terreur de la cour de récré ! Le Caïd est lui aussi passionné de rap, et devient rapidement un adversaire redoutable pour Saïd…
Rayan, alias DJ Slim : Ce jeune homme au crâne rasé est très intimidant au premier abord. Il travaille en tant que producteur musical avec ses acolytes Vizir et Niko.
Mme Monnier : La professeure de français de Saïd, qui a été la première à croire en lui et en ses capacités.
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– Punaise. C’est chaud, quand même.
Saïd venait d’éteindre la télé, et il restait sous le choc.
On était le 7 avril 1994, et l’émission Ensemble contre le sida, diffusée sur toutes les chaînes, battait son plein. Il y avait de quoi être ébranlé. De quoi se bouger ?
Jusque récemment, le garçon – pas plus que ses amis – ne s’était pas vraiment soucié de cette maladie qui, croyait-il, ne touchait que les homosexuels. Force était de constater qu’il s’était trompé. Apparemment, elle s’en prenait à tout le monde : hommes, femmes et enfants… et elle tuait de plus en plus de gens. Il n’y avait pas de vaccin (on en cherchait un) et les traitements ne portaient pas vraiment leurs fruits.
– Mohammed, il dit que tu peux attraper le sida à la piscine, déclara Rachid en refermant un magazine télé. Il dit que t’as intérêt à faire gaffe si tu bois la tasse avec un mec malade qui nage à côté de toi.
De son index, Saïd se vrilla la tempe.
– Mohammed, il raconte que des conneries. Non mais imagine, si c’était vrai ? On l’aurait tous, le sida !
Rachid haussa les épaules.
– C’est bon, t’énerve pas ! J’ai pas dit que je le croyais…
En cette douce soirée de printemps, les deux amis étaient seuls chez Rachid. Officiellement (c’est ce qu’ils avaient raconté à leur mère), ils révisaient pour le contrôle d’histoire du lendemain.
Pendant ce temps, à plus de six mille kilomètres de là, une terrifiante guerre génocidaire commençait à frapper le Rwanda, une guerre qui ferait un million de morts parmi la population tutsie. Dès le lendemain, la France se mettrait en devoir d’évacuer ses ressortissants. Reste que ni Saïd ni Rachid ni personne dans leur collège n’auraient, ce soir-là, été capables de situer ce pays sur une carte.
Tant de choses se passaient dans le monde, songea Saïd. Tant de conflits, tant de drames. Et eux ils étaient là, à écrire leurs petites chansons sur leurs problèmes – les filles, les fringues, Marseille… Ne devaient-ils pas prendre leurs responsabilités, comme NTM, par exemple ?
– On ferait bien de s’y mettre.
Rachid attrapa son manuel d’histoire et en caressa pensivement la couverture, comme s’il répugnait à l’ouvrir.
– Tu es sûr que tu veux t’y coller maintenant ?
Saïd haussa un sourcil.
– T’es grave, toi ! Je ne parle pas du collège. Je parle de notre chanson.
Son ami se passa une main sur la nuque. Saïd pensait savoir ce que signifiait ce geste : découragement. Quelque part, il éprouvait le même sentiment. Leur chanson… Arriveraient-ils à en venir à bout un jour ?
Le concours des jeunes talents de la Friche, plus tôt dans le mois, s’était déroulé sans eux – parce qu’ils n’avaient pas pu s’y inscrire dans les temps. Rachid était allé jeter un œil aux auditions, avec Iliassa. Saïd, lui, n’avait même pas trouvé le courage de les accompagner : avoir raté cette occasion le mettait encore en rage. Dans la foulée, pourtant, Vizir (que Saïd en était venu à considérer comme un mentor, un bon génie) leur avait proposé, par l’intermédiaire de Mme Monnier, d’enregistrer une démo. Il leur avait donné un mois – un peu plus, même, après négociation –, « disons, après les vacances de printemps ».
Sauf que l’échéance, qui leur avait paru lointaine à l’époque, se rapprochait à présent dangereusement. Les vacances, cette année, avaient lieu du 16 avril au 2 mai : il leur restait un peu moins de quatre semaines. Et Saïd, qui s’était lancé avec enthousiasme dans l’aventure, sentait de nouveau le trac le gagner.
Purée, songeait-il, qu’est-ce qui m’arrive ? Pourquoi est-ce que je ne suis plus capable de cracher une fichue chanson ?
Ses deux amis, qui ne possédaient pas ses talents d’écriture, essayaient de ne pas trop lui mettre la pression ; ils attendaient que l’inspiration revienne. Mais, en un sens, c’était encore pire pour lui. Il aurait préféré qu’ils le secouent, qu’ils le menacent, qu’ils lui crient dessus ! Tout plutôt que cet air désolé qui, en vérité, voulait dire : « Si KDB ne va nulle part, ce sera ta faute. » 
Le premier soir, quand Mme Monnier s’était invitée dans la famille de Saïd pour donner le top départ, il avait vraiment pensé que l’affaire serait pliée en deux ou trois jours. Aujourd’hui, la donne était bien différente.
Mc Kaely, Dys et Double Boom. Les noms. Le style. La volonté. Ils avaient tout – ou presque. Ne leur manquait que l’essentiel. Une chanson. Quelque chose à dire.
– À quoi tu penses ?
Inquiet, Rachid lorgnait son ami. Iliassa, dont les résultats scolaires laissaient particulièrement à désirer ces temps-ci, n’avait pu les rejoindre ce soir-là. Pas sûr que ça aurait changé quoi que ce soit.
– À un thème de chanson. T’as pas une idée, toi ?
– Ah ouais, on en est là…
– Excuse-moi, mais je ne suis pas tout seul à décider, si ? De quoi est-ce qu’on pourrait parler ? De notre quotidien au quartier ? Tout le monde utilise les mêmes ficelles. Le problème, c’est qu’on ne connaît rien d’autre.
– Un truc sur une fille ? suggéra Rachid.
Son ami se posa une main sur le front, l’air dépité.
– Pff.
Les filles… Parlons-en, des filles ! Plusieurs fois, ces derniers temps, Saïd avait essayé de parler à La Belle. Sans succès. Toujours une copine à voir, un devoir à terminer. C’était clair, elle l’évitait. Il savait très bien pourquoi, et ça le rendait malade.
Le petit Florian. Ce pauvre gamin que le Caïd avait racketté sous ses yeux, sans qu’il fasse rien pour le défendre.
Il avait essayé d’écrire là-dessus, le week-end précédent. Mais ça ne s’était pas révélé très concluant.
 
Tu n’as pas su prendre soin de lui.
La Belle l’a vu, et a compris
Que tu n’avais pas la carrure 
Pour tenir tête à une ordure.
 
Mouais… Pas le genre de trucs à chanter devant un public fan de rap et de hip-hop : ça ressemblait plutôt à une gentille petite complainte. Mme Monnier lui aurait certainement expliqué qu’il pouvait faire mieux.
– La Terre appelle Sopra. La Terre appelle Sopra. Est-ce que vous me recevez ?
Debout devant lui, Rachid, comme au bon vieux temps, improvisait quelques passes de breakdance.
Saïd secoua la tête.
– On ne va pas s’en sortir.
– Quoi ?
– Tu m’as entendu : sans Mme Monnier, on ne va pas s’en sortir.
Son ami lui pressa l’épaule.
– Hé. C’est une prof de français, tu te rappelles ? C’est pas Dr Dre ou Tupac Shakur.
– Ouais, n’empêche que c’est elle qui m’a lancé. Sans son aide, on n’aurait sans doute jamais décroché cette proposition d’enregistrement à la Friche. Alors d’accord, c’est une prof, mais ce n’est pas « juste » une prof. Et maintenant, elle nous a lâchés, et on est dans la panade.
Rachid se rassit et soupira.
– Elle ne nous a pas « lâchés ». Son père est en train de mourir. Il a besoin d’elle, c’est tout.
Saïd, lui, se leva et se posta devant la fenêtre.
– Je sais. Je sais que ce n’est pas sa faute, et je sais que sa place est auprès de sa famille. Mais regarde le résultat, maintenant. Je suis bloqué. Coincé, comme un rat au fond d’une allée.
– Les rats sont très bons pour se faufiler sous les grilles, fit remarquer Rachid, qui essayait piteusement d’alléger l’atmosphère.
Saïd cligna des yeux. Dans la vaste nuit provençale, les étoiles semblaient apparaître les unes après les autres. Ou était-ce qu’il avait mal regardé avant ? Se grattant un sourcil, le jeune garçon essaya de faire le point.
Au collège, ses résultats continuaient à être insuffisants, et Mme Monnier n’était plus là pour le défendre.
Côté cœur ? Il en était au point mort, donc. La Belle était la seule qui l’intéressait, et elle l’avait vu tel qu’il était vraiment : un couard. Un type incapable de prendre les choses en main.
Le rap ? Des jours qu’il se creusait les méninges pour trouver la queue du début de l’embryon d’une chanson – mais rien, rien ne venait.
Les potes ? Ils allaient se lasser de lui. Ils allaient trouver un leader plus inspiré, plus inspirant. Tiens, le Caïd, peut-être ? Dans ses cauchemars, ce salaud lui volait sa petite amie, ses textes et ses copains.
Mais quelle petite amie ? Quels textes ?
Pendant ce temps, le monde continuait de tourner. La rumeur disait que le Caïd était loin de rester inactif. Lui aussi, apparemment, connaissait des gens à la Friche. Lui aussi était sur les rangs pour enregistrer un morceau. « Ma parole, se lamentait intérieurement Saïd. Est-ce que je vais le retrouver toute ma vie sur ma route, celui-là ? »
– Bon, on s’y met ou on tricote ?
Saïd rejoignit son ami et attrapa le livre d’histoire posé sur la table basse.
– Tu sais quoi ? Je crois qu’on ferait mieux de bosser. Pas sûr que notre avenir soit dans le rap.
Ouais, se dit le jeune homme en rentrant chez lui ce soir-là. Peut-être que mes parents ont raison, sur ce coup. La musique, le hip-hop, les belles sapes et les gros beats, c’est sympa pour passer le temps, mais ça ne fait pas un vrai boulot.
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