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    À Warren, avec mon amour, toujours.

Chapitre 1
« Alors, parle-moi un peu de toi », dit-il. Il affiche un sourire qu’il espère tendre – ni trop grand ni trop petit. Un sourire qui évoquerait un sens de l’humour original, décalé même, qui, selon lui, pourrait lui plaire. Il veut la séduire. Il veut qu’elle l’apprécie.
La jeune femme, assise en face de lui à la table dressée pour deux, hésite. Quand elle parle, sa voix est douce, tremblante. « Que voulez-vous savoir ? »
Elle est magnifique : la vingtaine, un teint de porcelaine, des yeux d’un bleu profond, de longs cheveux bruns et juste ce qu’il faut de décolleté. Exactement comme sur l’annonce, ce qui n’est pas toujours le cas. D’habitude, les photos que les femmes postent ont quelques années, elles-mêmes sont plus âgées. « Eh bien pour commencer, pourquoi un site de rencontres ? Je veux dire, tu es sublime. Je ne peux pas croire que tu aies des difficultés à rencontrer des gars, surtout dans une ville comme Boston. »
Elle hésite de nouveau. Elle est timide, attentionnée, pas égocentrique. Encore une chose qu’il apprécie. « Je me suis juste dit que ça serait amusant », admet-elle. « Toutes mes amies y sont inscrites. Et ça fait un moment que je n’ai pas été sur le marché de la séduction…
– Tu avais un petit ami ? »
Elle acquiesce. « Nous avons rompu il y a à peu près quatre mois.
– Tu as rompu ?
– En fait, non. C’est lui qui m’a quittée. »
Il rit. « Je trouve ça difficile à croire.
– Il a dit qu’il n’était pas prêt à s’engager », poursuit-elle sans qu’il l’y pousse. Les larmes lui montent aux yeux. Plusieurs s’échappent sans prévenir et s’accrochent à ses cils.
Il se penche instinctivement au-dessus de la table pour les essuyer du doigt en faisant attention de ne pas abîmer son mascara. « Il te manque ? dit-il.
– Non, répond-elle rapidement. Pas vraiment. C’est davantage être en couple qui me manque, nos amis communs…
– Êtes-vous restés longtemps ensemble ?
– Un peu plus d’un an. Et vous ? »
Il sourit. Elle essaye, se dit-il. Même s’il peut voir que le cœur n’y est pas. Cependant, certaines femmes ne pensent même pas à poser la question. « Moi ? Non. Cela fait bien longtemps que je n’ai pas été dans une relation sérieuse. Mais nous étions en train de parler de toi. »
Elle regarde son assiette. Elle n’a pas touché à la nourriture qu’il a passé des heures à préparer. Laisser mariner les steaks de premier choix tout l’après-midi, envelopper les pommes de terre d’Idaho dans le papier aluminium pour les cuire, disposer soigneusement la pastèque et la salade de feta sur la délicate porcelaine de Chine aux motifs fleuris dans le but de l’impressionner. Peut-être est-elle végétarienne, pense-t-il, bien que rien dans son profil n’ait indiqué ça.
Il aurait dû lui demander au moment de l’invitation. « Parle-moi de ton enfance », dit-il maintenant.
Elle a l’air surpris. « Mon enfance ?
– Je suppose que tu en as eu une. » De nouveau, le tendre sourire induisant une grande bienveillance.
« Elle était plutôt ordinaire. Pas grand-chose à en dire.
– Classe moyenne supérieure, j’imagine », tente-t-il en espérant nourrir la conversation. « Une vie confortable, peut-être une nounou ou une gouvernante, des parents qui t’aimaient et se sont assurés que tu avais tout ce que ton petit cœur pouvait désirer.
– Pas vraiment. Disons, peut-être au début, admet-elle timidement. Jusqu’à ce que j’aie six ans et qu’ils divorcent. Ensuite, tout a changé.
– Comment ça ?
– Nous avons dû déménager. Ma mère a été obligée de se remettre à travailler. Mon père a épousé une femme que nous n’aimions pas. Nous étions trimbalés de l’un à l’autre.
– Nous ?
– Mes frères et moi.
– J’aime que tu dises “nous”, l’interrompt-il. La plupart des gens diraient “on”. Ils n’ont aucun respect pour la grammaire. Ou peut-être ne savent-ils simplement pas la différence entre un singulier et un pluriel. Je ne sais pas. » Il hausse les épaules sentant la gêne qui monte en elle. Tout le monde n’est pas aussi à cheval sur la grammaire que lui. « Combien de frères as-tu ? demande-t-il pour revenir sur un terrain plus sûr.
– Deux. Un à New York. L’autre à Los Angeles.
– Et ta mère ? Où est-elle ?
– Ici. À Boston.
– Sait-elle où tu es ce soir ? Enfin, comment pourrait-elle ? » demande-t-il, répondant à une question par une autre. « Je ne crois pas qu’elle approuverait que tu aies accepté de te rendre dans l’appartement d’un inconnu, si ? Es-tu toujours aussi aventureuse ? » Il penche sa tête sur le côté, dans un geste qui se veut charmeur, et attend sa réponse.
Une autre hésitation. « Non.
– Dois-je être flatté ? Parce que je me sens plutôt flatté du coup, je dois bien l’admettre. »
Elle rougit, sans qu’il puisse dire si les couleurs qui lui montent aux joues sont dues à la gêne ou à l’anticipation.
« Est-ce parce que je suis particulièrement séduisant ? » dit-il avec amusement, avec un nouveau sourire, plus agicheur encore. Et, bien qu’elle ne réponde pas, il sait qu’il a raison. Il est très séduisant (« beau gosse », disait malicieusement son père). Bien plus séduisant que sur la photo qu’il a postée sur le site de rencontre. Ce n’est en fait pas du tout une photo de lui, mais celle trouvée dans le magazine Men’s Health, d’un mannequin torse nu, montrant de magnifiques caractéristiques génétiques et des abdominaux sculptés en tablettes.
Suffisamment séduisant pour faire taire dans la tête d’une femme la voix insistante qui invite à la méfiance, pour qu’elle le suive hors du bar bondé où ils avaient convenu de se rencontrer puis dans son appartement près de Sargent’s Wharf où il promettait un festin de gourmet.
« Tu ne manges pas, dit-il. Le steak est trop saignant pour toi ?
– Non. C’est juste que je ne peux…
– S’il te plaît. Il faut au moins que tu goûtes. » Il coupe un morceau de steak de sa propre assiette et lui tend sa fourchette au-dessus de la table. « S’il te plaît », répète-t-il, alors que du sang goutte du steak sur la nappe blanche.
Elle ouvre la bouche pour recevoir le morceau de viande presque crue.
« Mâche doucement, recommande-t-il. Je ne voudrais pas que tu t’étouffes.
– S’il vous plaît… lui dit-elle tandis que son portable à lui se met à sonner dans sa poche.
– Attends. J’en ai pour une minute. » Il sort le téléphone et balaie son écran tactile de gauche à droite avant de le porter à son oreille. « Hé, salut toi », dit-il, en baissant la voix sur un ton séducteur, ses lèvres frôlant la surface lisse du téléphone. Enfin, pense-t-il.
« Salut, répond la femme à l’autre bout de la ligne. Est-ce… Monsieur Maintenant ou Jamais ? » Elle pouffe et il rit. Monsieur Maintenant ou Jamais est le nom qu’il a adopté sur les multiples sites de rencontre sur lesquels il est inscrit.
« C’est moi. Est-ce… Fleur sauvage ?
– C’est moi », répond-elle un peu embarrassée, moins à l’aise avec son pseudonyme que lui avec le sien.
« Eh bien, Fleur sauvage, dit-il. Je suis bien content que tu aies appelé. » Il attend ce moment depuis ce qui lui semble une éternité.
« Tu es toujours en Floride ? demande-t-elle. Est-ce que je tombe mal ?
– Non. C’est parfait. Je suis revenu en ville il y a tout juste une heure.
– Comment va ta mère ?
– Beaucoup mieux. Merci de demander. Comment vas-tu ?
– Moi ? Je vais bien. » Elle hésite. « Je me disais que tu avais peut-être raison, qu’il est temps de faire une nouvelle tentative.
– Il n’y a pas de peut-être, dit-il. Du moins en ce qui me concerne. Que dirais-tu de mercredi ?
– Mercredi, c’est bien.
– Super. Connais-tu l’Anthony’s Bar sur Boylston ? Je sais qu’en général c’est bondé et cela peut être assez bruyant, mais…
– Antony’s est très bien », dit-elle, il était sûr qu’elle approuverait. Les bars bondés et bruyants sont toujours les endroits préférés des femmes pour une rencontre.
Il sourit à celle assise en face de lui, remarque que les larmes ruissellent à présent abondamment sur ses joues. Il consulte sa montre, sans un geste pour essuyer ses pleurs. Anthony’s est le bar où il l’a rencontrée, il y a moins de deux heures. Il se montre grossier et insensible.
« Disons dix-huit heures ? dit-il au téléphone.
– Dix-huit heures, c’est bien.
– Plus d’annulation de dernière minute ?
– Je serai là à dix-huit heures pile.
– Non ! » crie de manière inattendue son invitée. Ne… »
Il se lève immédiatement et la gifle avec force. L’impact est tellement violent que la chaise sur laquelle elle est solidement ligotée, les mains derrière le dos, tangue sur ses pieds arrière et menace de basculer, resserrant le nœud coulant passé autour de son cou. Elle suffoque sous ses yeux en cherchant à reprendre sa respiration. Si elle s’agite une minute de plus elle perdra connaissance.
Il n’est pas encore prêt. Il n’en a pas fini avec elle.
« Qu’est-ce que c’était ? demande la femme qui se fait appeler Fleur sauvage.
– Quoi donc ? » demande-t-il à son tour sur un ton naturel en contournant la table. Il stabilise la chaise avant de couvrir la bouche de la femme indisciplinée de sa main libre. « Oh, sûrement juste un gars à la télé qui se fait botter le cul. Pardon pour la grossièreté. »
Un instant de silence. Il peut presque sentir Fleur sauvage sourire.
« Vas-tu me dire ton vrai nom ? risque-t-elle.
– Je te le dis si tu me dis le tien », répond-il d’un ton taquin. Il ment. Il ne dit jamais son vrai nom aux femmes. « Mais je t’avoue que j’aime bien Fleur sauvage.
– Alors restons-en là pour le moment.
– Jusqu’à mercredi, dit-il.
– Jusqu’à mercredi.
– J’ai hâte d’y être. »
Il remet le téléphone dans sa poche et retire sa main de la bouche de la femme. « Si tu cries, je t’enfonce ce couteau à viande dans l’œil », dit-il calmement en approchant la lame dentée de son visage. Il doute qu’elle ait assez de souffle pour crier, même si elle en avait envie. Cependant, il l’a déjà sous-estimée une fois.
Tout avait été tellement facile. Presque trop facile. Hypnotisée par son apparence, elle avait acquiescé à toutes ses propositions, accepté de quitter le bar sombre et plein de monde pour savourer un repas fait maison dans son appartement. Ensuite elle s’était précipitée pour s’asseoir à la petite table ronde nappée de lin blanc déjà dressée, sans comprendre la situation avant que ses mains soient attachées dans son dos et qu’elle ait, littéralement, la corde au cou.
Elle avait fait de son mieux, été si docile, se prêtant à son jeu idiot, comme s’ils étaient vraiment à un rendez-vous. Elle avait répondu à ses questions stupides, en avait même posé quelques-unes, de toute évidence dans l’espoir de sauver sa peau. Et même quand elle avait réalisé que c’était illusoire, quand le coup de téléphone lui avait confirmé qu’elle n’était qu’une parmi d’autres, qu’elle n’avait rien de spécial et qu’il était déjà en train de passer à la suivante, qui aurait pu imaginer qu’elle aurait assez de rage pour prévenir sa prochaine victime ? Il était impressionné.
Non que cela importe.
Il regagne sa place à table et termine calmement son repas, mâchant précautionneusement chaque morceau de viande trente fois, comme son père le lui a enseigné. Il espère qu’elle ne fera rien de stupide, quelque chose qui nécessiterait d’en finir rapidement avec elle. Il veut prendre son temps, lui montrer qu’il est plus qu’une belle gueule.
Il sourit, dans l’espoir qu’elle comprenne qu’elle a toute son attention. Elle le mérite. Mais alors qu’il porte un morceau de steak à sa bouche, il est déjà ailleurs.
Mercredi.
Il pense à celle qui sera son triomphe : Fleur sauvage.


Chapitre 2
Trois semaines plus tôt
Paige Hamilton se réveilla juste après sept heures et découvrit sa mère assise sur le bord de son lit en pyjama. Ses traits, d’habitude juvéniles, étaient déformés par des froncements inquiets qui révélaient chacune de ses soixante-dix années.
« Maman ?
– Comment s’est passé ton rendez-vous hier ?
– Tu m’as réveillée pour me parler de mon rendez-vous ?
– Comment ça s’est passé ?
– Pas bien. » Paige se redressa sur les coudes en se remémorant le malheureux rendez-vous de la veille. Elle chassa de ses yeux ses cheveux bruns, qu’elle portait jusqu’aux épaules. L’homme faisait au moins dix kilos de plus et dix centimètres de moins que ne l’indiquait son profil sur Meetic. Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez ces types ? Imaginaient-ils que les femmes étaient aveugles, qu’elles ne verraient pas la différence ?
« C’est dommage, dit sa mère. Tu étais pleine d’espoir.
– Maman… que se passe-t-il ?
– Je ne veux pas t’inquiéter.
– C’est trop tard.
– Je suis désolée.
– Ne t’excuse pas. Dis-moi ce qui ne va pas. »
Le soupir que poussa sa mère ébranla le lit double. « Je crois que je suis en train de faire un AVC. »
Paige fut immédiatement debout, tournant en rond sur le parquet. « Qu’est-ce que tu racontes ? Qu’est-ce qui te fait croire que tu fais un AVC ? » Elle chercha sur le visage de sa mère le moindre signe de déséquilibre. Une paupière tombante, une lèvre tremblotante. « Tu ne bafouilles pas. As-tu la nausée ? As-tu mal quelque part ?
– Je n’ai mal nulle part. Je n’ai pas la nausée, répéta sa mère. Tu as si belle allure », dit-elle, comme si c’était une chose parfaitement normale à dire en pareilles circonstances.
Paige saisit son peignoir en soie rose au pied du lit et en enveloppa son corps nu en essayant de trouver un sens à ce qui était en train d’arriver.
« Je ne savais pas que tu dormais nue, poursuivit sa mère. J’en ai toujours eu envie, mais ton père préférait les pyjamas, alors j’ai fait ce qu’il désirait.
– Maman ! Concentre-toi ! Pourquoi penses-tu faire un AVC ?
– C’est ma vue, dit sa mère. Elle est bizarre.
– Comment ça, bizarre ? Bizarre comment ?
– Je vois des éclats lumineux et des vagues ondulées et je me souviens avoir lu qu’un changement dans la vision est souvent un signe précurseur d’un AVC. Ou peut-être d’un décollement de rétine. Qu’en penses-tu ?
– J’en pense que j’appelle les secours.
– Vraiment ma chérie ? Crois-tu que c’est nécessaire ?
– Oui, maman. Je le crois vraiment, vraiment. » Paige saisit son téléphone portable sur la table de nuit et composa le numéro d’urgence. « Essaie de rester calme », conseilla-t-elle à sa mère, bien qu’elle-même fût sur le point de basculer dans l’hystérie. Son père avait été emporté par un cancer deux ans auparavant. Elle n’était pas encore prête à perdre sa mère. À trente-trois ans, elle était bien trop jeune pour devenir orpheline. « Que fais-tu ? demanda-t-elle à sa mère qui se levait.
– Il vaut mieux que je m’habille.
– Rassieds-toi », lui ordonna Paige qui écoutait la tonalité obstinée du téléphone contre son oreille. « Ne bouge pas. » Elle leva son bras libre dans un mouvement de frustration. « Qu’est-ce qui cloche là-bas ? Je pensais que c’était un numéro d’urg…
– Police secours », annonça une voix de femme interrompant la tirade de Paige. « Quelle est l’urgence ?
– Ma mère fait un AVC.
– Enfin, ça pourrait être un décollement de rétine, nuança sa mère.
– Nous avons besoin d’une ambulance immédiatement. » Paige donna rapidement à son interlocutrice l’adresse de la copropriété cossue de Back Bay où vivait sa mère. « Ils seront là dans cinq minutes », dit-elle en se dirigeant vers la salle de bains attenante pour s’arroser le visage d’eau fraîche et mettre du déodorant. Elle enfila la première chose qu’elle vit dans son placard.
« Quelle jolie robe, dit sa mère. Elle est nouvelle ? »
Paige baissa les yeux sur la robe à fleurs sans forme que Noah avait toujours détestée. Il lui revint soudain en mémoire que ce que Noah détestait ou pas n’était plus son problème. « Non, je l’ai depuis un moment. » Elle sortit une culotte en dentelle du tiroir supérieur de sa commode, et la fit remonter sur ses hanches étroites.
« Tu ne portes pas de soutien-gorge ? demanda sa mère.
– Disons que je n’en ai pas vraiment besoin », dit Paige. Elle décida que la tentative de sa mère de mener une conversation normale était une façon de se rassurer. Que quand bien même elle aurait un décollement de rétine ou, que Dieu l’en garde, si elle faisait un AVC, elle s’en sortirait.
Sauf que tout n’allait pas bien. Rien n’allait bien depuis un bon moment.
« Je n’en ai jamais eu besoin non plus », dit sa mère, presque nostalgique. Elle regarda sa poitrine imposante. « Et soudain je me suis retrouvée avec ça. Maintenant ! Quand plus personne ne regarde. Que tout le monde s’en fiche. »
En d’autres circonstances, Paige aurait peut-être ri. Pour le moment elle ne pouvait que se retenir de pleurer. « Moi, je ne m’en fiche pas. » Elle s’assit à côté de sa mère et l’enlaça.
« Tu es une gentille fille. » Sa mère posa sa tête sur son épaule. « Je t’aime plus que tout au monde, tu le sais ?
– Je le sais. » Paige ressentit une pointe de culpabilité. Non qu’elle n’aimât pas sa mère. Elle l’aimait. C’était juste qu’elle s’était toujours sentie davantage une fille à papa. La personnalité exceptionnelle de son père avait eu tendance à éclipser tout ce qui se trouvait sur son passage, même quand il était sur son lit de mort. « Je t’aime aussi.
– Ne t’en fais pas. » Sa mère lui tapota le genou. « Ça va aller.
– Tu le promets ?
– Je le promets. »
Paige sourit, elle savait que de telles promesses étaient futiles. Sa mère n’avait-elle pas fait la même promesse quand on avait diagnostiqué chez son père un cancer qui le tuerait à peine un an plus tard ?
« Ne vous en faites pas. Votre père va s’en sortir », avait-elle assuré Paige et son frère… Michael, plus vieux qu’elle de presque quatre ans et cardiologue accompli à Livingston, dans le New Jersey, n’avait d’ailleurs très certainement pas été dupe.
Sa mère jeta un œil vers la porte de la chambre.
« Je devrais au moins enfiler un chemisier.
– Je vais m’en occuper, dit sa fille, ne bouge pas.
– Prends des vêtements de rechange pour quand ils me renverront à la maison », lança sa mère dans son dos alors que Paige se dirigeait vers la chambre principale au bout du couloir. Le soleil de juillet filtrait déjà à travers les volets roulants électriques du salon. Il traçait des rais, comme des éclairs, sur le sol en marbre beige.
Ses parents avaient emménagé dans ce trois-pièces cinq ans plus tôt, quittant leur maison de cinq cents mètres carrés dans la banlieue de Weston. (« Qui a encore besoin d’autant d’espace ? » avait demandé sa mère à l’époque. « Vous, les enfants, êtes partis depuis longtemps, et le chien est mort. »)
Avait-elle toujours eu un humour aussi sarcastique ? se demandait désormais Paige. Pourquoi ne l’avait-elle pas remarqué avant ?
L’appartement, situé dans un des quartiers les plus prestigieux de Boston, était spacieux et moderne, avec de hautes baies vitrées ainsi qu’une bibliothèque qui avait aussi servi de bureau à son père. La petite pièce jouxtait la grande cuisine. Les deux chambres à coucher se trouvaient hors de l’espace principal, de l’autre côté de l’appartement. Elles offraient chacune une vue époustouflante sur la ville.
Paige traversa la pièce principale, foulant le tapis ivoire en laine et soie, et, se précipitant vers le dressing, se cogna la hanche contre l’une des quatre colonnes du lit king size. Cette pièce pleine de placards ! se dit Paige et elle se demanda si les vêtements de son père en occupaient toujours la moitié ou si sa mère avait fini par les donner à une œuvre de charité. Robert Hamilton avait été un homme particulièrement élégant, qu’il porte un costume et une cravate ou des vêtements plus décontractés. Et ses chaussettes, pensa Paige avec un sourire. Des années avant que ce soit devenu tendance, son père avait possédé une imposante collection de chaussettes chatoyantes, à motifs qui complétaient parfaitement sa personnalité tout aussi imposante et haute en couleur.
Elle balaya d’un geste les larmes qui s’étaient mises à couler. Son père lui manquait tant.
Était-elle sur le point de perdre sa mère aussi ? Était-elle vouée à être abandonnée par tous ceux qu’elle aimait ?
« Bon sang, quelle garce égoïste tu es », marmonna-t-elle. Elle saisit une robe en éponge bleue sur le crochet à l’intérieur du placard puis en choisit une autre en coton rose et des sous-vêtements étonnamment osés dans la commode encastrée – sa mère avait-elle toujours porté de pareilles culottes et des soutiens-gorge pigeonnants ? – et ramena le tout dans sa chambre.
Non que la deuxième chambre lui ait été destinée. À l’origine ce devait être une chambre d’amis, pour les visites de Michael et sa famille. Mais l’emploi du temps de ministre de son frère l’empêchait de venir souvent et sa femme préférait séjourner à l’hôtel. Aussi la chambre était restée vide et inutile. Mais ensuite le père de Paige était mort. Six mois plus tôt Paige avait perdu son emploi et, deux mois plus tard, son petit ami, avec qui elle vivait, l’avait quittée pour une autre – enfin, techniquement, c’était elle qui avait dû partir –, donc sa mère avait suggéré qu’elle s’installe avec elle. « Temporairement », avait-elle souligné. « Le temps de te remettre sur pied. »
Est-ce que cela arriverait ? se demandait désormais Paige. Elle entra dans sa chambre et trouva sa mère debout devant la fenêtre, regardant la rue à trois voies, dix étages plus bas. « Maman, que fais-tu ? Je t’ai dit de ne pas bouger.
– J’admire juste la vue. Il n’y a pas un nuage dans le ciel.
– Est-ce que tu vois bien ? demanda Paige. Où en es-tu avec tes yeux ?
– Toujours beaucoup de feux d’artifice. C’est un peu comme un de ces spectacles son et lumière. Mais sans le son. » Ses lèvres se retroussèrent en un faible sourire.
« Tu me fais peur.
– Je suis désolée, chérie. C’est la dernière chose que je veuille. Ça va aller. Je te promets. »
Le téléphone sonna au moment où Paige aidait sa mère à enfiler sa robe. Paige écouta la voix inquiète du concierge puis raccrocha et prit une grande respiration avant d’essayer de sourire à son tour.
« L’ambulance est là. »


Chapitre 3
« Joan Hamilton ? » demanda l’homme en entrant dans le petit bureau impersonnel avant de refermer la porte derrière lui. Il fixait Paige et sa mère. Il était jeune et agréable à regarder, avec ses épais cheveux noirs et bouclés. Il portait une blouse blanche sur un pantalon en toile kaki et une chemise à carreaux blancs et bleus.
« C’est moi », dit la mère de Paige. Elle leva la main et agita ses doigts. Elle avait troqué sa blouse pour les vêtements de rechange que Paige avait emmenés.
« Je suis le docteur Barelli », dit le médecin en souriant pendant qu’il s’installait à son bureau, face aux deux femmes. « Comment vous sentez-vous ?
– Je me sens plutôt bien, dit Joan Hamilton. Un peu sonnée peut-être. Mes yeux sont… disons qu’ils ont l’air de bien aller. »
Le docteur Barelli ouvrit le dossier qu’il tenait et en examina le contenu pendant que Paige et sa mère, pleines d’appréhension, l’observaient. Il n’y avait d’ailleurs pas grand-chose d’autre à regarder – les murs gris pâle étaient nus à l’exception d’une reproduction insipide d’un paysage ennuyeux ; les meubles étaient minimalistes et purement utilitaires ; le bureau était vide d’objets personnels ou de photos de famille ; la fenêtre derrière lui donnait sur un mur de brique. Cette pièce, probablement une sorte d’espace partagé, utilisé pour des discussions et des consultations rapides offrait pourtant un répit bienvenu après les couloirs interminables et les chaises en plastique sur lesquelles Paige avait été assise depuis son arrivée au Mass General. Elle ne supporterait plus la vue d’un vieux numéro du magazine Star.
Il était presque treize heures. Elles étaient à l’hôpital depuis bientôt cinq heures. Sa mère avait passé une batterie d’examens, y compris une IRM et un scanner rétinien. Une série de tests pour vérifier si son cœur fonctionnait correctement avait complété le tout. Le personnel hospitalier lui avait prélevé tellement de sang que Paige était épatée qu’il lui reste des couleurs.
« Bien », commença le docteur. Il releva les yeux de son dossier et sourit de nouveau. Des fossettes se creusèrent dans ses joues, sous les yeux. « Rien que des bonnes nouvelles d’après ce que je vois.
– Des bonnes nouvelles ? répétèrent en chœur Paige et sa mère.
– Vos examens sanguins sont normaux, au point que c’en est ennuyeux, si vous me permettez. Votre tension artérielle est un peu élevée, mais rien de particulièrement alarmant. Vos deux rétines sont en parfait état. Votre vue est excellente pour une femme de votre âge. Tout comme vos fonctions cérébrales et tout ce que nous avons examiné. En fait, vous êtes probablement la personne qui jouit de la meilleure santé ici.
– Eh bien, si ce n’est pas formidable ! » dit Joan Hamilton.
Paige soupira de soulagement. « Mais… ses yeux…
– Une banale migraine ophtalmique, expliqua le médecin.
– Une migraine ? répéta Joan. Mais je n’ai pas eu mal à la tête.
– Vous êtes chanceuse, dit le docteur Barelli avec des yeux pétillants.
– Je ne comprends pas, dit Paige.
– Votre mère a été confrontée au voile qui accompagne souvent les migraines. Elles sont souvent accompagnées de taches et d’éclairs de lumière, qui commencent généralement doucement et gagnent en intensité avant de disparaître, habituellement en vingt ou trente minutes.
– C’est exactement ce qui est arrivé, acquiesça Joan Hamilton.
– Elles ne sont pas rares, surtout quand on prend de l’âge. Et la bonne nouvelle est qu’elles ne sont pas graves. Plus une gêne qu’autre chose. Vous n’en aurez peut-être pas d’autres avant des années », continua le médecin en s’adressant directement à la mère de Paige. « Ou vous en aurez peut-être une demain. »
Il poursuivit en expliquant que, malgré plusieurs théories, on ignorait précisément leur origine. Il existait un traitement mais les troubles disparaissaient généralement avant qu’il ne fasse effet. Il était donc préférable d’attendre que ça passe. « Bien sûr, si cela vous arrivait au volant, je vous recommande de vous arrêter immédiatement.
– C’est tout ? demanda Paige alors que sa mère se levait.
– C’est tout. » Le docteur Barelli tendit la main au-dessus du bureau pour les saluer.
« Une migraine ophtalmique », dit Joan, presque avec fierté, alors qu’elles attendaient l’ascenseur. « Qui aurait pu s’en douter ?
– Tu dois être affamée », dit Paige en parlant pour elles deux quand elles sortirent dans la rue quelques instants plus tard. Elle n’avait rien avalé d’autre que du café pour survivre depuis qu’elles étaient descendues de l’ambulance et, de mémoire, sa mère n’avait rien bu ni mangé depuis la veille au soir.
« Je meurs de faim, confirma l’intéressée. Trouvons-nous un endroit sympa pour manger. As-tu le temps ? »
Paige regarda sa montre. Elle avait un entretien à trois heures, le premier en plus de deux semaines, il était donc important qu’elle ne soit pas en retard. Habituellement, elle préférait arriver en avance, mais elle avait appris avec l’expérience que ce n’était pas toujours une bonne idée. Elle ferma les yeux, se revit avancer sur la pointe des pieds dans le couloir de son ancien appartement vers la chambre qu’elle partageait avec Noah et entendre le rire trop familier qui parvenait de l’autre côté de la porte. « Il y a un joli petit café sur Charles Street », dit-elle assez fort pour essayer d’étouffer le souvenir de ce rire.
« Pourquoi est-ce que tu cries ? demanda sa mère.
– Désolée », dit Paige en faisant signe à un taxi qui approchait.
Malheureusement, le petit café était plein de touristes attirés par la réputation de la rue, pleine de boutiques de prêt-à-porter originales et de ravissants magasins d’antiquités. « Il va falloir attendre pour avoir une table. »
« Le docteur Barelli était très mignon, tu ne trouves pas ? demanda sa mère quand elles furent finalement assises et eurent passé commande.
– Un peu jeune.
– Ils sont tous jeunes. Tu es jeune. »
Le téléphone de Paige sonna avant qu’elle puisse réfléchir à une réponse adéquate. Elle fouilla dans son sac beige et en extirpa son téléphone, ravie de cette interruption. Sa mère pensait à son bien, mais Paige n’était pas d’humeur pour un de ces laïus habituels – tu es une fille intelligente et super, il y a plein d’autres poissons à attraper. « Salut, Chloé, lança-t-elle à sa meilleure amie.
– Est-ce que tu peux venir ? dit Chloé sans perdre de temps en plaisanteries inutiles.
– Quelque chose ne va pas ? » Paige imaginait son amie écartant ses cheveux blonds et raides de ses yeux bleu clair et se mordant la lèvre inférieure.
« Rien ne va. »
Merde, pensa Paige qui comprit sans que Chloé ait besoin de développer. « J’ai un entretien d’embauche à trois heures. Je peux venir après.
– Parfait. On se voit tout à l’heure. »
« Quelque chose ne va pas ? » demanda sa mère en répétant la question de sa fille qui remettait son téléphone dans son sac.
Paige haussa les épaules. « Rien ne va », entendit-elle à nouveau dire Chloé.
« Au sujet du docteur… commença sa mère. Je voulais juste dire…
– Je sais ce que tu voulais dire, maman, la coupa Paige. Mais ce n’est pas comme si je m’enfermais dans une tour d’ivoire. Je sors. Je suis inscrite sur des dizaines de sites de rencontre. J’ai vu six gars en autant de semaines…
– Peut-être que tu es trop exigeante.
– Peut-être », dit Paige, trop épuisée et affamée pour débattre. Était-ce trop exiger que d’attendre d’un homme qu’il soit… honnête ? Étaient-ils tous menteurs ? « Et toi ? » demanda-t-elle, détournant la discussion vers sa mère.
« Comment ça, et moi ?
– Ça fait deux ans que papa est mort. As-tu déjà envisagé ?… » Elle pouvait difficilement terminer sa phrase, l’idée de sa mère s’intéressant à un autre que son père était trop ridicule.
« Ne sois pas bête, ma chérie. Je suis une vieille femme.
– Soixante-dix ans, ce n’est pas vieux. Plus de nos jours. Et tu es magnifique. Le docteur Barelli a dit que tu étais en pleine forme.
– Pour une femme de mon âge », précisa Joan Hamilton même si quelque chose dans son ton disait que l’idée de fréquenter quelqu’un n’était après tout pas si absurde. Elle tapota le côté de sa coupe au carré d’un blond élégant.
« Peut-être que tu devrais t’inscrire sur Match Sticks », dit Paige, de plus en plus gênée, se demandant pourquoi elle continuait. « Oh, mon Dieu », dit-elle brusquement en s’enfonçant profondément dans sa chaise et en masquant son visage de la main. Est-ce que cette journée pouvait encore empirer ?
« Qu’est-ce qu’il y a ?
– Ne regarde pas. »
Sa mère se retourna immédiatement sur sa chaise pour jeter un œil derrière elle.
« J’ai dit ne…
– Désolée, chérie. C’est un réflexe quand quelqu’un vous dit de ne pas regarder, dit timidement Joan Hamilton. Elle nous a vues ? Est-ce qu’elle vient ?
– Oh oui », dit Paige qui se redressait. En voyant sa cousine s’approcher elle pensait à l’expression « c’est comme se voir dans un miroir ». Sauf qu’elle était presque sûre que l’expression était ironique, alors que regarder sa cousine était vraiment comme se voir dans un miroir, tant leur ressemblance était frappante. Ce qui n’était pas surprenant, compte tenu que leurs pères étaient de vrais jumeaux et que les deux filles étaient nées à quelques jours d’intervalle.
« Hé, salut vous deux », dit Heather en se penchant pour embrasser la joue de sa tante, comme ignorant le froid entre elles. « C’est fou de vous croiser ici. »
Paige se demanda si le cliché était intentionnel ou si sa cousine ne pouvait pas s’en empêcher, elle qui, de sa vie, n’avait jamais eu une idée personnelle. Elle se maudit d’avoir oublié que sa cousine ne travaillait qu’à quelques pâtés de maisons.
Ou peut-être n’avait-elle pas oublié. Peut-être qu’elle avait provoqué le destin et que le destin avait relevé le défi et lui avait répondu par un doigt d’honneur.
« Pas de bonjour ? demanda Heather. Bon, très bien. Comme vous voulez. Comment se passe la recherche de travail ? » Elle sourit à Paige, comme si elle attendait une réponse.
Paige lutta contre l’envie de lui coller son poing dans la figure.
Heather se balança d’un pied sur l’autre et rangea une de ses mèches brunes derrière son oreille. « Bon, très bien alors. Sympa d’être tombée sur vous. J’imagine que je vous croiserai à la soirée. »
Et merde, pensa Paige en regardant Heather s’éloigner en se déhanchant sur ses talons de dix centimètres.
« Tu n’as pas une jupe comme celle-là ? demanda sa mère.
– Je n’irai pas à cette stupide soirée, dit Paige.
– Oh, chérie. C’est pour les quatre-vingts ans de ton oncle. Je sais que ça ne sera pas facile, mais comment pourrais-tu ne pas y aller ?
– Parce que je ne peux pas », dit Paige. C’était déjà assez difficile pour elle de voir son oncle dans les meilleurs moments, de voir cette réplique vivante de son père respirer et profiter de la vie alors que son père n’était plus. Comment son oncle osait-il avoir quatre-vingts ans quand son frère jumeau, en tout point supérieur, n’avait pas eu cette chance ? Comment sa mère pouvait-elle supporter de voir cet homme ?
Bien sûr, ce n’était pas la seule raison pour Paige de ne pas y aller. Peut-être même pas la principale.
« Tu pourrais venir accompagnée, suggéra sa mère alors que le serveur approchait avec leur repas.
– Deux salades Cobb, annonça le jeune homme en déposant leurs bols sur la table.
– Peut-être quelqu’un que tu fréquentes sur l’un de ces sites… » dit sa mère.
Paige planta sa fourchette dans sa salade et ne pipa mot.


Chapitre 4
Elle était rentrée tôt à la maison.
Ça avait été sa deuxième erreur.
La première avait été de ne pas l’appeler pour le prévenir.
Bien sûr, elle ne s’était pas rendu compte à ce moment-là qu’il était nécessaire de prévenir Noah. Mais était-ce vrai ? N’était-elle pas au moins un peu suspicieuse ? N’était-ce pas la vraie raison pour laquelle elle ne l’avait pas appelé pour lui dire que Chloé et Matt étaient rentrés une heure plus tôt que prévu de leur soirée hebdomadaire en amoureux – Chloé, sans doute possible, avait pleuré ; elle avait une marque rouge suspecte sur la joue – et qu’elle rentrait à la maison ?
Sa baby-sitter habituelle l’ayant lâchée au dernier moment et Chloé avait appelé Paige, affolée – Matt l’attendait déjà au restaurant et il détestait les changements de dernière minute –, pour la prier de venir. « Je demanderais bien à ma mère, mais elle est… tu sais bien… c’est ma mère. »
Paige avait accepté, ravie. Elle aimait les deux jeunes enfants de Chloé comme s’ils étaient les siens et adorait passer du temps avec eux. En plus, elle aurait fait n’importe quoi pour Chloé dont la mère était une véritable catastrophe, une femme incapable de voir plus loin que le bout de son nez. C’était un miracle que Chloé s’en soit aussi bien sortie. C’était, pour le dire simplement, une des personnes les plus gentilles que Paige eût jamais rencontrées.
Peut-être trop gentille.
Trop gentille pour un homme comme Matt, ça ne faisait aucun doute.
Trop gentille pour son propre bien, craignait Paige.
Noah n’avait pas émis d’objection à ce que Paige annule leur soirée à la dernière minute. En fait, il semblait soulagé et lui avait dit qu’il n’était, de toute façon, pas très motivé pour voir le film proposé par Paige. Il pourrait passer la soirée à préparer le dossier sur lequel il travaillait puis se coucher tôt dans l’espoir de rattraper son sommeil en retard. « La semaine s’annonce très chargée », avait-il ajouté.
Paige comprit le message codé, « pas de sexe ce soir », alors que c’était le week-end et que leur vie sexuelle était quasi inexistante ces derniers temps. « J’ai tellement de pain sur la planche », s’était-il excusé la dernière fois qu’il avait repoussé ses tendres avances. Paige avait souri et dit qu’elle comprenait. Mais ce n’était pas tout à fait vrai. En tant qu’avocat qui espérait accéder au statut d’associé au sein du gros cabinet qui l’employait, Noah avait l’habitude d’être épuisé et débordé depuis le jour de leur rencontre. Ça ne l’avait jamais empêché d’être un amant avide et passionné. Mais quelque chose avait changé au cours des derniers mois, une chose sur laquelle elle ne parvenait pas à mettre le doigt.
Ou peut-être savait-elle exactement où le mettre.
Et sur qui le pointer.
Peut-être était-ce là le problème.
Et c’est pourquoi elle ne l’avait pas appelé pour le prévenir qu’elle était sur le chemin du retour, qu’elle n’avait pas crié son « salut » habituel en rentrant dans le petit appartement qui était leur foyer ; qu’elle n’avait pas jeté un œil dans le salon pour voir s’il y était en avançant sur la pointe des pieds vers la porte close de leur chambre. Elle n’avait pas non plus hésité en entendant les gloussements qui provenaient de la chambre, elle savait avant même d’ouvrir la porte et de découvrir le corps nu qui chevauchait Noah, à qui il était, à qui appartenait le visage stupéfait qu’elle découvrirait.
« C’est une blague ? » avait hurlé Paige à sa cousine qui avait bondi, trébuché et manqué de tomber en sautant dans ses sous-vêtements. « Je n’arrive pas à y croire. »
Sauf qu’elle arrivait à y croire. En vérité, Paige aurait été choquée si la femme qu’elle avait découverte à cheval sur son petit ami n’avait pas été Heather. Sa cousine avait toujours convoité ce que possédait Paige, que ce soit ses vêtements, ses coupes de cheveux ou ses petits amis. Quand Paige, adolescente, s’était inscrite à des cours de poterie, Heather avait fait de même. Quand Paige avait appris la guitare, Heather avait immédiatement trouvé un professeur. Quand Paige s’était acheté une paire de baskets à clous brillants, Heather s’était précipitée pour s’offrir exactement les mêmes.
Lorsque Paige avait partagé son agacement à ce sujet avec son père, il avait souri et lui avait rappelé que « l’imitation était la forme la plus sincère de l’admiration ». Son frère s’était comporté de la même manière avec lui. « Mais il ne m’a jamais égalé », avait-il ajouté avec un clin d’œil. « Et tout le monde le savait. »
Aussi personne n’avait été surpris lorsque, au moment où Paige s’était lancée dans la publicité après ses études, Heather lui avait emboîté le pas en intégrant une agence plus grande mais moins prestigieuse. Elle y avait stagné en bas de l’échelle pendant des années avant d’être promue à l’un des six postes de gestionnaires de compte adjoints. Paige, et ça ne surprit personne non plus, avait rapidement progressé dans la hiérarchie de sa plus petite structure pour devenir directrice de planning stratégique.
Puis, coup de tonnerre inattendu, sa société avait été avalée par une entreprise new-yorkaise plus imposante qui avait débarqué avec son propre personnel. Paige s’était alors retrouvée licenciée sans plus de cérémonie, avec presque tous les cadres supérieurs.
« C’est tellement affreux », avait compati Heather, l’air presque sincère malgré la petite lueur de joie dans son œil. « Après toutes ces années. Tu dois être dévastée.
– Je trouverai autre chose.
– Bien entendu. »
Sauf qu’il s’était avéré qu’il n’y avait pas beaucoup d’opportunités pour une directrice de planning stratégique. En fait, il n’y en avait aucune. Les quelques entretiens que Paige avait passés concernaient des postes subalternes. Bien qu’elle eût été heureuse d’être retenue pour l’un d’eux, tout particulièrement quand un mois sans travail s’était changé en six, elle était chaque fois considérée comme « trop qualifiée ».
À cette époque, Heather avait commencé à passer de plus en plus de temps chez Paige, débarquant à l’improviste avec des pistes hypothétiques pour des emplois potentiels, chargée de plats à emporter qu’elle prenait chez Eataly après le travail. Elle écoutait, captivée, Noah raconter sa journée, riait aux plus nulles de ses blagues et manquait si peu de subtilité dans ses efforts pour le flatter et l’impressionner que Noah et Paige en plaisantaient parfois après son départ.
Il s’avéra que Noah aimait le manque de subtilité.
Il s’avéra aussi qu’ils couchaient ensemble depuis plus d’un mois quand Paige les avait surpris.
« Je ne peux même pas dire qu’il m’a quittée pour une femme plus jeune, s’était lamentée Paige auprès de Chloé. Elle a deux jours de plus que moi. Et on est quasiment jumelles, nom de Dieu, alors ça ne peut pas être pour son physique.
– En tout cas, ce n’est sûrement pas pour sa personnalité, dit Chloé.
– Oh, mon Dieu, gémit Paige.
– Quoi ?
– Elle doit être extraordinaire au lit.
– Tu crois ?
– Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?
– Ça ne peut pas être ça. Elle n’a pas assez d’imagination.
– Alors elle doit avoir quelque chose que je n’ai pas, avança Paige.
– Non. Noah est juste un imbécile.
– Très bien, concéda Paige. Disons que c’est ça. »
Heather et Noah vivaient ensemble depuis quatre mois maintenant et leur liaison avait provoqué une brouille indéniable entre les deux familles. Paige n’avait pas parlé à sa cousine depuis le soir où elle l’avait découverte avec Noah malgré les tentatives, guère motivées de réconciliation de Heather, pour se réconcilier. Par loyauté, sa mère avait décliné toutes les invitations de son beau-frère et de sa femme.
Et voilà que Ted Hamilton fêtait ses quatre-vingts ans et qu’une grande soirée se tenait en son honneur à l’hôtel Ritz-Carlton le samedi suivant. Sa mère se sentait obligée de s’y rendre et voulait que Paige l’accompagne. « Tu pourrais emmener un cavalier », suggéra-t-elle, sachant que Heather serait là avec Noah.
« Ouais, c’est ça », murmura Paige, en consultant son téléphone alors qu’elle sortait du Prudential Building sur Boylston Street, pour vérifier si elle avait un message. Ce n’était pas le cas. Elle fit signe à un taxi et prit place sur la banquette arrière en donnant au chauffeur l’adresse de Chloé à Cambridge. Elle repensa en silence à l’entretien qu’elle venait de passer, se remémorant les questions qu’on lui avait posées et les réponses qu’elle avait données. Elle savait que ça ne s’était pas aussi bien passé qu’elle l’avait espéré, que ses réponses avaient été, au mieux, hésitantes : après six mois de chômage, elle avait perdu toute confiance en elle.
Elle n’était tout simplement pas aussi expérimentée qu’elle voulait l’être, qu’elle devait l’être, si elle voulait décrocher un nouvel emploi. En plus, elle n’avait pas l’air professionnel dans la robe à fleurs qu’elle avait enfilée sans réfléchir le matin même. Elle aurait dû au moins rentrer pour se changer. Elle ne portait même pas de soutien-gorge, bon sang. Même Heather aurait eu le bon sens de mettre une tenue plus appropriée.
Qu’avait dit son père en la comparant à sa cousine, déjà ? « Tu as la confiance en toi sans avoir l’attitude. Heather a l’attitude sans la confiance en elle. »
Aujourd’hui Paige n’avait plus ni l’une ni l’autre.
Et Heather avait Noah.
Et elle s’afficherait certainement avec lui à la soirée de son père.
« Merde, dit Paige plus fort qu’elle ne l’aurait voulu.
– Vous avez dit quelque chose ? demanda le chauffeur alors qu’ils approchaient d’Harvard Bridge.
– Non, pardon », s’excusa Paige en reportant son attention sur son téléphone. Elle cliqua sur Match Sticks et fit défiler la liste toujours grandissante des prétendants potentiels. À croquer, se vantait l’un d’eux à côté de la photo d’un homme malheureusement torse nu en train de mordre dans un gros gâteau au chocolat. Paige fit glisser vers la gauche l’image qui disparut. Romeo, disait l’identifiant d’un homme entre deux âges au visage épaté qui prétendait aimer les longues promenades sous la pluie. « Sérieusement ? » murmura Paige en la faisant glisser elle aussi vers la gauche. Il y avait des gens qui aimaient marcher sous la pluie ? Romeo fut suivi de Villon, Luther et Tout simplement Alan. « Tout simplement, non », dit Paige en balayant son écran vers la gauche chaque fois. Peut-être sa mère avait-elle raison. Peut-être était-elle trop difficile.
« Attends un peu. Qui va là ? » demanda-t-elle en s’arrêtant sur la photo d’un homme qui se nommait Monsieur Maintenant ou Jamais. Paige rit. Au moins ce gars-là avait le sens de l’humour. Et il était exceptionnellement beau. En supposant qu’il ressemble à la photo qu’il avait postée, il serait la revanche idéale à emmener à la soirée de son oncle. « Non », dit-elle, une alarme imaginaire résonnant dans sa tête en repensant au fiasco de la veille. « Tu es carrément trop beau pour être vrai. » Elle quitta le site et remit le téléphone dans son sac.
Qu’était-il advenu des rencontres avec le partenaire idéal au travail ou grâce à des amis communs, ou même des rencontres dans les bars ? Est-ce que la simplicité et la disponibilité de la technologie actuelle avaient rendu les contacts humains les plus basiques obsolètes ? « Ah, le bon vieux temps !
– Vous avez dit quelque chose ? demanda de nouveau le chauffeur de taxi.
– Il y a beaucoup de circulation, improvisa Paige.
– Comme toujours. »
Paige acquiesça et regarda la longue file de voitures qui avançaient au pas sur Charles Rivers vers Cambridge. Peut-être que la disponibilité n’était qu’une partie du problème, se dit-elle. Peut-être que tout le monde se sentait simplement seul. Elle se renversa contre le dossier du siège en vinyle marron et ferma les yeux. Elle fut surprise de voir Monsieur Maintenant ou Jamais l’attendre derrière ses paupières. Trop seul pour compter sur la chance d’une rencontre au travail ou sur suggestion d’un ami. Trop paresseux pour sortir dans un bar, trop craintif pour risquer un rejet en face.
Peut-être qu’elle retournerait sur Match Sticks plus tard. Peut-être qu’elle glisserait vers la droite la photo de Monsieur Maintenant ou Jamais et attendrait de voir si sa curiosité était réciproque. Y avait-il une chance qu’il soit aussi parfait qu’il en avait l’air ? « Ouais, c’est ça, marmonna Paige. Tu peux toujours rêver. »


Chapitre 5
Chloé attendait sur le seuil quand le taxi de Paige s’arrêta devant l’étroite maison à un étage sur Binney Street. Elle portait un short blanc et un vieux tee-shirt des Rolling Stones arborant une langue géante auréolée de bandes rouges et d’étoiles. Ses cheveux blonds étaient attachés en queue-de-cheval haute et lui donnaient plus l’air d’une baby-sitter adolescente que de la maîtresse de maison. Mais, même de loin, Paige put voir que quelque chose n’allait pas. Les jolis traits de Chloé étaient déformés par le chagrin, ses yeux magnifiques étaient vides et agités, ses lèvres parfaites tremblaient.
« Viens », dit cette dernière en invitant Paige à entrer dans le petit vestibule avant de refermer la porte.
« Qu’est-ce qui se passe ? » Paige suivit son amie dans la petite cuisine toute blanche. « Est-ce que tu vas bien ?
– Pas vraiment, dit Chloé. Enfin, je ne suis pas malade ni rien.
– Les enfants ?
– Ils vont bien. » Elle pointa du doigt l’escalier au fond de la maison. « Ils sont dans ma chambre. Je leur ai dit qu’ils pouvaient regarder des dessins animés. Tu veux boire quelque chose ?
– Un peu d’eau peut-être. »
Chloé alla immédiatement à l’évier remplir un verre. « Des glaçons ?
– Non, ça ira. Chloé…
– C’est Matt », dit Chloé en lui tendant le verre d’eau et faisant signe de prendre place à la table de la cuisine.
« Est-ce qu’il t’a… frappée ? » Paige retint son souffle en se posant sur une des quatre chaises blanches en plastique rassemblées autour de la petite table ronde.
« Non. Bien sûr que non. »
Chloé avait toujours nié que Matt fût physiquement violent malgré tous les indices qui témoignaient du contraire. Paige but une gorgée d’eau et attendit que son amie continue.
« Mais tu ne vas pas croire ce qu’il a fait. »
Je le croirai, pensa Paige. « Qu’est-ce qu’il a fait ?
– Tu ne vas pas le croire, répéta Chloé.
– Dis-moi.
– Non. Je vais te montrer. » Chloé saisit l’ordinateur portable posé sur le plan de travail près de la cuisinière. « Regarde un peu ça. » Ses doigts experts dansèrent sur le clavier. Quelques secondes plus tard la photo d’un couple souriant apparut – tout en dents brillantes et en yeux scintillants – sous le logo : PARFAITS INCONNUS.
Paige sut immédiatement que c’était un site de rencontre. Ils se ressemblaient tous vaguement. Des noms différents ; des buts identiques. Vous êtes peut-être de parfaits inconnus pour le moment, promettait le site, mais qui sait ? Vous pourriez être parfaits l’un pour l’autre.
« Qu’est-ce que c’est ? demanda Paige.
– Attends un peu », dit Chloé.
Laissez-nous vous aider à découvrir si un parfait inconnu pourrait être LE BON. Inscrivez-vous maintenant, lut Paige, avant que quelques clics de plus n’aient envoyé les mots dans les tréfonds du cyberespace, remplacés par un écran de photos d’hommes au format timbre, accompagnées de brèves descriptions.
Chloé fit rapidement défiler la liste des douzaines d’hommes disponibles. Elle s’arrêta sur le profil d’un homme aux cheveux brun clair, aux yeux noirs ténébreux avec de profondes fossettes encadrant son sourire. « Ça te dit quelque chose ?
– Merde.
– Sans blague, dit Chloé.
– Peut-être que ce n’est pas lui. » Paige le dit sans conviction, même à ses propres oreilles.
« Matt et moi sommes mariés depuis huit ans. Je pense que je peux le reconnaître après tout ce temps.
– Peut-être est-ce juste quelqu’un qui lui ressemble beaucoup, suggéra Paige.
– Tu crois vraiment ? Attends. » Chloé sortit de la pièce.
« Putain ! » dit Paige en se penchant pour mieux voir la photo. Elle savait pertinemment que c’était Matt. « Espèce de misérable petite ordure. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi ? »
« Voilà », dit Chloé de retour dans la cuisine en claquant une photo sur la table devant Paige. « Tu penses toujours que c’est quelqu’un qui lui ressemble ? »
Paige se retrouva en train de regarder une version plus grande de la même photo.
« Elle a été prise l’an dernier, dans la maison de campagne de Pete et Sandi. Matt l’aimait tellement qu’il l’a fait imprimer. Ce connard narcissique. Tu veux savoir comment je l’ai su ? »
Avant que Paige ne puisse répondre, la maison explosa sous le bruit des pas des enfants de Chloé qui couraient en descendant l’escalier et déboulèrent dans la pièce. Chloé ferma immédiatement l’ordinateur portable.
« Maman ! » cria Josh, âgé de six ans de sa bouche identique à celle de sa mère.
« Moi d’abord ! » cria Sasha, qui avait quatre ans, et était la digne héritière du physique ténébreux de son père avec ses grands yeux noirs et ses profondes fossettes.
Ces putains de fossettes, pensa Paige. C’était un signe incontestable.
« Doucement », dit calmement Chloé aux deux enfants littéralement accrochés à ses pattes. « Avez-vous dit bonjour à Paige ?
– Salut, lança négligemment Josh par-dessus son épaule.
– Bonjour, dit Sasha, toujours la plus polie des deux. Nous avons un tour de magie.
– Il vient de passer à la télé, dit Josh. Vous voulez le voir ?
– Moi d’abord, protesta Sasha, au bord des larmes.
– Pouvez-vous nous le montrer ensemble ? » demanda Chloé.
Josh et Sasha se fixèrent des yeux. Sasha fut la première à baisser les yeux. « Très bien », dit Josh dont le regard alla de sa mère à Paige avant de revenir sur sa sœur. « Vous êtes prêtes ? »
Les enfants levèrent leur main droite et l’agitèrent cérémonieusement de haut en bas, comme une baguette magique. « Soyez poires », entonnèrent-ils avec emphase à l’unisson. « À être époustouflées.
– Quoi ? dit Chloé avec un léger sourire.
– Soyez poires », dirent-ils de nouveau, encore plus solennellement. « À être époustouflées.
– Soyez poires ? répéta Paige.
– Je pense que vous voulez dire “soyez prêtes”, leur dit Chloé.
– Non, insista Josh. Soyez poires.
– À être époustouflées, poursuivit Sasha.
– Très bien, dit Chloé. Je suis une poire.
– Moi aussi », dit Paige.
Satisfaits, les enfants partirent en courant, dans un éclat de rire satisfait.
« Est-ce que je me trompe, ou est-ce qu’ils ont oublié de nous montrer leur tour ?
– Je crois que nous transformer en poires époustouflées leur a suffi », dit Chloé en riant avant d’éclater en sanglots. « Oh, Seigneur. Qu’est-ce que je vais faire ? Mes pauvres bébés…
– Tout ira bien pour les enfants, dit Paige. Pour le moment, c’est pour toi que je m’inquiète.
– Comment peut-il faire ça ?
– Parce que c’est un homme, dit Paige en repensant à Noah au lit avec sa cousine, et les hommes font des choses stupides. Dis-moi comment tu as découvert ça. »
Chloé s’assit sur la chaise à côté de Paige. « Après le départ de Matt au travail ce matin, il devait conclure cette affaire de propriété à Newton qu’il essaie de débloquer depuis des mois… enfin, aucune importance ; comment même savoir si c’est vrai… enfin », dit-elle encore en bredouillant. Elle s’arrêta pour reprendre son souffle. « Dix minutes peut-être après son départ, le téléphone a sonné, j’ai décroché et cette femme a dit, “je crois que vous devriez savoir que votre mari est sur un paquet de sites de rencontre”, et elle a raccroché. Je n’ai pas compris de quoi elle parlait. Alors, j’ai choisi de l’ignorer. Je veux dire, c’était forcément une cinglée, pas vrai ? Mais, bien sûr, j’ai voulu vérifier, je ne pouvais pas m’en empêcher, et j’ai pris mon ordinateur pour aller sur Parfaits inconnus, parce que je suis une idiote et que c’est gratuit. Et j’ai navigué sur le site et… bingo ! Il était là. Mon cher mari, le père de mes deux enfants, sur un site de rencontre. Et pas qu’un seul, mais tout un tas, poursuivit Chloé. Parfaits Inconnus, Tinder, eHarmony, Match Sticks… cite-moi n’importe lequel, il y est. » Elle secoua la tête. « Comment a-t-il pu penser que je ne l’apprendrais pas ? La moitié de mes amies sont sur ces sites. Tu es sur ces sites ! » Soudain, Chloé fixa Paige. « Tu le savais ?
– Moi ? Non. Bien sûr que non ! Je te l’aurais dit. Tu le sais bien.
– Vraiment ? Même après ce qui s’est passé la dernière fois ? »
Paige lui avait dit avoir vu Matt avec une autre femme quand Chloé était enceinte de Sasha. Et Matt, nimbé de vertu indignée, s’était tiré d’affaire en assurant que Paige était soit jalouse soit dans l’erreur. Et cela avait quasiment coûté leur amitié aux deux femmes.
« Regarde-moi ces salauds », dit Chloé en rouvrant l’écran de son ordinateur et en faisant rapidement défiler la série de photos apparemment interminable. « Tu savais qu’ils avaient un site spécialement dédié aux adultères ? C’est sûrement le plus honnête du lot. Regarde ce mec », s’exclama Chloé. Elle s’était arrêtée sur la photo d’un homme qui se présentait comme Le Mec qui surfe. « Et celui-là, Monsieur Maintenant ou Jamais. »
Les yeux de Paige s’écarquillèrent devant la photo familière. Monsieur Maintenant ou Jamais la regardait, la défiant presque de détourner le regard.
« Celui-là aussi est sur tous les sites. » Chloé eut un rire dur et sans émotion. « Comme si un type qui ressemble à ça avait besoin d’un site de rencontre. Qu’est-ce que je raconte ? corrigea-t-elle immédiatement. Matt est aussi canon que lui. Merde. »
Paige se tourna vers son amie. « Qu’est-ce que tu vas faire ?
– Je ne sais pas, reconnut Chloé. Peut-être que je devrais m’envoyer un de ces gars. Pour rendre à Matt la monnaie de sa pièce.
– Je ne crois pas que ce soit une très bonne idée. »
Josh revint dans la cuisine en bondissant. « Qui est-ce ? » demanda-t-il avant que Chloé puisse refermer l’ordinateur.
« Personne, dit Chloé en rabattant l’écran. Que se passe-t-il ?
– Est-ce qu’on croit en dieu ? demanda le garçon.
– Est-ce qu’on croit… ? Pourquoi cette question ? demanda sa mère.
– C’est ce garçon, au centre, aujourd’hui. Il parlait de dieu, et du paradis et tout. On croit en ça, nous ?
– Ce n’est pas vraiment le bon moment pour me poser cette question.
– Et pourquoi ?
– Je ne sais plus vraiment en quoi je crois », répondit Chloé, bien trop épuisée pour faire semblant.
Josh écarquilla les yeux. « Mais nous croyons à la petite souris », dit-il prudemment.
Paige sourit. « Nous croyons évidemment à la petite souris », dit Chloé, retenant ses larmes.


Chapitre 6
Sa mère était dans le salon en train de lire en écoutant les nouvelles du soir quand Paige entra dans l’appartement entièrement éclairé. Joan se leva d’un bond, les yeux pleins d’espoir.
– « Comment s’est passé l’entretien ? »
Paige s’écroula dans le fauteuil à côté d’elle et regarda distraitement l’écran géant de la télévision sur le mur face à elle. « Pas génial.
– Oh. » Le sourire de Joan s’évanouit. « Je m’étais dit que, vu l’heure, ça s’était bien passé, que tu étais peut-être encore là-bas.
– Non. En fait, ça a été assez vite bouclé. Je suis allée chez Chloé. Désolée, j’aurais dû t’appeler.
– Non, bien sûr que non. J’ai oublié que tu allais la voir. Comment va-t-elle ?
– Pas génial non plus », dit Paige encore une fois.
Sa mère comprit qu’il ne fallait rien forcer. Les deux femmes reportèrent leur attention sur la télévision. La photo d’une jolie jeune femme aux longs cheveux noirs remplissait l’écran. « Tiffany Sleight, vingt-huit ans, est maintenant portée disparue depuis cinq jours », disait le présentateur. « Elle a dit à des collègues qu’elle rejoignait un ami en sortant du travail et n’a plus été revue depuis. Quiconque ayant des informations est invité à contacter la police au… »
« N’y a-t-il pas une autre fille qui a disparu il y a à peu près un mois ? » demanda Joan.
Paige haussa les épaules. C’était comme si les femmes disparaissaient tout le temps. Parfois elle aurait aimé être l’une d’elles. Se volatiliser en un pschitt.
Être une poire…
Joan saisit la télécommande sur le pouf en cuir qui faisait face au canapé et coupa le son. « Bon, assez avec ça. Tu as faim ?
– Pas vraiment.
– J’ai fait des lasagnes.
– Peut-être plus tard.
– Est-ce que tu veux aller au cinéma ? Il y a un nouveau film avec ce bel acteur… Comment il s’appelle ? Chris quelque chose… Tu sais, celui…
– Matt trompe encore Chloé, dit Paige.
– Oh ! Tu en es sûre ? »
Paige fouilla dans son sac pour en sortir son téléphone, se leva de son fauteuil et rejoignit sa mère sur le canapé en velours bleu pour s’asseoir à côté d’elle. Elle ouvrit Parfaits Inconnus, fit défiler les différentes photos et s’arrêta sur celle de Matt. « Oh que oui, j’en suis sûre. »
Sa mère poussa un soupir. « Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez ces hommes ? demanda-t-elle. Est-ce qu’ils cherchent à se faire prendre ? »
Paige savait que sa mère pensait à Noah.
Joan hocha la tête. « Tu as montré ça à Chloé ?
– C’est elle qui me l’a montré.
– Pauvre chérie. Comment prend-elle la chose ? »
Paige haussa les épaules dans un mouvement qui signifiait pas très bien.
« Regarde-moi tous ces hommes », s’émerveilla Joan après un silence de plusieurs secondes. « Jamais je n’aurais imaginé. » Elle prit le téléphone des mains de Paige. « Oh, celui-ci a l’air bien », dit-elle, arrêtée sur la photo d’un homme qui se présentait sous le nom de Samson. « Il a les cheveux un peu longs, mais un très beau sourire. De très belles dents. Peut-être que tu devrais… Qu’est-ce qu’il faut faire quand on veut rencontrer quelqu’un ?
– Glisse l’image vers la droite.
– Comme ça ? » demanda sa mère en balayant l’écran du doigt l’air de rien.
« Maman ! Qu’est-ce que tu as fait ? » Paige arracha le téléphone des mains de sa mère.
« Qu’est-ce que j’ai fait ?
– Tu viens juste de lui dire que tu aimais sa photo.
– Ce qui veut dire ?
– Ce qui veut dire que s’il est intéressé… Oh, Seigneur…
– Quoi ?
– Il est intéressé.
– Quoi ? Comment le sais-tu ?
– Il était connecté, expliqua Paige. Tu vois ? » Elle lui montra l’écran. « Ça signifie qu’il est sur son ordinateur, donc qu’il a tout de suite vu que j’ai retenu sa photo et lui aussi a retenu la mienne.
– C’est fascinant. Et maintenant ? Il appelle ?
– Il envoie un message, corrigea Paige. C’est l’usage. On discute par messages un moment ; puis, si on aime les messages, on se met d’accord pour s’appeler ; puis, éventuellement, on se voit pour prendre un verre.
– Pourquoi ne pas vous voir tout de suite ? demanda sa mère, pour ne pas perdre tout ce temps à s’écrire.
– Parce que… oh, Seigneur ! » dit-elle quand son téléphone bipa indiquant qu’elle avait reçu un message. « Il veut qu’on aille boire un verre.
– Cet homme me plaît, dit Joan.
– Alors tu vas aller le rencontrer.
– Ne sois pas bête, ma chérie. C’est ta photo qui lui a plu. Réponds-lui.
– C’est ridicule. Non. » Quand ? tapa Paige.
Que dis-tu de ce soir ? répondit-il très vite. Vingt heures ? Murphy’s sur Somerset ?
« Parfait, dit sa mère. C’est quasiment au coin de la rue. Dis oui. Allez, ma chérie. Tu as eu une dure journée. D’abord moi à l’hôpital. Puis ta cousine, ensuite l’entretien, et, après ça, Chloé. Tu as le droit de t’amuser un peu.
– Ça n’aura rien d’amusant.
– Tu n’en sais rien. Allez. Qui ne tente rien n’a rien.
– Je pourrai te citer ?
– Oui, tu peux. Allez, dis-lui oui.
On se voit à vingt heures, écrivit Paige. « Je dois avoir perdu la tête.
– Nom de nom, ma chérie ! Pour quelle autre raison es-tu sur ces sites ? Sur combien de sites es-tu, d’ailleurs ?
– Je ne sais pas. Quelques-uns », dit Paige. Plus que quelques-uns, pensa-t-elle en lâchant le téléphone sur le coussin derrière elle. Comment faisaient les gens avant ces sites ? « Comment as-tu rencontré papa ? » demanda-t-elle en se blottissant contre sa mère.
« Tu le sais. Ton père a dû raconter cette histoire cent fois.
– Je ne t’ai jamais entendue, toi, la raconter.
– Disons que c’est parce que je n’ai jamais su la raconter aussi bien que lui. Et puis, ajouta-t-elle, je n’ai jamais voulu le contredire.
– Que veux-tu dire ? Il ne disait pas la vérité ?
– Disons simplement qu’il l’a un peu arrangée. »
Paige s’écarta de sa mère. « Comment ça ?
– Eh bien, tu sais que ton père a toujours clamé que nous nous sommes rencontrés quand j’ai passé un entretien d’embauche pour être sa secrétaire, et qu’il m’avait dit tout de go qu’il ne pouvait pas me recruter car il avait l’intention de m’épouser.
– Et ce n’est pas vrai ?
– Ça l’est… sans l’être, nuança Joan. S’il ne m’a pas embauchée c’est parce que j’étais une piètre dactylo. » Elle sourit. « Mais il a gardé mon numéro et, environ une semaine après l’entretien, il m’a appelée pour me proposer de sortir avec lui. Quelques semaines plus tard, il s’est présenté devant ma porte et a dit à mes parents que nous allions nous marier. Il a dit qu’il avait su au moment où il m’avait vue que j’étais celle qu’il voulait. »
Son sourire s’élargit pour illuminer tout son visage. « Au fil des années l’histoire… eh bien, disons qu’elle a… évolué. Comme quand on dit qu’un film est basé sur une histoire vraie. Ils changent quelques détails, compriment le temps pour qu’on ait l’essence de la vérité, mais en plus romanesque. Et ton père était tellement romanesque.
– Il doit tellement te manquer, dit Paige.
– Tellement, répondit simplement sa mère.
– Je n’arrive toujours pas à réaliser qu’il n’est plus là.
– Je sais, ajouta sa mère. Quand ce truc avec mes yeux a commencé…
– Ce matin, tu veux dire ? Ta migraine ophtalmique ? »
Sa mère acquiesça. « Je me suis tournée vers ton père… enfin, là où ton père aurait dû être… de son côté du lit… et j’ai commencé à dire “Robert…” Je voulais qu’il me rassure en me disant que j’étais juste idiote, que je n’étais pas en train de faire un AVC… comme s’il était toujours allongé là contre moi. Mais, bien sûr, il n’y était pas.
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