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Au tigre de Tasmanie.
Cache-toi encore longtemps !
Ne laisse pas les humains t’approcher,
laisse tes yeux vagabonder la nuit
seulement et lave-toi un peu plus,
ça te sauvera la vie.
CARTE DE L’EXPÉDITION
[image: Illustration]


NOTE À L’ATTENTION DU LECTEUR
Afin de préserver la vie privée de certaines personnes évoquées dans ce livre, leurs nom et prénom ont été changés.


Alpes suisses, été 2017
4 mois avant le départ
Je marche sur ce petit sentier pédestre pas plus large que mes deux pieds depuis plus de trois heures maintenant, et il n’a cessé de grimper. De grands sapins biscornus dus aux tonnes de neige qui tombent en hiver dans cette combe gardent ce sentier sans faire d’histoires. Aujourd’hui j’ai un peu de peine à respirer, je dois faire des mini-pauses. « C’était plus facile hier », me dis-je. Je finis mon ascension et m’arrête au sommet de cette crête rocheuse, y dépose au sol mon sac à dos et sors de la poche du haut ma récompense : une orange. Je pèle paisiblement celle-ci, le soleil est au rendez-vous, la vue est spectaculaire mais je ne peux m’empêcher de penser que je ne suis pas tout à fait prête, mon entraînement minutieux doit continuer encore et encore. Je suis pourtant sereine à l’intérieur, mais vais-je être à la hauteur de cette expédition ? L’exploration m’appelle, je la sens, je vais devoir prendre mon mal en patience et continuer à me préparer physiquement. Aujourd’hui j’ai ajouté trois bûches de bois dans mon sac à dos, il ne pèse que 21 kilos. Je vais devoir augmenter son poids progressivement jusqu’à atteindre 35 kilos, mais sans jamais forcer, un pas après l’autre, semaine après semaine. Je rigole intérieurement en pensant au contenu de mon chargement : des bûches de bois ! Il est temps de redescendre, la journée est loin d’être terminée. Je dois encore préparer la conférence de demain, avoir un rendez-vous téléphonique avec un membre potentiel de mon nouveau team, descendre en ville et je finirai ma journée en marchant encore un peu, cette fois sans poids, avant d’aller au lit. Cette petite session, qui se passe souvent dans la nuit, m’aide à faire un bilan de ma journée et à évacuer les tensions en m’imprégnant des bonnes énergies de la forêt avant d’aller dormir.
Mon sac est déjà en position sur mon dos, je bois encore une fois du regard ce paysage parfait et silencieusement je prononce ces mots :
Merci Merci.
Je vis dans ce coin du monde depuis mes vingt ans, j’ai changé de vallée, de village, d’altitude mais je suis toujours là dans les Alpes suisses, un point sur la carte du monde que j’appellerai bientôt mon « camp de base ».
La descente est aussi importante que la montée, cela fait travailler des muscles différents, je marche consciemment, pose mes pieds avec concentration. J’aime sentir ce poids dans mon dos, cela fait plus de vingt-cinq ans que j’explore ce monde à pied, seule, et toujours avec un sac à dos dont le poids varie mais qui pèse en moyenne 30 kilos. À tel point que lorsque je marche sans mon sac, je trouve que ce n’est pas de la marche : ça m’amuse !
Pour cette nouvelle expédition je dois prendre un packraft1 avec moi, donc je vais atteindre un poids total de 35 kilos et ces 5 kilos de plus font toute la différence. Je peux compter sur mon expérience, mes connaissances mais je ne peux pas éviter le travail de fond : l’entraînement, la récupération, la nutrition, le sommeil. Mais tout ceci est ma vie depuis si longtemps que je ne m’en rends plus vraiment compte. Ce qui est fascinant, en revanche, c’est ce qui se passe au fond de moi avant un défi aussi important que celui-ci. À quatre mois du départ, mon animal intérieur se réveille gentiment de sa longue sieste. À chaque retour d’expédition il se roule en boule et se met à somnoler paisiblement, mais là il est déjà aux aguets, il sent que quelque chose se prépare. Je souris intérieurement… le processus est enclenché, je suis impatiente.


1. Petit bateau gonflable pesant 1,9 kg et une pagaie.

Alpes suisses, le 20 décembre 2018
8 mois après mon expédition en Tasmanie
J’ouvre les yeux et me retourne dans mon lit, ce qui déclenche instantanément une vieille douleur qui me fait grimacer. Machinalement je frotte mon épaule gauche. Le jour est déjà levé, une petite voix intérieure me dit : « Tu es en retard. » Je contemple encore un instant le spectacle sous mes yeux, mon regard est en amour avec la vue qui s’offre à moi. Dehors, une couche de neige fraîche recouvre tout le vert de la forêt. La vue depuis ma petite chambre est une vraie carte postale. Je suis émerveillée par la beauté parfaite de ce tableau vivant. Je suis chez moi. Cette phrase à la tonalité sédentaire a toujours fait frissonner d’angoisse l’exploratrice, la femme libre que je suis. En mon for intérieur, je qualifie ce lieu de « camp de base », ce qui instantanément rassure la sauvageonne qui sommeille en moi. Et pourtant, mon vieux rêve ressemble étrangement à un lieu comme celui-ci. Dans mes souvenirs, je vois encore cette petite maison en bois au milieu d’une clairière : de son toit s’échappe paresseusement la fumée du feu de ma cheminée.
Je me lève et machinalement, avant de faire quoi que ce soit d’autre, j’ouvre la porte transparente du grand poêle qui se tient au centre de la pièce principale et repousse, à l’aide d’un bout de bois, les cendres de la veille au fond du foyer. J’aime ce petit frisson du matin où rien n’est encore tempéré ; mes pieds nus sur le sol chérissent ce froid dynamisant. Je me sens en vie. J’enfile une de mes vestes et saute dans mes bottes à neige pour aller chercher quelques bûches à l’extérieur.
Faire un feu fait sourire mon âme. Ces gestes si familiers me transportent instantanément au-delà des déserts, des jungles, des hauts plateaux, des gorges asséchées, des steppes mongoles et du bush1 australien. J’ai dans ma vie fait des milliers de feux dans les plus beaux endroits de cette planète. Toujours avec cette idée de protéger le lieu en n’utilisant que quelques bouts de bois, souvent en creusant le sol pour ne pas me faire repérer tout en évitant d’avoir un trop grand impact sur mon environnement. Mais aujourd’hui c’est un feu facile, les flammes apparaissent sans effort et s’étirent sans restriction. Je souris ; j’ai emménagé dans ma « tinyhouse2 » il n’y a que quelques semaines, peu de temps avant que la neige bloque l’accès par la route forestière. La marche est désormais la seule façon d’accéder à mon chez-moi, pour mon plus grand bonheur. J’ai passé plus de cinq mois cet été avec mon frère à construire ce petit chalet qui fait à peine 38 mètres carrés. Nous avons travaillé comme des acharnés plus de dix heures par jour et avons construit presque tout de nos mains. Alors ce matin, en contemplant mon feu qui crépite, je sens une douce vague m’envahir comme au moment où l’on a fini un bon livre et qu’on tourne la dernière page avec un sourire aux lèvres. Une sorte de satisfaction, peut-être ! Une sensation d’accomplissement ou plutôt une sorte de validation. Désormais je sais que je mérite d’habiter sur ce petit bout de terre et qu’il veillera sur moi comme je veillerai sur lui…
Je me relève en m’appuyant sur mon bras gauche, je laisse échapper un « ARGHHhhhhh ! ». Cette douleur ne me lâchera donc jamais ?
Je hurle :
– Envole-toi je n’ai plus besoin de toi, j’ai compris.
« Si tu n’apprends pas je t’apprendrai, dit la vie. »



1. Nature sauvage australienne.
2. Petite maison.


– 1 –
Toute première fois
D’où vient cette douleur ? Que s’est-il donc passé ?
Eh bien pour vous raconter ce chapitre de ma vie, il va falloir que je vous emmène tout au début…
Là où tout a commencé, lorsque j’ai posé le pied pour la première fois sur cette petite île dans la mer de Tasman, du nom de Tasmanie, il y a de cela presque deux ans.
Hobart, ville située à l’extrémité sud de l’île
Je suis arrivée hier, je ne connais intentionnellement rien de ce lieu ni de cette île, je veux la sentir, la respirer, la comprendre d’une autre manière que celle qu’imposent toutes les informations que je peux facilement glaner sur internet. Et là, encore « stone » par le décalage horaire, je me promène sur les quais du port de Hobart, la ville la plus au sud de l’île. Je ne crois pas pouvoir marcher plus lentement, mais je veux entrer dans ce tableau, me glisser dans cet instant pour comprendre ce lieu, m’imprégner de chaque son, de chaque odeur. Je marche si lentement que cela laisserait le temps à un peintre de rue de figer ma présence sur sa toile. Je continue à la vitesse d’un escargot tout en fermant les yeux, je veux absorber et m’imprégner. J’entends alors les cris des mouettes, les bruits des trappes que les pêcheurs d’écrevisses de mer nettoient et empilent sur le pont de leurs bateaux. Les clapots lèchent les pontons des quais avec discrétion, de grandes traverses en bois soigneusement alignées guident les piétons le long de l’eau, mes pas produisent un son creux. J’imagine les navires de l’époque qui trouvaient refuge ici en remontant la rivière Derwent pour se mettre à l’abri d’une mer qui ne pardonne rien sous ces latitudes. La plainte d’une corne de brume me fait sursauter et j’ouvre aussitôt les yeux : un bateau gigantesque annonce son départ imminent pour l’Antarctique. J’ai encore le regard sur ce géant orange et blanc lorsqu’un passant m’interpelle.
– Puis-je vous aider ? Vous cherchez quelque chose ?
– Non, merci, dis-je avec un sourire.
L’inconnu reprend aussitôt son pas. Je regarde autour de moi, seules quelques silhouettes au bout du quai se déplacent rapidement, le ciel est maussade, prêt à déverser toute sa tristesse. Ai-je donc l’air de chercher quelque chose ? J’accélère l’allure pour me mettre à l’abri dans le premier café qui se présente. À peine ai-je poussé la porte que la pluie tombe, droite et linéaire. Je souris en mon for intérieur, le regard fixé sur le port, à l’affût du moindre mouvement. J’ai juste le temps de siroter mon thé avant que la pluie cesse, laissant en souvenir de son passage de généreuses flaques où un soleil timide se mire désormais. Je sautille comme une gamine en les évitant et m’amuse de ce temps frais. L’air est vif et plein de liberté, l’aventure est là, présente dans ce ciel austère, je la sens dans les bruits de ce port du bout du monde qui semble jeune mais si ancien à la fois. Tout a commencé ici, en 1803, lorsque la ville a été fondée.
Je suis très consciente de la raison de ma présence ici, mais pour l’heure j’ai faim, et ce petit troquet de l’autre côté de la rue, coincé au milieu de cette rangée de bâtiments coloniaux, me semble très approprié. Le ventre plein, ce sera plus facile, me dis-je. Je pousse la porte de bois vitrée qui donne sur la rue et entre ; un seul coup d’œil à travers la vitre m’a renseignée sur ce lieu simple et cosy. Un Italien au regard plus malicieux que le mien me reçoit. « Benvenuto. Assieds-toi, je reviens », me dit-il en italien et il disparaît en cuisine. J’ouvre à peine la bouche que son patron assis dans le fond de la pièce me fait signe de me taire et de m’installer… « Ah ces Italiens, pensé-je, même au bout du monde ils me feront toujours sourire… » Et voilà mon serveur de retour avec une salade mêlée très finement coupée pleine de couleurs et d’élégance. Fier, il reste planté devant moi, son corps en dit plus que lui, ses yeux bleus et ses cheveux foncés lui vont bien et il le sait… Je suis sa seule cliente à ces heures, je le remercie en anglais, et aussitôt ses mots chevauchent les miens.
– Tu n’es pas italienne ?
– Eh bien non…
Il m’examine de la tête aux pieds sans un mot.
– Ça va ? Tu vas me servir même si je ne suis pas italienne ? plaisanté-je.
Il s’en va en cuisine en marmonnant, puis réapparaît dix minutes plus tard avec une quiche qu’il dépose nonchalamment devant moi.
– Sans viande, ni poisson, n’est-ce pas ? me lance-t-il comme s’il me défiait à un combat à l’épée.
Étonnée, je lui réponds :
– En effet !
– Oublie, ne cherche pas, je ne me trompe jamais, je suis le meilleur, déclare-t-il sans modestie.
Et il s’éloigne aussitôt en gesticulant.
C’est ainsi que j’ai trouvé la plus savoureuse quiche végétarienne au curry de tout le sud de l’hémisphère ! Ce que je ne savais pas encore, c’est que cette quiche allait me hanter durant bien des jours pluvieux…
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Sur notre planète Terre, certains noms de lieux sont empreints de mystère et d’aventure, comme Machu Picchu, Ushuaia, Casablanca…
Cette fois-ci, pour moi, ce n’est pas un pays ni un lieu qui m’a attirée, mais bel et bien un simple nom : le thylacine, nom commun – ou tigre de Tasmanie. Il est la raison de ma présence ici aujourd’hui.
[image: Illustration]
Je déambule le long des quais, j’arrive maintenant à la hauteur d’une partie plus ancienne de la ville avec des bâtiments à l’allure british, robustes et imposants, aux toits de tôle galvanisée. Je me faufile dans ce quartier qui raconte une histoire que je ne connais pas encore. La pluie se remet à tomber et je m’engouffre dans une cour intérieure. Pour mon plus grand bonheur, j’y découvre un petit bookstore de livres usagés. Un homme est là, la tête plongée dans ses ouvrages, la soixantaine peut-être. Il répond avec concentration à mon « bonjour ». Je lui demande où je peux trouver des ouvrages d’auteurs locaux. Et c’est ainsi qu’il me parle de Richard Flanagan. Il lui reste un de ses livres qu’il me met entre les mains. Je le remercie et m’émerveille des deux ou trois pages que je parcours ici et là. « C’est décidé, je le prends », pensé-je, tout en retournant le livre et en caressant d’un geste familier sa couverture. Je cherche la dernière page et à ma grande surprise je découvre qu’elle a été arrachée. Je me retourne vers le propriétaire, le livre ouvert à la page manquante. Il me regarde, comprend et me répond :
– Ce n’est rien, c’est juste une page !
– Oui mais c’est la dernière !
Et là ce personnage, jusqu’alors sympathique, semble soudain fulminer de l’intérieur : son visage gris se transforme, prêt à exploser. Sombre et rouge de colère à la fois, il me prend le livre des mains et s’exclame : « Dégage de chez moi ! », en pointant d’un geste violent la porte de sortie. J’en reste bouche bée. Donc il insiste : « Dégage de chez moi, sale bonne femme ! » C’est ainsi que je me retrouve sous la pluie, ahurie par cette scène…
Cette personne fait partie de mes premiers contacts avec les Tasmaniens. Je courbe les épaules, rabats le capuchon de ma veste et je m’enfuis sous cette pluie en me disant : « Eh bien ça promet ! » Sauvage, grognon. Son grand-grand-oncle ne devait être ni le curé ni le prof du village, j’ai ma petite idée.
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Synchronicité
Je me réveille dans ma chambre du troisième étage, l’air est frais, j’ai intentionnellement laissé la fenêtre ouverte hier soir, je tire à moi les draps blancs en coton perlé et reste allongée encore un instant, pensive. Je n’ai pas regardé dehors, je connais cet air incisif qui a du mordant… Il a neigé, j’en suis sûre. Je me lève, le plancher grince sous mon poids. Il est encore tôt mais le temps presse. Je m’habille, et descends rapidement les marches du grand escalier central. Cette vieille demeure de Hobart a dû connaître des jours glorieux avec des réunions de notables du coin, des fêtes mémorables où les dames portaient de longues robes éblouissantes et flirtaient discrètement avec les capitaines des bateaux du moment qui se retrouvaient ici à fumer le cigare en sirotant un excellent whisky dans leurs plus belles tenues d’apparat. Le feu crépite déjà dans la cheminée centrale du grand salon qui fait office de réception. Je ne m’attarde pas pour autant, et sors sur le perron. J’ajuste ma veste. Instinctivement je le sens, le géant qui protège la ville… Je me retourne donc et sans surprise il est là : le mont Wellington et ses mille deux cents mètres. Aujourd’hui c’est le premier matin de l’année où il porte un fin manteau de neige fraîche.
 
La rue me semble être la gardienne des réponses à mes questions. J’inhale lentement cet air du bout du monde qui me nourrit déjà, et d’un pas décidé m’élance dans cette matinée pluvieuse. Au loin j’entends quelques mouettes se raconter les histoires de la veille. Je croise un travailleur du port avec un café brûlant à la main, je l’interpelle : « Bonjour, vous l’avez trouvé où, votre café ? » Il sourit en m’indiquant d’un geste précis une petite rue, puis sans un mot, d’un pas lent et encore endormi, il s’éloigne…
Je me glisse dans cette ruelle qui donne accès à une grande cour intérieure silencieuse où quelques individus sont agglutinés devant une devanture. Je me joins à eux. Un homme grand aux cheveux légèrement poivre et sel, à la stature solide, s’applique à faire sortir le liquide précieux des percolateurs. Il s’arrête un instant et lève la tête par-dessus la grande machine à café ; son regard est celui d’un aigle. Sans un mot, il extirpe machinalement les deux manchons qu’il tape vigoureusement avant d’y remettre du café. Ses gestes sont précis et rapides, la queue diminue et bientôt je suis sa seule cliente. Il ne me parle pas, d’un simple mouvement de tête il prend ma commande. Lui aussi semble grognon, mais ses yeux d’un bleu intense et son front plissé lui donnent un air de marin échoué sur la terre ferme. Son vieux tee-shirt, d’un bleu délavé, lui, et qui porte une inscription illisible, laisse deviner un corps habitué aux durs labeurs. J’observe ses gestes précis ; il glisse machinalement mon café par l’ouverture, encaisse, prépare ce qu’il doit me rendre et… au moment même où il dépose la monnaie dans ma main, son regard s’accroche au mien avec concentration et intensité comme s’il voulait lire le fond de mon âme. Tout semble mis sur pause l’espace de quelques secondes, assez pour qu’un malaise plane dans l’air. Je retire ma main et lui son regard, et comme si rien ne s’était passé, je fais face à la cour intérieure et m’éloigne en me faufilant dans une rue étroite. Je savoure doucement ce liquide salvateur : son café est relevé, puissant, d’une douceur amère, un peu comme lui.
Ce matin, je dois me rendre au musée, trouver l’office gouvernemental qui vend des cartes topographiques, rencontrer les gens qui pourront me délivrer des autorisations, l’office de pêche, entre autres… Ces tâches me sont familières, je parle couramment l’anglais1 et j’ai plus de vingt-cinq ans d’expérience derrière moi. Je ne vois aucun obstacle majeur, même si je sais qu’il y en aura plus d’un, mais aucun ne sera insurmontable.
Pour l’heure, je traverse le port d’un pas franc entre deux zips de café. Je suis seule au monde, il est encore trop tôt pour les pendulaires. Je réfléchis à la tactique à utiliser. Je ne suis pas stressée par les tâches qui m’incombent, mais c’est autre chose en ce qui concerne l’animal au corps de tigre, avec des ancêtres marsupiaux, une poche pour porter ses petits et une gueule qui s’ouvre à cent-quatre-vingt degrés, prête à broyer toutes les proies qui croisent son chemin. Comment vais-je rassembler suffisamment d’informations à son sujet sans éveiller les soupçons sur mon but ? Les rares occasions où j’ai glissé « le tigre » dans mes conversations, cela a soulevé des regards sombres et hostiles. Donc je pense plus sage de ne pas parler de mon expédition pour ne pas m’attirer les foudres des locaux, et de recueillir le maximum d’infos, en la jouant profil bas.
 
Le tigre de Tasmanie, au magnifique nom scientifique, thylacine, a eu une fin terrifiante. Il a été exterminé par des chasseurs de tête, motivés par une grande récompense mise à disposition – comme souvent – par le gouvernement. C’est ainsi qu’en 1936 le dernier tigre de Tasmanie s’éteignait dans des conditions horribles au zoo d’Hobart. Depuis il fait partie des mythes locaux. Avec les années, des fermiers, des marcheurs, et même des cyclistes ont déclaré l’avoir aperçu à plusieurs reprises mais trop furtivement pour pouvoir le prendre en photo. Les gens du bush ont lancé des rumeurs plus obscures les unes que les autres, sans doute pour éloigner les curieux. Certains personnages locaux sont allés voir les médias en prétendant l’avoir vu et pouvoir en apporter la preuve. Mais lorsque les feux des projecteurs de la conférence de presse se sont allumés, ce fut un flop : la preuve n’existait pas. Il n’y a aucune preuve tangible permettant de croire que le tigre de Tasmanie est encore en vie, mais plein de témoignages. Alors pourquoi me suis-je mis en tête que j’arriverais à élucider ce mystère ? Comment ai-je fait ce pari impossible de partir à sa recherche ? Et si je le trouve, je fais quoi ?
 
L’image mentale du tigre me hante depuis mon arrivée ici ; il occupe toutes mes pensées. J’ai l’impression que je dois remonter dans le temps pour comprendre sa vie d’avant, les gens d’avant, la ruée vers l’or, le temps des colonies pénitencières, les Aborigènes, etc.
Le passé en boîte
J’arrive devant un bâtiment fait de mini-briques soigneusement juxtaposées. Je passe la grande porte en bois et me retrouve dans une cour intérieure magnifique où une structure de verre, au fond, délimite la nouvelle section du bâtiment réservée au musée. J’y entre silencieusement comme dans un temple.
Plusieurs heures passent avant que j’en sorte, éblouie par les richesses qu’il détient, un vrai Graal pour moi. J’ai pu recueillir un maximum d’infos sur la géologie, les Aborigènes de l’époque, les premiers navigateurs qui ont posé le pied sur l’île, sur la faune et la flore… Et pour finir, la star du musée a été pour moi une exposition surprenante, et très exhaustive, sur le tigre de Tasmanie.
J’ai absorbé religieusement chaque info qui pourrait éventuellement m’aider à découvrir l’histoire de cette île. Je suis certaine que les indices du passé me permettront de comprendre le présent.
Je m’arrête à la boutique du musée que je dévalise de tous les ouvrages susceptibles de m’aider dans mes recherches.
 
Puis, le sac à dos plein de livres, je me rends au petit café du musée, dépose mes achats et m’assieds discrètement à la table du fond. Je déplie une carte basique de Tasmanie et la parcours, pensive, en digérant toutes les précieuses informations que je viens de glaner, tout en attendant mon café…
Une femme s’approche et me salue en passant sa main dans ses cheveux en bataille. « Puis-je vous aider ? me demande-t-elle. Je vis ici… »
Je la regarde, surprise : elle a un grand sourire généreux et fort sympathique. Nous commençons une conversation qui m’apprend qu’elle travaillait pour la gestion des parcs nationaux et qu’elle a été en charge des expéditions en Antarctique. Les noms des sections scientifiques qu’elle mentionne ne me parlent pas. Elle m’indique qu’elle doit partir mais elle me note ses adresse, e-mail et téléphone sur un bout de papier au cas où j’aurais besoin d’infos. Et la voilà qui s’éloigne comme elle est arrivée… en coup de vent ! Je reste là avec entre les mains le bout de papier sur lequel elle m’a écrit ses coordonnées. J’entends encore sa voix dans ma tête, mon regard est bloqué sur ce papier et je me repasse la scène. Quelque chose me chiffonne. Oui c’est bien ça, son accent ! Il n’est pas d’ici ; il y a un mélange de tasmanien et, non, ce n’est pas du tout australien, mais bel et bien… américain !
J’ai la sensation que ce ne sera pas notre seule rencontre…



1. La Tasmanie est un État du Commonwealth, on y parle anglais.
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La validation
J’ai toujours cru en l’aptitude humaine à ressentir son environnement puis à se dépasser et s’adapter en fonction de la situation.
Et c’est avec cette façon de voir la vie que j’aborde ce bout du monde. Parce que si vous imaginez que je suis arrivée ici par hasard, détrompez-vous. Des événements ont convergé pour que je me retrouve ici sous cette pluie battante et cela je ne le sais que trop bien…
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Je m’éloigne du port et remonte Murray Street. La pluie s’infiltre partout, veste ou pas veste. Je me glisse donc dans un coffee shop aux grandes baies vitrées qui donnent sur la rue. Le serveur a une moustache surprenante des années 1950 ; il me regarde d’un air distant, prend ma commande puis dépose mon coffee latte et me lance : « Et ne viens pas te plaindre de la météo, on n’est pas au Queensland, ici ! » Je souris à ce petit jeu de grincheux qui se joue ici… Sont-ils tous comme cela ?
Un journal qui a déjà bien vécu se trouve à portée de main sur la devanture en bois près de la fenêtre ; il est daté de dimanche dernier. J’aime me retrouver au bout du monde avec un café et un journal pas frais. Cela me rassure sur ma destination. Dans ce journal chiffonné, je découvre une auteure qui habite le coin, Katherine Scholes. Le portrait de l’écrivaine est surprenant, elle a passé son enfance en Afrique et son nouveau livre s’appelle Congo Dawn. Très intéressant, je vais m’empresser de l’acheter. Je ne vais pas m’aventurer à demander au serveur le journal du jour, j’ai comme l’impression que ce luxe n’arrive pas jusqu’ici. Ma petite voix intérieure me souffle que je devrais lui réclamer le New York Times… pour m’assurer de la présence chez lui d’un quelconque sens de l’humour !
Je commencerais presque à savourer cette atmosphère inattendue, sarcastique, mystérieuse. Mais que cache-t-elle vraiment ?
Je tourne les pages avec attention à la recherche de mini-indices sur la vie, les gens, l’atmosphère… Un journal local, c’est un peu le reflet de la population et je veux comprendre les gens d’ici.
 
J’ai le regard figé sur un mot sans importance quand soudain une vague puissante se met à parcourir tout mon corps. Ni trop douce, ni trop rigide, ni aimante, ni glaciale. Surprise, sans bouger, je lève alors les yeux de mon journal, mon cerveau vibre doucement, sans formuler aucune question. « Bienvenue ! » dis-je en plissant les yeux comme pour mieux ressentir ce qui m’arrive. C’est un peu comme si on m’enrobait d’une couverture apaisante et moelleuse pleine de certitude. Je souris calmement. Je sais maintenant que je suis au bon endroit au bon moment. Il aura fallu bien des événements pour que j’arrive ici, sur cette île, dans ce café, à cet instant précis de ma vie. Les instants vécus jusqu’à présent prennent tout leur sens, ils sont enfin reliés entre eux, faisant et formant désormais mon histoire, celle qu’un jour vous lirez dans un livre que j’écrirai sur mon expédition extraordinaire en Tasmanie…
Parce que je sais maintenant qu’elle aura lieu.
 
J’abandonne le journal, la pluie continue de tomber, je reviens en une fraction de seconde dans cette réalité, le temps presse : je dois m’assurer de tant de choses.
Je me lève de ma chaise un peu brusquement, comme si j’allais rater mon train, et sors en fermant derrière moi la vieille porte en bois de l’établissement. Le haut de la porte frôle encore une fois la clochette accrochée à fleur de battant. Je n’entends qu’un petit timbre aigu et aucun « Au revoir ! Merci », que je n’attendais pas…
 
Je me retourne et regarde à travers la vitre l’emplacement où j’étais assise, je reste là un moment comme si j’avais l’impression d’oublier quelque chose et pourtant mes yeux ne voient rien.
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