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Pour Alice May Foxlee.
KF
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Pour mon neveu Jasper.
Puisses-tu toujours être fort et doux.
FC
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La terre trembla lorsque la créature sortit de sa tanière en pleine nuit. Elle se fraya un chemin à travers champs et traversa le pont du village. Elle rampa entre les tombes du cimetière, et sa peau scintilla comme elle passait sous les fenêtres d’enfants endormis. Son ombre rasa les murets de pierre au clair de lune. Elle glissa à travers le parc, puis se faufila silencieusement dans les étroites rues pavées. Dans sa quête, elle longea le pub et les minuscules salons de thé, puis dépassa la bibliothèque. Elle connaissait cet endroit depuis des siècles. Enfin, elle s’arrêta sur la place du marché.
Là, elle poussa un hurlement sauvage, plein de fureur.
Son cri se répercuta dans les ruelles, traversa le toit de chaume des maisonnettes et se propagea dans la campagne alentour.
C’était un son que nul n’avait entendu depuis de nombreuses années.
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On pense souvent, à tort, que les chasseurs de monstres ont besoin de beaucoup d’équipement : des cordes, des filets, des pistolets étourdisseurs, des lunettes de vision nocturne, des cages et des camions. En réalité, aucun de ces objets n’est indispensable.
Le Guide complet des monstres de l’hémisphère Nord, par P.K. Mayberry


Miss Mary-Kate Martin inspecta soigneusement sa collection de porte-bonheur. Elle choisit d’abord le paquet argenté contenant les sept derniers chewing-gums que son père avait laissés derrière lui avait de disparaître sur le mont Shishapangma quand elle avait cinq ans. Elle le plaça soigneusement au fond de sa valise.
Elle choisit également la lampe torche en forme de Big Ben et la balle antistress qui représentait un globe terrestre miniature. Cela lui semblait peu pour un voyage en train vers un lieu inconnu, aussi ajouta-t-elle sa collection de pièces de monnaie étrangères, qui en rassemblait trente-trois dans un petit bocal en verre.
– N’oublie pas d’emporter des chaussures solides, lança sa mère, la professeure Martin, depuis sa chambre.
Mary-Kate baissa les yeux vers ses souliers à bride rouges pailletés.
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– Oui, Prof, répondit-elle – car c’était ainsi qu’elle appelait sa mère.
Sa robe et le ruban dans ses cheveux étaient noirs. Ses chaussures et son sac à dos étaient rouges et pailletés. Toute sa tenue était parfaitement coordonnée, avec la dose idéale de couleur et de brillant. Cela l’aidait à se sentir confiante. Si elle changeait de souliers, Mary-Kate ne serait plus scintillante qu’à vingt-cinq pour cent. Elle commencerait à s’inquiéter. À craindre que sa tenue déséquilibrée n’attire le mauvais sort. Qu’elle ne provoque une catastrophe terrible, comme un accident de train, ou une avalanche, voire une avalanche qui s’abattrait sur un train en train de filer dans un tunnel de montagne. Par exemple, celui qu’elle s’apprêtait à prendre. Même si elle doutait qu’il y ait des montagnes ou de la neige sur la route de Woolington Well, elle ne pouvait pas en être complètement sûre. Aussi décida-t-elle d’emporter également son grand mouchoir porte-bonheur préféré.
De nombreuses choses pouvaient déclencher ces pensées chez Mary-Kate :
	* Les crayons de couleur marron

	* Les débuts et les fins

	* Être assise dans le sens inverse de la marche dans le train

	* Dire des choses inappropriées en parlant de la pluie et du beau temps

	* Les changements brusques


Or, cette matinée avait été remplie de changements.
– Il faut des chaussures solides pour faire des fouilles archéologiques, lança la professeure Martin en apparaissant sur le seuil.
Elle portait un pantalon beige solide, des bottines brunes solides et une veste de travail en toile brune solide. Mary-Kate détestait le marron mais, au moins, tout était assorti.
– Tu angoisses ? demanda la professeure Martin.
Elle s’assit sur le lit de sa fille en regardant les porte-bonheur au fond de sa valise.
– Non, mentit Mary-Kate.
– Je pense que ce sera très amusant de t’emmener pour ce déplacement professionnel. Et excitant ! J’ai entendu dire que c’est un joli petit village. Tu auras des tas d’endroits à explorer.
– Et mon devoir de géographie ? Je dois le rendre mercredi, lui rappela Mary-Kate sur un ton plein d’espoir.
Peut-être pourrait-elle rester seule à la maison. Après tout, sa mère ne s’absentait que deux nuits.
– Tu n’auras qu’à le faire dans le train, répondit la professeure Martin en souriant.
– Ce n’est pas que je ne veuille pas t’accompagner, insista Mary-Kate en prenant sa balle antistress et en la comprimant entre ses mains. C’est juste que, euh…
– Tu n’aimes pas l’inconnu.
La professeure Martin, qui était archéologue, passait sa vie à sauter dans des trains et des avions pour se rendre dans des pays lointains. Mary-Kate n’était encore jamais partie avec elle.
– J’ai l’habitude de rester avec Mamie, dit-elle sur un ton d’excuse.
– Je sais. Mais Mamie est partie faire une excursion en bus ; tu sais qu’elle adore ça. Donc, elle ne pouvait pas te garder cette fois.
Après sa mère, la grand-mère de Mary-Kate était sa personne préférée au monde, même si elle portait toujours des vêtements très colorés pas du tout assortis. Elle aimait la cuisine exotique épicée, et quand la professeure Martin était absente, elle commandait à manger chez un traiteur et laissait sa petite-fille veiller tard pour regarder la chaîne de shopping télévisé, ce que Mary-Kate trouvait apaisant. Toutes deux faisaient de longues promenades dans le parc, côte à côte dans un silence confortable.
Mais quelques mois plus tôt, Mamie avait découvert les excursions en bus. Elle était allée en Écosse, puis à Stonehenge et, cette fois, elle prenait le tunnel sous la Manche pour se rendre à Paris. Elle semblait toujours en train de remplir sa valise imprimée de rayures de zèbre avec des foulards à fleurs et des joggings léopard avant de s’en aller joyeusement.
Mary-Kate serra sa balle antistress un peu plus fort.
– Ce sera amusant, tu verras, lui dit gentiment la professeure Martin. Et ça te fera manquer la classe pendant quelques jours. Je sais que c’est difficile pour toi en ce moment.
« Difficile » n’était pas le mot que Mary-Kate aurait choisi pour décrire son quotidien à l’école Bartley Towers. Si elle avait dû le noter sur l’échelle de l’Horreur, elle lui aurait donné un triple H. Certains jours méritaient un seul H, comme Horribles. D’autres en méritaient deux, comme Horribles et Horrifiants. Mais ces derniers temps, ils en méritaient trois, car ils étaient tous Horribles, Horrifiants et Hideux.
La la la, chantonna Mary-Kate dans sa tête : parfois, ça l’aidait à chasser les pensées angoissantes. Elle serra sa balle encore plus fort.
– Tu devrais emporter des vêtements pratiques, suggéra la professeure Martin. Et n’oublie pas ta balle antistress porte-bonheur.
Puis elle retourna à ses propres bagages. Mary-Kate savait que sa valise à coque dure ne contiendrait rien d’autre que des habits solides dans les tons bruns, avec des tas d’instruments pour creuser, de lampes, de pinceaux et de pulvérisateurs de produits spéciaux. La professeure Martin partait faire des fouilles archéologiques depuis des années. Depuis… aussi loin que remontaient les souvenirs de Mary-Kate, en fait, qui l’avait vue faire ses bagages de nombreuses fois.
La fillette jeta un regard plein de regret aux porte-bonheur qu’elle avait déjà choisis et ajouta son deuxième grand mouchoir en tissu préféré. Dans son sac à dos, elle glissa son devoir de géographie, son nouveau carnet parfumé à la fraise et ses nouveaux stylos pailletés, ainsi que son téléphone portable. Elle ajouta sa balle antistress sur le dessus : elle en aurait besoin dans le train.
– Tu es bientôt prête ? appela la professeure Martin. Le taxi sera là d’une minute à l’autre.
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À bord du train, Mary-Kate se réjouit de découvrir que son siège était dans le sens de la marche. Elle tenta de ne pas penser au fait qu’elle accompagnait sa mère pour un déplacement professionnel dans un lieu inconnu. Le seul endroit où elles étaient déjà allées ensemble, c’était au bord de la mer, pour leurs vacances annuelles. Chaque été, elles descendaient dans le même hôtel avec Mamie, mangeaient le même petit déjeuner et le même dîner et jouaient aux mêmes jeux de cartes le soir. Mary-Kate ferma les yeux en souhaitant de toutes ses forces que le train les emmène là-bas. Si elle gardait les yeux fermés assez longtemps, peut-être cela finirait-il par arriver ? L’année scolaire se terminerait ; quand Mary-Kate ouvrirait les yeux, ce serait l’été. Mamie serait en train de manger des chips et de jouer au solitaire sur son téléphone tandis que la campagne défilerait par la fenêtre du train.
– Tu pourrais peut-être faire ton devoir ? suggéra la professeure Martin, qui sentait toujours quand sa fille était anxieuse.
– Ça pourrait m’aider, admit Mary-Kate en sortant son cahier et ses stylos.
Elle se trompait.
Le problème, c’était les stylos.
Douze stylos pailletés dans une boîte en plastique encore scellée.
Alors qu’elle était en sécurité dans sa chambre avec tous ses porte-bonheur, Mary-Kate avait décidé de les emporter en se disant : C’est tout à fait le genre de journée où je vais réussir à les ouvrir. Premièrement, je n’aurai pas le choix, puisque je n’emporte rien d’autre pour écrire. Deuxièmement, aujourd’hui est un jour à ouvrir un paquet de stylos.
Mais à présent qu’elle était dans le train, le paquet reposait, toujours scellé, sur ses genoux.
Les stylos étaient si parfaits, si bien alignés dans leur boîte en plastique transparent ! Une fois qu’elle les aurait ouverts, ils ne seraient plus jamais aussi parfaits.
Mary-Kate, tu as du mal avec les débuts et les fins, disait toujours sa grand-mère. Mais tu te débrouilles très bien entre les deux. Mary-Kate prit une grande inspiration et ferma de nouveau les yeux. Peut-être pourrait-elle rester ainsi jusqu’au soir.
– Mary-Kate, lança la professeure Martin en levant le nez du Mensuel de l’archéologie qu’elle lisait. Je sais que tu peux le faire.
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Mary-Kate rouvrit les yeux.
Sa mère parlait-elle de l’accompagner au débotté dans un lieu inconnu, ou d’ouvrir sa boîte de stylos ? Voire d’autre chose ? Comme souvent, une lueur déterminée brillait dans les yeux de la professeure Martin. C’était une femme forte, toujours en train de partir à l’aventure dans de drôles d’endroits : des jungles, des déserts, des cordillères à l’autre bout du monde. Mary-Kate aurait voulu être comme elle.
La professeure devait parler des stylos.
– Oui, je sais aussi, répondit Mary-Kate.
Et elle tenta de faire briller la même lueur déterminée dans ses yeux tandis qu’elle ouvrait la boîte avec un léger cliquetis. Le train ne dérailla pas subitement. Les rues grises et pluvieuses de Londres continuèrent à défiler par la fenêtre.
Le devoir de géographie consistait à dessiner et à identifier les différents pics des Alpes suisses. Ces montagnes étaient très pointues dans l’image que Mary-Kate avait copiée depuis son téléphone portable, aussi tenta-t-elle de les adoucir un peu en arrondissant leurs angles. Puis elle les coloria en violet et en jaune, parce que c’étaient des couleurs complémentaires. Dehors, des champs verdoyants succédèrent à la ville. Le train filait désormais à travers la campagne et son semis de petites bourgades.
– Donc, ce village s’appelle Woolington Well ? demanda Mary-Kate sur un ton hésitant, une fois satisfaite de ses Alpes.
Le train n’avait toujours pas déraillé depuis qu’elle avait ouvert la boîte : c’était un plus. Il continuait à rouler à toute vitesse.
– C’est ça, acquiesça la professeure Martin. Un grand centre commercial doit être construit là-bas, mais un petit groupe d’activistes a réclamé l’arrêt des travaux parce qu’ils pensent que ceux-ci ont partiellement détruit un site historique. Un vieux puits qui, selon eux, contient des ossements.
– Quel genre d’ossements ?
– Je ne le saurai que quand je les aurai examinés. Il y aurait aussi des fragments de poterie au même endroit, donc peut-être s’agissait-il d’un cimetière autrefois. Ou de quelque chose de plus mystérieux. Tu sais que j’adore les mystères. Et ce serait très excitant pour la première fois où tu m’accompagnes en déplacement !
Mary-Kate sourit mais, en secret, elle espérait que ce voyage serait aussi peu mystérieux que possible. Elle n’était pas douée pour les énigmes et préférait les faits. Ils l’apaisaient presque autant que la chaîne de shopping télévisé et les reportages publicitaires d’une demi-heure sur les trancheuses à légumes. Néanmoins, quelque chose dans les mots ossements et cimetière lui donnait des papillons dans le ventre.
Peut-être que ce voyage avec sa mère allait bel et bien se révéler intéressant.
– Je te regarderai travailler ?
– Si tu veux. Ou bien, tu pourrais explorer de ton côté. Je pense que l’air de la campagne te fera beaucoup de bien.
Mary-Kate tenta de s’imaginer explorant Woolington Well, mais dut s’interrompre très vite. Il arrivait des tas de trucs affreux aux explorateurs. Ils se perdaient. Ils n’avaient plus rien à boire. Ils étaient poursuivis par des tigres. Ils escaladaient des montagnes et ne revenaient jamais.
La fillette prit une grande inspiration, ouvrit son sac à dos et en sortit sa balle antistress porte-bonheur. Tout va bien se passer, Mary-Kate, tenta-t-elle de se convaincre. Elle saisit un stylo pailleté et ajouta un contour couleur framboise à chaque pic.
– Oh, j’ai oublié de te dire, lança la professeure Martin en reprenant son magazine et en remontant ses lunettes le long de son nez. Le constructeur du centre commercial, Lord Woolington, nous a invitées à déjeuner. Dans son manoir. Apparemment, il a un labyrinthe dans son jardin !
Le train filait à travers la campagne. Le ciel était d’un bleu vif, et Mary-Kate appuya sa joue contre la vitre pour contempler le soleil. Elle refusait de penser aux explorations, aux montagnes lointaines ou à son père. Elle refusait de penser à Bartley Towers, ou aux contours déchiquetés des Alpes suisses. Elle refusait de penser aux débuts et aux stylos gel pailletés qui ne seraient plus jamais parfaits.
Au lieu de ça, elle se concentra sur sa respiration comme on le lui avait appris.
Elle énuméra cinq choses qu’elle pouvait entendre – un exercice conseillé par sa psy, Meg. Le bruit du train. L’homme assis à côté d’elles qui ouvrait une cannette. Quelqu’un qui tournait une page d’un livre. La porte du compartiment qui s’ouvrait. Une quinte de toux.
Cinq choses qu’elle pouvait sentir. Ses pieds dans ses souliers rouges préférés. Ses collants en laine noire sur ses jambes. La vitre du train contre sa joue. Le stylo pailleté dans sa main. La petite bague porte-bonheur offerte par sa grand-mère.
Cinq choses qu’elle pouvait voir. Le soleil. Le clocher d’une église, au loin. Un troupeau de moutons. Un muret de pierre. Un nuage noir solitaire à l’horizon. Dans la vitre, son reflet lui rendait son regard. Elle portait son nœud noir préféré dans ses longs cheveux bruns.
Voilà, elle se sentait déjà mieux.
– J’essaye de me réjouir de visiter Woolington Well, dit-elle doucement.
Et la professeure Martin lui sourit.
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Il existe toutefois plusieurs objets de petite taille indispensables pour un chasseur de monstres. Le premier d’entre eux se révélera utile dans de nombreuses situations : un parapluie.
Le Guide complet des monstres de l’hémisphère Nord, par P.K. Mayberry


La professeure Martin tint son grand parapluie noir ouvert au-dessus de leurs têtes tandis qu’elles pataugeaient dans la boue du chemin avec leurs valises. Elles étaient descendues du train dans une gare déserte, sans aucune trace du représentant du centre commercial qui aurait dû les accueillir. Et en consultant leurs téléphones, elles avaient découvert l’absence de réseau. Un troupeau de moutons les observait d’un air indifférent.
– Je t’avais bien dit que ce serait excitant, non ? gloussa la professeure Martin tandis qu’elles se dirigeaient vers un lointain groupe de bâtiments niché au cœur des champs.
Hormis pour la pluie fine qui ne faisait pas mine de s’arrêter, la campagne était très jolie, et Mary-Kate s’en réjouissait. Ça ne ressemblait pas au genre d’endroit où une catastrophe pouvait se produire. On aurait dit une image de carte postale. Sa mère et elle traversèrent un petit pont dont l’arche enjambait un ruisseau gazouillant et longèrent le parc entouré de chênes vénérables. Un clocher d’église pointait entre les toits de chaume, et les jardins des maisons étaient remplis de roses grimpantes ou trémières.
Derrière le village se découpait une haute colline ronde couverte de rochers, mais Mary-Kate décida qu’il n’y avait pas de risque d’avalanche. Non loin de là se dressait un vieux manoir imposant. Même à distance, on devinait combien il était majestueux avec ses nombreuses fenêtres, les grandes colonnes de pierre qui encadraient son entrée et son allée qui coupait à travers des jardins bien entretenus.
– Je suppose que c’est la maison de Lord Woolington, lança Mary-Kate en tendant le doigt.
– Tu dois avoir raison. (La professeure Martin consulta son téléphone.) Toujours pas de réseau. Notre hôtel s’appelle L’Hameçon et le Ver. Le village est minuscule ; il ne devrait pas être trop difficile à trouver.
Mary-Kate scrutait toutes les ruelles qu’elles croisaient. Il y avait plusieurs salons de thé minuscules, tous fermés. Une boulangerie sur la porte de laquelle une pancarte indiquait : OUVERT SEULEMENT LE SAMEDI. Une galerie d’art également fermée. C’était tout à fait charmant, mais plus elles marchaient, plus Mary-Kate se disait que Woolington Well était vraiment très, très calme.
Les oiseaux chantaient ; la rivière murmurait et, au loin, on entendait le bruit des voitures qui passaient sur l’autoroute M1, mais le village lui-même semblait très silencieux. Pas une seule personne dehors. Aucun commerce ouvert. Les souliers rouges de Mary-Kate cliquetaient bruyamment sur les pavés mouillés.
Plus étrange encore : une soucoupe de lait était posée à côté de la porte de chaque chaumière.
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– Prof, pourquoi y a-t-il une soucoupe de lait devant toutes les maisons ? demanda Mary-Kate, dont la voix lui parut résonner un peu trop fort dans le silence.
– Bien vu, la félicita la professeure Martin. À ton avis, pourquoi ?
Sa mère aimait l’encourager à raisonner par elle-même.
– Eh bien… Les chats boivent du lait. Je suppose qu’il y en a beaucoup à Woolington Well. Oh, regarde ! L’Hameçon et le Ver !
Elles étaient arrivées devant une vieille auberge de campagne, dont le nom se détachait sur une petite enseigne près de sa lourde porte en bois. Ici, il n’y avait pas juste une soucoupe de lait posée à côté, mais un seau entier.
– Très étrange, commenta Mary-Kate.
– Tu pourrais peut-être résoudre le mystère du lait pendant notre séjour à Woolington Well, suggéra la professeure Martin.
Le mystère du lait.
Ça va, ce n’est pas trop terrifiant, songea Mary-Kate.
Elle s’en sortirait sans doute, avec une petite énigme de rien du tout.
– Défi accepté, dit-elle alors que sa mère poussait la porte d’entrée.
La fillette se mit à réfléchir. Elle se réjouissait d’avoir emporté son carnet parfumé à la fraise, parce qu’il lui serait probablement très utile pour résoudre un mystère. Et maintenant qu’elle avait réussi à ouvrir la boîte, rien ne l’empêchait d’utiliser ses stylos pailletés.
À l’intérieur, un pub douillet embaumait le bois ciré et un feu de cheminée brûlait dans un coin de la petite salle à manger. Elle aussi était vide – ou du moins le semblait-elle. La professeure Martin toussa poliment, et comme personne ne venait, elle appuya sur la sonnette. Le bruit aigrelet résonna dans le silence.
À leur grande surprise, une tête apparut derrière le comptoir. Un homme se redressa, jetant un coup d’œil nerveux à la porte et aux fenêtres. Il portait un badge marqué TERRY et, malgré son crâne chauve, arborait une barbe rousse broussailleuse.
– Toutes mes excuses, bredouilla-t-il. J’ai cru que c’était…
Il s’interrompit, se tordit anxieusement les mains et partit d’un rire gêné.
– Vous devez être la professeure Martin, reprit-il. Bienvenue à Woolington Well. Nous sommes ravis de votre visite.
– Merci, répondit la mère de Mary-Kate. Nous sommes très contentes d’être ici.
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– Vous avez la suite Woolington pour deux nuits, dit l’homme en lui tendant une clé.
Mary-Kate remarqua que sa main tremblait.
– J’espère que vous la trouverez confortable.
– Je n’en doute pas.
– Mme Honey, la bibliothécaire du village, a promis d’être là à onze heures, ajouta l’homme, qui semblait prêt à détaler au plus vite.
– Oh, j’ignorais que je devais la rencontrer, dit la professeure Martin en levant les yeux vers l’horloge derrière le comptoir, qui indiquait onze heures moins dix.
– Elle espère vous voir avant l’arrivée de Lord Woolington. Je suis sûr qu’elle veut vous parler du…
Un nuage projeta une ombre sur la fenêtre derrière elles, et l’homme sursauta.
– Du vous-savez-quoi.
– Bien sûr, acquiesça très gentiment la professeure Martin.
Alors qu’elles grimpaient l’escalier étroit dont les marches craquaient, Mary-Kate chuchota à sa mère :
– Tu sais de quoi il parlait ?
– Pas tout à fait. Mais mon petit doigt me dit que nous n’allons pas tarder à le découvrir.
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La suite Woolington de l’auberge L’Hameçon et le Ver était la chambre la plus luxueuse que Mary-Kate eût jamais vue.
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